


Fedezd fel a piacot! 
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Emlékezés, identitás, szabadság
Miért érdemes a piacra járni? 

- Mert környezetbarát. Egyrészt, mert a legtöbb 
boltban lehetséges a csomagolásmentes 
vásárlás (pl: zöldség-gyümölcs, tejtermékek, 
savanyúságok, magvak, gabonafélék), ha 
viszed a saját szatyrodat/dobozodat/befőttes 
üvegedet. Másrészt, mert az árukat jó eséllyel 
valahol a közelben termelték, így nem kellett 
sok országon keresztül utaztatni rengeteg 
üzemanyagot elhasználva. 
- Mert a vásárlásoddal az eladót és családját 
(egy magyar kiskereskedelmet) támogatod, így 
a haszon nem egy nagy gazdag multi céghez 
kerül. 

- Az áru, amit itt vásárolsz, jó eséllyel 
jobb minőségű, egészségesebb és frissebb 
(legalábbis ami a zöldséget, gyümölcsöt és 
tejtermékeket illeti), sőt, ha kitapasztalod, mit 
hol érdemes venni, még anyagilag is jobban 
jársz. 
- Mert jobb a hangulata, mint a 
szupermarketnek. 
- Mert 5 lépésre van a kollégiumtól.

Győrffy Sándor

Az emlékezés szerepe az identitás kialakításában – Borbély Szilárd 
Nincstelenek című regényéről

Hetek óta rendszeresen járok a Bosnyák-téri 
bolhapiacra, és képkereteket keresek. Egész jó 
állapotúak vannak itt, az egyikbe például egy 
16. századi nyomtatvány másolatát eszkábáltam 
bele, a másikba egy selyemképet. Szeretem a 
képkereteket a falon. Ezek a rámák a valóság 
egy darabját jelentőségteljesen kiemelik a 
környezetükből, ablakot nyitnak a múlt egy 
darabjára, ugyanakkor kiemelik a jelen valóság 
kontextusából és valamire emlékeztetnek. 
Borbély Szilárd regényének elbeszélője is a 
képkeretezőhöz megy, amikor az emlékeivel 
akar „számot vetni”. „Amikor a másik házban 
laktunk, megtaláltam a régi házunk műszaki 
rajzát. (…) Nem látszik rajta a penész. Nem 
hallatszik a veszekedés. Nincs rajta tizenhárom 
év keserűsége. Hirtelen olyan szépnek láttam, 
hogy másnap anyám tudta nélkül elvittem a 
városba a keretező műhelyébe.” (320) 
A ház tervrajzának bekeretezése által régi házuk 
emlékeit akarja megőrizni, a régi életükből 
szeretne valamit megtartani. Akik még nem 
olvasták a regényt, azok számára írok pár 
sort a tartalomról, hogy jobban hozzáférhető 
legyen számukra is az emlékezet regényben 
vázolt problémája. Egy mélyszegénységben 
élő család nyomorúságos életének nehézségeit 
mutatja be az író, egy 5–6 éves kisfiú 
narrátor szerepeltetésével. A regény sajátos 
mikrokörnyezetben, egy szatmári faluban 
játszódik. Az elbeszélő családja a cigánysoron 
lakik és nem csak testileg, de lelkileg is 
„nincstelen”. Az apa valószínűleg a második 
háborúban elhurcolt zsidó boltos „törvénytelen” 
gyereke, az anya pedig valószínűleg román. 
Éppen ezek a valószínűleg-ek jelentik a 
regényben az emlékezés, a család múltjának 
problémáját. A falusi parasztok kegyetlenül 
kitaszítják maguk közül ezt a családot, ami 
generációk óta hordozza magán a „sebeit”. 
A regényben kulcsszerepe van a prímszámoknak, 
hiszen ezeken keresztül történik az emlékezés. 
Pár példa: „Megyünk és hallgatunk. 
Huszonhárom év van köztünk. A huszonhármat 
nem lehet osztani. A huszonhárom csak magával 
osztható. Meg eggyel. Ilyen magány van 
köztünk. Nem lehet részekre bontani. Egyben 

kell cipelni.” (9) vagy „Megyünk és hallgatunk. 
Harmincegy év van köztünk. A harmincegyet 
nem lehet osztani, mert csak magával osztható. 
Meg eggyel. Ilyen magány van köztünk. Nem 
lehet részekre bontani. Egyben kell cipelni.” 
(26)
A prímszámokkal való játék nem csak a 
drámai visszaemlékezést segíti elő, hanem azt 
valamilyen többletjelentéssel is felruházza. 
Mégpedig az oszthatatlanság, az egység 
kiemelésével az önazonosság, az identitás 
problémájára mutat rá. „Öt év van közöttünk. 
Az ötöt nem lehet osztani, az csak magával 
osztható. Ilyen szomorúság van köztünk. 
Egyedül kell viselnie. (59)” Az emlékek mindig 
feloszthatók. A „falu” kollektív emlékezete csak 
bizonyos részekre emlékszik vissza, mindenki a 
maga módján, az általa éppen akkor fontosnak 
tartott dolgokra. Nézzünk a kollektív emlékezet 
működésére pár példát, amelyek elvezethetnek 
bennünket a narrátor identitásproblémájához, 
aki nem tartozik ebbe a „kollektívumba”. 
Az emlékezés: kollektív és szelektív
„A falu fél a folyótól. Ilyenkor mindez 
újra aggodalommal tölti el a falut. A régi 
elbeszélésekre gondolnak vissza, a nagyapáik 
vagy ükapáik idejében történt borzalmakra, 
melyeket a hosszú, üres estéken meséltek nekik. 
A falu egyszerre emlékszik és felejt. Közben 
szétválogatja a fontosat a kevésbé fontostól. 
A rosszat a jótól. Aztán újra összevegyíti őket, 
mert közben elfelejtik, hogy mi fontos és mi 
nem.” (72)
[egy temetésről – JZA] „A falu pedig figyel, 
elraktározza ezeket a képeket. Megjegyezi, 
hogy eléggé sírtak-e a nők, tették-e a dolgukat 
a férfiak, ahogy kell. Mert előadás ez, az utolsó 
nagy előadás, amelyet a megboldogultnak 
rendeznek. A falu minden emléket megőriz. 
Minden temetésről napokig, hetekig beszélnek 
utána. Minden részletet végiggondolnak, 
minden szót latra vetnek. Mindenki hozzáteszi 
azt az apró részletet, amelyet csak ő vett észre. 
Addig mondják újra, amíg kicsiszolják és 
rögzítik az emlékezés végső formáját. Unalmas 
estéken, közös munkák alkalmával visszatérnek 
hozzá.” (81)



Az első szövegrészlet jól illusztrálja, hogy a 
kollektív emlékezet szelektív, és az emlékezés 
mellett szinte ugyanakkora hangsúllyal 
jelentkezik a felejtés. Az érdekes az, hogy egy 
közösség mi alapján válogatja ki azt, hogy 
mire emlékszik és mire nem. Ezt a kérdést 
Jan Assmann és Maurice Halbwachs definíciói 
alapján tudjuk megközelíteni. Halbwachs 
szerint ahhoz, hogy az emlék értelmet nyerjen 
nélkülözhetetlen a közösség és a történelmi 
kontextus. Az így értett közösségi emlékezet 
megalkotott és alakuló. A közösségi emlékezet a 
közösség kulturális gyakorlatában, önmegértési 
folyamatában keresendő. És, ahogy erről az 
egyéni identitás kapcsán is beszélhetünk, 
a népcsoportok, közösségek esetében is 
az önreprezentáció, az önmagára való 
emlékezés közösségileg szabályozott formája 
a lét alapfeltételévé válik. Természetesen a 
kulturális emlékezet elsősorban társadalmi, 
vagyis ideológiai, politikai céloknak rendelődik 
alá.
A mai falu is őrzi ennek a kollektív 
tudatnak a lenyomatát – gondoljunk csak 
a „gyüttmentekre”, akiknek ’még nincs 
halottuk a temetőben’, azaz nem tartoznak 
a faluközösségbe, nem tartoznak a MI-
kategóriájába, nincs közös múlt, nincs közös 
emlék, tehát IDEGENEK. 
A regény problémáját éppen az okozza, hogy 
milyen emlékeket tárol ez a közösség az 
elbeszélő családjáról: 
Román származású az anya és valószínűleg a 
falusi boltos zsidó „törvényen kívüli” gyereke 
az apa. Mindezt senki nem tudja pontosan és 

látszólag senki nem foglalkozik a kérdéssel, 
hiszen a család igyekezett asszimilálódni a 
magyarokhoz. De mégis húsbavágó kérdéssé 
válik a probléma mert: 1. az apát a testvérei 
származása miatt kitagadják az örökségből 
„Nekem sincsenek testvéreim. [...] Elfelejtem 
az életem. Az emlékeink ne legyenek az 
emlékeink”. (315).  2. a család nem tartozik a 
magyar falu közösségéhez 3. verbális és fizikai 
erőszak éri (érheti) a gyerekeket, ha beszélnek 
múltjukról. 
Tehát egy emlékek és önazonosság nélküli 
családot láthatunk, akik nem csak fizikailag 
élnek a falu peremén. Vannak azért nekik is 
valamilyen mitikus homályba vesző emlékeik 
a múltjukról, melyek már majdnem exodusi 
eredettörténetként olvashatók. Ilyen a nagyapa 
meséje a regény közepén:
A román falu pópája volt az elbeszélő szépapja, 
aki abban az időben volt a falu életének vallási 
vezetője, amikor a jobb élet reményében 
Erdélyből a Szatmárba költöztek a családok. 
Még a fenyőfatemplomukat is magukkal hozták, 
hogy az új „hazában” tovább gyakorolhassák 
ortodox hitüket. De nem tehették, mert az 
akkori hatalom emberei az uniált egyház 
követésére kényszerítették a románokat, az 
ellenálló pópát pedig börtönbe hurcolták. 
Lassan mindenki feladta román identitását és 
asszimilálódott, legalábbis mindent megtett 
azért, hogy a látszatát is elmossa egykori román 
származásának. Nem emlékeztek már. De 
azért a nagyapa hozzáteszi az unokához szóló 
történetben: „Csak mi nem felejtettük el. Azért 
mesélem el, hogy te se feledd.” (173) „Tegyél 

úgy, mintha magyar lennél. A többiek is úgy 
tesznek. Te azért ne feledd, hogy román vagy.” 
(176)
Ezeket az emlékeket a falu sem felejti el. Erre 
az anya többször figyelmezteti a gyerekeit: „Ne 
felejtsétek el, hogy ti zsidók vagytok” (…) „akkor 
sem, ha csúfolnak miatta”. (201) »Engem 
leköptek és azt mondták, hogy Majom«, mondja 
a nővérem. »Szaladjatok el. Találjátok ki, hogy 
mi a szándékuk,« mondja anyám. (…) »Engem 
Gogának csúfoltak, és pofon vágtak. Kergetnek, 
ha egyedül vagyok«, mondom”. (203) 
„»Ki a zsidó?«, kérdi a nővérem. »Az a zsidó, 
akit mindenki utál. Akit kivetnek maguk közül, 
csak azért mert zsidó«, mondja anyám.” (202) 
Ezért szükséges, hogy más emlékei legyenek az 
elbeszélőnek, hogy be tudjon illeszkedni a MI-
be. „A falu minden emléket megőriz. (81) Ülök 
az árokparton és emlékeket találok ki. (98) 
Anyám emlékeket talál ki nekem. Azt akarja, 
hogy úgy emlékezzek, ahogy ő… Hogy arra 
emlékezzek, amit ő tart fontosnak.” (128)
 „Anyám az asztalnál ül és egy zsák paszulyt 
fejt. Közben beszél. Anyám emlékeket talál ki 
nekem. Azt akarja, hogy úgy emlékezzek, ahogy 
ő. Hogy arra emlékezzek, amit ő tart fontosnak. 
Régi történeteket mesél. Nálunk az a mese, hogy 
elmúlt dolgokat újra elmondunk. Emlékszünk 
a rosszra, ami már elmúlt. Anyám elbeszélései 
közt van, ami megtörtént és van, ami nem. (…) 
Ezekre a történetekre azért emlékszem, mert 
már többször elmesélte. Azóta emlékszem a 
kacsák történetére. A tizenegy kacsa történetére 
anyám emlékszik. Én arra emlékszem csak, 
amire ő emlékszik. Minden emlékemből 
hiányzik valami, ha nem anyám mondja el. 
Mert ezeket az emlékeimet anyám találta ki. De 
minden emlékemből hiányzik az anyám.” (128)
A fentiek alapján megállapíthatjuk, hogy létezik 
egy valamennyire koherens azonosságtudattal 
rendelkező „magyar parasztság” – az anya 
nevezi így „a falut”. Saját hordozóihoz tapad és 
nem ruházató át tetszőlegesen. Akinek része van 
benne, a csoporthoz tartozását tanúsítja ezáltal. 
Ezért a kollektív emlékezet nem csak tér és idő, 
hanem önazonosság tekintetében is konkrét, 
azaz kizárólagosan kapcsolódik valamilyen 
valóságos és eleven csoport álláspontjához. 
A Nincstelenek traumáját az okozza, hogy 
nem tartoznak/nem tartozhatnak ehhez a 
közösséghez.
És hova vezet ez az emléktelenség? Végül a 
traumatikus emlékekből áll össze az elbeszélő 
emlékezése: az egyik részről a román 

kitelepítésre emlékszik vissza, amikor fel kellett 
adnia csoportjának identitását, másrészről 
pedig a zsidó kereskedő unokájaként a Shoához 
nyúlnak vissza emlékei. A közösségi identitás 
alapja a társadalom saját múltkoncepciója, 
amelybe a „Nincstelenek” sehogy sem illenek 
bele. Azaz minden tekintetben IDEGENEK. De 
számít ez ma már? 
A regény zárómondatait idézem: „Az 
igénytelenség, amelyet megszoktunk, és a 
megszokhatatlan ideiglenesség, amelyben azóta 
is élünk. Amiről azt gondoljuk, hogy szabadság, 
de nem ismerjük a határait.” (324) A regény 
a ’80-as években záródik, de kitekintést ad a 
szocialista világ utáni időkre is. 
A haladó polgári társadalomból egyre jobban 
kiszorul az emlékezés. A modern világ emlékek 
nélkül egyre inkább elveszti komplexitását, a 
totális uniformizálódás felé halad, a másság, az 
identitás megtapasztalása csak az emlékek által 
lehetséges. De ha az emlékeinket elveszítjük, 
Herbert Marcuse fogalomhasználatával 
könnyen egydimenziós emberekké válhatunk. 
Így pedig a közösség elveszti az emlékezés 
– a mindenkori jelen rendszerrel való – 
kontrasztot vető funkcióját, az emlékezet 
szabadító erejét. Ahogy Orwellnél olvashatjuk, 
„az emlékezés fegyver az elnyomás ellen”. 
A világ megváltozott. Ezeket az emlékeket 
mégis generációk óta magunkkal cipeljük. 
A múlt valósága és az emlékek DNS-szálai 
szétválaszthatatlanul épülnek a sejtjeinkbe és 
meghatároznak bennünket, azonban értelmet 
és célt is adhatnak abban a világban, „amiről azt 
gondoljuk, hogy szabadság, de nem ismerjük a 
határait.” (324)

Juhász Zoltán András
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-Tamás Ábel – Lénárt Tamás: Emlékezet. 
In: Kricsfalusi Beatrix [et al.]: Média- és 
kultúratudományok, kézikönyv. Ráció Kiadó, 
Budapest, 2018. 
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Háttal előre? 
Az Ószövetség és az emlékezés

Izrael népe – ahogyan egykor vándorlása alatt 
a frigyládát – a történelem hosszú évezredein 
keresztül hordozza magával azokat az 
elbeszéléseket, emlékeket, amelyek közel viszik 
hozzá Istent - vagyis lényegében Őt magát 
hordozzák. 
Az Ószövetség megannyi emlékeztető szövege 
arról tanúskodik, hogy Isten meg akar 
jelenni az ember számára; ő a róla elbeszélt 
történeteken keresztül szól népéhez és az 
egyes emberhez. Ugyanakkor úgy tűnik, 
Istennek nem érdeke, hogy csak és kizárólag 
átfogó teológiai koncepciókat alkotó, nagy 
történetek beszéljenek róla, ő éppúgy megfér 
a törékeny és töredékes emléklenyomatokban, 
a családtörténetekben, a hétköznapi, 
„provinciális” elbeszélésekben is. 
Sőt mintha ezekben sokkal természetesebben 
lenne jelen, otthonosabban mozogna – együtt 
zarándokolva Ábrahámmal, Sárával, Jákóbbal 
és a többiekkel. Úgy látjuk őt, mint aki osztozik 
sorsukban, tanúja tépelődéseiknek, vitáiknak, 
álmaiknak és reményeiknek, és emlékezik rájuk 
- mindig. A történetek szereplői is úgy beszélnek 
róla, mint akinek jelenlétével állandóan 
számolni lehet, akitől útmutatást várhatnak, 
adott esetben akár konkrét beavatkozást 
remélhetnek életük krízishelyzeteiben. Ezek 
által a hitelbeszélések által aztán Isten egészen 
személyes, közvetlen jelenlétének ígéretével 
gazdagodik a mindenkori olvasó.
Az Ószövetség sokat beszél arról, hogy az 
emlékezés révén maradnak meg, maradnak 
fönn emberi kapcsolatok, és ezáltal létesülnek 
újabb találkozások, íródnak újabb történetek is. 
Az emlékezők tudják, hogy „a múlt jelent jövőt”; 
tudják, hogy ami elmúlt, az meg is maradt. 
Érdekes, hogy az ősidő, a régmúlt szava a héber 
nyelvben: „kedem”, ami egyben napkeletet is 
jelent, vagyis „orientációt”, iránymutatást. A 
múlt az, amit bizonyosan látok, amit ismerek. 
A jövőm, az eljövendő ellenben mögöttem, 
utánam van: ez az „ahar”, aminek háttal 
„tolatok” neki – hasonlóan ahhoz, mint mikor 
csónakban evezünk.
Jan Assmann „A kulturális emlékezet” című 
könyvében írja, hogy ez a különös jelenség 
valójában egy szőtteshez hasonló: vannak benne 
autentikus elemek, folklórmotívumok, hordoz 

történeti igazságot, de ugyanakkor fikcionális, 
felfedezhetjük benne az etnikai önmeghatározás 
igényét vagy bizonyos ideológiai irányokat, 
vallási-spirituális hangsúlyokat és a narratív 
képzeletet. Ez a sokrétű egység évszázadok 
alatt áll össze; ám minden nemzedék, minden 
emlékező ember hozzátesz valamit ehhez 
személyes látásmódjából, hitéből, megélt 
tapasztalataiból. Az egymásra rakódó rétegek 
komplex egységét emlékezettörténetként 
definiálhatjuk.
Az Ószövetség világában különös mintázatait 
látjuk ezeknek a rétegeknek. Van egy szöveg 
Mózes 5. könyvében, amely izgalmas teológiai 
kísérlete a múlt jelen idejűvé tételének. A Hóreb-
hegy lábánál – az elbeszélés szerint – valójában 
nem csak az Exodus-nemzedék áll Isten 
rendelkezéseire várakozva, a vele való szövetség 
kedvezményezettjeként. Ott áll mindenki, aki 
ma, most hallja ezeket az igéket: „Nemcsak 
atyáinkkal kötötte meg az ÚR ezt a szövetséget, 
hanem mivelünk is, mindnyájunkkal, akik itt 
és most életben vagyunk.” (5Móz 5,3) Így lesz 
egy régi elbeszélés, egy megőrzött tapasztalat 
az emlékezetbe idézés nyomán teofánia-
történetté: Isten „meg-jelen-ítésévé” a jelen 
időben. 
Azt is fontos tudni, hogy a bibliai emberek 
nem ismerték az abszolút időt, amely az 
eseményektől, történésektől függetlenül létezik. 
Ők az időről úgy tudtak, mint minőségről és 
intenzitásról. Az idők minőségét Isten múltban 
véghezvitt kegyelmes tettei határozzák meg, és 
az a tény, hogy kezében vannak az eljövendő 
korok eseményei is. 
A Felvilágosodás örökségeként mi számegyenest 
készítve mérjük távolságunkat a múltunktól 
és elképzelt jövőnktől. Magunkat helyezzük a 
képzeletbeli vízszintes vonal közepére, így mi 
vagyunk a viszonyítási pont: ami mögöttünk 
van, az az emlékezet világa; ami előttünk, az 
a képzeleté és várakozásé. A bibliai ember 
azonban nem magát, hanem a történéseket - 
legfőképpen Isten nagy tetteit - helyezte el egy 
láthatatlan idővonalon. 
A fontos események, a kollektív emlékezet 
élményei, mindenekelőtt az ünnepek jelölik 
ki ezeket a fix pontokat. Ilyen sűrített „idő-
gócok”: a „teremtés”, „ígéret” és „megerősítés”, 

az „elnyomatás”, „kivonulás”, „törvényadás”, 
a „száműzetés” és „szabadulás”, a „hazatérés” 
meg az „újrakezdés” tapasztalatai. Az ember 
pedig az az utazó, aki elhalad a minőségi „idő-
esszenciák” mellett, és amikor elér egy-egy 
ponthoz, egyidejűvé válik a már ott jártak és a 
még nem élők nemzedékeivel. 
A múlt és a jövő egy pontba sűrítődik, az ősök 
és az utódok ugyanannak az időminőségnek a 
részesei. Ezért is válnak különösen érzékennyé 
az idők jeleire, s ezért nyílik ki érzékelésük az 
„eszhaton”, a jövendő világ erői felé is. Ez az 
Ószövetségben és az Újszövetségben is azt 
az egyetlen és páratlan horderejű eseményt 

hordozza, amely végső értelmet ad a jelenlegi 
helyzetnek, a „most”-nak és a mának. 
Isten nagy tettei, a történelmet átható 
munkálkodása a jövőben végbemenő 
megváltás, a világ teljes helyreállításának 
aktusába torkollik. Ezt a perspektívát láttatják 
a tanúságtevők elbeszélései: kisebb-nagyobb 
szövegemlékek köveiből épül a hit jeruzsálemi 
temploma. Akik a történeteket mesélik – még 
el tudják mesélni, mert emlékeznek rájuk –, 
otthont teremtenek kortársaik és az utánuk 
jövő nemzedékek számára.

Varga Gyöngyi

Jeszencsák Lilla
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Kissé elmosódva?
„Nincs olyan magára valamit is adó zsidó család, 
amely ne ünnepelné meg minden esztendőben 
– rendszerint áprilisban – a pészachot. Miután 
a vacsorát visszavonhatatlanul befejezték, az 
apa meglazítja a nadrágszíját, és rágyújt az 
ötcentes szivarra. Ebben a döntő pillanatban 
a legifjabb fiúgyerek – ezt a szerepet hosszú 
évekig én töltöttem be – feláll, és ünnepélyes 
héber nyelven a következőt kérdést intézi 
apjához: - Miben különbözik ez az este minden 
más estétől? - Mire az apa óriási élvezettel 
elmeséli a történtet, hogy sok évezreddel 
ezelőtt miként kímélte meg a halál angyala 
Egyiptomban a kiválasztott nép elsőszülöttjeit, 
és ezt követően hogyan vezette át őket Mózes 
tábornok száraz lábbal a Vörös-tengeren.”

Robert Capa D-napi,  normandiai 
partraszállásról készített beszámolója ezekkel a 
sorokkal kezdődik, nem véletlenül.  A leghíresebb 
magyar fotós leghíresebb képei készültek 
azon a napon. Az, hogy Capa az Exodushoz 
hasonlítja a D-napot, tökéletesen mutatja 
történelmi jelentőségét. A történelemben nincs 
helye a „mi lett volna ha” kérdésnek, de abban 
szerintem nincs vita, hogy a 20. és 21. század 
egyik sarokkövénél vagyunk, amikor a D-napról 
beszélünk, a legnagyobb katonai offenzíváról 
valaha. Valahol a modern nyugat Exodusa volt 
ez. 
Ha valaki még nem ismeri és emiatt rákeresne 
Capa D-napi képeire, akkor azt látná, hogy a 
képkereső olyan találatokat adott ki neki, amik 
homályosak, elmosottak. Ez nem véletlen. Nem 
a Google vagy az Ecosia hibája. Ezek a képek 

kissé elmosottak, így maradtak a világra, de 
vajon miért? 
A tudomány kétféle lehetőséget tart számon. 
Ugyanis ezek a képek nem a nagyításnál és 
sokszorosításnál vesztettek minőségükből, 
hiszen a hibájukat már a negatív is hordozza. 
Ezért a kétféle lehetőség az, hogy vagy a 
laborban történt valami, az előhívás közben, 
vagy a képek készületkor a fotós nem volt elég 
körültekintő. 
Robert Capa visszaemlékezéseiben az első 
esetet írja le. Állítása szerint a Time magazin 
londoni divíziójának laboratóriumában annyira 
siettek a képek előhívásával, hogy a laboráns 
túl melegre állította a szárító hőmérsékletét és 
így az emulzió miatt a vékony cellulózon elfojt 
a kép, a londoni igazgató szeme láttára. Capa 
azt is leírja, hogy erről őt később értesítették is, 
mikor már újra a fronton volt. 
A sietségre egyébként azért lehetett szükség, 
mert hatalmas piaci verseny dúlt a magazinok 

között a második világháborúban. Hiszen 
ezek a sajtótermékek a hátországokban 
zavartalan információforrásnak számítottak, 
még a cenzúra ellenére is. Aki pedig ezen a 
téren elsőként szállítja az eseményeket, az 
mindent visz a következő nagy durranásig vagy 
hadmozdulatig. 
Viszont a Time hasábjai mellett Robert Capa 
képei alatt ez szerepelt zárójelben: „Capa keze 
túlságosan remegett.” És már el is érkeztünk a 
másik lehetséges magyarázathoz, amikor is a 
hibát a fotósban kell keresnünk. Mára a legtöbb 
fotótörténész csak háborús anekdotaként 
kezelik Capa beszámolóját és „meséjét” a 
türelmetlen laboránsról. Elméletüket azzal 
magyarázzák, hogy az elmosódások sokkal 
inkább a lassú záridő miatti hibára utalnak, 
mintsem labori balesetre. 
Ebben mindenképpen lehet valami. Hiszen 
maga Capa írja le, hogy hajnal volt mikor az ő 
rohamcsónakja az első hullámmal megérkezett 

Istentisztelet a partraszállás után
Robert Capa
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az Omaha Beachre, így neki mindenképp 
lassú záridővel kellett dolgoznia, ha azt akarta 
látszódjon valami a képeken. Azt pedig szintén 
részletesen és szemléletesen írja le, hogy 
gyakorlatilag a partra kerülés után, ami a 
híres rohamcsónakból partra induló katonák 
képe után közel 20-25 perccel később történt, 
akkor kezdett el remegni és rettegni. Szívbe 
markoló Capa leírása erről, de így legalább azt 
is megtudjuk, először még nem félt annyira, 
viszont később a parton már a tekercsek cserélése 
is nehezére esett és „kényszeres gödörásás” tört 
rá. Majd mikor erőt vett magán készített pár 
képet és vissza futott egy rohamcsónakhoz, ami 
épp vissza fordult az anyahajóhoz. Így Robert 
Capa a sebesültek és halottak első hullámával 
visszatért a harcmezőről.  Körülbelül 45 percet 
töltött a parton. Ezalatt 106 képet készített kettő 
darab fényképezővel, 35mm-es fekete-fehér 
filmre, ez négy tekercset jelent. Így Capának 
mindkét gépébe legalább egyszer filmet kellett 
cserélnie. Az érdekesség az, hogy ebből a 106 
elkészült képből, amit a Time labornaplójában 
meg is találtak, mint Robert Capa által leadott 
anyagot, ma csak 8 darab kép látható. Ennyit 
tudtak „értelmezhetően megmenteni”. A 
negatívokból valamennyivel több van, de 

közel 90 darab képkocka még így sincs meg. 
És ez több kérdést is felvet, de a legfontosabb 
az, hová lettek a negatívok és miért tűntek el 
nyomtalanul? 
Ugyanis az biztos a dokumentációból, 
hogy Capa leadta az általa is feljegyzett 106 
képkockát, amiből 8 megjelent, további 10 
darab vaknegatívról (kiégett negatív) tudunk, 
de mi van a maradék 88 darabbal? Hiszen 
ez  közel 3 tekercs film, ennyi még a második 
világháború közepén sem tűnhet el csak úgy, 
főleg nem a Time-nál, ahol mindent részletesen 
dokumentáltak, leginkább a háborús cenzúra 
szabályozások miatt. 
Én a rendelkezésünkre álló bizonyítékok 
alapján két lehetőséget tudok elképzelni. 
Az egyik lehetőség az, hogy még is Capának 
van igaza és a többi kép csak egyszerűen 
megsemmisült az emulzió alatt, majd kidobták 
őket. A másik lehetőség, ami ennél sokkal 
szomorúbb és egyben boldogítóbb, hogy a 
tekercsek megvannak valahol, valami családi 
hagyatékban vagy magángyűjtőnél, a soha nem 
látott Robert Capa képek, amiket ilyen módon 
sikerült elcsaklizni, de így legalább egyszer 
még előkerülhetnek. Hogy mi az igazság, nem 
tudom, az már régen elmosódott.

Szikra Benedek

Emlékezés
Miközben biofizika előadáson azon 
gondolkodtam, hogy mennyire jó lenne 
emlékezni arra, hogy mi hangzott el két perccel 
ezelőtt, emlékeztetést kaptam, hogy egy cikket 
is kellene írni, emlékezés témában. Talán nem 
ez a legtesthezállóbb feladat számomra. 
 Biztosan ti is gondolkodtatok már azon, hogy 
miért nem tudtok egy adott tételt, képletet, 
memoritert belevésni a fejetekbe, akár több 
órás tanulás, esetleg éjszakázás után sem.
Egy nap leforgása alatt rengeteg inger, 
információ és tapasztalat ér minket. Ezeket 
szervezetünk a napunk végéig különböző módon 
tárolja, szinapszisokat alakít ki. Természetesen 
nem lenne egészséges dolog, ha napunknak 
minden egyes pillanatára emlékeznénk 
egész életünk során. Az összes emberre akire 
rápillantottunk az utcán, az összes nénire aki 
rálépett a lábunkra a buszon vagy minden egyes 
apró és pitiáner veszekedésünkre.
Hogy a haszontalan információkat kiszűrjük, elég 
csupán aludnunk egy jót, ugyanis alvás során az 
agyunk csak a számára szükséges információkat 
hagyja meg, azt ami a leglényegesebb. Ezt tanulás 

közben nem érezhetjük valami hasznosnak, 
de a jó információrögzülés érdekében, nagyon 
fontos a pihentető  és elegendő alvás.
 Vannak olyan alattomos betegségek, 
melyeknek tünete az emlékezet fokozatos, 
különböző ütemben történő elvesztése. 
Ilyen például az Alzheimer kór, melynek 
kialakulási oka máig tisztázatlan. „Szenilis-
plakkoknak” nevezett oligomer fehérjékből 
álló képződmények figyelhetők meg ilyen 
betegeknél.
 Végezetül egy Meik Wiking idézet: 
„Az emlékek az identitásunk sarokkövei. Az 
emlékek kötik össze a darabokat, a memóriánk 
miatt észleljük, hogy egész idő alatt ugyanaz az 
egy személy vagyunk. Ez a szuperképességünk, 
amelynek segítségével utazhatunk az időben, és 
megszabadulhatunk a jelen szűkös korlátaitól. 
Ezek az emlékek formálják a személyiségünket, 
és alakítják a tetteinket. Befolyásolják a 
hangulatunkat, és segítenek abban is, hogy új 
álmokat szőjünk a jövőre.”

Úgyhogy mindenki aludjon sokat!
Dobri Eszter

Robert Capa
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The Game  
A játék, amit nem lehet megnyerni

Magyarországon ugyan csak pár éve robbant 
be a köztudatba, de nemzetközi viszonylatban 
hosszú múltra tekint vissza a „The Game” névre 
keresztelt játék. Az internetes kultúrának hála, 
mára mémmé vált versenyt a legtöbben talán 
„Vesztettem” néven ismerjük, és megannyi 
kellemetlen percet képes okozni mind a 
játék résztvevőinek, mind a még beavatatlan 
hallgatóságnak. De mi is ez pontosan, honnan 
ered, és milyen mélyebb gondolatok húzódnak 
meg a felszín alatt?
A „The Game” szabályai végtelenül egyszerűek. 
A játékosoknak egyetlen dolgot kell csupán 
elkerülniük a hétköznapokban: nem szabad, 
hogy eszükbe jusson, hogy ezt a játékot 
játsszák. Egy játékos mindaddig nyerő szériát 
tudhat magáénak, amíg nem gondol a játékra, 
de abban a pillanatban veszít, amint eszébe 
jut. Amennyiben ez megtörténik, egy hangos 
felkiáltással jeleznie kell vereségét a következő 
szóval: „Vesztettem!”. Ezt követően a többi 
jelenlévő játékos is természetesen veszít, hiszen 
nekik is eszükbe jut a játék. Megeshet, hogy egy 
felkiáltást egy, az egész társaságon végigsöprő 
„vesztettem” hullám követ. A játék egyből 
újraindul, amint kimegy az összes jelenlévő 
fejéből.
Eredetéről nincsenek konkrét információink, 
de feltehetően Nagy-Britanniából származik. 
A legtöbben egy londoni egyetemistához 
kötik, aki 1996-ban találhatta ki, csupán társai 
bosszantására. Az alapját képező gondolat 
azonban már a középkori német filozófiáig 
visszavezethető.
A játék valójában sosem ér véget. Egyes 
elméletek szerint az vethet véget a „The Game-
nek”, ha az angol királynő, a brit miniszterelnök, 
vagy a pápa nyilvánosság előtt jelenti ki, hogy 
vesztett. De valójában amint valaki tudomást 
szerez a játék létezéséről, egyből játékossá válik, 
és az végigkíséri a teljes életét, hiszen nem tud 
kiszállni belőle, amíg végleg el nem felejti, hogy 
valaha is ismerte volna. (Bocsánatot kérek az 
eddig boldog tudatlanságban élő olvasóktól).
Megállapítható, hogy ez az egyetlen játék, 
melyet a győzelemre való törekvéssel lehetetlen 
megnyerni. A játék rávilágít az emberi lélek egyik 
legnyomasztóbb problémájára. Nem vagyunk 
képesek szánt szándékkal elfelejteni dolgokat. 
Minél jobban igyekszünk nem gondolni akár 

múltban elkövetett hibáinkra, akár csak egy 
játékra, csak még inkább belénk vésődnek. 
Tudatosan nem válhatunk meg emlékeinktől, ez 
pedig egy olyan paradox helyzetet teremt, ami 
miatt folyamatosan rágódunk életünk olyan 
problémáin, melyeken szeretnénk túllépni. 
Az emberi lélek működésének ez az aspektusa 
pedig tökéletes táptalajt biztosít minden idők 
talán legbizarrabb játékához.  

Hegedüs Kende

12 13

„Jézus Krisztus mondja: 
Vigyázzatok!”

Farsang véget ért, elkezdődött a böjt. A puszta 
a böjt hagyományos helye. az a hely, ahol meg-
nyílik a másik világba az út.  Ahol véget ér a mi 
világunk, az emberek világa. 

Farsang és böjt – az élet nagy körforgásában a 
két szélsőséges magatartás. A mértéktelen fo-
gyasztás és ennek az ellentéte, a lehető legmi-
nimálisabb fogyasztás. Ezek a szélsőségek az 
egyházi évnek ezen a pontján ütköznek, hogy a 
böjt győzzön, a farsang elbukjon. 

A böjt biztos, hogy eljön. Eljön az ember saját 
életében, eljön egy közösség életében és el fog 

jönni az egész emberiség életében is, ez nem 
kétséges. A böjt beköszöntése szükségszerű, 
csak nem mindegy, hogy saját belátásunkból 
választjuk, vagy a körülmények kényszerítik 
ránk. 

A szabadság megnyilvánulása a böjt, ahol sza-
badság van, ott önként vállalt böjtbe fognak az 
emberek.

A keresztény hívő nemcsak azért böjtöl, hogy 
egészségét megőrizze, vagy mert ez az egyház  
előírása, hanem hogy Isten szabadságért való 
elkötelezettségét demonstrálja. Hiszen a böjt 
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bibliai alapja legfőképpen a pusztai vándorlás 
története, melyben az egyiptomi húsosfazekak 
farsangjából Isten népe megindul a pusztai 
vándorlás böjtjébe, ahol sokszor nincs más étel, 
mint a manna és legfeljebb a fürj. De figyelme 
éber, és várja a jeleket, és nyitott Isten jelenlé-
tének, csodáinak felismerésére.

A böjt során megtapasztalt szabadságból lehet a 
legtisztábban rálátnunk a kötöttségekre, a kor-
látainkra és egyben a lehetőségekre. 

A böjt ebben az eszmélésben, vigyázásban egyre 
közelebb visz bennünket Jézushoz, akinek útja 
az Evangéliumok tanúsága szerint a kereszthez 
és a halálhoz vitt.
Van egy szólásunk, hogy „meg lesz a böjtje”. Ez a 
szólás egy egész világlátást magába foglal. Alap-
vetően az a félelem mozgatja, hogy a túlzottan 
hosszú, boldog, kiegyensúlyozott időszak után 
legalább olyan hosszan rossz, szerencsétlen, 
tragikus és kétségbeejtő időszaknak kell követ-
keznie. 
Jézus, amikor vigyázásra inti tanítványait, nem 
az a félelem miatt teszi ezt, nem az olyan fajta 
félelem miatt, melyet azok az emberek éreznek, 
akik úgy érzik, hogy boldogulásukat, szerencsé-
jüket egy szerencsétlenségsorozat kell, hogy kö-
vesse. 
Belőle egy másfajta tapasztalat beszélt. Az a faj-
ta tapasztalat, mely tudja, hogy úgy hívatnánk, 
hogy a törés – élménye. Az, amikor átéljük, 
hogy az élet törést szenved el. 
A törés élményét mindenki ismeri: azt, amikor 
egy váratlan esemény felborítja életünk addig 
megszokott és biztonságot adó kereteit. 
Van aki már gyermekként megtapasztalja ezt, 
van aki csak felnőttkorában szembesül először 
vele. De bárhol ér el minket, vagy bármikor is 
történjék velünk ez a törés, azt érezzük, hogy 
kétféle élet van, egy törés előtti, és egy törés 
utáni. És az ember maga is megtörik lélekben. 
Megtört ember lesz, még ha ezt a kifejezést 
másféle módon is szokták használni. 
Megtört emberként az ember másként lát: sok-
kal több minden tűnik hiábavalóságnak, mint 
annak előtte: az emberek felszínessége, sem-
mit-mondása, hóbortjai, fennhéjazása, rivalizá-
lása és sorolhatnánk. 
A törés azonban elkerülhetetlen. És az az em-
ber, aki átélt egy törést az életében, bár többé 
nem lesz ugyanaz az ember, de ebben a válto-
zásban mégis van valami olyan tartalom, mely a 
helyzet, a status quo pozitív irányba való meg-
változását segíti. 

De a törés mégis olyan krízis, olyan válság az 
életünkben, amikor mérlegre kerül minden. 
Mérlegre kerül a szeretetünk, a türelmünk, az 
erőnk, mindenünk.  és mialatt azt érezzük, hogy 
összeroppanunk, akkor kezdünk el igazán Is-
tenhez fordulni. 
Nem látjuk a jövőt, sötétben tapogatózunk, két-
ségbeesetten kapaszkodunk abba, amit a jelen 
nyújt. Hogy tudnánk mi Isten szerint gondol-
kodni? Az immanens világ fogjai vagyunk. De 
Jézus nem. Ő Isten szerint gondolkodott. És 
azért indult el a keresztje felé, mert tudta, hogy 
ez a nagy törés nem kerülhető el saját, szemé-
lyes sorsában. 
Ez a sorsvállalás a szeretet ára, hiszen az evan-
géliumok azt hirdetik, hogy Jézus a szeretet mi-
att nem tért ki a kereszthalála elől.

 Ámen

Réz-Nagy Zoltán




