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Kierkegaard.
1813— 1855 .

A tizenkilencedik század egyik legnagyobb 
keresztyén gondolkodója az a férfiú, akinek 
egyik kisebb műve fordítását adom e könyvben.

Kierkegaard (olvasd: Kjerkegor) Aabye 
Sörén született Koppenhágában 1813. május 5-én. 
Atyja nagyon gazdag, de egyszerű műveltségű 
koppenhágai kereskedő volt, aki komor, szigorú 
vallásosságban nevelte fiát. Atyja hő óhaja 
volt, hogy fiából pap legyen, de sem az apa, sem 
a fiú ezen vágya nem teljesedett. Szerencsétlen 
szerelme, vézna testalkata az írói pálya felé 
vezették útját. O volt korának egyik legtermé
kenyebb írója, akit kortársai nem értettek meg, 
tehát azon nagy emberek közé tartozott, akik 
Kant szerint azért is igazán nagyok, mert ko
rukat száz évvel megelőzték. Számos könyvet 
adott ki, de ezeket a könyveket csak egy páran 
vásárolták, s ezek kiadására ment rá nagy va
gyona. Ma pedig már majdnem minden művelt 
nyelvre le vannak fordítva fő müvei, sőt még 
nagyterjedelmű naplóit is lefordították a leg
utóbbi időben német nyelvre. Mintha prófétai
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lelke előre érezte volna sorsát, 1848-ban azt 
írja: „Engem csak halálom után fognak meg
érteni, de azért már életemben boldogan hiszem 
azt, hogy megfognak érteni, s magam meg 
meg tudom érteni, hogy miért nem képesek en- 
gemet kortársaim megérteni, azért, mert az én 
feladatom az önmegtagadás cselekedete, ez pedig 
valóban rettenetes agymunka."

Fő hivatását abban találta, hogy meg
szabadítsa az embereket a frázistól. A szó kiváló 
művészete által azt akarta elérni, hogy az em
bereket igazi cselekedetre birja. De ez a cselekvés 
nem üzleti cselekvésben áll, hanem abban, hogy 
az emberek cselekvők legyenek és ne fecsegők, 
hogy valóban az legyen az ember, ami a való
ságban és valóban cselekedje azt, amit csele
kednie kell. Arra akarta tanítani a szóittas, 
szóhivő, szónokló, színészkedő és fecsegő népet, 
hogy hagyjon fel mindezzel. Meg akarta tanítani 
kortársait, hogy ne csalják meg önmagukat és 
másokat puszta szavakkal, saját szavaikban se 
bizakodjanak és ne elégedjenek meg puszta „meg- 
indultsággal," lelkesedéssel, eszmékkel és ideá
lokkal, hanem csak azzal elégedjenek meg, amit 
az embernek, mint embernek és keresztyénnek 
illik cselekednie.

E munkájában, melyet most adunk közön
ségünk kezébe, azt a gondolatot fejezi ki, amely 
összes vallásos és építő iratain átvonul, mely 
gondolat tetőpontját éri el a „Szeretet Csele
kedetei" című munkájában, ahol azt mondja, 
hogy a mi életünknek ki kell fejeznie azt, amit 
hiszünk. 0  arra törekszik, hogy az emberek,
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félre ne magyarázzák a hit által való igazúlás ta
nát. Szerinte nem szabad játszani az élet komoly
ságával és feladatainak magasztossága puszta 
emlegetésével, melyeket sohasem igyekszünk tel
jesíteni. Ezt ő szellemi világiasságnak, intellektu
ális élvhajhászatnak nevezi.

Szerinte a keresztyénség nem egyéb, mint 
élet, egyedüli módja annak, hogy az ember 
igazán létezzen.

Egy utcai lap szerkesztője, akit ő előbb 
nagyon lebirált, nap nap után gúnytárgyává 
tette őt, kifigurázta sajátságos külső alakját és 
megjelenését, azután gúnytárgyává tette irodalmi 
munkásságát. Az inasok és az utcai csőcselék 
ujjal mutattak reá és utána kiáltották műveinek 
sokszor furcsa és jellegzetes címét. Mindenki 
elfordult tőle, s azok sem fogták pártját, akikre 
ő biztosan számított. Meggyűlölte a tömeget, 
azt mondva, hogy azok szoktak a tömeg mögé 
bújni, akik félnek az egyéni felelőségtől. A tö
meg oka szerinte annak, hogy sokan a tömeg
ben elvesztik egyéniségüket és erre alapítja azon, 
azóta közkeletű mondását, mely szerint „a leg
több ember eredetinek születik és mégis máso
latként hal meg/ A tömeget az újságok vezetik, 
mely tömeg az újság szavának vakon hisz, ezért 
nem az alkoholt kell meg vonni a tömegtől, 
hanem az újság olvasást, s szerinte ez sokkal 
fontosabb és áldásosabb lenne! Kierkegaard 
igaz keresztyénségnek a martyriumot tartja, csak
hogy ezen a világon nagyon sok embert tévesen 
neveznek martyrnak. Nézetünk szerint ő önmagát 
is tévesen tartotta martyrnak. Ó a nagy vagyon
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ura jólfűtött szobában, rendesen táplálkozva 
írta szellemes munkáit, melyeknek megírása neki 
lelki élvezetet nyújtott és így az ő szenvedésében, 
melyet ő olyan magasan értékelt, sok volt a 
képzelt szenvedés. Kierkegaard az egyéniség, a 
bensőség apostola, de ezt az igazságot is egy- 
oldalúlag hangsúlyozza és megfeledkezik az in
tézmények és a gyülekezet nagy befolyásáról 
az egyéniségre.

De nagy hírre nem pusztán vallási, hanem 
filozófiai tárgyú munkái által jutott. E nagyter- 
jedelmü munkáiban szerinte a három nagy csaló 
ellen küzd. Az első csaló a művészet, mely 
elakarja hitetni az emberrel, hogy meglehet élni 
a szépből, az esztétikus élvezetből.

A másik nagy csaló a filozófia, mely elakarja 
hitetni az emberrel, hogy meg lehet élni a gon
dolatból és rendszerekből.

A harmadik csaló a történelem, mely el
akarja hitetni az emberrel, hogy meglehet élni 
a múlt idő ereje folytán.

Ezeket az ellenségeket úgy igyekszik le
győzni, hogy mélyen behatol az ő táborukba, 
elsajátítja harcmodorukat és tulajdon fegyvere
ikkel igyekszik tönkre tenni őket. Ezen nagy 
harcban tűnik ki az ő fenomenális tehetsége 
és dialektikai, szinte utolérhetetlen képessége. 
Tizenöt évi óriási irodalmi munkássága felőrölte 
idegeit, s ő, aki azelőtt megvetette a tömeget, 
az utcát, annak szolgálatába lépett, megtagadva 
egész múltját. De ez a szerencsétlen kisiklása 
élete végén, nem rontja le értékét. Elhagyatva 
mindenkitől, összeesett az utcán, ahonnan kór*
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házba vitték, s az ideglázból fel sem gyógyult 
többé. Meghalt 1855. november 11-én.

A hálás utókor szülővárosában, Koppen
hágában szobrot állított a dán nemzet nagy fiá
nak. Életrajzát a legellentétesebb irányú írók meg
írták, így a nagy filozófus Höffding és a keresz- 
tyénség legádázabb ellensége Brandes, de azon
kívül számos pozitív irányú theologus is. Leg
újabban megírta Kierkegaard életrajzát Geismar, 
koppenhágai egyetemi tanár, mely mü német 
nyelven is megjelent.



„Ismervén az Úrnak félelmét, igyekszünk megnyerni 
az embereket" (II. Kor. 5, 11). Mindjárt azzal kezdeni, 
hogy az embereket megnyerjük, az lehet istentelenség, vi
lágiasság, de semmi esetre sem keresztyénség, még kevésbé 
istenfélelem. Nem, te mindenek előtt arra törekedjél, azt 
fejezd ki, hogy te féled az Istent. Én erre törekedtem.

De te, én Istenem, ne engedd soha elfelednem azt, 
hogy ha nem nyertem volna meg egyetlen embert sem, 
de az én életem (a puszta szóval való állítás oly megté
vesztő) kifejezi azt, hogy én téged féllek, akkor mindent 
megnyertem. Ellenben, ha minden embert meg is nyertem 
volna, de az én életem nem fejezi ki azt, hogy én téged 
féllek, úgy mindent elvesztettem.



Előszó

Kedves olvasóm! Kérlek, olvasd 
ezen írásomat, ha csak lehet, fenszóval! 
Ha ezen kérésemet teljesíted, úgy fogadd 
köszönetemet. Ha pedig reábirsz erre 
másokat is, úgy engedd, hogy ezeknek 
is külön-külön megköszönjem, sőt újból 
neked is. Fenszóval olvasva soraimat, 
meg fogsz győződni, hogy csak önma
gaddal kell foglalkoznod és nem velem 
is (aki nem szólok „hivatalosan"), még 
kevésbé másokkal, mert ez utóbbi már 
azután puszta szórakozás lenne.

1851. augusztus.

Kierkegaard.
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i.
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az Isten igéjének tükrében.
(Húsvét utáni 5-ik vasárnap.)

II.
Krisztus az út.

(Krisztus mennybemenetelének Ünnepe.)

III.
A lélek az, amely elevenít.

(Pünkösd első ünnepe.)



ÖNVIZSGÁLAT
Ajánlva a kortársaknak.

Irta:

Kierkegaard S.



••• 1

I



I.

Jakab levele 
1. 22. verstől végig.

Előzetes megjegyzés.

Van egy szó, mely gyakrabban jut eszembe, 
egy embernek szava, akinek én keresztyénileg nem 
mondhatom, hogy valamivel is tartozom, mert az 
illető pogány volt, de akinek én egyénileg annál 
többel tartozom, mivel az illető véleményem sze
rint korunk viszonyaihoz hasonló viszonyok kö
zött élt: az ókor egyszerű bölcsére, Szokrateszre 
gondolok. Azt beszélik róla, hogy mikor a nép 
előtt bevádolták, egy szónok jött hozzá és áta
dott neki egy gondosan kidolgozott védbeszédet, 
hogy azzal védje magát. Az egyszerű bölcs át
vette és elolvasta a beszédet. Azután visszaadta 
a szónoknak azzal: „Ez a beszéd nagyon szép 
beszéd és jól van kidolgozva (nem azért adta 
vissza, mintha nem lett volna jól kidolgozva), 
azonban én már hetven éves vagyok, így nem 
illenék felhasználnom egy idegen szónok művé
szetét." Mire is gondolt ez a bölcs? Először is 
azt gondolta: az én egész életem sokkal komolyabb 
volt mintsem rászorúlnék arra, hogy utolsó őrá-
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imban egy szónok művészetével lehetne azt alá
támasztani, hiszen én egész életemet elveimért 
kockára tettem és Istennek szenteltem, még ha 
nem is ítélnek halálra — az utolsó percben nem 
tehetem csúffá egész életemet művésszónokokkal 
vagy beszédművészetekkel. Azután meg azt gon
dolta. Már húsz év óta (oly régóta) mindenki 
ismeri az én gondolataimat, képzeteimet, előadá
saimat, melyekért engemet a ti komikus költői
tek nevetségessé tettek, különcnek tekintettek, 
s egyúttal meg is támadtak névtelenül (ezek az 
ő szavai) azokért a párbeszédekért, melyeket a 
piacon az elsővel, akivel találkoztam, folytattam. 
Ezek a gondolatok az én életemet képezik, ezek
kel foglalkoztam korán és későn. Ha már senki 
nem foglalkozott azokkal, én folyton azokban 
éltem, amit meg is figyelhettetek, ha észrevetté
tek, hogy egész napon át magam elé meredve 
néztem, ilyenkor is mindég ezekkel a gondola
tokkal törődtem. Azt gondolom, hogy ha el jön 
a tárgyalás napja, úgy én művész szónokaitok és 
a ti beszédművészeitek nélkül is, ha magamhoz 
méltónak tartom, már csak fogok tudni valamit 
mondani. Az a körülmény, hogy esetleg halálra 
ítélhetnek, az én beszédemet nem fogja befolyá
solni, mert én akkor is csak azt fogom mondani, 
amit eddig mindig mondtam, akkor is éppen úgy 
fogok beszélni, amint eddig beszéltem, amint 
beszélgettem az imént is egy földmívessel a pi
acon. Azt a pár szót mások segítsége nélkül is 
el fogom tudni mondani. Természetesen nem lé
pek fel készületlenül, mert hiszen én már húsz 
év óta állandóan készülök e beszédre, azután
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nem is leszek teljesen elhagyva, mert Isten se
gítségére feltétlenül számítok. De amint mond
tam, az a pár szó lehet kissé hosszadalmasabb 
is ; ha visszanyerhetném az átélt húsz évet, még 
mindég arról beszélhetnék, amiről beszéltem ed
dig állandóan ; de a művészszónokok és szónok- 
művészetek nem nekem valók. Óh te komoly 
ember! Félreismertek tégedet, azért kellett kiin
nod a méreg poharát; téged nem értettek meg. 
Ezért meg kellett halnod. Több mint két ezer 
éven át bámultak téged, de vájjon meg is értet- 
tek-e ? Ez bizony igaz 1

Hát még ha prédikálni kell! Nem épp 
oly komoly foglalkozás ez is?  Annak, akinek 
prédikálnia kell, keresztyén gondolatokban és 
képzetekben kell élnie, azokkal kell mindég fog
lalatoskodnia — és akkor, ez a keresztyénség 
véleménye, lesz elég szónoki képességed is és 
pedig éppen olyan, amely kívánatos, ha egy
szerűen szólsz, minden különös készület nélkül. 
Nem igaz szónoklás az ellenben, ha valaki tu
lajdonképpen nem is foglalkozik, nem is él 
ezekben a gondolatokban, hanem előbb leül és 
belemélyed nagy kínnal ezen gondolatokba, sőt 
lehet más prédikátorok müveiből összegyűjti az 
ilyen fajta gondolatokat, azután pedig kidolgozza 
szép beszéddé és megtanulja, azután kitűnően 
hangsúlyozva előadja mintaszerű kézmozdulatok
kal kisérve szónoklatát. Nem, amint a jól be
rendezett házakban népi kell leszaladni a lép
csőn és úgy vizet hozni, hanem fordítva egy 
csavaron, víz folyik a vízvezetékből, úgy az 
igazi keresztyén szónoknak is, mivel a kérész-
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tyénség az ő egész életének eleme, minden percben 
kell tudnia szónokolni, — de természetesen til
takoznom kell az ellen, mintha én ez állításommal 
az üres fecsegést akarnám dicsőíteni, amely 
bizonyosan minden előkészület nélkül is semmit 
sem ér. Az írás azt mondja: „Ne esküdjetek, a 
ti beszédetek legyen, igen-igen, nem-nem, ami 
azon felül van, a gonosztól ered'1; úgy a szó
noklás művészete is a gonosztól ered, ha mi azt 
a főhelyre tesszük és nem az alsóbbra. A pré- 
dikálásnak nem szabad válasz falat emelni a 
tehetségesek és tehetségtelenek között, annak 
a Szent Lélek egységében a figyelmet egyedül 
arra kell fordítania, amit előbb mondtunk. Te 
együgyü lélek, mindjárt, ha a legkorlátoltabb is 
vagy, de a te életed kifejezi azt a keveset, amit 
megértettél: ez esetben hatalmasabb a te be
széded, mint minden szónok gyönyörűséges be
széde! Oh te nő, ha el is némúlsz kedves hall
gatásodban — de a te életed kifejezi azt, amit 
hallottál: a te beszéded hatalmasabb, igazabb, 
meggyőzőbb mint a szónokok minden művészete!

Ez így van. De vigyázzunk, hogy ne nyúl
junk a túl magas után; mert ha valami igaz is, 
még abból nem következik az, hogy én azt tel
jesíteni bírom is. Te pedig gondold meg, hogy 
minél magasabban nyúlsz a vallási után, annál 
nehezebb lesz az, de ebből még nem következik 
az, hogy te azt el is bírod viselni, sőt neked ez 
botránkozásúl és romlásodra is szolgálhat. Sőt 
neked még szükséged is lehet a vallásnak azon 
alsóbb fokozatára, hogy az előadásnál bizonyos 
tekintetben a művészit is alkalmazzad és azzal
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vonzóbbá tedd előadásodat. A szigorú vallásos 
ember életének lényege: cselekedet; ezért elő
adása sokkal közvetlenebb és megragadóbb, 
mint a leggondosabban kidolgozott beszéd. 
Kedves olvasóm, ha ez a nézeted, úgy vedd 
kezedbe írásomat és olvasd épülésedre. Nem az 
én tökéletességem és nem a te tökéletességed 
annak oka, hogy ez a beszéd így van kidolgozva, 
sőt ellenkezőleg, kegyesen értve — tökéletlenség 
és gyarlóság az. Én ezt beösmerem előtted — 
és te is ösmerd be, nem előttem, ezt nem is 
követelem, hanem magad és Isten előtt. Óh, mi, 
kik keresztyéneknek nevezzük magunkat, mi, 
kereszlyénileg szólva, olyan elpuhúltak vagyunk, 
oly távol vagyunk attól, amit a keresztyénség 
tulajdonképpen követel tőlünk, amit keresztyé
ninek lehet nevezni, tudniillik, hogy meghaljunk 
a világnak; nekünk alig van némi fogalmunk is 
az efajta komolyságról; mi nem vagyunk képe
sek megtagadni még a művészit sem és annak 
enyhített alakját sem és nem bírjuk elviselni a 
valóságnak igaz benyomását: legyünk tehát 
legalább őszinték és ismerjük be ezt. Ha valaki 
nem érti meg mindjárt, amit én itt mondok, 
amire célozok: függessze fel Ítéletét, várjon addig, 
amíg közelebb rátérünk erre a dologra. Oh 
bárki légy is, bizalommal légy, s add át maga
dat ; arról úgy sem lehet szó, hogy én kényszert 
alkalmazzak, hiszen én a leggyengébb vagyok — 
és én nem is akarok semmiféle rábeszélést, sem 
leleményességet, sem cselt, sem csábítást kifej
teni, hogy téged esetleg oly messzire elvezesselek, 
hogy te (amit nem is szabadna tenned, ha hited

Kierkegaard: Önvizsgálat. 2.
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nagyobb, nem is akarhatod) azt megbánjad, 
hogy átadtad magadat; hidd el (és ezt a magam 
szégyenére mondom) én is nagyon elpuhúlt em
ber vagyok.

Jakab apostol
levelében a következőket írja.

Rz 1. fe jezetben a 22-ik  verstől végig.

„Az igének pedig megtartói legyetek 
és ne csak hallgatói, megcsalván maga
tokat. Mert, ha valaki hallgatója az igének 
és nem megtartója, az ilyen hasonlatos 
ahhoz az emberhez, aki tükörben nézi 
az ő természet szerinti ábrázatát: mert 
megnézte magát és elment és azonnal 
elfelejtette, milyen volt. De aki belenéz 
a szabadság tökéletes törvényébe és 
megmarad amellett, az nem feledékeny 
hallgató, sőt cselekedet követője lévén, 
az boldog lesz az ő cselekedetében. Ha 
valaki istentisztelőnek látszik közietek, 
de nem zabolázza meg nyelvét, sőt meg
csalja a maga szívét, annak az istentisz
telete hiábavaló. Tiszta és szeplő nélkül 
való istentisztelet az isten és az Atya 
előtt e z : meglátogatni az árvákat és 
özvegyeket az ő nyomorúságukban és 
szeplő nélkül megtartani|magát e világtól."
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Ima.
Atyánk a mennyekben! Mi egy ember, hogy te róla 

megemlékezel, micsoda egy embernek fia, hogy te róla 
gondoskodsz — és pedig minden módon, minden tekintet
ben. Valóban, te semmiben sem hagytad magadat tanúság 
nélkül, végezetül adtad neki a te igédet. Többet nem is 
tehettél; mert azt, hogy őt kényszeritsed használni azt, hogy 
azt olvassa, vagy hallja, hogy őt kényszeritsed a szerint cse
lekedni is, ezt már nem akarhattad. És te még többet teszesz. 
Mert te nem vagy olyan, mint az ember; az ember ingyen rit
kán tesz valamit, ha pedig ingyen is tesz valamit, lega
lább azt akarja, hogy ne legyen abból kellemetlensége. 
Ellenben te, óh Isten, te igédet ajándékként adod nekünk, 
te végtelenül felmagasztalt igy cselekszel — és mi emberek 
neked viszonzásul semmit sem adhatunk! Te, ha az egyes 
embernél csak egy kis hajlandóságot is észre veszesz, 
mindjárt ott teremsz és első vagy, aki több mint emberi, 
igen isteni türelemmel bajlódsz az egyes emberrel, hogy 
helyesen értse meg az igét; és azután ismét te vagy az, 
aki több mint emberi, igen isteni türelemmel megfogod az 
ember kezét és segitesz neki, ha csak ő is igazán arra tö
rekszik, hogy megcselekedje az igét — te Atyánk a meny- 
nyekben!

Az idők különfélék. Nagyon sokszor az idő 
éppen olyan, mint az ember; egészen megválto
zik — emellett éppen olyan rossz marad, mint 
azelőtt volt, csak más alakot vesz fel. De azért 
igaz marad az, hogy az idők különfélék; és kü
lönféle idők különfélét igényelnek.

Volt idő, amikor az evangeliom, a „kegye
lem" új törvénnyé változott, mely szigorúbb volt 
az emberre nézve, mint a régi. Minden olyan el- 
nyomorodott, szolgaias, kedvtelen volt, mintha 
— dacára az angyalok énekének a keresztyénség 
eljövetelénél — már nem volna semmi öröm sem 
az égen, sem a földön. Kicsinyes önsanyargatás-
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bán (így bosszúlja meg az önmagát!) Istent épp 
oly kicsinyessé tették. Az ember kolostorba ment 
és ott maradt -— igen, az igaz, hogy önként lé
pett be és mégis rabszolgaság volt az, mert nem 
történt igazán önként, az ember nem volt magával 
egészen megelégedve, nem örült annak, nem volt 
szabad, nem is volt bátorsága abba hagyni, vagy 
elhagyni a kolostort, hogy szabaddá legyen. Min
den cselekedetté lön. És mint a fát elnyomják a 
fattyúhajtások, úgy e cselekedeteket is elrontot
ták az egészségtelen fattyúhajtások. A gyakori 
puszta képmutatás, az érdemszerzőség álképzete, 
az erkölcsi lustaság. Éppen ezen fattyúhajtások
ban volt a főhiba és nem annyira magukban a 
cselekedetekben. Ne túlozzunk, ne használjuk fel 
egy már elmúlt időnek tévelygését alkalmúl egy 
új tévelyre. Nem, vedd el ezen egészségtelen és 
hamis részt a cselekedetektől és tartsd meg a 
cselekedeteket őszinteségükben, alázatosságuk
ban és üdvös hatásukban. Úgy kellene véghez
vinni ezen cselekedeteket, mintha példáúl egy 
harcias ifjú tekintettel a veszélyes vállalkozásra, 
önként jönne a vezérhez, azt mondaná: „meg 
van-e engedve nekem is csatlakoznom!“ Ha így 
egy ember azt mondaná Istennek: „szabad-e ne
kem minden vagyonomat a szegényeknek adni; 
és én ezt nem tekintem érdemszerzőnek, sőt ha 
egyszer üdvözülök, úgy csak kegyelemből, mint 
az a gonosztevő ott a Megváltó mellett a ke
resztfán — de azért szabad nekem Isten országa 
terjesztése végett embertársaim között működ
nöm?" — úgy ez, hogy lutheránus módon szól
jak, úgy ez a sátán, a lapok és a mélyen tisztelt
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közönség (mert a pápa korának már vége) min
den okos férfiú és nő értelmes egyházi, vagy vi
lági ellenvetése dacára is az Istennek kedves. De 
abban az időben, melyről szólok, nem volt ez igy.

Akkor fellépett egy férfiú, Luther Márton, 
Istentől megáldva hittel: hittel, (mert ehhez iga
zán hit kell) vagy hit által vissza helyezte a 
hitet a maga jogaiba. Az ő élete kifejezője a 
cselekedeteknek, ezt sohase felejtsük el, dacára 
ennek mégis azt mondta: „Az ember egyedül 
hit által üdvözül.“ Nagy volt a veszély. Milyen 
nagy volt Luther szemében, nem tudom másként 
erősebben kifejezni, mint azon elhatározásával: 
hogy rendet csináljak a dologban, félre kell 
tolnom Jakab apostolt. Képzeld el Luther nagy 
tiszteletét egy apostollal szemben — niég is 
meg kellett ezt cselekednie, hogy a hitet a maga 
jogaiba visszahelyezze!

E közben mi történt ? Van állandóan egy 
világiasság, mely keresztyén névvel szeretne 
ékeskedni, de amellett a lehető legolcsóbb áron 
szeretné a keresztyénit megszerezni. Ez a vilá
giasság figyelni kezdett Lutherre. Ez azt hallotta 
és csupa elővigyázatosságból csak egyszer hallotta, 
hogy valahogy félre ne értse — és azt mondta, 
ez valami felséges, éppen nekünk való; Luther 
azt mondja: egyedül a hit a fődolog; hogy az 
ő élete kifejezője a cselekedeteknek, ezt Luther 
nem mondja, sőt már meg is halt, s így többé 
nem valóság. Fogadjuk el tehát az ő szavait, 
tanát . . .  és mi megszabadultunk minden cse
lekedettől, éljen Luther: wer nicht liebt Weiber, 
Wein, Gesang, Er wird ein Narr sein Leben
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láng.* „Ez Luther életének a jelentősége, ez az 
Isten ama embere, aki megfelelően reformálta 
a keresztyénséget." És ha Luthert nem is mind
nyájan ilyen világiasan fogják fel — mégis 
minden emberben meg van a hajlandóság arra, 
hogy vagy a cselekedetekhez ragaszkodik és 
érdemszerzőknek tekinti azokat, vagy ha a hitet 
és kegyelmet helyezi az első helyre, akkor meg 
lehetőleg szabad akar lenni a cselekedetektől. 
„Az ember," Istennek ez az értelmes teremt
ménye, igazán nem hagyja magát elbolondítani, 
nem olyan, mint a vásárra menő paraszt, jól 
vigyáz magára. „Nem, egy a kettő közűi" mondja 
az ember, „ha cselekedeteket kell tennem, akkor 
kérni akarom a cselekedeteim után járó hasznot, 
hogy azok érdemszerzőek legyenek. Ha pedig a 
kegyelem a fő, úgy kérni akarom, hogy szabad 
legyek a cselekedetektől, mert különben nem 
igazi kegyelem az. Ha pedig a cselekedetek 
szükségesek és mégis dacára ennek kegyelem a 
fd, úgy ez meg bolondság." Persze, hogy bolond
ság, hisz az igazi lutheri is az, amely pedig 
keresztyénség volt. A keresztyénség követelmé
nye ez : „a te életeddel, amennyire csak telik 
tőled, igyekezzél kifejezni a cselekedeteket; és 
akkor aztán még egy a kívánatos, hogy alázzad 
meg magadat és ösmerd be, hogy csak a ke
gyelem az, amely engem üdvözít." Az emberek 
irtóztak a középkor tévelygésétől: az érdem
szerző cselekedetektől. De, ha mélyebben tekint

*) E mondás nem ered Luthertől, hanem 1775-ben 
Voss adta Luther szájába a „Wandsbecker Bote“ című 
lapban, A fordító.
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az ember az eseményekre, azt látja, hogy az 
emberek, még többre becsülik a cselekedetek 
érdemszerző voltát, mint a középkor, amidőn a 
kegyelmet úgy alkalmazták, hogy minden cse
lekedettől megmenekülhessenek. Midőn azután 
ekként eltüntették a cselekedeteket, nem állhat
ták ellen annak a kísértésnek, hogy érdemszer
zőknek tekintsék különösen azokat a cselekede
teket, melyeket sohasem cselekedtek. Luther az 
érdemszerzőséget el akarta választani a csele
kedetektől, amikor a cselekedeteket oly irányban 
óhajtotta érvényesíteni, hogy az ember tanúságot 
tegyen az igazságról; de a világiasság, mely 
félreértette Luthert, elvetette az érdemszerzősé
get a cselekedetekkel együtt!

Es hol vagyunk most? Nekem, ki „hivatal 
nélkül" vagyok, nincs szándékom senkit elítélni. 
De mivel szeretném ezt a dolgot tisztázni, egy 
pillanatra magamat veszem elő és életemet vizs
gálni akarom a hitnek azon pusztán lutheránus 
meghatározása szempontjából, mely szerint — „a 
hit nyugtalan dolog." (Unruhig Ding.) Felteszem 
hogy Luther felkelt sírjából; több évig ismeret
lenül élt közöttünk; figyelt az emberek életmód
jára, így az én életemre is. Felteszem, hogy egy 
napon megszólítva engemet azt mondja: „Hívő 
ember vagy-e te, van-e néked hited?" Azt hi
szem, hogy mindenki, aki engemet, mint szerzőt 
ösmer, belátja, hogy én még a legjobban meg
állóm az ily vizsgálatot; mert én állandóan azt 
hangoztattam „nekem nincs hitem" — mint mi
kor a madár egy közelgő vihar előtt rémülten 
repül, úgy fejeztem én is ki azt, hogy itt baj
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van, „nekem nincs hitem." Én tehát ezt mond
hatom Luthernek: „Nem, kedves Luther, én tisz
teletet tanúsítottam, amikor azt mondtam: nekem 
nincs hitem." De ezt én most nem akarom ér
vényesíteni; hanem amint mások keresztyének
nek és hívőknek nevezik magukat, úgy én is azt 
akarom mondani: „Én hívő vagyok," különben 
nem lennék képes megmagyarázni azt, amit meg 
akarok magyarázni. Tehát azt mondom: „Igen 
én hívő vagyok". „Mi módon" válaszol Luther 
„én nem vettem észre semmit sem nálad, pedig 
figyeltem a te életedet és te jól tudod, hogy „a 
hit nyugtalan dolog." Mennyiben nyugtalanított 
téged a hit, melyről azt állítod, hogy birtokában 
vagy, mikor tettél tanúságot az igazságról, mi
kor a hazugság ellen, miért hoztál áldozatot, mi
féle üldöztetést szenvedtél keresztyénségedért és 
a te otthoni életedben, miben lehet megösmerni 
a te önmegtagadásodat és lemondásodat? „De, 
kedves Lutherem, biztosítlak, nekem hitem van." 
„Biztosítlak, biztosítlak, ugyan micsoda beszéd 
ez?" A hitet illetőleg nincs szükség biztosításra, 
ha t. i. van hit (mert a hit nyugtalan dolog, azt 
mindjárt észre lehet venni,) ha meg nincs, hi
ábavaló minden biztosítás". „De hidd el nekem, 
a legünnepélyesebben biztosíthatlak." Ugyan ne 
fecsegj, mit is ér a te biztosításod! ,,De ha te 
akarnád olvasni az én müveimet, mindjárt lát
nád, mily kitünően tudom feltüntetni a hitet, 
úgyhogy ennek alapján biztosan kell is hitemnek 
lenni." Azt hiszem, hogy ez az ember bolond! 
Ha úgy áll a dolog, hogy le tudod írni a hitet, 
úgy ez csak azt bizonyítja, hogy te költő vagy,
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ha meg jól tudod leírni, ez bizonyítja, hogy jó 
költő vagy, de a legkevésbé sem bizonyítja még 
azt, hogy te hívő is vagy. Lehet, hogy mikor a 
hitet adod elő, tudsz sírni is, ez azt bizonyítja, 
hogy kitűnő színész vagy; emlékszel talán még 
annak az ókori színésznek történetére, aki ha
zatérve a színpadról, még mindig sírt, annyira 
beleélte magát szomorú szerepébe, sőt több na
pig sírt, ez is csak azt bizonyította, hogy jó 
színész volt. Nem, kedves barátom, a hit nyug
talan dolog,* az olyan egészség, amely hevesebb, 
tüzesebb, mint a legerősebb láz és az nem ér 
semmit sem, ha egy beteg azt mondja, hogy 
nincsen láza, de az orvos pulzusán lázat kons
tatál, éppúgy nem ér semmit sem, ha egy egész
séges ember azt mondja, hogy neki láza van, 
amikor az orvos megtapintva pulzusát, megálla
pítja, hogy az nem igaz — így, ha a te életed
ben nem érezni a hit pulzusát, — úgy bizonyára 
nincs is neked hited. De ha a te életedben a 
hitnek nyugtalanságát, mint életednek pulzusát 
érezni, akkor mondhatod, hogy hited van és ta
núságot tehetsz arról. És ez utóbbi a tulajdon
képpeni prédikáció; mert prédikálni nem azt je
lenti a hitet könyvekben letudni írni, vagy „csen
des órákban" szónoklatban előadni, hanem, amint 
egyik prédikációmban mondtam „nem a tem
plomokban, hanem az utcán kellene prédikálni" 
és ennek nem is kellene szónoknak lennie, ha
nem tanúságtevőnek, vagyis — annak a bizo
nyos nyugtalan dolognak felismerhetőnek kell 
lennie a te életedben.

*) Luther—Kirchenpostille. Erlanger Ausg. VII. 212.
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Igen, a hit egy nyugtalan dolog. Engedd 
úgy leírnom a hit nyugtalanságát egy hithősben, 
vagy az igazság tanújában, hogy így figyelme
det ezzel is felhívjam arra, ami a tekintetben 
a fődolog, az igazi valóságra. A sok ezer és 
ezer és millió ember, aki a maga dolga után 
megy, a hivatalnok, a tudós, a művész, az éle
lemkészítő, a rágalmazó, a naplopó, mindenik a 
maga dolga után Iát e sokféle foglalkozás vál
tozó forgatagában és ez mind valóság. Akköz- 
ben, mint Luther egy kolostorzárkában, vagy 
egy félreeső szobában — egy szóval elkülönzötten 
űl egy egyes ember félelemben, rettegésben és sok 
megpróbáltatásban (Anfechtung.) Egy ember! Ez 
az igazság. Az nem igaz, amit korunk feltalált, 
hogy a szám, a tömeg, vagy a mélyen tisztelt 
művelt közönség az, melytől a reformáció kiindúlt, 
vagyis a vallási reformáció; mert utcai világítás, 
vagy forgalmi eszközök kérdésében bizonyára 
legjobb a t. közönség; de az az állítás, hogy egy 
vallási reformáció a közönségből indúl ki, hát ez 
valótlanság, keresztyénileg értve, lázító valótlan
ság. Tehát egy ember űl itt megpróbáltatásban. 
Egy kis hírnevem van már, mint psychologusnak 
és így bizonyíthatom, hogy láttam olyan embe
reket, kikről azt mondhatom: „Ezek sok kísér
tésnek voltak kitéve." De sohasem láttam olyan 
embert, akiről azt mondhatnám, ez a megpró
báltatásban is kísértésen ment keresztül. És mégis, 
ha az ember egy évig a kisértésnek van kitéve, 
az még semmi ahhoz képest, ha az ember egy 
órát tölt el a megpróbáltatásban. Úgy űl az az 
egyes ember — űl, vagy ha tetszik fel, s alá
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jár szobájában, mint a ketrecbe zárt oroszlán; 
és még is sajátságosán függ az Istentől, vagy 
fogva van Isten által önmagában. No és most 
a valóságba helyezve ezt át, mert a megpróbál
tatásban ez kevéssé van előtte; azt hiszed talán, 
hogy kedvét leli ebben ? Bizonyára mindenkiről, 
aki örömujjongva lép ez útra, biztos lehetsz, 
hogy annak nincs hivatása. Egy sincsen a hi
vatottak közűi olyan, aki ne szeretett volna 
egészen megszabadulni, egy sem, hogy ne imád
kozott volna, mint a gyermek a szabadulásért, 
de ez nem segített rajta, mert neki előre kellett 
mennie. Az jól tudja, hogy amikor megteszi ezt 
a lépést, akkor előáll a rémület. A ki nincs hi
vatva, amikor előáll a rémület, az annyira 
megijed, hogy visszaszalad. De a hivatott — ó 
barátom, az is szeretne vissza menni, remegve 
a rémülettől; de amikor visszafordult, hogy el
fusson, hát rtiég nagyobb ijedelmet érez, mely a 
háta megett áll, a megpróbáltatás ijedelmét; 
neki előre kell mennie, ezért előre megy, most már 
egészen nyugodt, mert a megpróbáltatás ije
delme rettenetes ostor, az bátorságot önt belé 
— így támad a rémület. Minden, ami az adott 
valósághoz tartozik felfegyverkezik a megpróbál
tatások ezen embere ellen, akit nem lehet meg
ijeszteni, bámulatos, hogy éppen akkor, amikor 
ő maga is fél — az Istentől; megtámadják, 
gyűlölik, szidalmazzák. Azok a kevesen, kik ra
gaszkodnak hozzá, felé kiáltanak: „Kíméld ma
gadat, szerencsétlenné teszed magadat és mind
nyájunkat" állj meg, ne okozzál még nagyobb 
rémületet, tartsd vissza a szót, mely már az aj-
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kadon van, inkább vond vissza az utolsó perc
ben. Bizony barátaim, a hit az nyugtalan dolog.

Így hát én csoportosulást, felfordulást, ren
detlenséget hirdetek? Igazán nem. Mindenki, aki 
nem ismeri az én írói munkásságomat, megeléged
hetik ezzel a biztosításommal. Aki pedig ösmeri 
az én írói munkásságomat, annak tudnia kell, 
hogy én ellenkező irányban működöm.

De keresztyén értelemben kétféle rendet
lenség van. Az egyik a csoportosulás, a külsőség 
lármás fellépése. A másik rendetlenség a síri 
csönd, a kihaltság és ez talán még veszedelmesebb.

Ez ellen küzdöttem és küzdők, hogy a ben
sővé tevés irányában nyugtalanságot idézzek elő. 
Engedtessék meg pontosan megállapítanom, hogy 
tulajdonképpen hol állok én. Van közöttünk egy 
tiszteletreméltó aggastyán, ezen egyháznak leg
főbb lelkésze; amit ez az ő „prédikálásával“ el 
akart érni, ugyanazt akarom én, csak egy hang
gal magasabban, aminek oka egyéniségem kü
lönbözőségében keresendő és amit az idő kü
lönbözősége kíván. Vannak közöttünk egyesek, 
akik a legszigorúbb értelemben igénylik, hogy 
őket keresztyéneknek tekintsék és pedig külö
nösen másokkal szemben: ezekhez én nem csat
lakozhattam. Részben azért nem, mert ők azt a 
mértéket, mellyel a keresztyénit oly szigorúan 
hangsúlyozzák, maguk sem érik el — de ez rám 
nézve nem oly fontos, másrészt magamat még 
nem tartottam annyira keresztyénnek, hogy azok
hoz csatlakozhassam, akik ily követeléssel állnak 
elő. Én csak kevéssel vagyok előbbre, vagy ta
lán még annyira sem előbbre, mint az átlag mi
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közöttünk: én csak költői tekintetben vagyok 
előbbre, ami annyit jelent, hogy én jobban tu
dom, hogy mi a keresztyénség, jobban tudom 
előadni, de ez (emlékezzél csak, hogy mit mon
dott nekem Luther) igazán jelentéktelen különb
ség. Lényegileg az átlaghoz tartozom. És itt én 
oly irányban akarok működni, hogy bizonyos 
nyugtalanságot keltsek a bensőségessé tevést 
illetőleg.

Keresztyénileg szólva kétféle igazi nyugta
lanság van. Nyugtalanság a hit hőseiben és az 
igazság tanúiban, akiknek célja reformálni a lé
tezőt. En ennyire sohasem merészkedtem, mert 
ez nem nekem való, amennyiben pedig korunk
ban valaki annyira merész volna, úgy kész vol
tam vele polemizálni, hogy hozzájáruljak annak 
bebizonyításához, hogy ő jogosúlt. A másik neme 
a nyugtalanságnak a bensőségessé tevés tekin
tetében van. Ilyenképpen minden igaz szerelem 
nyugtalan dolog, de azért a szerelmesnek eszébe 
sem jut, hogy a létezőt megváltoztassa.

Ezért a bensővé tevés felé irányított nyug
talanságért munkálkodtam. De „tekintély** nél
kül. Ahelyett, hogy üres felfuvalkodottságban azt 
állítanám, hogy én az igazság tanúja vagyok és 
másokat is arra csábítanék, én tekintélynélküli 
költő vagyok, aki az ideálok által akarok indí
tást adni. Most úgy, hogy mindjárt példaképen 
felhasználom a hit hőseit. És nemde azt fogod 
mondani, amit én mondok neked: ha már én 
annyira merész nem is voltam, egyet mégis meg
teszek, ha még annyi dolgom is lesz, minden 
nap megemlékezem ama dicsőkről. Nekem úgy
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látszik, hogy égbekiáltó igazságtalanság az, hogy 
mi ketten egyformán üdvözöljünk! De minden 
esetre egész életemben emlékezni fogok arra! 
— Látod itt van egy oly mozdulásnak példája, 
mely nyugtalanságot kelt a bensővététel irá
nyában.

Ez a nyugtalanság a legkisebb, legszelídebb, 
legalacsonyabb formája a vallásosságnak. Talán 
azt gondolod, hogy mi oly tökéletesek vagyunk, 
hogy nincs szükségünk ily irányban munkál
kodni? Emlékezzél csak, hogy mint jártam én 
meg Lutherrel. Jól tudom, hogy mások is épp 
úgy járnának, ha Luther hozzájuk jönne.

Képzeld el Luthert a mi korunkban, ha a 
mi helyzetünket megfigyelné, vájjon nem szólna-e 
akként, mint egyik prédikációjában: „A világ 
olyan, mint a részeg paraszt, ha az egyik olda
lon felsegítik a lóra, a másik oldalon ismét le
esik." Nem gondolod, hogy ő akként szólna: 
„Jakab apostolt egy kicsit előtérbe kell állítani 
nem a cselekedetekkel a hit ellen, nem, nem, 
az nem is volt az apostol célzata, hanem a hit 
kedvéért, hogy lehetőleg a „kegyelem" utáni vá
gyat felébressze mély bensőségben és megaka
dályozza azt, hogy a hitet és kegyelmet, mint 
az egyedül szükségeset hiábavalóan emlegessék 
és egy raffinált világiasság takarójáúl használ
ják. Luther, Istennek ez az embere, ez a becsü
letes lélek — valamit elfelejtett, amit egy ké
sőbbi „kor, különösen korunk nagyon hangsú
lyoz. O elfelejtette, — másodszor is kiemelem a 
becsületes lélek, elfelejtette, amire nézve túl 
becsületes volt, hogy azt maga is tudja, elfelej
tette, hogy mily becsületes lélek volt ő.
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Te, kedves barátom, keresztyénnek neve
zed magadat. így tehát tudod, hogy mi a leg
bizonyosabb dolog és egyszersmint a legbizony
talanabb: a halál, mely hozzád is el fog köze
ledni és a te halálod lesz. De te keresztyén vagy, 
igy tehát reményied és hiszed, hogy éppen úgy, üd
vözölsz mint egy mártyr, vagy hithős, aki sokkal 
nagyobb áldozat árán szerezte meg azt, hogy ke
resztyén lehessen. Lehet, hogy valaki, aki hiva
talban van, egészen másképen szólna hozzád, 
megrémítene tégedet, azt mondva, hogy a te 
keresztyénséged csak képzelődés, hogy a po
kolba jutsz. Távol legyen tőlem, hogy ezt túl
zásnak tartsam annak részéről, aki hivatalban 
van, nagyon is értem, hogy mily nagy mege
rőltetésbe kerül az, ha ilyen ,,vagy-vagyot“ másra 
alkalmazunk. De én, aki nem vagyok hivatalban, 
nem beszélhetek így; én hiszem, hogy te éppen 
úgy üdvözölsz, mint egy vértanú és hithős. Még 
is meg kell mondanom néked azt. Képzeld csak 
el egy vértanú és hithős életét. Képzeld csak el, 
hogy mit kellett neki feláldoznia, neki, aki fel
áldozott mindent, amit feláldozni oly nehezünkre 
esik az első percben — és azután is nehezünkre 
esik az a tudat, hogy azt feláldoztuk! Képzeld 
csak el, hogy mennyit szenvedett ő és mily so
káig! Gondolj a te boldog otthonodra, a te fe
leségedre, aki egész leikével rajtad csüng, gyer
mekeid által okozott örömre: gondold csak meg, 
milyen kellemes az nap-nap után így nyugalom
ban és békében élni, olyan jól esik az lelkűnk
nek, mint a késő szürkület a fájós szemnek. 
Ez a te mindennapi életed és ezt megfontolva,
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gondolj már a vértanúra! Te nem élsz semmitte
vésben, sőt a te munkád minden idődet és erő
det igénybe veszi, de azért van neked pihené
sed, sőt bizonyos tekintetben a munka is élvezetet 
nyújt és ha nem is élsz bőségben, van miből 
tisztességesen megélned, van időd szórakozásra 
is, mely új életkedvet ád — a te életed napon
kénti élvezet; de a vértanú élete naponkénti 
szenvedés. Meghaltok mindketten és mindketten 
üdvözűltök! Míg te boldog elvonúltságban örül
hetsz az életnek, csak magaddal törődhetsz és 
mivel ismeretlenül élsz, többször van alkalmad 
megismerni az embereket az ő jó és szeretetre
méltó oldalukról; azután, ha a tömegben forgo
lódsz, találkozol az idegenekkel, kik téged fel 
nem ismernek, vagy azoknak jóakaró tekinteté
vel, kik téged ismernek; ha alkalomadtán más 
embernek szolgálatot teszel, ez oly örömöt okoz, 
hogy szinte az a kérdés támad, vájjon mások
nak téve szolgálatot, nem teszel-e önmagadnak 
szolgálatot, jó cselekedetet — és téged megér
tenek. De most gondolj a vértanúra, akit na
ponként a csőcselék szinte felfal, mert folyton 
róla fecseg, aki az emberi élet bestiális részét, 
a legromlottabb oldalát tanúlja ismerni — őt is 
ismeri mindenki — és mindenki gonosz, gyűlöl
ködő, gúnyolódó szemmel néz reá. O jót tesz 
korának és az egész kor átokkal viszonozza azt. 
O a megkísértés nehéz perceiben szerzi meg 
„az élet megértését," minden nap az ő kortár
sainak félreértésén és annak minden kínján át 
kell magát törnie. De ti mindketten meghaltok 
és egyaránt üdvözültök! Gondold meg ezt, amit
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én nem a saját erényességem, de az igazság ér
dekében kiemelek. A lutheri az fenséges, az az 
igazság. Nekem e fenséges lutherivel szemben 
csak egy aggályom van. És ez nem a lutherit 
érinti, hanem önmagamat; amikor meggyőztem 
magamat arról, hogy én nem vagyok becsületes 
lélek, hanem egy ravasz fickó. Leghelyesebb te
hát, ha én egy kissé jobban ügyelek a mellék- 
mondatra (cselekedetek, lét, tanúskodás és szen
vedés az igazságért, a szeretet cselekedete stb.) 
a mellékmondatra a lutheriben. Nem mintha a 
mellékmondatot fő mondattá akarnám tenni, a 
hitet és kegyelmet eltüntetni, vagy hátrább he
lyezni — Isten őrizzen attól, sőt éppen a főmon
dat érdekében tartom azt szükségesnek, hogy a 
mellékmondatra jobban figyeljünk a lutheriben; 
mert a „becsületes lelkeknek" nincsen erre szük
ségük.

Jakab azt mondja: „Legyetek az igének 
nemcsak hallgatói, hanem megtartói."

De ha az ember az igének megtartója akar 
lenni, úgy először annak hallgatója, vagy olva
sója kell hogy legyen, amit Jakab is mond.

Így állunk szövegünk előtt.
Szólni akarunk arról:
Mi a feltétele annak, hogy igazán áldással 

nézzük magunkat az Isten igéjének tükrében ?
Az első feltétel az, hogy ne nézzed a tük

röt, annak keretét, hanem nézzed önmagadat a 
tükörben.

Ez oly világos, hogy szinte különösnek tű
nik fel a figyelmeztetés erre a feltételre. Mégis 
nagyon szükséges ez a figyelmeztetés és ami en-

Kierkegaard: Önvizsgálat. 3.
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gémét ezen nézetben megerősít, az az, hogy e 
figyelmeztetés nem tőlem ered, nem is egy a 
mai kor nyelvjárása szerinti kegyes embertől, 
akinek szoktak lenni kegyes hangulatai, hanem 
a vértanútól, aki jól ismerte a helyzetet.

O óv attól a hibától, hogy a tükröt néz
zük anélkül, hogy önmaguukat megtekintenénk 
a tükörben. En e figyelmeztetést felhasználom 
és azt kérdezem tőled, kedves barátom, nem il- 
lik-e ezen figyelmeztetés a mi viszonyainkra és 
különösen a keresztyénség későbbi idejére?

Isten igéje a tükör: dehát és dehát, óh át 
nem tekinthető terjengőség: szorosabb értelem
ben mi is tartozik az Isten igéjéhez, mely köny
vek az igaziak, melyek erednek az apostoloktól 
és ezek is hitelesek-e, láttak-e ők mindent, vagy 
talán csak másoktól hallották, hát még a 30.000 
olvasásmód, a tudósok és vélemények nagy töm
kelegé arra nézve, hogy miként kell az egyes 
helyeket értelmezni — nemde kissé terjengős a 
dolog! Isten igéje a tükör — nekem tehát hall
gatva vagy olvasva néznem kellene magamat a 
tükörben — de nézd, az a tükör ügye megza
var, hogy sohasem jutok a magam megtekin
téséhez a tükörben — legkevésbé, ha az utóbbi 
módot választom. Nagyon könnyen abba a kí
sértésbe esünk, hogy feltételezzük, miszerint em
beri ravaszság van a dologban (és igazán mi 
emberek Istenhez és az istenihez, az istenfélő 
igazsághoz való viszonyunkban oly ravaszak va
gyunk, különösen, amikor azt mondjuk, hogy 
olyan nagyon szeretnénk teljesíteni az Isten aka
ratát, ha csak tudnánk, hogy mi az ő akarata)



35

szinte már feltételeznénk, hogy az is ravaszság, 
amikor mi emberek nem akarjuk magunkat meg
tekinteni a tükörben és ezért veszünk mindent 
elő, a mi a tükröt veszélyezteti, mindazt a tudo
mányos kutatást és kísérletezést, mely ezen a 
téren előfordul.

Milyen sokra becsülöd te az Isten igéjét? 
Csak ne mond, hogy azt oly nagyra becsülöd, 
hogy ki sem fejezheted; mert aki nagyon fen
nen beszél, az sokszor semmit sem mond. Ezért 
egy egészen közönséges emberi viszony felho
zásával világosítsuk meg a dolgot; ha pedig te 
még magasabbra tartod az Isten igéjét, annál jobb.

Képzelj egy szerelmest, aki szerelmesétől 
levelet kapott, amily drága ez a levél a szerel
mesre nézve, oly drága, legalább felteszem, reád 
nézve Isten igéje és amint a szerelmes olvassa 
ezt a levelet, úgy gondolom, neked is olvasnod 
kell Isten igéjét.

Lehet azonban, hogy te azt mondod: „Igen 
ám, de a szentírás idegen nyelven van irva.“ Tu
lajdonképen csak a tudósokra nézve szükséges, 
hogy eredeti nyelven olvassák a szentirást, de 
ha te erőnek erejével eredeti nyelven akarod 
olvasni a szentírást, akkor is a szerelmes hason
latánál maradhatunk, csak egy kis megjegyzést 
fűzhetünk ahhoz.

Felteszem, hogy ez a levél a szerelme hez 
idegen nyelven van írva, melyet a szerelmes nem 
ért és nincs senki sem, aki ott helyben letudná 
azt fordítani és nem is szeretne e részben se
gítséget igénybe venni, hogy ne avasson be má
sokat a titokba.
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Mit csinál ilyen esetben a szerelmes? Elő
vesz egy szótárt, azután kikeres minden szót, 
hogy valami módon lefordítsa a levelet. Most 
azután tegyük fel, hogy egy ismerős belép a 
szobába. Tudja, hogy levél jött, látja az aszta
lon és azt mondja: „Olvasod a szeretődtől ér
kezett levelet." — Mit gondolsz, mit fog felelni 
az a másik? Ö azt feleli: „Megbolondúltál, hogy 
azt hiszed, hogy én szeretőm levelét olvasom! 
Nem, barátom, én itt ülök és szótárral kínló
dom, hogy kibetűzzem a levelet, sokszor már 
szinte a kétségbeeséstől közel vagyok ahhoz, 
hogy a szótárat az asztalhoz csapjam — és ezt 
mondod te olvasásnak — ugyan ne gúnyolódjál! 
De már, hála Istennek, készen vagyok a fordí
tással — és akkor olvasni fogom azt, ez egészen 
más, — de most távozz innen; mert nem akar
lak látni, amikor annyira sértesz engemet és sze
retőmet, hogy ezt a kínlódást levele olvasásának 
mered nevezni! Es mégis, maradj, tudod, hogy 
csak tréfálok, nagyon is szívesen veszem, ha ma
radsz, mert már nincsen semmi fordítani való 
és oly türelmetlen vagyok, hogy azt olvashas
sam, ne haragudj, menj kérlek, hogy elkészül
hessek.

Tehát a szerelmes különbséget tesz olvasás 
és olvasás között, különbséget tesz a szótár se
gítségével való olvasás és szeretője levelének ol
vasása között. Vér tolul a fejébe, amikor a szó
tárral kínlódik és majdnem őrjöng, amidőn ba
rátja ezt a tudományos olvasást olvasásnak me
részeli nevezni. De készen van a fordítással, most 
már olvassa kedvesének levelét. O ezt a tudó-
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mányos előkészületet, ha úgy akarod, szükséges 
rossznak tartja ahhoz, hogy olvashassa kedvesé
nek levelét.

Ne ejtsük el túlkorán ezt a képet. Tegyük 
fel, hogy ez a szerelmes levél nem tartalmaz 
pusztán szerelmes ömlengéseket, hanem valamely 
határozott óhajt is. Tegyük fel, hogy a szerető 
túlsókat kíván, oly sokat, hogy egy harmadik 
ember nagyon is meggondolná az óhaj teljesíté
sét, de a szerelmes azonnal teljesíteni akarja is azt. 
Tegyük fel, hogy a szerelmesek találkoznak és 
a levélíró azt mondja: „Drágám, én nem azt kí
vántam tőled, amit te levelemből kiolvastál, bi
zonyosan rosszúl fordítottad le levelemet." Azt 
gondolod, hogy az illető megbánta azt, hogy 
mindjárt az első percben sietett a kívánságot tel
jesíteni, ahelyett, hogy kételkedett volna, habo
zott volna és jobb szótárt keresett volna és még 
többet habozott volna, végre pedig helyesen for
dította volna le a levelet és szabad lett volna — 
azt hiszed, hogy ez a tévedése bántja és kevésbé 
tetszik ezért kedvesének? Gondolj egy derék, 
szorgalmas tanúlóra, mikor a tanító feladja a 
holnapra szóló leckét, akként szól tanítványai
hoz: „Fiúk meglátom, ki fogja tudni közűletek 
holnap jól^a leckét." A derék tanúlóra mély ha
tással-van ez a figyelmeztetés. Amint hazaérke
zik, mindjárt hozzáfog a tanúláshoz. De már 
nem emlékezik pontosan arra, hogy meddig van 
feladva a lecke? A tanító figyelmeztetése tett 
reá mély benyomást, kétszer annyi leckét tanúi 
meg, mint amennyi feladva volt, — azt hiszed, 
hogy a tanító rossz néven veszi; mert a tanúló
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kitűnően megtanult kétszerannyi leckét? Kép
zelj most el egy másik tanúlót, az is hallotta a 
tanító figyelmeztetését, ő sem figyelte meg, hogy 
meddig terjed a lecke. Haza érkezve akként szól 
önmagához: „Mindenek előtt tudnom keli, hogy 
inennyi van feladva." Egyik társától a másikhoz 
fut, hogy megtudja, mi a lecke, s addig szalad
gál, hogy haza érkezve már nincs ideje meg
tanulni a leckét.

A szerelmes különbséget tett kedvese leve
lének olvasása és olvasása között, mindenek előtt 
úgy értette az olvasást, hogy ha a levélben van 
valami óhaj, úgy azt azonnal, haladék nélkül 
teljesítse.

Gondolj most már az Isten igéjére. Ha az 
Isten igéjét tudományosan olvasod — távol le
gyen tőlünk, hogy a tudományt kicsinyeljük — 
figyelj arra : ha az Isten igéjét tudományosan 
olvasod, szótárral stb., akkor nem olvasod az 
Isten igéjét — emlékezzél csak a szerelmesre, mi
kor azt mondta szótárral betűzve kedvese leve
lét, hogy ez nem jelenti annak olvasását. Ha tu
dós vagy, vigyázz, hogy eme tudós olvasás da
cára el ne felejtsd Isten igéjét olvasni. Ha pedig 
nem vagy tudós, ne irigyeld a tudóst, örülj, hogy 
azonnal olvashatod Isten igéjét! Ha pedig abban 
parancs, óhaj, kívánság, vagy — úgy emlékez
zél a szerelmesre — siess teljesíteni azt. De azt 
mondod: „Oly sok homályos hely van a szent- 
irásban, egész könyvek titokként állnak előttünk". 
Erre én azt felelem: „Mielőtt valaki ezt az el
lenvetést megteheti, annak előbb életével tanú
sítania kell a világos és megérthető helyeket —
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ez az eset áll-e fenn nálad is?" A szerelmes bi
zonyára úgy járt volna el, ha a levélben lettek 
volna homályos helyek és világos óhajtások, azt 
mondta volna: „En azonnal teljesítem az óhaj
tást, a homályos helyeket hagyom, ugyan mi
ként is foglalkozhatnék én azokkal és a világos 
óhaj teljesítését miként odázhatnám el?" A ha
sonlatot a szentírásra alkalmazva, az azt jelenti: 
ha az Isten igéjét olvasod, úgy nem a homályos, 
hanem a világos helyek kötelezők reád nézve és 
a világos helyeket azonnal teljesítened kell. Ha 
csak egyetlen egy hely van a szentírásban, ame
lyet te értesz; úgy azt az egyet teljesítsed; nem 
szükséges leülnöd és a sötét helyek felett tépe- 
lődnöd. Isten igéje arra való, hogy te aszerint 
cselekedjél, nem pedig arra, hogy te gyakorold 
magadat a homályos helyek magyarázásában. Ha 
nem olvasod úgy az Isten igéjét, hogy a legkis- 
sebb morzsát is, melyet megértettél, magadra 
nézve kötelezőnek tartod, hogy aszerint csele
kedjél : úgy nem olvasod az Isten igéjét. így 
gondolkozott a szerelmes is : „Ha én ahelyett, 
hogy tüstént teljesíteném azt az óhajt, melyet 
megértek, odaülnék és afelett töprengenék, amit 
meg nem értek, akkor nem olvasnám kedvesem 
levelét. Jó lelkiismerettel léphetek elé, azt mondva, 
van ugyan leveledben néhány homályos hely is, 
azonban azok megértésére van még idő; de az 
óhajt, melyet megértettem, azt azonnal teljesí
tettem is. Ezzel ellentétben nem léphetek jó lel
kiismerettel elé és nem mondhatom: leveledben 
van néhány homályos hely, leültem tehát, hogy 
azok helyes értelmét kutassam, óhajod teljesíté-
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sére pedig van még elég idő.“ Vagy talán attól 
félsz, hogy Isten igéjével szemben úgy járhatsz, 
amint a szerelmes kedvese levelével, hogy te, 
(de ez a félelem indokolatlan Isten igéje köve
telményével szemben) esetleg többet teljesítesz, 
hogy felütve egy másik szótárt és abban látod, 
hogy Isten mégsem követel oly sokat tőled. De 
hát barátom, bántotta-e az a kedvest, hogy sze
relmese többet tett ? És mit gondolsz, mit mon
dott volna a szerelmesnek e félelméről a ked
vese? O bizonyára csak azt mondta volna: „Aki 
úgy fél, hogy többet tesz, az nem olvassa ked
vesének levelét" és én azt mondom: „Az nem 
is olvassa az Isten igéjét."

Ne ejtsük el még ezt a hasonlatot. Amikor 
a szerelmes a szótár segélyével olvasta a levelet, 
megzavarta őt ismerősének látogatása. Türelmet
len lett és azt mondta: „Késlelkedem, mintha 
nem is olvasnám a levelet. Igen, ha olvasás köz
ben jönne be valaki, akkor megzavarna. De ez 
ellen biztosítom magamat, mielőtt az olvasást 
megkezdeném, becsukom ajtómat, mintha itthon 
nem volnék. Egyedül, zavartalanúl akarom ol
vasni kedvesem levelét; mert ha egyedül és za
vartalanúl nem tehetem azt, nem is olvasom 
kedvesem levelét."

Egyedül, zavartalanúl akarja olvasni a le
velet — vagy máskülönben nem is olvassa ked
vese levelét."

így áll a dolog Isten igéjével is: aki nincs 
egyedül Isten igéjével, az nem olvassa Isten igéjét.

Egyedül az Isten igéjével! — Engedd meg 
kedves olvasóm, hogy egy vallomást tegyek:
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„Én magam se tudok igazán egyedül lenni az 
Isten igéjével akként, hogy ez egyedüllétbe ne 
keveredjék semmiféle érzéki csalódás. Sőt még 
nem láttam soha senkit sem, akiről azt állíthat
tam volna, hogy őszintén és bátran úgy tudjon 
egyedül lenni Isten igéjével, hogy ne vegyüljön 
semmi érzéki csalódás sem ezen egyedüllétbe".

Csodálatos! Ha korunkban egy olyan lel
kes férfiú fellép, aki a keresztyénné levésnek árát 
csak ötödrészben is állapítja meg szemben azzal 
az árral, melyet az evangeliom követel, az em
berek mindjárt azt mondják: „Őrizkedjetek attól 
az embertől, ne olvassátok azt, amit ő ír, külö
nösen ne olvassátok magánosán, ne beszélgesse
tek vele, különösen ne beszéljetek vele négyszem 
között; mert az az ember veszedelmes ember." 
De hát a biblia! Majdnem minden embernek van 
bibliája, sőt minden aggodalom nélkül kezébe 
adjuk ezt a könyvet minden konfirmandusnak, 
(tehát éppen a legveszedelmesebb korban). Való
ban sok érzéki csalódással elkényeztetve vesszük 
kezünkbe ezt a könyvet, melyet pedig egészen 
különleges módon kell olvasnunk, legalább is 
akként, hogy egyedül legyünk vele.

Egyedül lenni a szentírással! Én nem birok. 
Mihelyt kinyitom és olvasom az első szemeimbe 
ötlő helyet, mindjárt megragad, mindjárt azt kérdi 
(mintha Isten maga kérdezne), megcselekedted-é 
azt, amit itt olvasol ? És így — így már fogva 
vagyok. És így azonnal készülj tettre, vagy tüs
tént a megalázó beismerésre.

Oh bárcsak egyedül lehetnél a szentírással 
— és ha nem, úgy ne is olvasd a szentírást.
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Derék emberek is beismerték már azt, hogy 
veszedelmes dolog egyedül lenni a szentírással. 
Lehet, hogy az volt (derék és komoly ember, 
bár nem dicsérhetjük elhatározását), aki úgy szó
lott önmagához: „én nem szoktam semmit sem 
csak félig megcsinálni — ez a könyv, az Isten 
igéje, ez felette veszedelmes könyv reám nézve, 
uralomvágyó könyv, ha egy újunkat nyújtjuk 
neki, elragadja egész kezünket, ha meg odanyújt
juk neki egész karunkat, magával ragadja az 
egész embert, sőt rettenetes módon behálózza 
egész életemet. Nem, anélkül (amitől irtózom) 
anélkül, hogy megengednék egyetlen gúnyolódó, 
vagy ócsárló szót erről a könyvről, elteszem a 
legrejtettebb helyre, nem akarok vele egyedül 
lenni.“ Nem helyeseljük ezen elhatározást; de 
mégis van benne valami, amit helyeselünk és ez 
az a bizonyos becsületesség.

Azonban egész más módon is lehet véde
kezni a szentírással szemben, erősködve, hogy 
az ember mer egyedül lenni a szentírással, amely 
eljárás azonban nem igaz. Vedd elő a szentírást, 
csukjad be ajtódat, azután végy elő tíz szótárt, 
huszonöt írásmagyarázatot: akkor aztán oly nyu
godtan és zavartalanúl olvashatod azt, mint va
lami cím és lakásjegyzéket. Ha úgy esetleg az a 
kérdés támad a lelkedben, amikor kényelmesen 
ülsz és egy szentírási helyre irányítod figyelme
det : megcselekedtem én ezt, aszerint élek-e ? 
(Egy szórakozott pillanatban, amikor nem gon
dolsz komolyan a tárgyra, megeshetik ilyesmi) 
— a veszély ilyenkor sem túl nagy. Mert eset
leg van több olvasásmód, vagy talán felfedeztek
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egy új kézirafot is: hát még ha kilátás van új 
olvasásmódra, esetleg öt magyarázó egy véle
ményen van, hét más véleményen és „én magam 
nem vagyok a szenlírási helyet illetőleg önma
gámmal egészen egy véleményen, vagy hogy meg
mondjam véleményemet, ugyanazon véleményen 
vagyok, mint a három ingadozó, akinek nincs 
semmi véleménye" stb. Az ilyen ember azután 
nem jön zavarba, hogy azonnal teljesítse az igét, 
vagy pedig, hogy megalázó vallomást tegyen. 
Nem, ő nyugodt és azt mondja: „Az én részem
ről nincs semmi akadály, én még aszerint csele- 
kedhetem is, csak előbb intézzem el a helyes 
olvasásmódot, amíg a magyarázók valamelyes 
megegyezésre jutnak." Ugy-e! Ezzel jól el van 
odázva a cselekvés ideje. Ezzel eléri az ember a 
sötétséget és a hibás nem ő, akinek nincs kedve 
megtagadni a húst és vért és Isten igéje szerint 
élni. Oh sajnálatos visszaélés a tudománnyal, ami
kor oly könnyűvé teszik azt az embernek, hogy 
önmagát megcsalja!

Ha nem volna oly sok érzéki csalódás és 
önámítás ezen a világon, akkor bizonyára min
denki úgy tenne, mint én, beösmerné: nem birok 
egyedül lenni Isten igéjével.

Isten igéjével egyedül kell lennünk, mint a 
szerelmes egyedül akart lenni kedvese levelével, 
másként nem olvashatta azt — máskülönben mi 
sem olvashatjuk Isten igéjét, nem nézhetjük ma
gunkat a tükörben. Ezt kell pedig cselakednünk 
és először cselekednünk, ha áldással akarjuk ma
gunkat nézni az ige tükrében, s nem a tükröt 
nézzük, hanem önmagunkat a tükörben. Ha tu-
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dós vagy, úgy figyelj erre, ha másként is, mint 
tudományosan olvassad Isten igéjét, mert ha egész 
életeden át is csak tudományosan olvasod az 
Isten igéjét, akkor tulajdonképen sohasem olvas
tad az Isten igéjét. De ha különbséget teszel, ak
kor (a tudományos olvasáson felül) valóban is 
olvashatod az Isten igéjét, vagy legalább beis
mered, hogy a naponkénti tudományos olvasás 
dacára nem olvasod Isten igéjét és nem akarod, 
hogy azzal legyen dolgod. Ha pedig nem vagy 
tudós, annál kisebb a kísértés a tévedésre, rajta 
tehát, ne késlekedj a tiikört szemlélve, hanem 
nézd meg azonnal önmagadat a tükörben!

Miként is olvassák manapság az Isten igé
jét a keresztyénségben? Két csoportba oszthat
juk az olvasókat, — egyes kivételektől eltekintve 
— s akkor azt mondjuk: egy nagy rész soha
sem olvassa az Isten igéjét, egy kisebb rész meg 
egy vagy más módon tudományosan olvassa, így 
tehát nem olvassa Isten igéjét, hanem a tükröt 
szemléli. Másként ugyanezt így is kifejezhetjük; 
egy nagyrész úgy tekinti Isten igéjét, mint egy 
elavúlt ókori írást és félreteszi; egy kisebb rész 
úgy tekinti Isten igéjét, mint kiváló és jeles ókori 
írást, melyre rendkivűli szorgalmat és éleselmü- 
séget fordítanak — a tükröt szemlélve.

Képzelj magadnak egy országot. Királyi pa
rancs megy az összes hivatalnokokhoz, alattvalók
hoz, egyszóval az összes lakossághoz. Mi törté
nik. Nagy változáson megy át az ország. Min
denki írásmagyarázó lett. A hivatalnokok írókká 
lesznek. Mindennap megjelenik egy új magyará
zat és pedig mindennap egy-egy szellemesebb,
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mélyebb, tudományosabb, csodálatosabb magya
rázat jelenik meg. A kritika alig bír megbirkózni 
ezzel az óriási irodalommal, már maga a kritika 
is oly óriási irodalommá növekszik, hogy szinte 
lehetetlen azt áttekinteni. Minden csupa kritika; 
de senki sem olvassa úgy a királyi parancsot, 
hogy azt teljesítse is. És nem csak ez a baj, 
hogy minden csupa magyarázattá lett, hanem 
egyúttal eltolták a komolyság szempontját, ameny- 
nyiben magával a magyarázattal való foglalko
zásba helyezik a komolyságot. Képzeld csak el, 
hogy ez a király nem ember — mert az ilyen 
hamar megértené, hogy bolonddá tartották, s 
hamar más fordulatot adna a dolognak; de 
amennyiben a földi király függ a hivatalnokok 
és alattvalóktól, így kényszerítve van, hogy a 
gonosz játékhoz jó arcot vágjon, mindent hely
ben hagy, mintha minden rendén volna, sőt a 
legszellemesebb magyarázót nemesi rangra emeli, 
a legmélyebb magyarázót meg érdemrenddel tün
teti ki stb. — Képzeld csak el, hogy ez a király 
a Mindenható, aki tehát nem jön zavarba, ami
kor látja, hogy az összes hivatalnokok és alatt
valók hamis játékot űznek vele. Mit gondolsz, 
mit mondana ez a Mindenható az ilyen esetben ? 
Nem mondaná-e: azt, hogy nem teljesítitek pa
rancsomat, azt még megbocsáthatom, különösen, 
ha megegyeztek egy hozzám intézett kérvény
ben, abban a kérésben, hogy legyek türelemmel, 
vagy egészen megkíméljelek benneteket e parancs
tól, melynek teljesítése oly nehezetekre esik — 
ezt megbocsáthatom nektek. De azt nem bo
csáthatóm meg, hogy a komolyság szempontját 
eltoljátok.
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Hát az Isten igéje! „Az én házam imádság 
házának mondatik. Ti pedig azt latroknak bar
langjává tettétek." Mi az Isten igéjének hivatása, 
mivé változtattuk mi azt? Mindez a magyarázat 
és magyarázat, tudomány és új tudomány azért 
kerül ünnepélyes és komoly alakban előadásra, 
mivel ennek célja helyesen megérteni az Isten 
igéjét, — de ha ezt a célzatot jobban szem- 
ügyre veszed, meglátod, hogy az igazi cél, ez
zel a magyarázatta! védekezni Isten igéje ellen. 
Nagyon könnyű megérteni azt a követelést, 
amelyet Isten igéje magában foglal („Add oda 
minden vagyonodat a szegényeknek," „Aki arcul 
üt téged jobbfelől, fordítsd felé a másik orcá
dat is," „Aki el akarja venni a te alsó ruhádat, 
engedd oda néki a felsőt is," „Örüljetek minden
kor," „Teljes örömnek tartsátok, amikor külön
féle kísértésekbe estek" stb. Ezt mind épp oly 
könnyű megérteni, mint azt a megjegyzést „ma 
szép az idő," (mely megjegyzés csak azáltal lesz 
nehezen megérthető, ha egy irodalom keletkezik 
annak magyarázására), még a legkorlátoltabb 
fickó sem tagadhatja igazán, hogy érti az Isten 
igéje követelését — de a hús és vér ágaskodik 
az ellen, hogy megértse és aszerint cselekedjék. 
En emberiesnek tekintem azt, hogy az ember 
küzd az ellen, hogy az ige hatalmat nyerjen 
felette — ha senki sem akarja ezt beismerni, 
én beismerem. Emberi az, kérni Istent, hogy 
türelmes legyen, ha nem bírjuk azonnal meg
tenni azt, amit tenni kell, de ígérjük, hogy 
igyekezni fogunk azt megcselekedni; emberi az, 
kérni Istent, hogy legyen irgalmas, amikor a
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követelmény reánk nézve túl magas: ha senki 
sem akarja ezt beismerni én beismerem. De 
nem emberi az, egészen más fordulatot adni 
a dolognak: ha én ravasz módon egyik dolgot 
a másik elé teszem, magyarázatot és tudományt 
és ismét tudományt (körülbelül úgy, mint mikor 
a gyermek a szalvétát kabátja alá teszi a verés 
előtt) közém és az ige közé teszem és így a ma
gyarázatnak és tudománynak a komolyság és 
igazságszeretet nevét adom és engedem az azzal 
való foglalkozást oly terjengőssé dagadni, hogy 
sohasem nyerek benyomást az Isten igéjéről és 
sohasem jutok ahhoz, hogy magamat megnézzem 
a tükörben. Ügy tűnik fel a dolog, mintha ez 
a kutatása és vizsgálása az Isten igéjének egé
szen közelről érintene engemet: pedig az igazság 
az, hogy így ravasz módon a legtávolabbra el
taszítom magamtól az Isten igéjét, sokkal távo
labbra, mint aki soha nem látta azt, sokkal tá
volabbra, mint az, aki megijedve Isten igéjétől 
messze eldobja azt.

Még nagyobb eltávolodás attól a kívána
lomtól, hogy az ember önmagát lássa a tükör
ben és még attól is, aki sohasem látta a tükröt, 
még nagyobb eltávolodás : évről évre örökké nyu
godtan ülni és nézni magát a tükröt.

A második követelmény, ha olvasod Isten 
igéjét, ha látni akarod magadat a tükörben (hogy 
igazán láthassad magadat a tükörben), ne feled
kezzél meg egyre akként szólni önm agadhoz : ne
kem szólnak, rólam beszélnek itten.

Ne engedd önmagadat megcsalni — vagyis 
ne légy alattomos. Mi emberek a mi viszonyunk-
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bán Istenhez és Isten igéjéhez oly ravaszok va
gyunk, még a legbutább is közöttünk oly ravasz 
— igen *a hús és vér, az önzés nagyon ravasz.

Ügy mi ezen esetben (hogy védelmezzük 
önmagunkat Isten igéjével szemben, azt nem 
mondjuk meg, nem vagyunk bolondok ; mert ha 
megmondanánk nem volna hasznunk okos talál
mányunkból) feltaláltuk, hogy önmagunkra gon
dolni, (ami sok esetben úgy is van, csak nem 
azon esetben, amikor Isten igéje uralmáról van 
szó felettünk), hogy az — képzeld mily ravasz 
eljárás ez — hiúság, beteg hiúság 1 Gyalázat, ha 
én hiú akarok lenni 1 Ha az amber önmagára 
gondol és azt mondja: „ez nekem szól" úgy ez, 
amint mi tudósok mondjuk a szubjektív ; a szub
jektív pedig hiúság, hiúság az, ha az ember nem 
képes olvasni egy könyvet — az Isten igéjét! — 
anélkül, hogy azt gondolná, hogy róla van szó. 
Nem kell-e nekem utálni a hiúságot! Oly ostoba 
lennék, hogy azt meg ne cselekedjem, ha azáltal 
biztosíthatom magamat az ellen, hogy az Isten 
igéje ne érintsen közelebbről, mert én nem he
lyezem magamat valami személyes (szubjektív) 
viszonyba az igével, sőt ellenkezőleg — óh ko
molyság, amiért az emberek engemet oly nagyon 
felmagasztalnak — az igét személytelen valamivé 
(az objektív, az objektív tan stb.) változtatom, 
amelyhez én — komolyak és műveltekhez mél
tóan — objektív vonatkozásban állok, úgyhogy 
nem vagyok oly műveletlen és hiú, hogy szemé
lyiségemet is bele keverjem a játékba, hogy el- 
higyjem, miszerint hozzám szólnak és rólam be
szélnek. Távol legyen tőlem ily hiú műveletlenség,
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távol legyen tőlem, ami oly könnyen megtörtén
hetik, hogy az ige éppen bennem, éppen én ben
nem hatalommá legyen, mely ellen ne védekez- 
hessem, sőt az engemet üldözzön, amíg vagy 
aszerint cselekszem, megtagadva a világot, vagy 
beösmerem, hogy nem cselekszem aszerint — s 
így megéljem az igazságos büntetést, mely min
denkit ér, aki műveletlen módon foglalkozni mer 
az Isten igéjével.

Nem, nem, nem! Ha olvasod Isten igéjét, 
úgy mindenre, amit olvasol azt mond: hozzám 
szólnak, rólam beszélnek — ez a komolyság, az 
igazi komolyság. Talán egy sem felejtette el azok 
közül, kikre bízták a keresztyénség ügyét ma
gasabb értelemben, hogy újra és újra hangsú
lyozza, miszerint a fődolog és elengedhetlcn 
követelmény ez, ha meg akarod látni magadat 
a tükörben. Tehát ez az, amit az olvasás közben 
szüntelenül meg kell cselekedned: hozzám szól
nak, itt rólam beszélnek.

Arról a hatalmas királyról, akinek haragját 
a kicsiny híres nemzet magára vonta, beszélik, 
hogy volt egy rabszolgája, aki naponként azt 
mondta neki: „Ne feledkezzél meg a bosszúról." 
Volt tehát valami, amire neki emlékeznie kellett; 
de azt hiszem, hogy jobb lett volna, ha lett 
volna egy rabszolgája, aki arra figyelmeztette 
volna, hogy felejtsen, ami szintén nem lett volna 
jó ; mert e naponkénti figyelmeztetéssel a fele
désre, nem lett volna soha komollyá a feledés. 
De mindenesetre, ez az uralkodó nagyon jól 
értett ahhoz, éppen mert haragos volt (a harag 
pedig a személyiség érvényesülése, ha nem is

Kierkegaard: Önvizsgálat, 4.
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dicséretes), Hogy miként kell viselnünk magun
kat bizonyos körülmények között, akként, hogy 
egyéniségünk ne maradjon érintetlen.

De még jobban, mint ez az uralkodó, szol
gáltatta ki magát Dávid király — magától ér
tetődik, hogy olyan ez a kiszolgálás, aminőt ön
ként ritkán óhajtunk — sőt inkább hajlandók 
vagyunk azt úgy tekinteni, mint az élet legna
gyobb kényelmetlenségét.

Az esemény, amelyre célzok, ismeretes, Dá
vid király meglátta Bathsebát. Meglátni őt és 
látni férjét, hogy az útjában áll, ez egy dolog 
volt. A férfit el kell tüntetni. Ez meg is történt; 
nem tudni miként esett meg a dolog, gondvise- 
lésszerünek kellett lennie annak, a csatában esett 
el, mert „ez a harc természete'1 mondja a király, 
valószínűleg vakmerőén maga választotta azt a 
veszedelmes helyet —- én csak azt mondom, ha 
valaki azt kívánta, hogy meglegyenek számlálva 
napjai és volt ahhoz hatalma, nem rendezhette 
jobban, minthogy őt arra a helyre küldje, ahol 
a biztos halál várta őt. Elkerült az útból. Nagy
szerűen ment a dolog. Nincs már semmi aka
dály, hogy valaki felesége birtokába jusson. Va
lami van mégis az útban, amint látod, egy nemes, 
nagy lelkű, királyi cselekedet, amely lelkesíteni 
fogja az egész hadsereget, hogy a király nőül 
veszi a hazáért elesett hős özvegyét.

Egyszer aztán egy próféta jött Dávid ki
rályhoz. Engedjék meg, hogy az esetet a jelen
korban lefolytnak írjuk le és kissé modernizáljuk. 
Az egyik egy király, aki magasan áll a nép fö
lött, a másik próféta, s mint ilyen, nagy] tekin-
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télyű férfiú a nép előtt, mindketten, természetesen 
müveit emberek, s bizonyosak lehetünk arról, 
hogy az ő érintkezésük és beszélgetésük feltét
lenül a műveltség jegyében folyt le. Azonkívül 
mindketten, különösen az egyik, híres szerzők, 
Dávid király a legnevesebb költő és ami ebből 
következik, jó ismerő, Ízléses izlésbíráló, aki tudja 
mérlegelni a kifejezés választékosságát, egy költe
mény szerkezetét, a nyelv formáit, a hangnemet, 
annak előnyös, vagy hátrányos befolyását az er
kölcsökre stb.

Nagyon is alkalmas időben jött a legalkal
masabb ember; mert a próféta egy novellát, 
egy elbeszélést írt, melyre nézve azon kitünte
tést nyerte, hogy azt Őfelsége előtt felolvashatja, 
aki maga is koronázott költő, ismerője a költői 
müveknek.

„Két ember lakott egy városban; az egyik 
nagyon gazdag és sok jószága, marhája volt; a 
szegénynek nem volt csak egy báránya, melyet 
vett, s felnevelt, mely nagyra nőtt gyermekeivel 
együtt. Ez kezéből evett, poharából ivott, mintha 
házának gyermeke lett volna. A gazdag ember, 
mikor egy utas ellátogatott hozzá, sajnálta a maga 
kis és nagy marháját, elvette a szegény ember 
bárányát, levágta, megsütötte és feltálalta az 
utasnak."

Azt gondolom, hogy Dávid figyelmesen hall
gatott, azután elmondta a véleményét, természe
tesen nem keverte bele a maga személyiségét 
(szubjektivitás), hanem tárgyilagosan (objektív) 
méltatta a kis munkát. Egy kicsiny részlet más
ként is állhatna véleménye szerint, helyesebb ki-



52

tételt is ajánlhatott volna, lehet, hogy megmu
tatott volna egy szerkezeti hibát is, dicsérte a 
próféta mesteri előadását, hangját, mimikáját, 
röviden szólva úgy fejezte volna ki magát, amint 
korunkban mi műveltek szoktuk megbírálni egy 
a müveitek számára szóló prédikációt, amely 
prédikáció szintén objektív.

Akkor úgy szól a próféta ő hozzá: te vagy 
az az ember.

Lám az az elbeszélés, melyet a próféta elő
adott, történet volt; de ez: te vagy az az em
ber, már más történet, ez már átmenet a szub
jektívre.

Azt hiszed, hogy Dávid előbb nem tudta 
jól, hogy mily gyalázatos az, egy nő férjét agyon- 
üttetni, hogy aztán elvehesse az özvegyet? Azt 
hiszed, hogy Dávid, a nagy költő, nem lett volna 
képes (költői lendülettel megrázóan) leírni azt ? 
Azt hiszed, hogy Dávid egészen tisztában ne 
lett volna önmagával arra nézve, hogy miben 
hibázott? És mégis, mégis, mégis szüksége volt 
kívülről valakire, aki néki megmondja: te vagy az.

Láthatod ebből, mily keveset használ ez a 
tárgyilagos (objektív) tan, történet, tudomány 
stb., ha még egy oly, különben istenfélő, kegyes 
férfiú is, mint Dávid (kegyesség, istenfélelem a 
személyiség, a szubjektív formái), hogy még ő 
is oly gyalázatos bűnténnyel szemben, melyet 
elkövetett (előzetesen — objektíve — nem állott 
semmi útjában, nem a lelkiismeret sem, hogy 
elvegye Bathsebát), hogy elkövetve azt, meg
tartsa személytelenségét (az objektivitást), hogy 
mire sem ügyelve éljen tovább, meghallgassa a
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próféta elbeszélését, — mig a próféta megunva 
azt, amit korunk mint komolyságot és művelt
séget oly fennen magasztal, a személytelenséget 
és objektivitást, hivatásához hűen azt mondja: 
te vagy az a fér fiú !

Láthatod ezekből, mily mélysége az a ra
vaszságnak és alattomosságnak, ha a világi mű
veltség a keresztyénségben felhasználva azt, ami 
nem igaz, önzőén, únos úntalan azt állítsa, hogy 
az ént és személyiséget érvényesíteni hiúság az, 
hogy azt érvényesítve hiúsággá tesszük, azt, ami 
éppen Istenhez való viszonyunkban komolyság 
és így az ember megmenekül a komolyságtól és 
a komolyság megerőltetésétől és éppen azáltal 
mint komoly és művelt ember biztosítja a 
maga számára a „tekintélyt." Óh mélysége az 
alattomosságnak! Az Isten igéjét — személyte
lenné, objektív tanná teszik, ahelyett, hogy Isten 
hangja lenne az, melyet néked hallanod kell; 
úgy hallották azt az ősök, mint Isten ijesztő 
hangját, mely most objektíve hangzik, mint egy 
kerepelő! És az ember személytelen (objektív) 
viszonyban van ezen személytelennel szemben; 
és a világi műveltség magaslatán és a művelt 
publikum, tudomány élén erősködnek, hogy ez a 
komolyság és műveltség és a szegény egyéni (sub- 
jektiv) életet élő embereket odaszorítják a szé
gyensarokba 1 Oh mélysége az alattomosságnak ! 
Ez a személytelenség (objektivitás) az Isten igé
jéhez való viszonyunkban oly könnyen megva
lósítható általunk, kik ahhoz velünk születet 
zsenialitással bírunk, melyet mindnyájan ingyen 
kaptunk — az eredendő bűnnel, amennyiben ez
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a magasztalt személytelenség (objektivitás) nem 
több és nem kevesebb, mint lelkiismeretlenség. 
És természetesen ez a lelkiismeretlenség nem 
nyilatkozik bután és értelmetlenül, mint valami 
rendőri bűntény — sőt ellenkezőleg, bizonyos 
mértékig Ízlés és műveltséget mutat, az életet 
kényelmessé és élvezetessé teszi annélkűl, hogy 
azt tűi komollyá és műveltté tenné.

Nem, ha úgy akarod olvasni Isten igéjét, 
hogy lássad magadat a tükörben, az olvasás 
közben folyton akként szólj önmagadhoz: rólam 
szólnak, hozzám beszélnek.

„Egy ember megy vala alá Jeruzsálemből 
Jerikóba és rablók kezébe esik, akik azt kifoszt
ván és megsebesítvén, elmenének és otthagyták 
félholtan." Amikor aztán olvasod azt „történet 
szerint pedig megy vala alá azon az úton egy 
pap, aki azt látván, elkerüle," akkor úgy kell 
szólnod önmagadhoz: „Ez én vagyok." Ne ke
ress kibúvót, még kevésbé légy okos; mert eb
ben a világias világban még a legaljasabb tet
tet is képes elmagyarázni az okosság; de ennek 
nem szabad történnie, amikor Isten igéjét olva
sod. Neked nem szabad azt mondanod: „Az 
nem én voltam, az egy pap volt, én nem va
gyok pap, nagyszerűnek tartom, hogy az evan- 
géliom papról tesz itt említést; mert a papok a 
legrosszabbak." Nem, amikor olvasod az Isten 
igéjét, komolynak kell lenned, akkor azt kell 
mondanod önmagadhoz: „Ez a pap én vagyok". 
Oh, hogy én oly irgalmatlan lehettem, én, aki 
mégis csak keresztyénnek nevezem magamat — 
és annyiban magam is pap vagyok; mert ami-
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kor a papoktól szabadulni akarunk, azt szoktuk 
mondani, hogy keresztyén értelemben mindnyájan 
papok vagyunk. Ah, hogy én oly irgalmatlan 
tudtam lenni, hogy ilyesmit láthattam (és én lát
tam azt, mert ott áll az evangéliomban „és ezt 
látta, elkerűlé), megilletődés nélkül láthattam! 
„Hasonlóképen egy Lévita is, mikor arra a helyre 
ment és azt látta, elkerűlé." Itt azt kell monda
nod „rólam van szó, óh hogy oly keményszívű 
tudtam lenni, hogy amikor már egyszer mege
sett velem, ismét meg kellett esnie és én nem 
lettem jobb emberré!" És jön egy praktikus em
ber ugyanazon az úton és mikor közel ért, azt 
mondta önmagában „mi ez, itt egy félholt em
ber fekszik, nem érdemes, hogy én ezen az úton 
menjek, ebből rendőri ügy is keletkezhetik, sőt 
e pillanatban a rendőrség még engemet is le
tartóztathatna, mint tettest" és akkor néked 
akként kellene szólnod önmagadhoz: „Ez én va
gyok, óh hogy oly lump módon okos tudtam lenni 
és nemcsak ez, hanem még elbeszélve az esetet 
ösmerősömnek, örülni tudtam azon, hogy ő di
csérte eljárásomat, mint okos és praktikus dol
got." És jött arra egy mély gondolatokban el
merült ember semmit sem sejtve ugyanazon az 
úton, nem látott, semmit sem és elment — ak
kor pedig akként kell szólnod, önmagadhoz: 
„Az én voltam, én a marha, aki képes vagyok 
úgy járni, hogy semmit sem látok és nem láttam 
a félholt embert;" mert bizonyára így szóltál 
volna önmagadhoz, ha egy nagy kincs feküdt 
volna ott az úton és te elkerülted volna azt, 
anélkül, hogy megláttad volna. „Egy samaritánus
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pedig az úton menvén odaért, ahol az vala: és 
mikor azt látta, könyörületességre indula." Vál
tozatosság kedvéért, hogy meg ne unjad folyton 
azt hangoztatni „ez én vagyok" most már azt 
mond. „Az nem én voltam, oh én nem vagyok 
olyan." Es mikor a hasonlatot Krisztus azzal fe
jezi be, hogy azt mondja a farizeusnak: „Eredj 
el és te is aképen cselekedjél," akkor neked ön
magadhoz akként kell szólnod: „Ez reám vonat
kozik, nekem szól, gyorsan hát, tettre fel!" Nem 
szabad keresned kibúvókat, még kevésbé az úgy
nevezett okossággal segíteni magadon (mert is
tenes értelemben az okossággal nem intézünk el 
semmit sem, hanem csak az ítéletet tesszük sú
lyosabbá). Neked nem szabad azt mondanod: 
„Becsületemre állíthatom, hogy ez az eset soha 
sem fordúlt elő életemben, hogy olyan úton ha
ladtam volna, ahol egy félholt ember feküdt 
volna, akit rablók támadtak meg; mert a rablók 
mostanában nálunk ritkán mutatkoznak." így ne 
beszélj sohasem, azt kell mondanod: „Nékem 
szól az az ige: „Eredj el és te is aképen csele
kedjél." Mert te nagyon jól érted az igét. És ha 
útadón nem találtál olyanokat, akiket megtá
madtak, hát van még elég szerencsétlen ember. 
Vagy hogy egy példát hozzak fel, amely hasonló 
azon evangéliomi esethez, vájjon sohasem kerül
tél olyan útra, ahol ha nem is betüszerint, mégis 
a valóságban, ott feküdt egy ember, akit a rá
galom megrohant, kifosztott és félholtan ottha
gyott? Es ugyanazon az úton ment egy pap és 
elkerűié — azaz hallotta a rágalmat az illetőről, 
azután elkerülte — és tovább adta a rágalmat:
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és ez a pap, szólsz önmagadban, ha éppen püs
pök vagy prépost vagy, ez a pap nem voltam 
én! És egy Lévita ugyanazon az úton megy alá 
és ő is elkerülte — azaz előbb arra menve hallja 
az újságot és azt magával viszi tovább; ez a 
Lévita, úgy kell szólnod önmagadhoz, hogy én 
vagyok! És egy polgár is elkerülte, ő is hallotta 
a történetet és elment azzal, azt mondva: „Va
lóban szégyen, hogy ilyesmit beszélnek arról az 
emberről, amit én is teszek*' és ez a polgár én 
vagyok, kel! mondanod önmagadnak! „Ez én 
vagyok** és ez rosszabb még, mint az a történet 
az evangéliomban, mert ott a pap és Lévita nem 
segítettek a rablóknak félholtra verni azt az em
bert, de itt mindannyian a rablók bűntársai.

Olvastad azon főemberről, a synedrium tag
járól, hogy éjnek idején ment a Krisztushoz. 
Figyelmedet nem szabad gyengíteni még azon, 
lehet helyes, megjegyzéssel sem, mily különös az, 
hogy ő éppen az éjjelt választotta, mert mit hasz
nál az, ha az ember rejtve akarna maradni éjjel 
megy ahhoz, aki maga a világosság, amint a 
zsoltár (139, 11) mondja: „Ha azt mondom: A 
sötétség bizonyosan elborít engem és a világos
ság körülöttem éjszaka lesz. A sötétség sem borít 
el előled és fénylik az éjszaka, mint a nappal; a 
sötétség olyan, mint a világosság.“ Nem, így 
nem szabad beszélned, inért nagyon jól tudod, 
hogy miért választotta ő az éjszakát; mert ha 
Krisztus az út, a kortársaknak ez az út, épp 
úgy, ha ma visszajönne, ismét csak a tiltott 
út lenne.

Amikor azt olvasod róla, akire Krisztus bi-
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zonyosan tett benyomást, de csak úgy, hogy 
nem volt képes magát neki teljesen átadni, sem 
tőle elszakadni, amiért az éjjelt választotta, hogy 
éjjel lopódzék hozzá: akkor neked azt kell mon
danod : „Ez én vagyok." Nem szabad keresned 
kibúvókat, nem szabad oda nem tartozó dolgo
kat bele keverned, csendesen ülj, nem szabad 
úgy szólnod: „Az egy volt az előkelők közül, 
olyanok az előkelők, rátartiak és mégis oly gyá
vák és hűtlenek, hogy is szólna nékik az az 
evangéliom, mely a szegények számára íródott." 
Nem, így nem szabad beszélned. Amikor az Is
ten igéjét olvasod, nincs semmi dolgod az elő
kelőkkel, sem az előkelőkkel általában, sem az
zal, hogy őket bevádoljad; mert ha te magad 
előkelő is vagy, úgyis csak önmagaddal van dol
god. Nem, neked úgy kell szólnod önmagadhoz: 
„Az én vagyok." Es ha be kell ösmerned ön
magad előtt, hogy valóban szándékoztad meg
tenni ezt a megjegyzést az előkelőkre, akkor 
nemcsak azt kell mondanod: „Az én vagyok," 
— hanem még hozzá tenni, az én vagyok, aki 
még felül rá, kibúvót kerestem és úgy még egy
szer (mily keveset segít az, ha az előtt állok, aki 
maga a világosság) elrejtem magamat az éj sö
tétjébe, azzal a kifogással, hogy nem értettem 
meg az Isten igéjét, mintha csak az előkelők
ről lett volna benne szó. Nem, én nekem szó
lott az. Oh, hogy oly gyarló, oly lump lehettem, 
sem hideg, sem meleg, sem az egyik, sem a másik.

így (ez csak néhány példa) kell olvasnod 
az Isten igéjét és amint a babona szerint elbű
völő formák olvasásával szellemeket lehet fel-
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idézni, úgy ha egy ideig ezen módon olvasod 
(és ez az először szükséges dolog), félelmet és 
rettegést olvasol be lelkedbe, akkor Isten sege
delmével sikerülnöd fog emberré, személyiséggé 
lenni és megszabadulni mindazon dologtól, ami 
által mi emberek, kik Isten képére teremtettünk, 
elcsavarodtunk, minden személytelen, objektív 
holmitól. Sikerülni fog ilyen módon olvasva Is
ten igéjét — ha nehéz is, de el ne felejtsed, 
hogy az az üdv feltétele — sikerülni fog eleget 
tenni ama követelménynek, hogy önmagadat 
megtekintsed az ige tükrében. Csak így sike
rülhet az.

Ha az Isten igéje a te számodra csak egy 
tan, egy személytelen, objektív valami, úgy az 
nem lehet tükör a te számodra — objektív tant 
nem lehet tükörnek nevezni; mert egy objektív 
tan éppen úgy nem képezhet tükröt, mint egy 
fal sem képez tükröt. És ha személytelen (ob
jektív) viszonyban akarsz állni Isten igéjével szem
ben, úgy nem lehet arról szó, hogy lássad ma
gad a tükörben, mert ahhoz okvetlenül szükséges, 
hogy az ember személyiség, egy „én“ legyen; 
egy falat lehet látni a tükörben, de a fal nem 
nézheti magát a tükörben. Nem, neked az Isten 
igéje olvasása közben mindég azt kell mondanod 
önmagadhoz: „Ez én vagyok, rólam beszélnek."

Végezetül pedig, ha igazi áldással akarod  
magadat nézni az ige tükrében, ne felejtsd el 
mindjárt, hogy miként néztél ki, ne légy a feledé
keny hallgató (vagy olvasó), akiről az apostol azt 
mondja: „Mert megnézte magát és elment és azon
nal elfelejtette, milyen volté‘
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Ez egészen világos ; mert megnézni magát 
egy tükörben és azt azonnal elfelejteni, hogy mi
ként nézünk ki, ez olyasmi, mintha homokba, 
vagy vízbe Írunk, vagy a levegőbe rajzolunk.

A leghelyesebb azért, ha te azonnal úgy 
szólsz önmagadhoz, én azonnal meg akarom kez
deni a megakadályozását az elfeledésnek, mind
járt e percben, megfogadom önmagámnak és 
Istennek, ha csak erre az órára, vagy napra is ; 
egy ideig legalább is bizonyos, hogy nem felej- 
temel azt. Ez a leghelyesebb, hidd el nekem, hiszen 
tudod, hogy én egy kissé ösmerem a lelki életet 
és amit te nem tudsz, azt én tudom, hogy mily 
sok szenvedés és keserű tapasztalat árán lettem 
azzá, ami most vagyok. így viselkedni sokkal 
jobb, mint tele torokkal azt kiabálni: „Én so
hasem felejtem el.“ Oh, barátom, sokkal jobb 
soha el nem felejteni, hogy arra azonnal emlé
kezzél, mint azonnal azt kiáltani: „Soha el nem 
felejtem." A komolyság éppen az, hogy önma
gunkkal szemben becsületesen bizalmatlanok le
gyünk, hogy úgy járjunk el önmagunkkal szem
ben, mint a pénzember a fizetésképtelen ember
rel szemben, akihez akként szól: „Ezek a nagy 
Ígéretek nem érnek semmit sem, inkább akarnék 
egy kis összeget azonnal törlesztve látni." És 
épp így áll ez ezen esetben is. Oh, oly szegé
nyesen néz az ki, amikor azt Ígéri az ember, 
hogy sohasem felejt — és mindjárt a következő 
órában kezdje az emlékezést! Es mégis, lehet, 
hogy ezen következő óra képezi a döntést min
denre nézve ; a következő óra, melyet mi csen
des órának nevezünk, ez a következő óra a
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kritikus óra. Ha azt elmúlni engeded és azt 
mondod: „En azt ígértem, hogy soha sem felej
tem el, tehát egész életemet arra áldozom, hogy 
emlékezzem, mily kicsinyesség tehát az, hogy a 
legközelebbi órát számon tartsam" — úgy kö
rülbelül már el van döntve, hogy feledékeny 
hallgató, vagy olvasó leszel. Gondolj csak egy 
emberre, aki egy szenvedélynek odaadta magát. 
Jön egy pillanat (és ilyen előfordúl minden em
ber életében, lehet, hogy többször és többször 
is hiába,) melyben megállapodik; egy jó elha
tározásra ébred lelke. Gondold el, hogy ő (le
het az példáúl kártyás) egy reggel akként szól 
önmagához: „Szentül és igazán megfogadom, 
hogy soha többé nem fogok kártyázni — soha 
többé, de még ma estére utoljára játszom." 
Oh, barátom, ez az ember elveszett. Inkább 
hiszem az ellenkezőt, ha t. i. az az ember azt 
Ígérné, hogy egész életében kártyázni fog, de 
ma este nem, úgy bizonyára megmenekült volna. 
Az az első elhatározás a vágy gazsága, a má
sik pedig a vágy elbolondítása. A vágy csak 
a pillanatban erős, ha azonnal hatalmába keríti 
az akaratot, úgy ennek részéről nem lesz többé 
akadály, hogy fogadalmat tegyen az egész életre. 
De ha a dolgot megfordítjuk és azt mond
juk, csak ma nem, hanem holnap és holnapután 
stb. ez azt jelenti, hogy a vágyat bolonddá tar
tottuk; mert ha várni kell, a vágy elveszti ked
vét; ha nem állunk vele szóba azonnal, amint 
jelentkezik, sőt azt mondjuk, hogy holnap majd 
teljesítjük, úgy megérti a vágy (gyorsabban, mint 
a legjobban magát behízelegni tudó udvarló, vagy
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a legravaszabb asszonynál is jobban tudja, hogy 
mit jelent ez az előszobában) a vágy megérti, 
hogy már többé nem egy és minden, — vagyis, 
hogy ő már többé nem a „vágy.“ így áll a do
log azzal is, ha arra figyelünk, hogy azonnal ne 
feledjünk; ne ígérd, hogy soha sem fogsz meg
feledkezni, hogy a következő órában ne légy fel
mentve az azonnali emlékezéstől, hanem változ
tasd meg az egészet és mond azt: „Az nem ér 
semmit, ha én azt ígérem, hogy egész életemben 
el nem felejtem, inkább megfogadom, hogy már 
a következő órában emlékezni akarok arra és 
ezt aztán meg is kell tartanom".

Amikor innen elmégy (mert arra is gon
dolhatunk, hogy itt egy beszédet tartottak), úgy 
ne légy buzgó abban, hogy a beszédet és szó
nokot megítélhessed. Mert így ugyan nem mond
hatod azt, hogy azonnal elfelejtetted a beszédet, 
de ilyen módon emlékezni felér a feledékeny 
hallgatóval. Nem, — és mégis felejtsd el a szó
noklatot és szónokot; de ha haza érkezel, olvasd 
fel lehetőleg hangosan a nap szövegét (textus) 
— óh, tedd meg azt azonnal. Nemde, ezt meg 
fogod cselekedni ? Köszönöm. És ha lesz valaki, 
aki tíz év múlva egészen véletlenül olvasni fogja 
ezen beszédet egészen végig: oh, téged is kérlek, 
olvasd magadnak lehetőleg hangosan a nap szö
vegét, de tedd meg azt azonnal! Nemde, meg 
fogod ezt cselekedni? Köszönöm.

És te, óh nő, a te számodra van egyedül 
fenntartva, hogy példányképe légy az ige hall
gatójának és olvasójának, aki nem feledékeny. 
Te illően teljesíted az apostol azon intését: a nő
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hallgasson a gyülekezetben, ez illik. És ahelyett, 
hogy otthonával foglalkoznék, nem megy prédi
kálni; mert ez illetlen dolog lenne. Nem, ő hall
gat és a hallgatásban rejti el az igét; az ő hall
gatása kifejezése annak, hogy mélyen elrejti. Nem 
hiszel a hallgatásban? Én hiszek. Mikor Kain 
megölte Ábelt, Ábel hallgatott. De Ábel vére az 
égbe kiáltott. Rettenetes szónoki művészet, mely 
sohasem némúl el, oh a hallgatásnak hatalma 1 
Az a királyi ember, aki a hallgatag nevét viseli 
— nem jelentett-e valamit az ő hallgatása ? Má
sok nagy hangon szónokoltak az állam üdvéről 
és talán arról, hogy mit akarnak tenni — csak 
ő hallgatott. Mit jelentett ez a hallgatagság? 
Azt, hogy ő volt az az ember, aki az államot 
megmentette: óh, a hallgatásnak hatalma!

így a nő is. Engedd, hogy leírjak egy nőt, 
aki az igének hallgatója, aki nem felejti el az 
igét; de a leírásnál ne feledd el, hogy te is 
olyan légy! Amint mondtam, ő nem beszél a 
gyülekezetben, ő hallgat; otthon sem beszél a 
vallásról, ő hallgat. Ő lélekben nincsen távol, 
nem kalandozik lelkében távoli vidékeken; ott 
ül veled és beszélget és amikor legjobban ülsz, 
azt mondod önmagadban: ő hallgatag és mit 
jelent ez a hallgatagság ? 0  gondozza házát, 
egész lélekkel a legjelentéktelenebb dologra is 
ügyel, ő vidám, telve tréfával és vígsággal, ő 
még inkább, mint a gyermekek képezi a vidám
ság megtestesülését a házban és mikor ott ülsz 
és legjobban nézed őt, azt mondod önmagadban : 
ő^hallgat és mit jelent ez a hallgatás? És ha az, 
akihez legközelebb áll, akihez elszakíthatlan ke-
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telék fűzi, aki őt egész leikével szereti, akinek 
joga van teljes bizalmát bírni, az egészen közö
nyösen azt kérdezné tőle: „Mit jelent ez a hall
gatás, mire gondolsz valaminek kell lennie, amire 
te mindig gondolsz, mond meg nekem," ő 
nem mondja meg azt, legfeljebb kitérőleg 
azt "mondja: „Eljösz velem ma a templomba" 
és aztán más dolgokról beszél, vagy azt mondja: 
„Ígérd meg, hogy vasárnap elolvasod nekem a 
prédikációt" — és azután más dolgokról beszél. 
Mit jelent ez a hallgatás?

Mit jelent az? Ne kutassuk tovább, ha nem 
mondja meg férjének, úgy mi többiek még ke
vésbé igényelhetjük azt tőle. Nem, ne kutassuk 
azt tovább, hanem inkább arra gondoljunk, hogy 
ez a hallgatás éppen az, amire nekünk szüksé
günk van, ha azt akarjuk, hogy Isten az igéje 
egy kissé hatalmat nyerjen az emberek felett.

Ha jól szemügyre vesszük (ami keresztyé- 
nileg szólva jogosult is) a jelenkori világ helyze
tét, egész életét, keresztyéniig azt kell monda
nunk, hogy az beteg, ha én orvos lennék és ha 
valaki azt kérdezné „mit gondolsz, mit kellene 
tenni ? “ Azt felelném : „Az első, amit föltétlenül 
meg kellene tenni, hogy valami történjék az : 
csendet teremtsél; mert Isten igéjét nem lehet 
hallani és ha azt lármás eszközökkel akarják hir
detni és te kiabálsz a zűrzavarban, hogy meg
hallják azt, úgy az nem az Isten igéje; teremts 
csendet! Mindenki lármázik és amint mondják 
a tüzes italról, hogy az pezsgésbe hozza a vért, 
úgy a mi korunkban minden, még a legjelenték
telenebb vállalat, a legsemmitmondóbb közle-
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mény is az idegek megrendítésére van alapítva, 
hogy megmozdítsa a tömeget, a sokaságot, a 
publikumot — a lárma! És az ember, ez az okos 
fej, szinte álmatlan, hogy kitaláljon új eszközö
ket a lárma fokozására, hogy verje fel a legna
gyobb sietséggel és a legnagyobb méretek sze
rint a port, a semmitmondót. Igen már majdnem 
az ellenkezőt érték e l: a közlemény jelentőségre 
nézve a legalacsonyabb fokra szállott alá, a 
közlési eszközök meg elérték már a legmaga
sabb fokot a gyorsaság és kiterjedés irányában; 
mert az, amit sietnek oly gyorsan elterjeszteni 
és mit más oly nagyon elterjeszt, az a rongy! O 
teremts hát csendet."

És ezt a nő megteheti. Egészen önmagát 
felülmúló erőt kívánnak, ha egy férfiúnak kell a 
férfiak között csendet teremtenie; ellenben min
den nő, az ő környezetében és körében, képes 
arra, ha ő, nem önzőén, hanem alázatosan egy 
felsőbbnek alárendelve magát, akarja azt.

Igazán, a természet nem kedvezett a nőnek, 
a keresztyénség valóban még kevésbé. És az 
emberi, úgy szintén nőies, hogy a maga köré
ben illő módon akar jelentőséggel bírni — no 
jó — hát hatalom akar lenni. A nő különféle 
módon gyakorolhatja hatalmát, szépsége, kelle
messége, tehetsége, eredeti képzelődési ereje, 
szerencsés kedélye által, sőt megpróbálhatja lár
mával is elérni hatalmát: az utóbbi nem szép 
és nem igaz, az előbbi meg gyarló és nem biz
tos. De, ha hatalommá akarsz lenni, oh nő, en
gedd, hogy közöljem veled, miként lehetsz azzá. 
Tanúlj csendet, tanúlj hallgatást önmagadtól!

Kierkegaard: Önvizsgálat. 5.
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Oh, hisz te tudod — igen, ha szegényebb sors 
lett osztályrészed, te tudod barátságosan, von
zóan berendezni házadat, a te otthonodat Ízlé
sesen, kellemesen elrendezni csendben, szegény
ségben is, nem varázs nélkül; és ha gazdagabb 
sors lett az osztályrészed, te tudod Ízlésesen, 
kellemesen, lebilincselően berendezni házadat 
nem minden varázs nélkül; és ha bőség lett 
osztályrészed, te tudod finom érzéssel egyben 
elrejtve a gazdagságot, éppen azáltal bizonyos 
varázst terjesztve házad feléj a te otthonod felé, 
egyesítve a gazdagságot az egyszerűséggel; az 
én szemem nem vak azzal szemben, lehet, hogy 
túl sok a költői én bennem; de engedd, hogy 
mások magasztalják ezt. De van egy, amit, 
ha elmulasztottál létesíteni házadban, éppen a 
leglényegesebb hiányzik: ez a csend! csend ! 
csend; mely nem valami bizonyos és nem áll 
abban, ha nem beszélnek. Nem, a csend olyan, 
mint az enyhe világítás a kellemes szobában, 
olyan mint a barátságosság az egyszerű szobá
ban ; az nem az, amiről beszélnek, hanem az, 
ami érvényesíti jótékony hatalmát. A csend olyan, 
mint a hangulat, az alaphangulat, melyet nem 
húznak elő, azért nevezik éppen alaphangulat
nak, mert mélyen fekszik.

De ezt a csendet nem lehet úgy létesíteni, 
mintha parancsot adsz valakinek, hogy a füg
gönyt tegye fel; nem, ha csendet akarsz terem
teni, az a te jelenlétedtől függ, vagyis attól, 
hogy miként vagy te otthon a te házadban, a 
te otthonodban. És ha te úgy jelenléted által 
évről évre állandóan csendet teremtettél házad-
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bán, úgy ez a csend meg lesz házadban távol
léted alatt is, mint egy bizonyságtétel rólad és 
végre óh, mint egy megemlékezés rólad !

Van egy melléknév, mellyel jelzik egy nő 
elhatározó tulajdonságát. Bármily nagy legyen 
is a különbség a legtöbb tekintetben a nő és 
nő között, azt az egyet minden nőtől megköve
telik, semmiféle fölösleg el nem fedezi és semmi
féle szegénység ki nem menti annak hiányát. 
Olyan az, mint a hatalom jelvénye, melyet a 
hatóság visel, a személyek között lehet különb
ség, az egyik a társadalom legmagasabb fokán 
áll, a másik a legalacsonyabb fokon; de mind
egyiknek van közös vonása és ez: a hatalom 
jelvénye. Ez a tulajdonság a nőnél: a háziasság, 
a nő jelleme, amint a férfinak jelleme, hogy le
gyen jellem. A nők megszámlálhatlan serege 
mind azon különböző különbözőséggel, de egy 
mindnyájuknak kell, hogy közösen birtokukban 
legyen és ez az egy, hogy legyenek igazán nők: 
a háziasság. Végy elő egy egyszrü, polgári nőt, 
akiről igazán elmondhatod, hogy házias: tisztelet 
neki, épp oly mélyen meghajlok előtte, mint egy 
királynő előtt 1 És másrészt, ha egy királynő nem 
házias, akkor az csak közönséges asszonyság. 
Végy elő egy leányt, akiről azt mondják, hogy 
bűn lenne róla azt mondani, hogy szépség — 
de azért ő, amennyire egy leány házias lehet, 
házias : tisztelet legyen néki! És másrészt legyen 
egy leány tündöklő szépség és legyen minden 
adománnyal, felruházva, legyen hírneves — de 
amennyiben nem házias, még tiszteletet sem ér
demel, sőt minden szépsége, tehetsége, hírne-



68

vessége dacára csak egy közönséges kisasszony. 
Háziasság! Ezzel adjuk a nőnek a legnagyobb 
elismerést, mert elismerjük, hogy tulajdonképen 
ő az, aki teremti a házat; és a fiatal leánynak, 
ha sohasem megy is férjhez, női méltóság 
szerint állapítjuk meg rangját azzal a szóval: 
háziasság. Egy házban csendet létesítve: az az 
örökkévalóság háziassága!

De ha te, oh asszony, megakarod teremteni 
ezt a csendet és önmagadtól tanulni, úgy ma
gadnak is iskolába kell menned. Neked arra keli 
ügyelned, időt kell szakítanod, amelyben minden 
nap az isteninek benyomásait összegyűjtőd ön
magadban. Neked időt kell szakítanod, ha észre
vetted — itt van már ismét, hogy házias vagy 
és háziasán bánsz az idővel, akkor már lesz időd. 
Erre vigyáznod kell. A férfinak oly sok tenni 
valója van, neki a lármással oly sok, lehet mon
dani, túl sok a dolga: ha te nem vigyázol, hogy 
minden rendben legyen, hogy csend legyen, úgy 
sohasom lesz csend a te házadban.

Jól vigyázz erre! Ami korunkban egy leány 
oly sokat tanúi az intézetben, tanúi németül, 
franciáéi és rajzolni; és otthon is sok hasznos 
dolgot tanúi: de kérdés, hogy vájjon megtanúija-e 
azt, ami a legfontosabb, amit későbben önma
gától kell megtanúlnia (mert csak kevesen ta
núihatnak későbben önmaguk franciáéi és né
metül) a csendet. Én nem tudom, de te légy 
figyelmes e tekintetben; mert az a te feladatod, 
csendet teremteni. Emlékezzél az apostol szavaira, 
hogy mint kell a tükörbe nézni. Egy nő, aki sokat 
néz a tükörbe hiú lesz és hiún fecsegő! Egy



69

nő, aki az idő tükrébe néz, az fennhangon tom
boló lesz! De egy nő, aki az ige tükrébe néz, 
az hallgatag lesz! És ha azzá lesz, úgy ez a 
legerősebb bizonyítéka annak, hogy valóban 
nem feledékeny hallgató, vagy olvasó. Az, aki 
megnézve magát a tükörben, beszél, lehet, hogy 
nem felejtett; de hallgatni biztosabb. Te tudod: 
aki szerelmes lett — és beszélővé lett, az is jó . . .  
de hallgatni, az mindég biztosabb.





II.

Apostolok cselekedetei. 
1. fejezet 1—12 végig.
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Ezen szent leckét megírva találjuk az 
apostolok cselekedetei könyvének

1. fejezet 1-12 végig.

Első könyvemet írtam, Theofilus, mindazok
ról, amiket kezdett Jézus cselekedni és tanítani, 
mind a mai napig, melyben fölvítetik, minek
utána parancsolatokat adott a Szent Lélek által 
az apostoloknak, kiket választott vala magának. 
Kiknek az ő szenvedése után sok jel által meg 
is mutatta, hogy ő él, negyven napon át meg
jelenvén nékik és szólván az Isten országára 
tartozó dolgokról. És velők összejővén, megha- 
gyá nékik, hogy el ne menjenek Jeruzsálemből, 
hanem várják be az Atyának Ígéretét, melyet 
úgy mond, hallottatok tőlem: hogy János ugyan 
vízzel keresztelt, ti azonban Szent Lélekkel fog
tok megkereszteltetni nem sok nap múlva. Mikor 
azért azok egybegyűltek, megkérdék őt, mond
ván : Uram, avagy nem ez időben állítod-é helyre 
az országot Izraelnek ? Monda pedig nékik: 
Nem a ti dolgotok tudni az időket, vagy alkal
makat, melyeket az Atya a maga hatalmába 
helyeztetett. Hanem vesztek erőt, minekutána a 
Szent Lélek eljő reátok: és lesztek nékem ta
núim úgy Jeruzsálemben, mint az egész Júdeábán 
és Samariában és a földnek mind végső hatá
ráig. És mikor ezeket mondotta, az ő láttokra
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felemelteték és felhő foga el Őt szemeik elől. 
És amint szemeiket az égre függesztették, mikor 
ő elméne, imé két férfiú állott meg mellettük 
fehér ruhában. Kik szóltak is: Galileabeli férfiak, 
mit állótok nézve a mennybe? Ez a Jézus, aki 
felviteték tőletek a mennybe, akképen jő el, 
amiképen láttátok őt felmenni a mennybe.

Ima.
Ur Jézus Krisztus, aki előre tudtad sorsodat és még

sem húzódtál vissza; te, aki engedted, hogy szülessél 
szegénységben és alacsony sorsban és azután szegénység
ben és alacsony sorsban viselted a világ bűnét, te a 
szenvedő, amig gyűlölve, elhagyva, gúnyolva és leköpve, 
még az Istentől is elhagyva, gyalázatos halálban lehajtot
tad fejedet: oh te felemelted azt ismét, le örök győző, te, 
aki nem győzedelmeskedtél ellenségeid felett az életben, 
de a halálban győzedelmeskedtél a halál felett, te felma
gasztalt, örök győző, emeld fel fejedet, te, aki a meny- 
nyekre mentél! Hogy mi követhessünk téged.

Krisztus az út.
Krisztus az út. Ez az ő tulajdon mondása, 

azért igaznak kell lennie.
És ez az út keskeny. Ez az ő mondása, 

azért igaznak kell lennie. Még ha nem is mondta 
volna, még akkor is igaz lenne. Itt van egy 
példa arra nézve, hogy mit jelent a „prédikálás“ 
a legmagasabb értelemben. Mert, ha Krisztus 
sohasem mondta volna „szoros az a kapu és
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keskeny az az út, amely az életre visz," nézz 
reá és látod azonnal, hogy keskeny az az út. 
Az egészen másképen ható hirdetése azon igaz
ságnak, hogy az út keskeny, amikor az ő élete 
mindennap, mindenórában kifejezi azt, hogy az 
út keskeny ; mintha az ő élete nem fejezné ki 
azt, s ő néhányszor hirdetné szóval, hogy az út 
keskeny. Ebből láthatod egyszersmint, hogy mily 
távol áll az igaz keresztyénség hirdetésétől, ha 
egy ember élete mindennap, mindenórában az 
ellenkezőjét fejezi ki annak, amit keresztyéninek 
hirdet egy félórában. Egy olyan hirdetés a ke
resztyénit éppen annak ellenkezőjévé teszi. Ab
ban a régi énekben (Óh nagy Isten dicsérünk 
téged), amely elősorolja a különféle igehirdeté
seket, nem nevezik az ilyen igehirdetést a régi 
idők találmányának, „amikor a keresztyénség tö
kéletesen győzedelmeskedet." Az az ének azt 
mondja, hogy a próféták kijelentettek tégedet 
(az Istent), ők voltak az elsők. Azután „az apos
tolok hirdettek téged." Az az a rendkívüli: 
a próféták és az apostolok. Azután jön egész 
sora, egész sokasága az embereknek — én is, 
te is velők jöhetnél, igen ám, de halljad csak. 
„És a martyrok serege dicsőített téged ünnepé
lyesen a halál órájában." És így vége van. Ez 
az igaz hirdetése annak, hogy az út keskeny. 
A hirdető nem teszi magát csúffá azzal, hogy 
az az út, amelyen ő halad, könnyű, amikor ő 
(lehet, hogy megindúltan, meggyőzően és nem 
könnyek nélkül; de lehet, hogy a sírás nem is 
esik nehezére) hirdeti, hogy az út keskeny, de 
nem az az út, amelyen ő halad. Nem, a hirdető
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élete fejezze ki azt a tant: az út keskeny; csak 
egy út van, melyen a hirdető halad hirdetve, 
hogy keskeny az út. Nincsen két út, egy köny- 
nyű, egyengetett, amelyen a hirdető halad, hir
detve, hogy az út keskeny, az igaz út, amelyen 
ő nem megy, ha az ő hirdetése felhívja az em
bereket, hogy kövessék a Krisztust, mikor az ő 
élete, amely bizonyára sokkal nagyobb hatalom, 
arra hívja fel őket, hogy kövessék a hirdetőt a 
könnyű, egyengetett úton. Keresztyénség ez? 
Semmiesetre sem; mert keresztyénileg az életnek 
ugyanazt kell kifejeznie: „az út“ keskeny.

És az az út, amely a Krisztus, ez a keskeny 
út, ez kezdetben keskeny.

O szegénységben és nyomorúságban szü
letett; szinte kísérteibe jön az ember, hogy azt 
gondolja, miszerint nem is ember az, aki itt szü
letett — ő született egy istállóban, rongyokba 
takarják, jászolba fektetik, csodálatos, hogy a 
hatalmasok ellene törnek, mikor még gyermek, 
úgyhogy a szegény szülőknek menekülniük kell 
vele. Ez igazán nagyon keskeny út; mert ha az 
ember előkelőségben születik, mint példáúl egy 
trónörökös, akkor megeshetik vele, hogy a hatal
masok ellene törnek; de amikor az ember istálló
ban születik, mikor rongyokba göngyölik, az sze
génység és nyomorúság, mely keskeny lehet; de 
az ilyenek rendesen mentek attól, hogy a ha
talmasok ellenük törjenek.

Amint úgy látszott a születésnél, hogy az il
lető nem lesz előkelőség, úgy későbben is csak 
olyan volt, mint kezdetben: szegénységben és nyo
morúságban él és nincsen, ahová lehajtsa fejét.
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Ez még csak megjárná, ha emberileg szólva 
egy útról azt kell mondani, hogy az a keskeny 
út. De ez még a legkönnyebb rész ezen a kes
keny úton.

Az út egészen más módon keskeny és pe
dig mindjárt kezdettől fogva. Az ő élete mind
járt kezdettől fogva egy megkísértetés története 
és nemcsak életének egy része, a negyven nap 
képezi a megkísértetés történetét, hanem az ő 
egész élete (amint hogy az a szenvedés törté
nete) a megkísértetés története. Életének minden 
percében kísértésnek van kitéve, vagyis ami any- 
nyit jelent, hogy mindég hatalmában van annak 
lehetősége, hogy hivatását, feladatát hiú módon 
fogja fel. A pusztában a sátán, a kísértő, vagy 
mások viszik keresztül a kísértő szerepét, hol a 
nép, hol a tanítványok, sőt kezdetben még a 
hatalmasok is megpróbálkoztak, hogy kísértsék 
őt arra, hogy világiassá tegye hivatását, felada
tát — úgy egyik, vagy másik módon legyen ő 
valami nagy e világon: király, uralkodó. Szere
tett tanítványainak ez volt az egyetlen vágya, 
ezért emberileg nagyon is csábító volt reá nézve 
az: lépésről lépésre engedni valamit, ahelyett, 
hogy őket azonnal oly szerencsétlenekké tegye. 
Amikor mások óriási megerőltetéssel arra töre
kednek, hogy királyok és uralkodók lehessenek: 
akkor neki még óriásibb erőmegfeszítéssel kez
dettől fogva kellett védekeznie az ellen, hogy őt 
királlyá, vagy uralkodóvá tegyék. Óh keskeny 
út! Keskeny, amikor a szenvedés elkerülhetlen 
és nincsen menekülés: még keskenyebb az út, 
ha a szenvedés minden percében (amikor min-
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den perc szenvedés) meg van az a borzasztó 
lehetőség, amelyet szinte az emberre kényszerí
tenek, a lehetősége annak, hogy könnyen sze
rezzünk magunknak enyhítésnél többet is, győ
zelmet és mindent, amit egy földi szív megkí
vánhat! Keskeny út, melyet megkellett tennie 
oly sok igaz követőnek, habár kisebb méretek
ben is! Az általános emberi az, hogy az ember 
törekedjék tekintély és nagyságra és az általá
nos hamisítás az, hogy az ember többet mutat, 
mint ami a valóságban.

A vallási szenvedés másként kezdődik. Is
tenhez való viszonyában a meghivatott oly ha
talmasnak érzi magát, hogy reá nézve nem lé
tezik az a kísértés: többnek akarni feltűnni. Nem, 
de a következő pillanatban halálos félelem szállja 
meg; mert ő megérti, hogy az ilyen tehetség a 
biztos elpusztulás felé halad. És a kísértés az, 
hogy kevesebbnek mondja magát, mint ami igazán. 
Ezt róla Istenen kívül senki sem tudhatja és ha 
nem mondja meg senkinek, úgy öröm és győ
zelem várja őt; mert így győz — neki tehát ép
pen az ellen kell védekeznie, hogy győzzön. 
Keskeny út!

Az út mindjárt kezdettől fogva keskeny; 
mert kezdettől fogva ismeri végzetét. Óh rette
netes súlya a szenvedésnek mindjárt kezdettől 
fogva! Sokan, nagyon sokan örömmel, szinte 
ujjongva mentek a világgal való harcba; remény
kedtek, hogy ők győzni fognak. Nem így tör
tént. A dolog más fordulatot vett; sőt még azon 
pillanatban is, amikor elkerülhetetlennek látszott 
az elpusztúlás, még azon pillanatban is megvolt
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bennük az a remény, hogy még minden megfor
dulhat, vagy az az istenfélő remény, hogy még 
minden győzelemmé változhatik; mert Istenre 
nézve minden lehetséges. De Krisztus kezdettől 
fogva tudta sorsát, tudta, hogy az elkerülhetetlen 
— maga akarta, önként választotta. Rettenetes tu
dás ez kezdettől fogva 1 Mikor a nép életének kez
detén ujjongva megy elébe, abban a percben tudja, 
hogy mit jelent ez, hogy majd ez a nép fogja 
kiáltani: „feszítsd meg.“ „Miért akar hát ő ki
kezdeni a néppel?" Elbizakodott ember, így 
mersz szólni az emberi nemzetség Üdvözítőjéhez! 
A szeretet cselekedetét gyakorolja ezen néppel 
szemben (és más nem volt egész élete,) de ugyan
abban a pillanatban tudja, hogy mit jelent ez, 
hogy ezen szeretetcselekedet is egyik indoka lesz 
keresztrefeszíttetésének; ha ő ez esetben önma
gát szerette volna és abbahagyta volna a szere
tet cselekedetét, úgy keresztrefeszíttetése talán 
kétséges lett volna. „De így talán abbahagyhatta 
volna azt a cselekedetet!" Elbizakodott, így mersz 
beszélni a világ Üdvözítőjéhez! Óh keskeny út, 
amelyen mégis sok igaz követőnek át kellett ha
ladnia, habár kisebb méretek szerint is! örven
detes tudat az az emberi szívnek, megbizonyo
sodni arról, hogy minő erők adattak neki. Van 
egy perc kezdetben, amikor a „meghivatott" 
szinte erői által felemelkedik, örvend és hálás, 
mint egy gyermek azért, amit néki adtak. És 
mint egy gyermek még többet kíván, de aláza
tosan és adnak neki — egyre többet. Öt ez 
meglepi és szinte azt mondja: „Nem, többet nem 
óhajtok." De akkor egy hang úgy szól hozzá:
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„Óh barátom, ez csak kis része annak, ami ne
ked adatott." Akkor azután elsápad a meghiva
tott," szinte tehetetlenül összeroskad, azt mondva: 
„Óh én Istenem, én értem ezt; úgy az én sor
som el van döntve, az én életem a szenvedés
nek van szentelve, fel van áldozva. És ezt csak 
most értem meg!" Keskeny út!

Igen kezdettől fogva keskeny az út; mert 
ő tudja, mindjárt kezdettől fogva, hogy az ő 
feladata önmaga ellen dolgozni. Keskeny lehet 
az az út, ahol neked meg van a lehetőséged 
arra, hogy keresztül törjél, amennyiben az el
lenállás kívüled van; de neked éppen önmagad 
ellen kell erődet használni: ez az, ami által oly 
végtelenül keveset mondunk akkor, midőn azt 
mondjuk, hogy keskeny az út; mert az szinte 
keresztültörhetlen, elzárt, lehetetlen, őrületes! És 
mégis az az út, melyről áll az, hogy Krisztus az 
út, az éppen ilyen keskeny. Az igaz, a jó, amit 
elérni akar, amikor azt el nem engedi, amikor 
azért dolgozik minden erejéből, akkor tulajdon
képen a biztos pusztúlásba dolgozza bele ön
magát. Másrészről meg, amennyiben túlgyorsan 
az egész igazságot teszi kockára, az ő pusztú- 
lása túlkorán következik be; ezért önmaga ellen 
kell dolgoznia és látszólag érzéki csalódásokkal 
egyezkednie, hogy biztosítsa az elpusztulást. Kes
keny út! Menni azon az úton, amely kezdettől 
fogva olyan, mintha meghalna az ember! Minden- 
hatóan felemeltetik a Mindenható ereje által; em
bernek kell lennie, hogy úgy alkalmas legyen át
szenvedni minden emberi szenvedést: és mind 
ezt a mindenható erőt arra kell használnia, hogy
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önmaga ellen használja és ezt kezdettől fogva 
tudja is — óh kezdettől fogva keskeny út!

Es ez az út, amely a Krisztus, ez a keskeny 
út minél tovább, annál keskenyebb lesz, egyre 
keskenyebb egészen az utolsóig, a halálig.

Keskenyebb lesz, tehát nem lesz lassan- 
lassan könnyebb. Nem, az az út, mely egyre 
könnyebb, az az út nem az, amely út a Krisztus. 
Az ilyen út az az út, amelyhez az emberi okos
ság és értelem szokott vezetni. Az egyiknek ta
lán több okossága, több értelme van, mint a 
másiknak, azért többet mer és tovább bir kitar
tani és az okosság és értelem kibirja számítani, 
hogy ha rövidebb, vagy hosszabb ideig kibírta 
tartani a megerőltetést és szenvedést, akkor az 
út könnyebb lesz és még életünkben győzedel
meskedünk. Ellenben arra az útra, mely egyre 
keskenyebb lesz egészen a halálig, arra az okos
ság sohasem lép — mert hiszen az „bolondság."

De akár bolondság, akár okosság legyen 
az, mégis úgy áll a dolog, hogy a keskeny út 
egyre keskenyebb lesz.

„Azért jöttem, hogy e világra tüzet bo
csássák : és mit akarok, ha az immár meggerje
dett" (Luk. 12, 49). Ez egy sóhaj — az út keskeny. 
Egy sóhaj! Mi egy sóhaj ? Egy sóhaj azt jelenti, 
hogy valami abban be van zárva, valami, ami 
ki akar jutni, ami mégis ki nem juthat, aminek 
nem szabad kijutnia, valami, ami levegőt szeretne 
nyerni: úgy sóhajtozik az ember, levegő után 
kapva, hogy el ne vesszen. Azért jöttem, hogy 
világra tüzet bocsássák: és mit akarok, ha az 
immár meggerjedett. Miként bírnám én a szen-

Kirkegaard: Önvizsgálat. 6.
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védést leírni! Engedd, hogy megkíséreljem; de 
engedd egyszersmint, hogy azonnal visszavonjam 
a kísérletet és megmondjam, hogy az oly erőtlen 
semmi, ha én leírom a szenvedést. Képzelj csak 
el egy hajót, képzeld el azt sokkal nagyobbnak, 
mint aminőt a valóságban látni, képzeld el, hogy 
abban százezer ember helyezkedik el. Háború 
van és a haditerv azt kívánja, hogy az a leve
gőbe röpítessék. Képzeld el azt a vezért, akinek 
meg kell gyújtania a robbantó aknát! És ez még 
semmit sem mondó és gyönge hasonlat. Mert 
mi az százezer ember az egész emberi nemzet
séghez viszonyítva, mi az a rettenetes azt levegőbe 
repítve, ahhoz a tűzhöz képest, melyet Krisztus
nak kellett meggyújtania, mely robbantva viszályt 
támaszt az atya és fiú, fiú és atya, anya és le
ány, leány és anya, anyós és a fiú felesége, a 
fiú anyja és férfi anyja között, amikor a veszély 
nemcsak a halál, hanem az örök üdvösség el
vesztése. „Azért jöttem, hogy a világra tüzet bo
csássák: és mit akarok, ha az immár meggerje- 
detl.“ De nincs még itt a pillanat, a rettenetes, 
amikor nem kevésbé rémítő az előző pillanat, 
amelyben azután sóhajtozunk, hogy bárcsak meg
történt volna az!

„óh hitetlen és elfajúlt nemzetség! vájjon 
meddig leszek veletek? vájjon meddig szenved
lek titeket?" (Máté 17, 17) Ez egy sóhaj. Ez 
olyan, mint mikor a beteg, nem a betegágyon, 
hanem a halottas ágyon — mert nem könnyű 
betegség az, minden remény oda! — felemelke
dik egy percre és kérdi: hány óra? A halál már 
biztos, csak az a kérdés: mily sokáig tart még?
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Hány óra? A pillanat még nem jött el, a ré- 
mületes, amikor nem kevésbé rémületes az előző 
pillanat, amikor a szenvedő akként sóhajt: mily 
sokáig kell még kitartanom?

Úgy ült ő utoljára egybegyűlve tanítványai
val a vacsorán, mely után régen vágyakozott, mi
előtt meghal. Védtelen volt ő mindég. Védtelen. 
Igen, mert egy tekintetben védhette volna ma
gát. O mondhatta volna — és ez oly enyheség 
volt, melyet mi emberek végtelenül csodálhatunk 
— ő mondhatta volna Júdásnak: „Maradj el, 
ne jöjj erre a vacsorára, a te látásod fájdalma
san érint engemet." Vagy megkérhette volna va
lamelyikét az apostoloknak — anélkül, hogy meg
mondta volna, amit ő Júdásról már tudott, — 
hogy megmondja neki, hogy ne jöjjön. De nem! 
Mindnyájan összegyűltek. Akkor azt mondja Jú
dásnak: „Amit cselekszel, hamar cselekedjed." 
Ez egy sóhaj. Hamar! Még a legborzasztóbb sem 
borzasztóbb: hamar! Egy sóhaj, mely lassú és 
mély lélekzetből ered: hamar! Ez épp olyan, 
mint mikor valakinek óriási feladatot kell meg
oldania; erőin túl megfeszülve, érzi még, hogy 
a legközelebbi pillanathoz van még ereje — „egy 
perc múlva már talán el vagyok gyengülve, nem 
vagyok önmagámnál" — és azért: hamar: amit 
cselekszel, hamar cselekedd!

Felkel az asztaltól és a Getsemane kert
jébe siet; ott összeroskad: óh, hamar megtör
tént! Összeroskad, haldokolva, igen, vájjon in
kább volt-e haldokló a keresztfán, mint a Get
semane kertjében? Ha a kereszt szenvedése ha
láltusa volt, ez a küzdelem az imában, szintén
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életre halálra szólott, nem is volt vérnélküli; mert 
hisz izzadsága vércseppekként hullott a földre.

Megerősödve felemelkedik: „Atyám a meny- 
nyekben, legyen meg a te akaratod!"

Megcsókolja Júdást — hallottál ilyesmit! — 
azután elfogják, vádolják, elítélik! Rendes tör
vénykezés volt az, emberi igazságszolgáltatás! 
Volt egy nép, melynek ő jót tett; ő valóban 
semmit sem akart a maga számára, életének min
den gondolatát neki szenteli: ez a nép azt ki
áltja felé: „Feszítsd meg, feszítsd meg őt!" Volt 
azután egy kormányzó, aki félt a császártól, egy 
müveit ember, aki éppen azért nem felejtette el 
a legfontosabb dolgot „hogy megmossa kezeit" 
— és aztán elítélték! óh emberi igazságszolgál
tatás! Igen csendes időben, amikor minden a 
maga útján megy, akkor egy morzsa igazságos
ság csak átmegy: de mindég, ha rendkívüli idők 
jönnek: ó emberi igazságosság! 0  emberi mű
veltség mennyiben különbözöl te attól, amit leg
inkább utálsz, a müveletlenségtől, a tömeg dur
vaságától? Ugyanazt követed el, amit amaz, de 
vigyázol a formákra, hogy ne mosdatlan kézzel 
tedd azt: óh emberi műveltség!

Keresztre szegezték — s már csak egy só
haj van hátra és mindennek vége. Egy sóhaj 
még, a legmélyebb, az a rettentő: „Én Istenem, 
én Istenem, miért hagytál el engemet!" Ez a 
megalázás az utolsó szenvedés. Követőinél, szi
gorúbb értelemben vett követőinél, a vértanúk
nál, hasonló gyenge nyomokra akadsz. Istenre 
hivatkoztak és Isten támogatására, elhagyatva 
mindenki által — nem lehet csodálkozni — erő-
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seknek érezték magokat Isten támogatásában. 
És akkor jön az utolsó pillanat, a sóhaj úgy 
hangzik: „Isten elhagyott engemet;" „tehát nek
tek van igazatok ellenségeim, ujjongjatok, amit 
én mondtam, nem volt igaz, képzelődés, íme be- 
bizonyúlt: Isten nincs velem, elhagyott." Óh én 
Istenem! És ő azt mondta, hogy Isten egyszü
lött fia, egy az atyával, — de ha egyek, hogy 
hagyhatja el az atya őt egy pillanatra is. És 
mégis azt mondja: én Istenem, én Istenem, mi
ért hagytál el engemet! Tehát nem lett volna 
az igaz, hogy ő egy volt az atyával. Óh ember- 
feletti szenvedés; óh egy emberi szív megsza
kadt volna már korábban, csak az istenember 
volt azt képes végig elszenvedni. Azután meghalt.

Kedves olvasó, emlékezzél csak arra, amit 
kezdetben mondtam, hogy ez az út keskeny — 
nemde igaz ez ?

De mi tovább megyünk és Krisztus az út: 
ő felemeltetik és egy felhő elragadja őt tanít
ványai szemei elől, mennyekbe száll —- és ő az út!

Lehet, hogy azt mondod: „Igen, ezért kel
lett neked ma úgy szólnod, mintha ma nagy
péntek volna." Oh, barátom, te olyan vagy tá
ján, aki pontosan órára és határidőre vagy képes 
beleélni magadat bizonyos hangulatba, vagy fel
teszed, hogy a keresztyénség véleménye az, hogy 
mi ilyenek legyünk, vagy még inkább, hogy a 
keresztyénileg különbözőt összetegyük! Éppen 
a mennybemenetel napján kell megemlékezned, 
hogy ő a keskeny út; mert különben hiú mó
don fognánk fel a mennybemenetelt. Nem az út 
közepén, sem az út végén emeltetett a mennybe;
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mert az út a keresztfán, vagy a sírban végző
dik. A mennybemenetel nem egy közönyös foly
tatása az előbbinek, igazán nem. És egy kes
keny út, mely még ez életben egyre könnyebb 
lesz, az nem lendül sohasem oly magasra, még 
ha oly magasra is lendül, hogy győzedelmeske
dik, soha oly magasra, hogy mennybemenetellé 
legyen. De minden élő ember, ha csak a helyes 
úton van és nem tévúton — a keskeny úton van.

Ezért kell beszélni a mennybemenetelről és 
arról, hogy Krisztus az út: óh, de a mennybe
menetellel oly könnyű átmenni, csak közeledjünk 
hozzá: és ahhoz legkevésbé közeledünk úgy, ha 
csak pusztán a mennybemenetelre gondolunk, 
még ha gondolatban engeded is magadat fele
melni az ő mennybemenetele által.

ö  a mennyekbe megy: így nem győzött 
még senki sem! Egy felhő ragadja el őt szemeik 
elől: így még egy diadalmaskodót sem emeltek 
fel a földről! Nem látták őt többé: így a dia
dal senkinek sem lett utoljára osztályrésze! 0  a 
hatalom jobbján ül — tehát a diadal nem vég
ződik a mennybemenetellel? Nem, azzal kezdő
dik: így még soha senki sem diadalmaskodott? 
ő  eljő ismét az angyalok seregével — tehát a 
diadal azzal be nem végződött, hogy ő helyet 
foglalt a Mindenható jobbján? Nem, az csak a 
kezdet vége volt, óh örök győző!

*  *
*

Kedves olvasóm, melyik úton haladsz te 
az életben? Emlékezzél arra, amit én önmagám
nak szoktam mondani, hogy nem minden kés-
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kény útról mondható az, hogy Krisztus az út és 
nem is minden keskeny út vezet a mennyekbe.

Egy kegyes ember azt mondta, hogy az 
embernek éppen annyi megerőltetésébe kerül a 
pokolba, mint a mennybe jutni. Keskeny út az 
elkárhozás is, de ez az út nem a Krisztus és ez 
nem vezet a mennyekbe. Amennyiben ezen az 
úton nyugtalanság, félelem és kín lakozik, any- 
nyiban ez az út igazán keskeny, az elkárhozás 
útja, az az út, mely ellentétben azon útakkal, 
melyekről szólottunk (az az út, mely kezdetben 
keskeny, azután egyre könnyebb és az az út, 
mely egyre keskenyebb) arról ismeretes, hogy 
kezdettől fogva oly könnyűnek tűnik fel, de egyre 
veszedelmesebbé és veszedelmesebbé válik. Mert 
oly könnyű az, a vágy táncát megkezdeni; de 
minél mélyebben vagyunk benne a vágy táncol
tat minket akaratunk ellenére: nehéz tánc ez! 
És oly könnyű az, átengedni a gyeplűt a szen
vedélyeknek — vakmerő út, melyet alig lehet 
szemeinkkel követni! — míg a szenvedélyek, mi
után átadtuk nekik a gyeplűt, még vakmerőbb 
menetben — az ember szinte már nem is me
részel nézni, hogy hova visznek azok! — ma
gukkal ragadnak bennünket! És oly könnyű az 
megengedni, hogy egy bűnös gondolat belopód- 
zék szívünkbe — egy csábító sem tud úgy hí
zelegni, mint egy bűnös gondolat! — oly köny- 
nyű az és itt nem áll az, ami máskülönben ér
vényes, hogy az első az, ami pénzbe kerül, óh 
nem az első éppen semmibe sem kerül, a bűnös 
gondolat drága ítéletben önmagáért fizet, nem 
kerül semmibe — különösen az elhatározás előtt,
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mely után azt az elsőt drágán kell megfizetned, 
amely semmibe sem került; mert ha a bűnös 
gondolat már bejutott, az borzasztóan megfizet
teti magát. Mint hízelgő kerül gyakran a bűn 
az emberbe, de azután, ha az ember a bűnnek 
rabszolgája lett, az a legborzasztóbb rabszolga
ság — egy keskeny, rémítően keskeny útja az 
elkárhozásnak!

Különösen, vannak még más keskeny útak 
is, melyekről nem áll feltétlenül, hogy Krisztus 
az az út, vagy hogy a mennyekbe visz. Vannak 
emberi szenvedések elég nagy számmal: beteg
ség, szegénység, félreismerés és ki sorolhatná elő 
ezeket a szenvedéseket! Mindenki, aki ezeken az 
utakon halad, szintén keskeny úton jár. Igazán, 
nem szabad magas tónusban beszélnünk, mintha 
ezeket a szenvedéseket semmibe lehetne venni, 
— de te barátom, te tudod mi a keresztyénség 
és engedd, hogy arra emlékeztesselek. Az, ami 
által a keresztyén keskeny út különbözik az ál
talános emberi keskeny úttól: az az önkéntesség. 
Krisztus nem volt egy olyan ember, aki földi 
vagyon után tör, de meg kell elégednie a sze
génységgel; nem, ő a szegénységet önként vá
lasztotta. O nem volt olyan ember, aki emberi 
elismerés és dicsőség után törtet, de meg kell 
elégednie alacsony sorssal, vagy félreismeréssel 
és megalázással; nem, ő önként választotta a 
megalázást. Ez a szigorú értelemben vett kes
keny út. Az általános emberi szenvedések nem 
képezik a legszigorúbb értelemben vett keskeny 
útat, de az az út is lehet elég keskeny arra, 
hogy arra törekedjél keresztyénként járni ezen
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az emberi szenvedések keskeny útján. Az, ha 
keresztyénként jársz rajta, mégis a mennybe ve
zet, ahová ment ő, aki a mennybe ment.

Igaz, voltak, akik kételkedtek a mennybe
menetelt illetőleg. Igen, de ki kételkedett? Talán 
valaki azok közül, akiknek élete magán viselte 
a „követés" ismérvét? Talán egy azok közül, 
akik elhagytak mindent, hogy Krisztust követ
hessék? Vagy talán valaki azok közül, aki — 
és ahol követés van, ott ez is következik — az 
üldöztetésben volt részes? Nem, ezek közül senki 
sem. De amikor a követést eltörölték és azzal 
lehetetlenné tették az üldöztetést, ami abban a 
tolvaj nyelvben, melyet mi emberek kölcsönösen 
használunk, nem hangzott vádként egy tévelygő 
század hanyatlása felett a keresztyénségben, sőt 
ellenkezőleg, mint egy dicsőítő beszéd egy fel
világosodott század határtalan haladása felett a 
toleranciában; úgyhogy keresztyénnek lenni nem 
volt semmi — nem is volt mit üldözni: akkor 
a sivár önteltségben keletkeztek a mindenféle 
kételyek. A kétely fontos dologgá lett; az em
berek fontoskodtak kételkedve, amint régen az
zal fontoskodtak, (amit mi igazán nem helyeslünk, 
de jobban megértünk,) hogy minden vagyonu
kat a szegényeknek adták, úgy most önmaguk 
előtt (valószínűleg, hogy az „érdemszerzőnek" 
igazi fogalmát a középkor tévedése helyébe te
gyék, melytől kegyesen irtóztak) lettek fontosak 
azáltal, hogy kételkednek. És amikor minden fe
lett kételkedtek, egy minden kételyen felül állott, 
hogy ezáltal (minden felett kételkedni kell,) ön
maguknak biztosították, ami —• nem kevésbé
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kétségtelen, a társadalomban való biztos állást, 
s a tekintélyt és tiszteletet az emberek között.

Tehát némelyek kételkedtek. De így ismét 
akadtak egyesek, akik keresték a kétely ellen
bizonyítékait. Tulajdonképen ez az összefüggés: 
az első az volt, hogy érveket kerestek, hogy be
bizonyítsák a keresztyénit, vagy hogy érveket 
hozzanak fel viszonyban a keresztyénivel. Ezek 
az érvek magok szülték a kételyeket és a kétely 
lett az erősebb. A keresztyéninek bizonysága tu
lajdonképen a „követésiben van. Azt eltörölték, 
így aztán vágyakoztak az „érvek“ után; de ezek 
az érvek, vagy az, hogy ezek az érvek — szük
ségesek voltak — ez a gondolat már magában 
a kétely egy neme — s így keletkezett a kétely, 
mely már az érvekből táplálkozott. Nem vették 
észre, hogy mennél több érvvel hozakodnak elő, 
annál inkább táplálják a kételyt és annál erő
sebb a kétely. Érvekkel megölni akarni a kételyt 
annyi, mintha egy éhes szörnyetegnek, amelytől 
meg akarunk szabadulni, azt az ízletes ételt ad
juk, melyet ő a legjobban szeret. Nem, a kétely
nek, — legkevésbé, ha azt megakarjuk ölni, nem 
szabad érveket adni, hanem amint Luther teszi, 
azt parancsolni, hogy fogja be a száját és azon 
célból mi is fogjuk be a szájunkat és ne mond
junk érveket.

Ellenben azok, akiknek élete a „követési
ről tanúskodik, nem kételkedtek a menybeme
netel felől. És miért nem? Először is azért; mert 
az ő életük nagyon meg volt erőltetve, felál
dozva a mindennapi szenvedésben, mintsem tét
lenül ott ültek volna és érvekkel, kételyekkel,
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páros és páratlannal bíbelődhettek "volna. A 
mennybemenetel bizonyos volt előttük; de lehet, 
hogy ritkán gondoltak arra; mert életük tevé
keny volt és pedig a keskeny úton. Olyan az, 
mint mikor a katonának fényes ruhája van, 
tudja jól, hogy olyan van, de sohasem néz arra; 
mert az ő egész élete naponkénti harcban és 
menésben telt el és azért egy mindennapi zub
bonyt hordott, hogy könnyen mozoghasson. Nézd, 
ilyenek voltak azok, akiknek életét a követés je
lezte, meggyőződve arról, hogy az ő uruk és 
mesterük a mennyekbe ment. És amivel hozzá
járultak, az ismét a követés volt. Mindazok a 
naponkénti kínos szenvedések, melyeket el kel
lett viselniük, mindazok az áldozatok, melyeket 
hozniok kellett: az emberek ellenszegülése, gú
nya, csúfolódása, véres kegyetlensége, mindez 
magában a követésben azt a vágyat csigázta fel, 
mely éppen úgy, mint a mennybemenetel, fel
robbantja, vagy ellenkezik a természeti törvé
nyekkel (ez a kétely ellenvetése), felrobbantja a 
pusztán emberi vígaszérveket, (hogy is vigasz
talhatnák ezek azt, akinek azért kell szenvednie, 
mert jót tett,) vágyakozik más vigasz után, vá
gyakozik urának és mesterének mennybemene
tele után és hittel áttör a mennybemenetel felé. 
Így áll a dolog a vágy az embernél, evésközben 
jő az étvágy; ahol vágy van, az előhozza azt, 
ami után vágyakozik. És a követők, azoknak 
szükségük volt a mennybemenetelre, hogy ki
bírják az életet — és azért is affelől bizonyosak 
is voltak. De aki reggeltől estig tétlenségben 
tölti el idejét, sohasem szenvedett az igaz-
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ságért, az tulajdonképen semmi után sem vá
gyakozik, inkább csak elképzel magának valamit, 
vagy pénzért képzelődik, inkább csak kuriózum- 
képen foglalkozik a mennybemenetellel — és úgy 
kételkedik, természetesen, utána nem is vágya
kozik; vagy kitalál néhány érvet, vagy egy má
sik oly jó hozzá, hogy átenged neki három érvet
— az ő vágyakozása nem is túlságosan nagy.

És te olvasóm, mit cselekszel? Kételkedsz 
a mennybemenetel felől? Ha úgy áll a dolog, 
szólj úgy magadhoz: igen, az ilyen kételyek ere
detét nem nagyon kell kutatni, jól tudom, hon
nan jönnek, miből etednek, tudniillik, valószí
nűen kíméltem magamat a követést illetőleg, az 
én életem ez irányban nem volt eléggé mege
rőltetve, túl jó napjaim voltak, kíméltem maga
mat a veszélyektől, melyek azzal össze vannak 
kötve, ha az ember bizonyságot akar tenni az 
igazságról a hazugság ellen. Csak így cseleked
jél! De mindenek előtt ne légy önmagad előtt 
értékes azzal, hogy kételkedsz; mert arra — biz
tosítalak! — nincsen semmi okod, mivel minden 
ilyen kétely tulajdonképen önvád. Nem, légy ön
magad és Isten előtt beismerő és akkor meglá
tod, hogy kettő közűi az egyik eset áll be, vagy 
merészkedni fogsz tovább a követés irányában
— és akkor bekövetkezik a mennybemenetelről 
való bizonyosság; vagy pedig megalázod maga
dat, hogy kímélted önmagadat, hogy egy érzel
gős lelkész lettél, amiért is nem akarod meg
engedni a kételkedést, hanem alázatosan úgy 
szólsz: „Ha az Isten velem úgy bánik, mint egy 
gyermekkel és egészen megkímél a követés szén-
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védéséitől, úgy legalább is nem akarok illetlen 
gyermek lenni, aki kételkedik a mennybemenetel 
felől." Oh ha bámulnak téged, hízelegnek neked, 
tekintélyben és bőségben élsz, akkor kísértésbe 
jösz, hogy sokat beszélj, sokban vegyél részt, 
amit talán inkább elhagyhattál volna és amiről ne
ked — figyelj erre! majd mégis számot kell ten
ned — és a mennybemenetel oly könnyen ki
megy az eszedből, sőt lehet, amikor arra gon
dolsz, kétkedsz és azt mondod: mennybemenetel, 
az ellenkezik a természeti törvényekkel, a szel
lemmel —• de csak a természet szellemével! — 
a természetben. De ha egy jó dolog az — mert 
nem segít az és így a helyzet ellenkezik a puszta 
emberi fogalmakkal: hogy az ember szenvedjen 
jót cselekedve, mert a jog a mi részünkön, mert 
az ember szeret — egy jó ügyért. Ha te üldö
zötten, elhagyottan, megalázva szegénységben 
élsz, akkor látni fogod, hogy nem fogsz kétel
kedni a Krisztus mennybemenetele felett, mert 
szükséged van reá. Nincs azonban ily sokra szük
séged, megállítani akarva a kételyt; mert ha meg
alázod magadat Isten előtt, hogy szigorúbb ér
telemben nem bírja a te életed a követés ismérvét, 
ha megalázod magadat ebben, akkor nem fogsz 
merni kételkedni. Miként is jönnél azon gondo
latra, hogy előhozakodjál a kétellyel, ha a fele
letnek úgy kell hangzania: menj először és légy 
szigorúbb értelemben követővé, csak akkor sza
bad a dologhoz szólnod — de azok közűi egy 
sem kételkedett.
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Ezt a szent szöveget felírva találjuk az 
apostolok cselekedeteiben a

2. fe jezet 1—12 versben.

És mikor a pünkösd napja eljött, mindnyá
jan egyakarattal együtt valának. És lön nagy 
hirtelenséggel az égből mintegy sebesen zúgó 
szélnek zendülése és eltelé az egész házat, ahol 
ülnek vala. És megjelentek előttük kettős tüzes 
nyelvek és üle mindenikre azok közül. És meg- 
telének mindnyájan Szent Lélekkel és kezdének 
szólni más nyelveken, amint a Lélek adta nékik 
szólniok. Lakoznak vala pedig Jeruzsálemben 
zsidók, istenfélő férfiak, minden nép közül, me
lyek az ég alatt vannak. Minekutána pedig ez a 
zúgás lön, egybegyüle a sokaság és megzavaro- 
dék, mivelhogy mindegyik & maga nyelvén hallá 
őket szólni. Álmélkodnak pedig mindnyájan és 
csodálkoznak vala, mondván egymásnak : Nemde 
nem Galliieusok-é ezek mindnyájan, akik szólnak? 
Mi módon halljuk hát őket, kiki közülünk a sa
ját nyelvén, amelyben születtünk? Párthusok és 
médek, elámíták és kik lakozunk Mezopotámiá
ban, Júdeábán és Kappadócziában, Pontusban 
és Ázsiában, Frigiában és Pamfiliában, Égyip- 
tomban és Líbiának tartományiban, mely Czi- 
réne mellett van és a római jövevények, mind 
zsidók, mind prozelitusok. Krétaiak és arabok, 
halljuk, amint szólják a mi nyelvünkön az Isten
nek nagyságos dolgait.

Kierkegaard: Önvizsgálat. 7.
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Ima.
Szent Lélek, te ki éltetsz, áld meg gyülekezetünket, 

a beszélőt és a hallgatókat; üdén, szívből, a te segélyeddel, 
kell annak jönnie, engedd, hogy menjen is a szívhöz.

Amennyiben nem arra a beszédre figyelsz, 
mely ünnepnapokon templomainkban elhangzik, 
hanem arra, melyet hétköznapokon az utcán, 
vagy vasárnap a templomon kívül hallhatsz, bi
zonyára alig fogsz találni csak egyet is, aki ne 
hinne például „a kor szellemében." Még az is, 
aki elbúcsúzott a magasabbtól és boldog a kö
zépszerűségben, még az is, aki régen az aljasság 
rabszolgája, vagy a rossz pénzszerzés megvetendő 
szolgálatában áll, még az is hisz egészen és erő
sen a kor szellemében. Természetesen az, ami
ben hisznek, nem valami nagyon magasztos, mert 
a kor szelleme nem áll magasabban, mint a kor, 
a föld közelében lebeg, úgyhogy azt, mint szel
lemet leginkább a mocsár gőzéhez hasonlíthat
nánk; de mégis hisz a szellemben. Vagy pedig 
hisz a világ szellemében, ebben az erős szellem
ben, igen a csábításban erős szellemben, igen a 
tévelygésben erős szellemben, ebben az éleseszü 
szellemben a csalás terén; ebben a szellemben, 
melyet a keresztyénség rossznak nevez — így 
tehát nem valami fenségesben hisz, amikor ezen 
szellemben hisz; de mégis hisz a szellemben. Vagy 
pedig hisz az emberi szellemben, nem az egyes 
ember szellemében, hanem az emberi nem szel
lemében, ez a szellem elhagyva Istent, Istentől 
elhagyott szellem, így a keresztyén tan szerint 
rossz szellem — így hát nem valami felsőbb do-
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logban hisz, amikor ebben a szellemben hisz; 
de mégis szellemben hisz.

Mihelyt a Szentiélekről van szó, arról, hogy 
valaki hisz egy szent szellemben: mennyien, gon
dolod, hisznek abban? Vagy ha szó van rossz 
szellemről, amelynek ellent kell mondani, gon
dold csak mennyien hisznek abban?

Mi ennek az oka ? Onnan van ez talán, 
hogy a dolog túl komollyá lesz, ha a Szent Lélek
ről van szó ? A kor szelleméről, a világ szelle
méről és hasonlókról beszélhetek és hihetek azok
ban, ilyenkor nem kell éppen valami határozottat 
gondolnom, ez egy amolyan szellem, de én ezt 
kimondva, szavaim által nem vagyok kötve ; és 
az olyasmit, amit kimondva nem érezzük magun
kat kötve, nagy becsben tartják, mily sokszor 
halljuk: ezt vagy azt mondom, de szavaim által 
nem akarom kötni magamat. De azt mondani, 
hogy van egy Szent Lélek és én hiszek abban, 
nem lehet anélkül, hogy ne érezzem magam sza
vaim által kötve és azután, hogy ne érezzem 
magamat e Szent Lélekhez kötve, ellent mondva 
a gonosz szellemnek: ez nagyon is komoly, hogy 
van Szent Lélek — óh komolyság — és hogy a 
komolyságot biztosítsam, van egy gonosz szellem, 
óh mily komoly ez! Egy gonosz szellem! Igen, 
aki hisz a kor szellemében, a világ szellemében, 
az a keresztyénség véleménye szerint hisz egy 
gonosz szellemben; de ez nem az ő véleménye 
és annyiban nem hiszi, hogy van valami gonosz 
szellem. Reá nézve mélyebb értelemben nincs 
meg a jó és rossz közötti ellentét; amilyen zül
lött, kétkedő hitében, állhatatlan a maga útai-
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bán, minden korszellő előtt hajlongó, olyan az ő 
hitének tárgya is: a szellős kor szelleme; vagy 
világias, aminő ő minden gondolatában és tet
tében, olyan az ő hitének tárgya is: a világ 
szelleme.

De a keresztyénség követeli a rossz szel
lemnek való ellenmondást és tanítja, hogy van 
Szent Lélek. És ma ennek a Szent Léleknek van 
ünnepe a templomban, a pünkösd, emléke an
nak a napnak, amikor a Szent Lélek először 
áradt az apostolokra. Erről a Szentlélekről kell 
szólnunk ma, amit meg is akarunk cselekedni, 
akarva szólni erről:

a Lélek az, am i elevenít.
A kereszlyénséghez való viszonyban nin

csen semmi sem, amire az ember természeténél 
fogva hajlandóbb lenne, mint az, hogy hiú mó
don akarja azt venni. Nincsen semmi keresztyéni 
sem, egyetlen keresztyén meghatározás sem, hogy 
egy kis változtatással, elvéve a közbeeső meg
határozást, ne legyen valami egészen mássá, ami
ről azt mondjuk: „Ez az emberi szívben kelet
kezett — és így hiúvá tétetett?" Más oldalról 
nincsen semmi sem, ami ellen a keresztyénség 
nagyobb éberséggel és buzgós^ggal biztosította 
volna magát, mint az, hogy hiú módon fogják 
fel a keresztyénséget. A keresztyéninek nincsen 
semmi meghatározása sem, anélkül, hogy a ke
resztyénség ne alkalmazná azt a közbeeső meg
határozást: a halál, hogy meghaljak önmagám
nak és azáltal biztosítsam a keresztyénit, hogy 
így azt ne fogják fel hiú módon. Azt mondják, 
hogy a keresztyénség a szelíd vigasz, hogy ez a
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szelíd vígaszérvek tana — és igen ez nem ta
gadható, ha t. i. te előbb meghalsz, elhalsz ön
magadnak; de ez nem olyan enyhe! Ügy adják 
elő Krisztust, azt mondva: „hallgassátok szavát, 
mily szelíden ajánlkozva hív mindenkit magához, 
mind a szenvedőket és Ígéri, hogy nyugtot ád 
telkeiknek" —■ és igazán így is van ez, Isten 
mentsen, hogy másvalamit mondjak; de mégis, 
mielőtt a lélek ezen nyugalma osztályrészeddé 
lesz, azt követelik (amit a elhívó is mond, amit 
az ő egész élete mindennap kifejezett,) hogy né
ked előbb meg kell halnod: olyan nagyon hí
vogató ez?

így áll ez azzal a keresztyén mondással is : 
„A lélek az, ami elevenít." Nincs erősebb érzés 
az emberben, mint az életérzés, nem is kíván 
semmit erősebben az ember, minthogy igazán 
érezze az életet, nem is retteg semmitől sem 
annyira, mint attól a gondolattól, hogy meg kell 
halnia. íme egy éltető Lelket hirdetnek. Tehát 
nyúljunk utána, minek is sokat gondolkozni, addj 
életet, több életet, hogy az életérzés duzzadjon 
énbennem, mintha minden élet az én keblemben 
lenne összegyűjtve!

De hát keresztyénség lenne-é ez a rémsé- 
ges tévelygés? Nem, nem! Ez a megelevenedés 
a Lélekben, ez nem a természetes életnek foko
zása egy emberben, közvetlen összefüggésben 
azzal — óh istenkáromlás, óh rémségesen hiú 
felfogása a keresztyénségnek; mert — ez egy új 
élet. Egy új élet, igen és ez nem puszta beszéd
modor, amelyet erről is arról is használunk, ami
kor valami új érzés támad mi bennünk, nem, ez
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az új élet szószerint is új élet; mert figyelj csak, 
a halál lép közbe, amikor önmagunknak meg
halunk és egy élet a halál másik oldalán, az az 
új élet.

A halál van a között, ez a keresztyénség 
tana, neked önmagadnak el kell halnod, éppen 
az elevenítő lélek az, amely megöl tégedet, az 
elevenítő lélek első nyílvánúlása az, hogy neked 
a halálba kell menned, hogy neked önmagad
nak el kell halnod — így van ez, ha nem aka
rod hiú módon felfogni a keresztyénséget. Egy 
elevenítő lélek: ez a meghívás; ki ne nyúlna szí
vesen az után! De előbb meg kell halnod: ez 
a megakadás!

A lélek az, ami megelevenít. Igen az ele
venít a halál által. Miként egy régi ének, amely 
vigasztalni akarja a halott hátramaradottjait, azt 
mondja „a halállal kezdődik az élet" — úgy 
szellemi értelemben igaz az, hogy az eleve
nítő lélek munkája a halállal kezdődik. Gondolj 
a mai ünnepre! Az a lélek, ami elevenített, lett 
ma kiválasztva az apostolokra — és az igazán 
elevenítő lélek volt, ami tanúbizonyságot tett éle
tükről, halálukról, arról tett tanúbizonyságot az 
egyháztörténet, amely éppen az által lett azzá, a 
mi, hogy az a lélek, ami elevenít, közöltetett az 
apostolokkal. De milyen volt az ő állapotuk 
előbb? Oh megkellett nekik tanúlniok, hogy mit 
jelent az, meghalni a világnak és meghalni ön
maguknak. Mert ki táplált oly nagy reményeket, 
mint az apostolok egy ideig és ki csalódott any- 
nyira, mint ők! Igaz ugyan, hogy eljött a hús
vét reggel és Krisztus a sírból feltámadt és azu-
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tán eljött a mennybemenetel — de mi lett azu
tán? Megdicsőűlt — de mi azután? Oh talán 
hiszed, hogy valami emberi, a legvakmerőbb em
beri remény is mérkőzhetnék azzal a feladattal, 
amely az apostolok osztályrésze lett? Nem, itt 
minden pusztán emberi reménységnek kétségbe 
kell esnie. Úgy eljött a lélek, ami elevenített — 
az apostolok halottak voltak, halottak minden 
emberi reménységre nézve, halottak minden ön
erejükben és emberi segítségben való bizakodást 
illetőleg.

Először tehát a halál, először meg kell hal
nod minden emberi reménynek, minden pusztán 
emberi bizakodásnak, meg kell halnod az ön
zésnek, vagy a világnak; mert csak önzésed ál
tal nyer a világ hatalmat feletted, ha meghaltál 
az önzésnek, úgy meghaltál önmagadnak is. De 
természetesen semmihez sem ragaszkodik az em
ber annyira — egész énjével! — mint a maga 
önzéséhez! Oh, mikor a halál órájában a lélek 
a testtől elválik, az nem oly fájdalmas, mint el
válni lelkűnktől még életünkben! És nem csüng 
oly erősen az ember érzéki életén, mint ahogy 
erősen csüng az ember önzése a maga önzésén! 
Engedd, hogy felhozzak egy példát, azon régi 
elbeszélések nyomán, hogy mi minden belső 
szenvedéseken ment át az ember, amit ez a 
mostani meg nem kisértett, okos kor mesének 
tart, amelynek legfeljebb költői értéke van — 
engedd, hogy felhozzak egy példát és válaszhas
sak egy olyant, melyről mi emberek oly sokszor 
beszélünk, oly sokszor foglalkozunk: a szerelmet; 
mert a szerelem éppen a legerősebb és legmé-



104

lyebb nyílvánúlása az önzésnek. Tehát gondolj 
egy szerelmesre! O meglátta szerelmének tárgyát, 
aminek következtében szerelmes lett, azután ez 
lett az ő szemeinek kívánsága és szívének vágya! 
O azután nyúlt — mert az volt szemeinek kí
vánsága és szívének vágya! Megfogta, kezeiben 
tartotta azt, ami szemeinek kívánsága és szívé
nek vágya volt! Akkor kiadták a parancsot (így 
szól az a régi elbeszélés) — „engedd el ezt a 
tárgyat!'* — pedig az szemeinek kívánsága és 
szívének vágya volt! De itt aztán figyeljetek, 
hogy helyesen láthassuk, hogy mily mélyen kell 
behatolnunk, ha igazán megakarjuk az önzést 
ölni. Nyomorúságában akként kiáltott: „Nem, 
nem bocsátom el, nem bocsáthatom el e tárgyat, 
legyetek könyörülettel irántam, ha nem tartha
tom meg, úgy öljetek meg, vagy vegyétek el tő
lem!" Érted jól őt; az ő önzése mélyen lett volna 
megsebezve, ha elvették volna a tárgyat, de egé
szen helyesen fogta fel, hogy önzése még mé
lyebben lett volna megsebezve, ha az lett volna 
a követelmény, hogy önmaga fossza meg magát 
attól. Kedves hallgatóim! Menjünk még tovább, 
hogy követhessük még mélyebben a szenvedést, 
ha mélyebben kell megölni az önzést. Tehát ez 
a tárgy, mely után vágyakozott, melyet megfo
gott, melynek tulajdonában van, mely az ő sze
meinek kívánsága és szívének vágya, ez a tárgy, 
melyet neki el kell bocsátania, tegyük fel, hogy 
még erősebben világosítjuk meg az elhalás fáj
dalmát, ez a tárgy ugyanazon véleményben van, 
mint ő, hogy kegyetlenség az, amikor őket el 
akarják választani — és mégis neki kell azt meg-
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cselekednie. Neki el kell bocsátania azt, aminek 
tőle való elrablására semmiféle emberi hatalom 
sem gondolhat, amiért is az most már kétszere
sen is nehéz, mert elgondolhatod, hogy a tárgy 
felhasználja a könnyeket és rimánkodik, élőkre 
és holtakra hivatkozik, emberre és Istenre, hogy 
megakadályozza őt abban — és mégis neki ön
magának kell elejtenie a tárgyat! Itt van egy 
példád arra (hacsak bele nem őrül az illető,) 
hogy mit jelent az: önmagunknak meghalni. Mert 
látni azt, hogy vágyunk, reményünk nem telje
sedik, vagy hogy elveszik azt, ami nékünk a leg
kedvesebb: az lehet fájdalmas, azzal megsebzik 
önzésünket; de ebből még nem következik, hogy 
ez jelentené az önmagunknak való meghalást. 
Nem, de ha magunknak kell semmivé tenni a 
beteljesedett vágyat, magunknak kell megsem
misíteni azt, aminek óhajtott birtokában vagyunk: 
ez annyit jelent, mint gyökerében sebezni meg 
az önzést, amint Ábrahámmal történt, amikor 
Isten azt követelte, hogy Ábrahám maga, maga 
— borzasztó! — saját kezével — rémségesen 
borzasztó! — áldozza fel Izsákot, Izsákot, aki 
Istennek oly régen óhajtott adománya volt, ami
ért azután azt gondolta Ábrahám, hogy Istennek 
ezért egész életében hálát fog adni, bár egészen 
sohasem képes hálát adni, mivel Izsák az ő öreg
ségének, az ígéretnek gyermeke! Gondolod, hogy 
a halál megsebezhet így? Nem hiszem. Minden 
esetben, ha bekövetkezik a halál, mindennek vége; 
de önmagunknak meghalni ez nem jelenti a véget, 
mert testileg nem hal meg az illető, sőt az önma
gának meghalt előtt még egy hosszú élet állhat.
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Ez jelenti az önmagunknak való meghalást. 
De mielőtt eljöhetne a Lélek, ami elevenít, előbb 
meg kell halnod önmagadnak. Van néha olyan 
napom, amikor fáradt és mindenre képtelen 
vagyok — amint mondani szokták — szinte ha
lott vagyok és úgy sóhajtozom: hozz életet, 
életet, arra van szükségem! Vagy, amikor ön
magamat megerőltetve erőmön felül, észre ve
szem, hogy ezt nem birom ki tovább; vagy ami
kor egyideig minden balul ütött ki és elcsüg
gedve összeröskadtam: akkor önmagámban úgy 
sóhajtoztam; „Életet adjál, életet." De ebből nem 
következik az, hogy a keresztyénségnek az a vé
leménye, hogy nekem arra szükségem van. An
nak egészen más a véleménye és azt mondta: 
„Nem, először halj meg önmagadnak egészen; 
az a te szerencsétlenséged, hogy önzőén az élet
hez ragaszkodsz, azon élethez, melyet te kínnak, 
tehernek nevezel!" Láttam egy embert kétség- 
beesetten összeroskadni, hallottam őt azt kiál
tani: „Adj életet, életet; mert ez rosszabb, mint 
a halál, mely véget vet az életnek; de én olyan 
vagyok, mint a halott és mégsem haltam meg!" 
Nem vagyok én szigorú, tudtam én még enyhítő 
szavakat, kész voltam vigasztalni és bátorítani. 
De mégis, mégis lehetséges, hogy a szenvedőnek 
még más hiányzott, — hogy neki szüksége volt 
még érzékenyebb szenvedésre. Érzékenyebb szen
vedések! hol van a kegyetlen, aki ilyesmit meg
mondani merészel! Barátom, ez a keresztyénség, 
az a tan, melyet a szelíd vigasz neve alatt árúi
nak, amikor pedig az — igazán! — az örökké
valóság és örök; de azt csakugyan érzékenyen
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kell venni. Mert a keresztyénség nem az, ami
nek mi keresztyének, én is, te is elszeretnénk azt 
képzelni, nem valami kuruzsló hatalom. A ku
ruzsló mindjárt szolgálatunkra áll és azonnal al
kalmazza gyógyszereit és elront mindent. A ke
resztyénség várakozik, mielőtt alkalmazná az or
vosságot, nem gyógyít minden kis rosszúllétet 
az örökkévalóság által — ez képtelenség is, el
lenmondó is — az az örökkévalóság által gyó
gyít az örökkévalóságnak, ha a betegség olyan, 
hogy az örökkévalóságot alkalmazni lehet, arra 
való, hogy teneked meg kell halnod önmagad
nak. Ez a keresztyénség szigorúságának oka, 
hogy ne legyen, (amivé mi keresztyének szeret
nénk változtatni) üres fecsegéssé és ne erősítsen 
meg bennünket a fecsegésben. Kisebb viszonyok
ban magad is tapasztaltad ennek igazságát. Nem 
tapasztaltad-e — én igen, — hogy mikor fájdal
mas kezdett lenni, azt mondtad „nem bírom to
vább" és másnap még nagyobb lett — és mi lett 
akkor. Kibirtad. Mikor a lovak nyerítenek rúg
nak és akkor elég egy maréknyi abrak, — de 
másrészt, ha csak egy percre is megállnának a 
nehezen megterhelt kocsi visszarántaná őket a 
mélységbe, kegyetlenség-e az a kocsistól, hogy 
erős ostorütéseket mér azokra a lovakra, melye
ket pedig úgy szeret, mint a szemefényét — ke
gyetlenség-e ez, vagy szeretet? Kegyetlenség-e 
az, ha az ember kegyetlen, amikor az az egye
düli, ami az illetőt megmenti a pusztulástól és 
rajta segíthet? így van ez az önmagunknak való 
elhalással is.

Így, így eljön az elevenítő lélek. Mikor?
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Igen, miután ez megtörtént, miután meghaltál 
önmagadnak; mert amint az apostol mondja, 
„ha vele együtt meghaltunk, vele együtt fogunk 
élni is“ és épp úgy lehetne mondani azt is: hogy 
vele éljünk, vele kell meghalnunk is. Először a 
halál, azután az élet. De mikor? Igen, akkor, 
amikor az első megtörtént; mert úgy van az az 
éltető Lélek eljövetelével, mint a „vigasztalóval,“ 
akit Krisztus Ígért volt — tanítványainak. Mikor 
jön „a vigasztaló?" O akkor jön, amikor mind 
az az irtózatos, amit Krisztus megjövendölt a 
maga életét illetőleg, megtörtént és az a titok
zatos, amit a tanítványok életét illetőleg megjó
solt: akkor jött el a vigasztaló. Hogy ő éppen 
ugyanazon pillanatban jön el, ezt nem mondja; 
csak azt mondja, hogy csak akkor jön, ha az 
első megtörtént, ha ez a halál bekövetkezet. Ilyen 
az elevenítő Lélek eljövetele is.

De ő eljön és elmaradásával nem csal meg. 
Nem jött-e el az apostolokhoz, megcsalta őket? 
Nem jött-e el későbben az igazán hívőkhöz, meg
csal ta-e azokat elmaradásával?

Nem, ő eljön — és ő elhozza a Lélek aján
dékait: életet és szellemet.

O hoz hitet, „hitet," mely első és legszoro
sabb értelemben képez hitet, a Szent Léleknek 
ezt az adományát, amikor közel volt a halál; 
mert mi emberek nem oly szigorúan vesszük a 
szavakat, sokszor beszélünk ott is a hitről, ahol 
szigorúbb keresztyén értelemben nincsen hit. A 
természeti adományok különfélesége szerint egy 
erősebb, vagy gyengébb közvetlenség mindnyá
junkkal velünk született; mennél erősebb és élet-
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bíróbb az, annál tovább tart ki az ember szem
ben a balsorssal. És ezt a kitartást, ezt a friss 
bizalmat önmagunkhoz, a világhoz, az emberekhez, 
többek között az Istenhez, nevezzük hitnek. De 
szigorú keresztyén értelemben nem ez a hit. A 
hit ellentéte az értelemnek: a hit a halál másik 
oldalán van. Amikor meghaltál önmagadnak, 
a világnak, akkor meghaltál minden közvetlen
ségnek önmagadban, értelmednek is. Amikor 
minden bizalom önmagadban, vagy emberi se
gélyben és közvetlenül Istenben, mikor minden 
valószínűség ki van zárva, mikor sötétebb mint 
a legsötétebb éjszaka — a halál is az, amit le
írunk : akkor jön az elevenítő Lélek és hitet hoz. 
Ez a hit erősebb, mint az egész világ, annál 
vannak az örökkévalóság erői, az a Lélek aján
déka Istentől, az a te győződ a világ felett, 
amelyben te többet nyersz, mint győzelmet.

A Lélek hoz reménységet, a legszigorúbb 
keresztyén értelemben reménységet, azt a re
ményt, mely remény a reménység ellen. Mert 
minden emberben van közvetlenül egy remény, 
az lehet az egyikben életerősebb, mint a másik
ban, de a halálban (amikor meghal önmagának) 
meghal minden olyan remény és reménytelen- 
séggé változik, A reménytelenség éjszakáján — 
a halált írjuk le most — jő az elevenítő Lélek 
és elhozza a reménységet, az örökkévalóság re
ménységét. Ez a remény ellen van, mert azon 
tisztán természetes remény szerint nem volt több 
remény, tehát ez a remény a remény ellen van. 
Az értelem azt mondja: „Nem, nincsen semmi 
remény;" te meghaltál értelmednek, amennyiben
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az hallgat, de ha ismét szóhoz jön, mindjárt azt 
mondja, „nincsen remény" — és gúnyolni akarja 
ezt az új reményt, a Léleknek adományát, mint 
a pünkösd ünnepén összegyűlt okosak és értel
mesek gúnyolták az apostolokat és azt mondták: 
megittasodtak az új bortól és úgy gúnyolni akar 
téged, azt mondva néked: „Néked akkor ittas
nak kellett lenned, amikor olyasmire jöttél, leg
alább is eszelős voltál" — nincsen senki sem, 
aki jobban tudná, mint az értelem és nagyon is 
értelmesen beszélt az értelem, mert az önmagá
nak meghalt, meghalt az értelemnek is és az 
elevenítő Lélek reménysége ellentéte az értelem 
reménységének. „Kétségbe kell esni, hogy nincsen 
remény" mondja az értelem, „de ezt még meg 
lehet érte'ni. De, hogy ennek másik oldalán (hogy 
t. i. nincs remény) új remény lenne, remény: ez, 
mondja az értelem, ez már bolondság." De a 
Lélek, ami elevenít, amit az értelem nem tesz, azt 
mondja és bizonyságot tesz róla: „remény" a re
mény ellen. Oh, te, aki lehet, hogy a kétségbe
esésig harcolsz a reménytelenség ellen, hiába ke- 
ressz reményt, nemde ez az, amin te erősködsz, 
hogy feltétlenül felfoghatóvá akarod még a gyer
mek előtt és a legostobáb ember előtt is tenni azt, 
hogy a te számodra nincsen remény; és talán 
éppen az az, ami téged elkeserít, hogy ellen 
akarnak neked mondani. Bizzad magadat a 
Lélekre, azzal beszélhetsz, az mindjárt igazat is 
ad néked, azt mondva: „Egészen helyes, nincs 
remény és az nékem oly fontos, hogy te ahhoz 
ragaszkodjál, mert éppen azáltal bizonyítom be 
— én a Lélek, hogy van remény: remény a re-
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meny ellen." Kívánhatsz-e többet, gondolhatsz-e 
más kezelést, mely úgy megfelelne a szenvedés
ben: neked igazad van, nincsen remény; meg
nyered azt, amit akartál és azzá lettél, ami lenni 
akartál, hogy megkíméljenek mind azon hitvány
ságtól, mind ettől az utálatos vigasztaló érvtől, 
engedélyt nyertél ahhoz, ami oly jót tesz, hogy 
békében a kuruzslóktól légy beteg, te engedélyt 
kaptál arra, ami véget vet a fájdalomnak és 
enyhíti a nyugtalanságot, hogy a másik oldalra 
feküdhessél és meghalhassál megmentve ama 
keserves orvosi kezeléstől, mely nem hozhat új 
életet, de kínozva arra törekszik, hogy életben 
tartson és megakadályozzon az elhalásban — és 
úgy mindenekfelet „reményt" nyersz, mely re
mény a remény ellen, a Léleknek ajándéka!

Végezetül hoz a Lélek szeretetet is. Máshol 
is arra törekedtem, amit nem birok eléggé hang
súlyozni, hogy amit mi emberek dicsőítünk a 
szeretet elnevezése alatt, hogy az önszeretet és 
ha mi erre nem vigyázunk, úgy a keresztyénség 
elhomályosodik előttünk.

Csak ha meghaltál az önzésnek önmagad
ban és azáltal a világnak és nem szereted a vi
lágot, sem azokat a dolgokat, melyek a világon 
vannak, önzőén nem szeretsz egyetlen embert 
sem — csak ha Istent szeretve megtanúltad ön
magadat gyűlölni, csak akkor lehet szó a sze- 
retetről, mely a keresztyén szeretet. A mi pusz
tán emberi fogalmaink szerint a szeretet össze
függ közvetlenül a mi lényünkkel; azért azt 
rendben valónak találjuk, hogy legerősebb ifjú
ságunkban, amikor meg van a szívnek közvetlen
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melege, lelkesedése, odaadással nyílik meg má
sok előtt, odaadással csatlakozik másokhoz. Úgy 
azt találjuk, hogy nincsen rendén, mégis a dol
gok rendes menete az, hogy miután az ember 
öregebb lett, az ő lénye kevésbé csatlakozik má
sokhoz, zárkózottabb lesz, nem nyílik meg, — 
amit mi azzal magyarázunk, hogy az a követ
kezménye a szomorú tapasztalatoknak. Mert ez 
az ifjú szív, mondjuk, ez az ifjúság vidám, sze
rető, bizalmas, nyílt, odaadó szíve oly sokszor 
csalódik keserűen; én keserű tapasztalatok árán 
egészen más oldalról tanúltam ismerni az em
bereket — és azért a szeretet egyrészét bezá
rom keblembe.

óh, barátom, azt hiszed-e, hogy az apos
tolok megtanúlták ismerni az embereket előnyös 
oldalukról? Igazán, ha valaki — azok között is, 
akik mindég beszélnek az ifjúság meleg, szere
lemteljes, barátságos szívéről, még azok között 
sem találsz olyanokat, — aki fel lett volna jo
gosítva azt mondani: „én megtanúitam az em
bereket olyanoknak ismerni, akik nem érdemlik, 
hogy szeressük, úgy azok az apostolok voltak! 
És ez az elkeserítő, oly természetes ez, hogy az 
ember óhajt olyasmit találni az embereknél, amit 
szerethessen. Semmi olyat sem találni, sőt az el
lenkezőt, sőt olyan mértékben találni azt, mint 
az apostolok, az olyasmi halálunkat okozza! És 
ezt bizonyos mértékben meg is tették az apos
tolok: meghaltak, minden elsötétedett körülöttük, 
— a halálról beszélünk! — amikor megtették azt 
a borzasztó tapasztalatot, hogy a szeretetet nem 
szeretik, hogy azt gyűlölik, csúfolják, leköpik,
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keresztrefeszítik e világon és keresztrefeszítik, ami
kor az ítélő igazságszolgáltatás nyugodtan mossa 
kezeit, amikor a nép nagyhangon szót emel a 
gonosztevőért. Így talán e szeretetlen világnak 
örök ellenségeskedést fogadtak? Igen, igen bi
zonyos értelemben, mert Isten szeretete a világ 
gyűlölete, — de különben nem és nem, mert 
szeretve Istent egyesültek Istennel, hogy szeres
sék együtt ezt a szeretetlen világot — az ele
venítő Lélek szeretetet hozott nékik. Úgy elha
tározták az apostolok hasonlóan a példányképhez, 
hogy szeressenek, szenvedjenek, mindent tűrje
nek és feláldozzanak és úgy üdvözítsék a szere
tetlen világot. Ez a szeretet.

Ilyen adományokat hozott az elevenítő Lé
lek az apostoloknak pünkösd napján: óh bár
csak hozna nékünk a Lélek olyan adományokat, 
igazán arra nagy szüksége lenne korunknak.

Még van egy szavam, melyet megakarok 
mondani és úgy adom azt elő, hogy az első te
kintetre kevésbé ünnepélyesnek fog az neked 
feltűnni. Ezt akarattal és jól meggondolva te
szem: mert azt hiszem, hogy éppen így tesz az 
igaz benyomást te reád.

Volt egyszer egy gazdag ember; ez kül
földön drága áron vétetett kiváló, hibátlan lo
vakat, melyeket saját élvezetére maga kívánt haj
tani. így is tett egy-két éven át. Mikor aztán 
valaki, aki előbb ismerte azokat a lovakat, látta, 
hogy ő azokat hajtja, alig bírta megösmerni 
a lovakat: szemük bágyadt, járásuk tartásnél
küli, semmit sem bírtak elviselni, alig bírtak egy 
mérföldet szaladni, anélkül, hogy megálljának,

Kirkegaard: Önvizsgálat. 8.
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mindenféle bogaruk lett és ámbár bőségben kap
tak takarmányt, mégis egyre soványodtak. Meg
fogadta a király kocsisát. Egy hónapig hajtotta : 
és az egész vidéken nem volt olyan pár ló, amely 
fejét oly büszkén hordta volna, melynek tekin
tete oly tüzes lett volna, melynek tartása oly 
szép lett volna, nem volt más pár ló, mely any- 
nyira kitartott volna a szaladásban hét mérföl
det is egy hajtásra. Mi volt ennek az oka? Na
gyon könnyű kitalálni: a tulajdonos, aki anélkül, 
hogy kocsis lett volna, kocsisságra adta magát 
a lovak esze szerint hajtott anélkül, hogy értene 
a hajtáshoz: a királyi kocsis pedig a kocsis esze 
szerint hajtotta a lovakat.

így van ez velünk emberekkel is. Óh, ha 
önmagámra és arra a sok emberre gondolok, 
akiket ismerni tanultam, sokszor bánatosan szól
tam akként önmagamhoz: itt megvannak az erők, 
tehetségek, előfeltételek — csak a kocsis hiány
zik. Hosszú időkön át, nemzedékről nemzedékre, 
ha úgy szabad szólnom, a lovak esze szerint (ez 
képies beszéd) hajtottak bennünket, bennünket 
kormányoztak, műveltek, neveltek emberi fo
galmak szerint, hogy tudjuk, mit jelent az az 
embernek lenni. íme, ami nékünk hiányzik: a fel- 
emelkedés és ami abból következik, hogy oly 
keveset bírunk, türelmetlenül használjuk azonnal 
a pillanat eszközeit, türelmetlenül azonnal akarjuk 
látni munkánk jutalmát, mely éppen azért olyan 
is szokott lenni.

Valamikor másként volt az. Akkor úgy volt, 
hogy az Istennek is kedves volt az, ha úgy sza
bad szólnom, hogy kocsis legyen; és ő a lovakat
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a kocsis esze szerint hajtotta. Oh mire volt ké
pes akkor az ember.

Gondolj a mai szent szövegre! Ott ül tizen
két ember, mind a társadalom azon osztályához 
tartozik, melyet mi a közönséges emberek osztá
lyának nevezünk. Ok látták megváltójukat és 
mesterüket keresztre feszítve, akit Istenként imád
tak; ezért ők azt mondhatták, amit senki más e 
világon, minden el van veszve. Igaz, hogy ő azu
tán győzelmesen a mennybe szállt — de így is 
csak elment: és ők ott ülnek, várják, hogy a Lé
lek közöltetik velők, hogy úgy elátkozva a ki
csiny néptől, melyhez tartoztak, hirdessék a tant, 
mely az egész világ gyűlöletét felkelti ellenük. 
Ennek a tizenkét embernek kellett átalakítania 
a világot — és félelmetes mértékben a saját 
akaratuk ellenére. Valóban itt megáll az eszünk! 
Ha csak gyenge képet is alkotunk a helyzetről, 
megáll az eszünk; elvesztjük eszünket, hacsak 
van eszünk.

A keresztyénségnek át kellett mennie. Es 
ez a tizenkét ember áthúzta azt. Bizonyos érte
lemben olyan emberek voltak azok, mint mi, de 
jól voltak behajtva, nagyon jól voltak behajtva!

Úgy eljött a legközelebbi nemzedék. Az át
húzta a keresztyénséget. Azok is olyan emberek 
voltak, mint mi —- de jól voltak behajtva! Iga
zán jól voltak! Úgy volt azokkal is, mint azzal 
a pár lóval, melyet a királyi kocsis hajtott. So
hasem emelte fel egy ember sem a fejét oly büsz
kén a világ felé, amint az első keresztyének tet
ték azt, megalázva magukat Isten előtt. És amint 
az a pár ló futni tudott hét mérföldet megállás
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nélkül; úgy futottak ezek nyolcvan éven át, 
anélkül, hogy valahová betértek volna, nem, 
amilyen büszkék voltak az Isten előtti alázatos
ságban, azt mondták: „Az nem nekünk való, 
hogy az úton heverjünk, mi csak az örökkéva
lóságnál akarunk megállni!" — Ez volt a keresz- 
tyénség, melynek át kellett mennie; keresztül is 
húzták, megtették azt; de ők jól is voltak, igen 
jól voltak behajtva.

Oh, Szent Lélek, — magunkért és máso
kért könyörgünk — óh, Szent Lélek, aki meg
elevenítesz, itt nincs hiány tehetségben, művelt
ségben, okosságban, inkább sok is van abból; 
de ami hiányzik az, hogy a hatalmat, mely vesz
tünkre van, vedd el tőlünk, vedd kezedbe a 
hatalmat és adj életet. Nem is halál félelem nél
kül megy azon úton az ember, mikor elveszed tőle 
a hatalmat, hogy hatalommá legyél benne: oh, 
de mikor az állati teremtmények is megértették 
egy későbbi pillanatban, hogy milyen jó volt az, 
hogy a királyi kocsis vette kezébe a gyeplőt, 
ami bizonyára előbb félelemmel tölti el őket és 
ami ellen először hiába lázadtak fel — nem kel
lene akkor egy embernek hamar megértenie, 
hogy mily nagy jótétemény az az emberre nézve, 
ha te veszed kezedbe a hatalmat és adsz életet.
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