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REJTVÉNYEK.

1. Szótagrejtvény.
, (3 pont.)

A1 bor da den e é gá ga ger i jó ka lom le ma na nat ne nár ó on pir pó re sár ta
ta vo ze ze ybl.

Szín Város
Művészet Regényíró
Fém Pedagógus
Állat Vasút
Gyümölcs Paradicsom
Férfinév Császár
Virág Építész

Ha a szótagokból a meghatározások alapján helyesen állítjuk össze a szavakat, akkor azok 
kezdőbetűi felülről lefelé olvasva egy, a rejtvényben már előforduló szót adnak.

1.

2. B e íű re jív é n y e k .
(Egyenként 2 pont)

3.
(Lipták János)

4.
(Fiiló Zoltán)

Beküldési határidő december 31.

5.
(Filló Zoltán)

6.

A. 2. sz. rejtvényeinek helyes megfejtése.
1. A keresztrejtvény vízszintes sorai: 1. Ne

bántsd a magyart, 14. Emelet, 15. Ah, 16. Ugrál, 
17. Manók, 18. Alom, 20. Lámpa, 21. Ziőm, 82. 
Aliled, 24. Ács, 25. Ele, 26. folytatva, 27. függő­
legessel: Ariadne fonalán, 28. Laa, 29. Makk,
31. Módi, 33. A murányi Vénusz, 37. A láda, 38, 
Itala, 40. Gt, 42. Bia, 43. Del, 44. Ég, 45. Ohó, 
47. Aa, 48. Hurrá, 50. Eme, 51. Réhcf, 52. Bóra, 
53. Német.

2. Szótagrejtvény:
Befordultam a konyhára, 
Rágyújtottam a pipára,
Azaz rágyújtottam volna,
Hogyha már nem égett volna.

3. Hol vannak az állatok?, .Legjobb megfejtés 
Pálinkás Irén, VI. koll. oszt. tanulóé (Budapest),

aki minden betűt felhasznált s egy betűt Bem 
használt kétszer. Megfejtése ez: héja, hangya,
polip, tetű, tatu, elefánt, sas, ordas, bálna, őz, 
‘vidra, szamár.

4. Betűrejtvények: 1. Sajtóperek. 2. Kedves, 
szőke gyermek.

5. Mondjátok meg, hogy . . . 1. Székács Jó­
zsef, 2. gr. Batthyány Lajos, 3. Padrusz János 
(pozsonyi Mária Terézia-szobor), 4. A haza 
bölcse, 5. A görög szabadságharcban Misso- 
lounghi osrtománál halt meg, 6. 83, 7. Szent Ilona- 
szigetén, 8. Simonyi József óbester, 9. 1552. 10. 
Toldi, Toldi estéje, Toldi szerelme, 11. Kidob­
ták a cseh tanácsosokat az ablakból, 12. Liszt 
Ferenc, 13. A láthatatlan ember, 14. Négy. 15. 
Berzeviczy Albert.

6. Találós kérdés. Azt súgta az arab: Ülj a
társad tevéjére.

2.
(Lipták János)



I FJÚ É V E K
XI. ÉVFOLYAM, 4. SZÁM. BUDAPEST, 1932. DECEMBER 10.

K AR ÁCSO N YI M ESÉK
Már csak napok választanak el minket a 

karácsonytól, jertek azért, üljetek köréin, 
hadd meséljek nektek karácsonyi meséket.
Meséket a szeretet hatalmáról.

*
Az első mesém egy gőgös, hitetlen lovag­

ról szól, aki —  mint egy régi-régi legendá­
ban megírva találjuk —  kérkedve dicseke­
dett a maga hitetlenségével, és kigúnyolta 
azokat, akik hisznek Istenben. Egy napon 
kihívó arccal földre dobta keztyűjét, mint a 
lovagok szokták, mikor valakit párviadalra 
hívnak, és így szólt: „Ha van Isten, én ki­
hívom, küzdjünk meg életre-halálra ’ ’. A  kö­
rülötte lévők félelemtől reszketve azt várták, 
hogy villám sújtja agyon a vakmerőt, és 
ime az égből papírtekercs hull alá, rajta e 
két szó: „Isten szeretet. ’ ’ Ez az üzenet meg­
törte a gőgös, hitetlen lovagot, aki ettől a
pillanattól fogva Isten hívő gyermekévé lett 

#
A másik mesém egy gőgös, hitetlen világ­

ról szól, melynek lakosai elfordultak Isten­
től, nem akartak tudni róla, nem kellett né­
kik az ő  segítsége. Bűnösök voltak gondola­
taikban, mert csak magukkal foglalkoztak ; 
szavaikban, mert velük Istent káromolták; 
cselekedeteikben, mert velük Isten akaratát 
megszegték. De nemcsak Isten ellen, egymás 
ellen is fellázadtak: a gazdag kiuzsorázta a 
szegényt, a szegény —  ha tehette —  agyon 
verte a gazdagot; a görög megvette a zsi­
dót, a zsidó gyűlölte a görögöt; az úr —  ha

kedve tartotta —  halomra gyilkoltatta szol­
gáit ; a szolga —  ha senki sem látta —  fog­
csikorgatva átkozta urát; az apa nem sze­
rette fiát, a fiú alig várta apja halálát. Na­
gyon bűnös, nagyon megromlott világ 
volt ez.

És akkor Isten —  pedig lett volna hatal­
ma arra, hogy vízözönnel elpusztítsa, vagy 
hatalmas kezével összetörje ezt az egész bű­
nös világot —  úgy szerette mégis, hogy egy 
szülött Fiát adta, hogy aki hisz őbenne, el 
ne vesszen, hanem Örökélete legyen.

És ez a szeretet diadalt aratott, és vissza­
térítette az elpártolt embereket az Isten 
atyai keblére, és megnyerte a halállal el­
jegyzett embereket az örökélet számára, 
mert erősebb volt, mint a bűn, és erősebb 
volt, mint a halál.

És azóta minden esztendőben, minden ka­
rácsonykor a szeretet diadalának emlékére 
egyre több gyertyácska gyullad ki kará­
csonyfákon is, meg emberszívekben is.

*
A  harmadik mesém rólad szól. Rólad, aki 

fiatal vagy és erős, és úgy hiszed: ez a kettő 
soha el nem múlik és ezért pazarolod is 
mindkettőt; és úgy gondolod: ezzel a kettő­
vel mindent elérhetsz, azért elbizakodott 
vagy nagyon. Rólad, ki nem törődsz a ma­
gad dolgával, hiszen holnap is nap van, és 
nem törődsz a más bajával, hiszen mit tar­
tozik az reád. Csak magadat szereted igazán, 
szüléidét is csak úgy tessék-lássék, szavak-
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kai, de nem engedelmességgel; egyházadat 
is csak úgy, hogy azért hajlandó leszel re- 
verzálist, adni, ha az előnyt jelent neked. 
És Istent ? Néki mindezek által naponként 
kihívó arccal veted oda a keztyűt.

Azt hiszed, hogy mindez nem rólad szól? 
Ha ezek közül csak egyre is nem tudsz 
őszinte szívvel nemet mondani, akkor már 
az egész mesém rólad szól. Rólad, aki meg­
érdemelnéd, hogy Isten haragjában és bú- 
sulásában vesszőjével sújtson le rád. Meg­
érdemelnéd, és Ő mégis . . .

Mégis úgy szeret téged, hogy szeretetével 
akar legyőzni és magához vonni, azért adja 
ezt a közelgő karácsonyi ünnepet is, drága 
alkalomul erre . . .

#

De engedjétek meg, hogy ezt a harmadik 
mesét ne én fejezzem be, hanem a befeje­
zését rátok bízzam. Lesz-e diadalmaskodó 
hatalma rajtatok is az első karácsonykor 
megjelent és azóta minden karácsonykor 
újjáéledő isteni szeretetnek, szerető Isten­
nek? Erre ti feleljetek, a lelketek mélyén, ott 
a karácsonyi templomokban, ott a kará­
csonyfák előtt. Én csak azt mondom, hogy 
az lesz az éltetek legnagyobb győzelme1, ha
legyőz titeket a szeretet.

#
Most veszem észre: meséket akartam írni 

és valóságokat vetettem papírra. De nem is 
csoda. A  legszebb mesénél is mesésebb és 
gyönyörűbb ez az egyetlen igazi valóság: az 
Isten szeretete. K. A.

ISTEN KÖVETSÉGÉBEN*

(Elbeszélés.)

Reggelenként, amint a dónáti kövesúton 
a város felé haladtak a tanyai magyarok, 
akárhányszor összetalálkoztak azzal a vézna, 
sápadt, szelídtekintetű iskolásgyerekkel, 
akinek —  bizony —  jónéhány kilóméternyi 
utat kellett megtennie, hogy valamicske kis 
tudományt szívhasson magába. A társai sem 
dicsekedhettek túlságos előkelőséggel, de 
köztük mégis ő volt a legrongyosabb. Piros­
pozsgás tanyai barátai közt ő volt a leghal- 
ványobb. Mosolygósarcú gyermekseregben 
az ő arcán tükröződött a legnagyobb fájda­
lom. Hamar elérzékenyült. Ilyenkor csupa 
könny lett a szeme. Csúfolták is eleget érte.

* Szerzőnek novemberi számunkban ismertetett 
kötetéből.

Pajkos játszi kedvvel aztán elnevezték 
Könnyes Péternek.

Az iskolától olyan messze lakott, hogy 
délre nem mehetett haza. Az ebéd miatt kü­
lönben kár lett volna töredelmeskednie, 
mert otthon sem kapott volna mást, mint 
legfeljebb egy kis kenyeret, néha még azt 
sem.

Egy reggel csikorgó hidegben sietett az 
iskolába. Fázott, didergett. A gyenge tes­
tét takaró, szakadozott rongy nem sok me 
leget árasztott. A kövesúton hirtelen pa­
rasztkocsi állott meg mellette.

—  Ülj fel, kis fiam !
—  Köszönöm, nem fáradtam el.
—  No, csak ülj fel hamarosan, ne okos­

kodj ! — biztatgatta egy idősebbnek látszó
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asszony, kinek a hangja annyira hasonlított 
az édesanyjáéhoz.

Mit volt mit tenni: nem utasíthatta el a 
kedves hívást. Felült. Mikor a meleg subá­
ból kitekintgetett a megfagyott világba, úgy 
érezte, hogy ilyen aranydolga csak a mese­
beli királynak lehet. Vagy tán még annak 
sem.

Másnap megint felkerült a kocsira. És 
így volt ez aztán még egynéhányszor. Út­
közben annyi mindent kérdezgetett tőle a 
kedvesszavú néni, hogy alig győzött min­
denre megfelelni. Elmondta, hogy tanyás 
az édesapja. Félnek tőle, mert haragos em­
ber és szörnyen üti-veri őket. Testvérei is 
vannak, de meleg ételt ritkán kapnak. Az 
édesanyja ezért mindig szomorú.

Az elbeszélés úgy meghatotta az asszonyt, 
hogy nem szólt senkinek a tervéről, hanem 
egy reggel felkereste a tanyásékat és arra 
kérte őket, hogy adják neki oda a gyereket. 
Magánosán él. Nincs senkije. Ennek meg jó 
sora lesz nála. Még örökbe is fogadhatja.

A tanyásné mindjárt kész volt a válasz­
szák Nem adja. A  világ minden kincséért 
sem adja. A tanyás azonban másként gon­
dolkozott. Odaadja, Hogyne adná oda, mi­
kor úgy sincs kenyér a háznál és legalább 
kevesebb lesz a gond.

Könnyes Péternek mennie kellett. Nagy 
sírás-rívás közt búcsúzott el az otthonától 
Rongyai helyébe új ruhát kapott, Meleg 
sapkát, Vadonatúj csizmát. Nem éhezett, 
sőt mindene megvolt, amit szeme-szája kí­
vánt. Csak egy hiányzott, amit semmi sem 
pótolhatott a világon. Az édesanyja. A  sze­
gény, fájdalmasarcú asszony. Elsírta hát a 
kérését nagyzokogva, hogy haza szeretne 
menni.

— Miért akarsz hazamenni? —  kérdezte 
szelíden a jó asszony.

—  Az édesanyám . . .  az édesanyám vár 
otthon.

—  Hiszen hazamehetsz, fiam. Majd visz- 
szajössz.

—  De én otthon szeretnék maradni.
—  Hát jól van. Menj haza.
—  Elbúcsúztak. Könnyes Péter kezet csó­

kolt, A  pártfogója pedig megcsókolta. Mi­
kor hazaért, már esteledni kezdett. A  tanyás 
ráordított:

—  Miért jöttél haza? Tán elkergettek?
—  Nem, édesapám. Haza akartam jönni. 

Itthon akarok maradni.
—  És miért?
—  Az édesanyám . . .  az édesanyám . . .
Csak ennyit mondott, Itt elakadt a szava.
—  Tán ütöttek?
—- Nem. Szerettek. Jó sorom volt. De itt­

hon még jobb. Százszor, ezerszer jobb.
A  tanyásnak a szívébe markolt ez a né­

hány szó. Jobb itthon! Ebben a nyomorú­
ságban, a gyűlöletnek ebben a házában, 
ahol mindenki félve retteg tőle. Ahol éhez 
nek és ahonnan elszállott a boldogság. Jobb 
itthon! Nem akarta elhinni. Még egyszer 
megkérdezte:

—  Jobb itthon?
— Százszor, ezerszer jobb !
Az asszony azt gondolta, hogy most me­

gint vihar lesz. Közbevágott:
—  Ugyan ne bántsa ezt a szegény gye­

reket. Hála Istennek, hogy megint itthon 
van. Úgysem bírtam volna sokáig nélküle 
az életet,

—  Nem bántom. Dehogy bántom. Ha 
egyszer jobb neki itthon.

Könnyes Péter meghúzódott a sarokban, 
mintha valami szörnyű bűn terhelné a lel­
két. Majd meggyújtották a mécsest. Félén­
ken elővette a zsoltárját és tanulni kezdte: 

Az Űr énnekem őriző pásztorom,
Azért semmiben meg nem fogyatkozom;
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Gyönyörű szép mezőn engemet éltet . .
A tanyás fáradtan tekintett maga elé. 

Egyetlen szó nem hangzott el az ajakáról. 
Csak magában mondogatta: Semmiben meg 
nem fogyatkozom . . . Gyönyörű szép me­
zőn engemet éltet . . . Azután lopva oda- 
odatekintgetett a fiára, aki visszavágyódott 
ebbé a gyötrelmes otthonba.

A  tanyásné vágott egy-egy darab kenye­
ret a gyerekeinek. Azután lefektette őket. 
A  tanyás pedig felállott és odament, ahol 
Könnyes Péter feküdt, aki azt hitte, hogy 
az édesapja el akarja verni.

—  Jaj, édesapám, ne bántson. Jaj, édes­
apám, ne haragudjon rám, hogy hazajöttem.

—  Jaj, ne bántsa azt a szegény gyereket! 
—  kérlelte az asszony.

—  Nem bántom. Hogy bántanám? Csak 
megsimogatom a homlokát . . .

És megsimogatta a homlokát. De ni! A 
kérges kéz egyszerre bársonyossá lett. Á l­

dott melegség áradt belőle. Ez a simogató 
szeretet álomba ringatta Könnyes Pétert és 
gyönyörűt álmodott. Virágos mezőn járt és 
az egyik kezét az édesapja, a másik kezét 
meg az édesanyja fogta. A  mezei virágok 
pedig mind meghajoltak előttük.

Akkor éjszaka a tanyás nem húnyta le a 
szemét. Mindig azt hallotta: Jobb itthon! 
És a lelkében nagy elhatározás érlelődött 
meg. Megmutatja, hogy csakugyan jobb lesz 
itthon. Jobb lesz itthon, mint bárhol a vilá­
gon.

Vasárnap bement a városba. A  piacon em­
bersokaság álldogált a hősök szobra előtt. 
Ácsorgó embersereg. Éppen elsőt harangoz­
tak, mikor odaért. Hát menjen be a temp­
lomba, aki akar! —  gúnyolódott az egyik. 
Én ugyan nem megyek a tájára sem! — 
kiáltotta a másik. Menjenek a gazdagok meg 
az előkelők! —  ordítozta a harmadik, meg 
a negyedik. Persze, hogy nem megyünk! —
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visszhangzott mindenfelől. A  tanyás pedig 
megindult a templom felé. Az öreg pap pré­
dikált.

—  Az én szavam gyenge, emberi szó le­
het, de az Igében maga Isten szól hozzátok, 
— mondotta. Jaj annak, aki elszakadt az 
Istentől! Jaj annak, aki nem szolgál a sze- 
retetben övéinek, hanem zsarnokoskodik fe­
lettük. Jaj annak, aki miatt könnyek hulla­
nak! De boldogok, akiknek szívük tiszta, 
mert ők az Istent meglátják. Nincs olyan 
nyomorult viskó, amelyben fel ne ragyog­
hatna az Űr dicsősége. De, ahol gyűlölet ég 
a szívekben, ott elsötétedik a világ és a 
mennyek országának öröméből egy parányi 
fény sem juthat oda!

A tanyás alig mert felnézni. Minden szó ' 
a szívét hasította. Szorongó érzéssel ült a 
templom leghátulsó padjában. Mellette ült 
egy öregember, annak a zsoltárjából énekelt. 
Buzgón, áhítattal.

A tavasz pedig halkan, csendesen, kezdett 
végigsétálni a földeken. Be-betekintgetett a 
tanyába. Milyen változást látott ott. A  kér­
ges kéz bársonyosabbá lett. A  szó lágyabbá. 
A munka édesebbé. És kezdett felragyogni 
az Űr dicsősége.

Majd eljött a Pünkösd.
A tanyák népe sietett a városba, a temp­

lomba. A  tanyásék sem maradtak otthon, 
hanem jókorán elindultak és az első haran­
gozáskor már a templomban ültek. Az öreg 
pap prédikált. A  nép áhítattal hallgatta. 
Arról szólott, hogy Isten gyermekének lenni 
a legnagyobb méltóság és Isten követségében 
járni a legtisztább öröm. Az Űr nemcsak a 
hatalmasokat, de az erőtleneket is, nemcsak 
a gazdagokat, de a koldus-szegényeket is, 
nemcsak az örülőket, hanem a sírókat is, 
nemcsak a tudósokat, hanem a tudatlanokat

is kiválasztja gyakran arra, hogy az ő kö­
vetségében járjanak. És hányszor megtörté­
nik, hogy egy gyermeket választ ki erre a 
méltóságra, hogy az Űr követségében járva, 
közelebb vigye az övéit az égi irgalomhoz. 
A csudák kora nem járt le. Ma is történnek 
csodák. A pünkösdi csuda is megismétlő 
dik . . .

Hazafelé-menet a prédikációról beszélget­
tek. Egyik tanyai ismerősük kezdette:

—  Különös az, amit hallottunk. Hogy 
még egy gyermek is járhat az Isten követ­
ségében.

—  Ügy van. Járhat. Én is azt mondom, 
—  válaszolt a tanyás.

—  Meg, hogy csudák történnek.
—  Igen, történnek. Hiszem, hogy történ 

nek.
—  És hogy a szegény ember viskójában 

is felragyoghat az Űr dicsősége ?
—  Igen, felragyoghat. Minden szó úgy 

igaz.
Az ismerős ámult-bámult.
Közeledtek a tanyához. A gyerekek már 

várták őket.
—  Jönnek édesapámék! —  ujjongottak 

örömrepesve.
— Ni, a gyermekeink! —  örvendezett az 

asszony.
Bementek a szegényes hajlékba.
—  Vegyétek elő a zsoltárokat, —  szólt 

a tanyás. —  Énekeljük el a X X III. zsoltárt.

Gyönyörű szép mezőn engemet éltet, 
És szép kies folyóvízre legeltet . . .

És amint szállt az ének, lelkűk előtt cso­
dálatos fényességben ragyogott fel, mindent 
megaranyozva, minden szívet boldogítva, 
mennyországot a földre hozva az Űr dicső­
sége.

Böszörményi Jenő.
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Régi utazók Budán és Pesten.
Ha egy-egy híres külföldi utazó, például 

Chaplin, vagy Strauss Budapestre kerül, a 
szemfüles hirláptudósítók felkeresik „meg 
interjúvolják”  és érdekes cikkekben közlik, 
mi ezek véleménye a mi szép Budapestünk 
ről. Kérjünk mi is „interju” -t réges régen 
elporladt utazóktól, érdeklődjünk fennma­
radt úti leírásaikból: milyen benyomásuk 
volt a régi Budáról és Pestről.

*

Brocquiére nevű, Zsigmond király kora­
beli francia utazó Pestet nagy kereskedő vá­
rosnak mondta, melyben annyi a lókereske­
dő, hogy egyszerre akár kétezer jó lovat is 
lehet itt venni. Budát Pestnél jóval előke­
lőbb városnak találta. Bámulta Zsigmond 
király épülő palotáját, a sok pompás meleg 
fürdőt. ízlett neki a tüzes sashegyi bor. 
mely hevét, szerinte, a meleg kénes víztől 
nyerte, mely a hegyek alján előtörve a fü r­
dőket is táplálja.

Budán, ebben a német városban kevés­
magyar embert talált. A  németek nagyon 
alaposan felvilágosították, mert a magyaro­
kat a világ leggyávább embereinek mondot­
ta. Komikus nyilatkozat Hunyadi János 
korában!

Egy francia lovag 1502-ben járt Budán, 
mint Candaléi Annának, II. Ulászló király, 
menyasszonyának kísérője. Még ezt a Pá­
rizs pompájához szokott embert is elragad 
ta Buda városa olasz modorú, vagyis re- 
naissance-házaival, művelt német és olasz 
polgáraival. Magyart keveset látott a város­
ban. Ezek falun laknak és csak a szántás­
vetéshez értenek, vagy csak uraskodni tud­
nak. Azt mégis elismerte róluk, a Kinizsi Pál 
kortársairól, hogy jó katonák, akiktől még 
a törökök is félnek. Sok zsidót is látott Bu­

dán. Hercegük fényes kísérettel élén tisz­
telgett a királynénál.

Bámulta a királyi palotát, melynek szép­
ségét a gyönyörű fekvés is fokozta. A 
menyegzői lakomán minden csak úgy ra­
gyogott a pompától. Künn a Szent György- 
téren a polgárságot vendégelték meg és a 
piaci kút mind a hat csövéből egész napon 
át bor folyt. Mátyás híres könyvtárában 
3— 400 pompás könyvet talált: köztük ma­
gyar nyelvűeket is.

Herberstein 1518-ban kocsin jött Budá­
ra, olyan újdivatú járóművön, amilyeneket 
Kocs nevű komáromi faluban készítettek. 
Látta a Rákos mezején a „rákost” , vagyis 
az országgyűlést. Milyen hallatlan pompa! 
A király, II. Lajos pedig milyen koldus! 
És mennyire nem törődik semmi komolyabb 
dologgal. Országtanácsba várták. <3 azonban 
kiszökött a várból a Yisegrádig elnyúló er­
dőbe, mely már a Gellérthegynél kezdődött 
és ott napokig bölényekre vadászott. Udvari 
emberei lelkűk szakadtából keresték: „Úgy 
látszik, ez az állapot már nem tarthat soká!“ 
így jósolgatott az idegen, aki hidegen mér­
legelte azt, amit tapasztalt, előre látta Mo­
hácsot. Itt azután a léha király és a pom­
pázó főurak, hősies halálukkal tették jóvá 
mulasztásaikat, sőt bűneiket.

Gerlach István 1573-ban járt Budán „tö­
rök ’ ’ Magyarország székhelyén és ezt kutya­
ketrecnek, romvárosnak nevezte. A  romok 
Budán és Pesten is dicső múltra engedtek 
következtetést.

Vratiszláv cseh főúr Budán nem talált 
más szépet a nagyszerű fekvésen, a gyönyö­
rű kilátáson kívül, mint a fürdőket. Ezeket a 
fürödni szerető törökök rendben tartották. 
A  hajdani szép „magyar stílusú”  paloták­
ban rosszul fizetett, nyomorgó török katoná-
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kát látott. Ha a düledező házak tetején vala­
hol átcsorog az eső, a másik részbe vonulnak, 
ahol még egy ideig szárazon heverhetnek.

A keresztyén lakosok is nyomorognak 
Megnézte a református templomot is, van 
tornya, de benne nem szabad harangot tar­
tani.

Leslie, I. Lipót követe, Budán a pompás 
paloták romjaiból következtette, hogy ez 
szép város lehetett. Helyesen jegyezte meg,

metet, döglött állatokat, undokságot látott. 
A  piacon festett fakanalakon és apróságo- 
ságosnak vázolta előtte a református iskola- 
mester, akinek csak öt tanítványa volt. 
Pestet azzal a szójátékkal jellemezte, hogy 
Pestisnek nevezte. „Isten veled, Pest! Isten 
veled, Buda! Elég egyszer látni titeket! ’ ’ 

Jött az 1686-iki ostrom. Elpusztult az a 
kevés is, amit a török uralom még megha­
gyott.

Buda és Pest a török hódoltság korában.

kon kívül semmit sem árultak. A  kevésszá­
mú keresztyén lakosság állapotát nyomorú- 
hogy most még jobban sírhatna Szapolyai 
János „vajda” , mint az 1526-iki pusztulás 
láttára. A királyi palotában csak szemetet 
és pókhálót látott, a királyi kápolna mo- 
hammedán pokollá aljasodott. A  Corvin- 
könyvtár maradványai a pincében piszkos 
halomba dobálva hevertek.

Booatius 1605-ben Budán mindenfelé sze-

Tollius holland utazó 1687-ben romhal­
maznak látta Budát és Pestet. A  romok kö­
zött kevésszámú műveletlen, durva rác 
(szerb) lakost látott, mert „magyar ember­
nek Budára nem szabad lábát betennie!”  

Ebből a romhalmazból teremtett I. Lipót 
kormánya új városokat. De nem magyar vá­
rosokat. Mindenféle kedvezésekkel német és 
zsidó lakosságot telepített ide, hogy egy kis 
Ausztriát alkosson az ország szivében.
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Milyen célból! Megírta Wortley török- 
országi angol követ felesége, aki 1717-ben 
a Gellérthegy északi oldalában és aljában 
sok-sok apró kunyhót látott, melyek úgy áll­
tak ott, mint valami tábor sátrai. Ezeknek 
rác lakosai szerinte 12.000 harcost állíthat 
tak síkra a császár zászlai alá. Tudjuk, hogy 
a Rákóczi-szabadságharcban ezek a rác ka­
tonák mindenre elszánt zsoldosai voltak a 
Habsburg-zsamokságnak.

A  lakosság többsége, a polgári elem né­
met volt, igen kevés magyarral keverve.

Townson angol utazó 1793-ban, Űrnap­
ján látta a körmenetben, hogy a magyar 
mesteremberek csinosabb, daliásabb embe­
rek, mint a németek és a ruhájuk is szebb, 
de ezeknél hasonlítlanul kevesebben vannak.

Az a korszak ez, mely a X IX . század kö­
zepéig elnyúlik, és amelyről Kisfaludy Ká­
roly „Rákosi szántója”  búsan mondta, hogy

Adventi szolgálat — Adv. tisztelet — 
Adventi hit.

Dec. 10. Ap. Csel. 13. 1— 5. Sem Anti- 
ókhia, sem Ciprus, sem Salamis, sem Perga- 
nem vonhatták ki magukat az advent alól. 
Nem találkoztak ezek szemtől-szembe az ad­
venti Királlyal és mégis elment hozzájuk a 
„népek Megváltója” , mert akadtak a Ki­
rálynak engedelmes szolgái. Óh hányszor 
lett volna már alkalmam az evangélium hír 
nöki szolgálatára? Alkalmatlan voltam, 
mert a bűnbánatban és imádságban nem 
üresítettem helyet szívemben a Szt. Lélek­
nek. De most szeretnék a szívnek szolgálni!

Dec. 11. Ap. Csel. 13. 6— 8. Amint vál­
laltam az adventi híradás szolgálatát, rög­

„Pest-Budán a magyar szó ritka, mint a 
fehér holló” .

És hogyan megváltozott minden. Az a 
romhalmaz 1683-tól-—1932-ig milyen pom­
pás világvárossá emelkedett, mely a vele 
társadalmilag és gazdaságilag egységes köz 
ségekkel másfélmilliónyi majdnem teljesen 
magyar lakosságot számlál.

Buda és Pest története vígasztalásunk le­
het mindnyájunknak a mai sötétszürke han 
gulatú időkben is, hogy elmondhassuk Kis­
faludy Károly „Mohács ’ ’-ával:
„Él magyar, áll Buda még! A múlt csak 

példa legyen most. 
S égve honért, bizton nézzen előre sze­

münk. ” *
Dr. Szigethy Lajos.

* Aki e kis cikkben tárgyalt dolgokról többet 
akar tudni, olvasson el két nagyon érdekes köny­
vet: Szamota István: „Bégi utazások”  és Salamon 
Ferenc: „Magyarország a török hódítás korában”  
című könyveit.

tön megjelenik a Krisztus mellett a sátán 
is. Hányszor éreztem már diáktestvéreimmel 
beszélgetve az Evangéliumról, hogy éppen a 
diák életében súgja a legtöbb kételkedést 
a legtöbb ellenkezést. De legyen hála az Ur­
nák, hogy minden diáklélek kereső lélek is 
és ebben megvan már előre az Ígéret, hogy 
nem lesz hiábavaló az adventi szolgálatom.

Dec. 12. Ap. Csel. 13. 9— 12. Pálnak a 
szolgálata nem lett hiábavaló. De ennek is 
volt valami titka. A  Szent Lélek újból kö- 
zöltetett vele. Ennek alapja ismét a szolgá­
latra való készség lelke, a bűnbánat és imád 
ság s mindenekfelett a hit volt, melyen ke­
resztül csodát cselekedett az Űr! Nem elég 
egyszer találkozni az adventi Királlyal, ha-
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nem naponta van szükségem az Ő megszen­
telő erejére.

Dec. 13. Ap. Csel. 13. 13— 15. Itten az 
Ige után szomjúhozó ádventi lelkek várják 
az ádventi bizonyságtételt. Milyen jó, mi­
kor alkalmatos időben és helyen szólhatok 
az Igéről, ott ahol várják tőlem. Diáktár­
saim tőlem, biblia-olvasó diáktól mindig vár­
ják. Ennek azonban nagy veszedelme is 
van: hogy könnyen a magam bölcsességé­
vel kérkedem és magamat tartom különb­
nek. Pedig bárki legyek is, éppen úgy kell, 
hogy sóvárgó adventi lélekkel keressem az 
Űr nekem szóló üzenetét és intelmét, mint 
az, aki rajtam keresztül várja azt.

Dec. 14. Ap. Csel. 13. 16— 21. Lássam 
meg, hogy Isten milyen kegyelmes volt min­
dig az övéihez, a hozzá ragaszkodókhoz, s 
amikor eltévelyedtek a pusztában, még ak­
kor sem pusztította el a népét a kevesekért, 
akik Utána még mindig óhajtoztak. Mire 
indít engem az én kiválasztottságom: meg­
kegyelmezett magyar és evangélikus életem ? 
Alázatosságra és halálra? Vagy kevélység­
re, mint a zsidókat? Ez utóbbi esetben al­
kalmatlan vagyok az ádventi bizonyságté­
telre.

Dec. 15. Ap. Csel. 13. 22— 23. Hogy meny­
nyire várja tőlünk az Űr az Ő kegyelme, 
kiválasztása elfogadását, világosan mutat­
ják ezek a szavak: „Találtam szívem szerint 
való férfiút . . . , ki minden akaratomat 
véghez viszi ’ ’. Legyen az én ádventi bizony­
ságtételem mindenekelőtt az Űr szerinti 
életre való igyekezet s akkor az enyém is 
lesz a világ Megváltója.

Dec. 16. Ap. Csel. 13. 24— 26. Vájjon mi­
lyen még az én ádventi bizonyságtételem? 
Benne van-e minden Istent-akarásom mel­
lett az az alázatosság, ami Keresztelő Já­
nost .olyan erősen jellemezte: „Nem vagyok 
méltó, hogy lábainak sarúját megoldjam!” ?

Van-e bátorságom beismerni teljesen mél­
tatlan voltomat ? És biztosra veszem-e, hogy 
mindenek előtt nekem szól az idvesség be 
széde ?!

Dec. 17. Ap. Csel. 13. 27— 29. Hiszem-e és 
hirdetem-e, hogy az ádvent nem ádvent 
nagypéntek nélkül, Krisztusnak érettem va­
ló halála nélkül ? Éppen ez a legszebb ádven 
ti hír: „Ügy szerette Isten e világot, hogy 
az ő egyszülött Fiát adta . . . ”  Csak ezek 
alapján tudom Krisztust életem Megváltó­
jának vallani, ha hiszem, hogy ő  Isten Fia 
s az én megújulásom, megtérésem nélküle 
lehetetlen.

Dec. 18. Ap. Csel. 13. 30— 32. A Krisztus­
ban való ádventi öröm teljessége a feltáma­
dásban van. Nem egész az én ádventi biblia 
olvasásom és bizonyságtételem, ha ez hiány­
zik belőle. De itt ismét az a lényeg, hogy ne 
nyugodjam addig, míg bizonyossá nem let­
tem új életet adó feltámadása felől. Affelől, 
hogy Jézus él!

Dec. 19. Ap. Csel. 13. 33— 37. Miért nem 
tudok én olyan feltétlen hittel és bizalom 
mai nézni az Igére? Miért tépelődöm foly­
ton, hogy vájjon igaz-e, amit mond? Miért 
nem látom egységes, központi lényegét úgy, 
mint Pál apostol, hogy határozottan látja 
mindegyiknek Krisztusra mutató mivoltát ? 
Úgy érzem, csak ott van a baj, hogy mindig 
szavakban és csupán észigazságokban bí­
zom és nem a feltámadott Űr Jézusban!

Dec. 20. Ap. Csel. 13. 38— 40. Milyen jó 
azt tudnom és erről beszélnem, hogy van 
bűneimre bocsánat! Hogy az érettem meg­
halt és feltámadott Krisztus által sok hamis­
ságra, titkolódzásra felépített életem romba- 
dől, de Krisztus érdeme által új élet lehető­
sége nyílik diákéletemnek. Vagy rám is vo­
natkozik a próféta szava? Nem, nem! Mert 
hiszem, hogy Jézus megcselekszi a lehetet­
lent is az én megmentésemre. És ez elég!
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Dec. 21. Ap. Csel. 13. 42— 44. Az ádventi 
bizonyságtétel sok embert vonz. Ma is min 
dig várunk. Mindig Messiásokat keresünk. 
Amint valaki bátrabb hangokat hallatt, va­
lahogyan újat, csodálatosat hirdet, akkor 
zászlója alá gyűlünk. Igaz, az Evangélium 
örök egy, mégis volt és ma is van varázsa. 
Támad az új evangélium nyomán is sóvár - 
gók serege, ha igazi üde ádventi bizonyság- 
tételben szólal meg az.

Dec. 22. Ap. Csel. 13. 45— 48. Támadnak 
azonban, akik ki akarják sajátítani az Evan­
géliumot, akik kizárólag magukat tartják 
az igaz hit képviselőinek és tévelygéssel vá­
dolják azokat, akik az Úr mindenekre kiter­
jesztett kegyelmét hangsúlyozzák, tehát a 
nagy ádventi örömhírt hirdetik. Vájjon nem 
gondolkodtam-e vagy cselekedtem ilyen 
büszke gőggel és hiúságomban megvető le­
kicsinyléssel azokra, akik valóban eredmé­
nyeket mutattak fel a hitélet terén? Vagy 
hálát adtam érettök az Úrnak? Mert csak 
így lehet ádventem!

Dec. 23. Ap. Csel. 13. 49—52. Hiába van 
minden acsarkodás! Meglassítani lehet az 
Evangélium, a hit terjedését, de megakadá­
lyozni soha, míg igazán szent lélekkel jár­

nak és szolgálnak hírvivői. Én sem akarok 
mást. Csak az a kérdés: készen vagyok
érette üldöztetést is szenvedni!

Tanuljunk a szeretet hónapjában 
szeretetet.

Olvassuk el a dec. 24.-től január 9-ig tér 
jedő időben az alábbi beosztás szerint na­
ponként János apostolnak a szeretet apos­
tolának három levelét: I. János 1. 1—4.. 
5— 10. (A szeretet alapja az Igével való kö 
zösség, a sötétségből világosságba szabadu­
lás.) 2. 1— 2., 3— 11., 12— 17., 18—29. (A 
szeretet tárgya nem lehet a világ, nem lehet 
az Antikrisztus az Atya parancsolata és a 
felebarátok.) 3. 1— 10., 11— 12., 13— 18., 
19— 24. (A  szeretet bizonyságai, hogy a 
bűnt nem cselekszi, felebarátait cselekedet­
ben szereti és Istenhez bizalommal viselte­
tik). 4. 1— 6., 7— 21. (A  szeretet forrása ma­
ga az Isten, mert ő a szeretet.) 5. 1— 5., 6— 
13., 14—21. (A  szeretet diadala: a hívő 
élet, a bizonyságtétel és imádkozás ereje.)
II. János (A  szeretet akadálya a hitető An­
tikrisztus, minden Krisztusellenség.) III. 
János. (A  szeretet példaadása: az egymás 
befogadása.)

Ittzés Mihály.

Megdöbbentél=e,
amikor először vetted észre, hogy minden 
harmadik ember, akivel az utcán találkozol, 
olyan ruhába van öltözve, amilyent régeb­
ben a madárijesztőkre is szégyeltek volna 
felaggatni. Megriadtál-e, amikor a nyomor 
beláthatatlan birodalmának egy-egy rab­
szolgájával találkoztál és feléd esengett fa- 
kírokéhoz hasonlóan összeaszott arcának 
ráncai közül két szeme, amelyben a kitaszí­

tottak megalázkodásától a gyűlölet elvakult- 
ságáig mindent megláthattál. Megreszkettél- 
e, amikor kiskaputok állandó nyikorgása 
vagy csengőtök éles sivítása után megjelent 
előtted a legnagyobb hatalmasság, domina 
paupertas, a szegénység úrnőjének egy-egy 
követe, hogy mint a ma testetöltött kétség- 
beesése vagy mint a holnap fenyegető réme 
a segítséget kérje.
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És ha mindez már megtörtént veled, ho­
gyan reagáltál rá? Behúnytad a szemed és 
tovább mentél, elhesegetve a kellemetlen 
gondolatokat a délutáni kézilabdameccs 
vagy sakkparti várható örömeinek megcsil- 
langatásával. Vagy melegebbszívű vagy és 
nem tudtad megállni, hogy egy-két fillért 
ne ejts a felédnyúló kézbe; esetleg behívtad 
a kéregetőt és kieszközöltél számára a kony­
hán egy kis ételmaradékot, vagy még a szek­
rények mélyéről is egy-két kopott ruha-da­
rabot a számára. Sőt az is lehet, hogy mint 
cserkész arra is vállalkoztál, hogy a hivata 
los hatósági vagy egyházi jótékonykodás 
ajándékait eljuttasd a rendeltetési helyére. 
De az is lehet, hogy öntudatos ember vagy, 
akit már nem látogatnak meg ilyen szenti 
mentális érzések és mint reális ember tudo­
másul veszed, hogy most gazdasági háború 
folyik, és mint minden háborúnak, úgy en­
nek is vannak sebesültjei és halottjai. Ezek­
nek a gyógyítása vagy eltemetése vélemé­
nyed szerint nem a te feladatod. Ha gyak­
rabban olvasod az újságok hírrovatát, még 
hozzáteszel egy-két esetet, amelyek meghalt 
koldusokról szólnak, akiknek piszkos szal­
mazsákjuk szalma helyett bankókkal volt 
megtömve. Nézd csak, te „reális" barátom, 
tudod, hogy egyetlen uralkodónak sem volt 
még olyan rettenetestömegű hadserege, mint 
a nyomornak; Xerxes, Nagy Sándor, Szoli­
mán, Napóleon vagy II. Vilmos hada ma­
roknyi nép volt ehhez képest. Tudod azt, 
hogy sem a felekezeti, sem a nemzeti gyű­
löl ség, sem a kincsvágy és semmi nemes 
vagy önző érzés nem olyan nagyszerű vagy 
szörnyű hajtóerő, mint az éhség. Tudod azt, 
hogy az a legbátrabb ember, akinek nincs 
vesztenivalója, és akinek a halál ezerszer kí­
vánatosabb, mint az élet. Ha csakugyan „re­
ális" ember vagy, hogy tudod egy percig 
is nyugodtan élvezni a terített asztal íny­

csiklandó adományait, a meleg szoba csen­
des meghittségét, a puha, fehér ágy szelíd 
simogatását és az életed többi kényelmét, 
amikor életed biztosaknak hitt várfalai alatt 
feketéinek már az ostromló seregek? Te, re­
ális ember, indulj el egyszer kémszemlére 
városod nyomornegyedébe. Nem tudom, 
hogy hívják tifelétek: Párizsnak, London­
nak, Krakkónak, Tripolisznak vagy Jeru­
zsálemnek: nézd meg, mi van ott, és ha si­
kerül, beszélj egy-két ott lakó, veled egy­
korú fiúval. Szavaikból megtudhatod, hogy 
milyen ennek a világnak a reális képe és 
hacsak parányi fantáziád is van, elképzel­
heted, milyen lesz x jövő, a te jövőd.

Te másik barátom, azt hiszed, el lehet 
úgy intézni a bajokat, hogy nem veszel ró­
luk tudomást. A  strucc-politika nagyon ké­
nyelmes álláspont, de bizonyosan a pusztu­
lás felé vezet. A  történelemtanárod bizonyo­
san elmagyarázta neked, hogy pl. ilyesmivel 
próbálkoztak őseink is, amikor a török az 
ország határán állt 1520 táján és az ered­
mény -— Mohács lett.

Ti pedig, akik alamizsnálkodtok, vagy az 
alamizsna eljuttatásában segédkeztek, úgy-e 
nagyon jól tudjátok, ha komolyabb percei­
tekben végiggondoljátok a dolgot, hogy 
ilyen módon nem lehet megszüntetni vagy 
nagyobb mértékben csak csökkenteni is a 
nyomort? Ha csakugyan nem felületes ér­
zékenység vagy pillanatnyi jóérzések kere­
sése kényszerít arra, hogy adj, hanem ben­
ső szükségszerűség, amelynek nem tudsz 
ellenállni, akkor minden alamizsnálkodás- 
nál nagyon kell szégyenkezned, hogy csak 
ennyit teszel és látnod kell, hogy a tengert 
akarod egy vederrel kimerni.

Nincs hát segítség? De van! Csakhogy 
nem ott, ahol te és az emberek legnagyobb 
része azt keresi. A  nyomornak sok külső 
oka van, de mind egyre, egy ősokra, az em-
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béri bűnre vezethető vissza. Ne csóváld a 
fe jed ; nem naiv szenteskedés ez, hanem a 
legigazibb valóság. Nézd csak az egyik ol­
dalt : ugyanannyi a nyersanyag, mint régen, 
sőt annyi kévénk /an, hogy még a tenger­
nek is jut belőle; annyi kenyérmagvunk 
van, hogy egy részét állateleségnek kellett 
átalakítani; annyi gyapotcserjénk, hogy egy 
részét ki kellett vágnunk; munkáskéz és 
szakértelem is áll rendelkezésre fölösen, és 
mégis ugyanakkor telve van majdnem min­
den ország az éhező és rongyoskodó emberek 
millióival. Mered-e állítani, hogy nem az 
emberi önzés hozta e világra etz a nyomorú­
ságot ? Nem fontos ebben a pillanatban, hogy 
ennek a kérdésnek minden oldalát megvizs­
gáljuk, elég ennyi is ahhoz, hogy megálla­
píthasd az eredményt: a nyomor elleni küz­
dés azonos az emberi önzés, az emberi bűn 
elleni harccal.

Karácsony felé járunk, belecsendül az

emberi szívekbe a betlehemi angyalok éne­
ke : ,,Békesség a földön és az embereknek jó­
akarat. ”  De nem egy napra, nem egy es­
tére, amikor olyan könnyű ellágyulni és jó­
nak lenni. A  Betlehemben megszületett 
Gyermek azt parancsolja nekünk, hogy ta­
gadjuk meg magunkat; hogy hordozzuk 
egymás terhét; hogy anyagi javainkat, te­
hetségünket úgy tekintsük, mint Tőle ka­
pott tálentumokat, amelyeket, jaj, ha nem 
forgatunk, hogy keresztként hordozzunk mi 
is minden rongyosságot, minden éhezést és 
minden szenvedést, amelyet el kell viselni 
embertársainknak.

Súlyos terheket akartam reád rakni; de 
meg kell egyszer értened, hogy vagy egy új 
világnak, Krisztus világának leszel a mun­
kása, vagy talán holnap neked sem marad 
más hátra, mint beállani Domina Paupertas 
vigasztalan és reménytelen seregébe.

H. Z.

Megemlékezés Gárdonyi Gézáról
A bicentennáriumok, százados fordulók, 

ötvenéves emlékünnepek sorában most tíz 
évvel ezelőtt történt gyászeset irányítja a

Gárdonyi Géza.

figyelmet egyik legmagyarabb írónkra, a 
magyar irodalom „láthatatlan ember ” -ére. 
Gárdonyi Gézára. Találóan nevezi őt így 
egyik kiváló méltatója, mert e névvel nem­
csak Gárdonyi leghíresebb regényének fő­
alakjára, a zárkózottságában oly fenséges 
Atillára utal, hanem vonatkoztatja e jelzőt 
az író remeteéletére is, ki elvonulva a világ 
zajától, egri fenyveseinek hűsében kelti élet­
re a Nyulak-szigetének liliomos királyleá­
nyát, az egri vár hősét, Dobó Istvánt és 
dicső daliáit.

Emberkerülő módján élt Tusculánumá- 
ban, de ez távolról sem az embergyűlölőnek 
zárkózottsága volt, ki az emberi gyengesége-
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két megveti. Hogyan fakadhatnának szere­
tetlen leiekből olyan sorok, melyekkel a 
kezdő pedagógushoz szól ez a „nehéz, de 
gyönyörűséges igát” , tanítói hivatást is vi 
selt költő:

„Mikor először lépsz az iskolába, 
Legyen arcodon Jézus nyájassága! 
Szólítsd köréd a kis gyermekeket,
És simogasd meg kezecskéjüket.
S ha látsz közöttük rútat, rongyosat, 
Gyermeki arccal búbánatosat,
Ismerd meg benn a korán szenvedőt,
S öleld magadhoz és csókold meg ő t !”

E néhány rövid sor nemcsak mélységes 
emberszeretetét mutatja, de arról is tanús­
kodik, hogy kinek a fenkölt alakja lebeg 
előtte napi életét is átható eszményképül. 
És mikor a „Bocsássátok hozzám a kisdede­
ket”  parancsot idézi lelkűnkbe, vallást tesz 
minden idők legnagyobb nevelőjéről, Jézus­
ról.

Hogy Istenben bízó hite éppen ilyen meg- 
győződéses és megingathatatlan, azt a sír­
keresztjére íratott, halhatatlannak érzett 
leikéből feltörő vallomástétel jelzi legjob­
ban: „Csak a teste ! ”

Igen, a teste ott pihen az egri vár hős­

vértől pirosult földjében, de lelke itt él 
közöttünk, halhatatlan magyarjainak egész 
seregében: a „Karácsonyi álom”  „tulipán 
tos szürü, árvalányhajas pörgekalapú”  an­
gyalkáiban, a hevesvérű, de szíve mélyéig 
becsületes Baracs Imrében (A bor), a tria­
noni elesettségünkben is mosolyrafakasztó 
Göre Gábor és Durbints sógor tiszta, ártat­
lan derűjében.

Eger, Gárdonyi ideiglenes sírja a várban.

Fővárosunk egyik legszebb, fejlődő ré­
szén, a Horthy Miklós-út és Bercsényi-u. ta­
lálkozásának kis pázsitján szobormüvet ala­
poznak. E mű minden igaz magyar lelkes 
örömére testi mivoltában is láthatóvá fogja 
tenni Gárdonyi Géza alakját.

Dr. Zelenka Margit.

Kérjük olvasóinkat,
hogy az e lső  fé lé v i e lő fizetési d íjat m ie lő b b  fizessék  m eg.
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JEN Ő KE MEGJAVUL...
(ELBESZÉLÉS.)

Az egész intemátus felzúdult, mint a 
méhkas.

—  Hallottad?
—  Hallottam!
—  No de ilyet!
—- Én igazán nem értem.
—  Én sem!
—  Ejnye, ejnye.
És forrongott minden traktus, minden 

szoba. Itt is, ott is izgatottan magyarázó 
majd sugdolózó csoportok alakultak.

—  Hát ilyet még sem tételeztem volna 
fel róla, —  hallok felcsendülni egy han­
got —  ez igazán nem járja.

Egy érdeklődő lép a csoporthoz.
—  Mi az, mi történt?
Egyszerre rohanják meg:
—- Mi az, te még nem hallottad?
—  Mit? Mondjátok már!
De nem lehet belőlük értelmes feleletet 

kihozni: mindegyik csak szörnyülködik.
—  No de ilyet.
És olyan nagy a felháborodás, hogy még 

a komoly képek is a falon megcsóválják a 
fejüket.

—  Ejnye, ejnye.
Végre sikerül meghallani az egyik izga­

tott embertől, hogy mit is tett Jenőke.
—  Hát kérlek, úgy történt a dolog, hogy 

a múltkor, mikor Jenőke a színházban volt, 
felforgatták egy kissé a szobáját. Az ágy 
matracai, párnák össze-vissza és az asztal az 
egész összevisszaságon rajta, felfordítva, a 
fiókok kiszórva, és az asztal négy lábán egy- 
egy cipő, természetesen a Jenőkéé.

Itt egy kicsit megállt, és levegőt szívott 
az elbeszélő. A másik azonban sürgette:

— No és?

—  És képzeld, ez a csirkefogó, ez a gaz­
ember, ez az alávaló, ez a —  itt már nem 
talált kifejezést felháborodásának az elbe­
szélő —  az egészet beadta!

—  Beadta?
—  Beadta, hangzik kórusban.
—  No de ilyet!
—  Borzasztó.
És egy pillanatnyi csend, majd egyszerre 

felhangzik a határozat:
—  Bosszú! Jajj neked, Jenőke!
És a kupaktanács összedugja a fejét, ta­

nácskozik és határoz.
A napok telnek-mulnak, lassan lecsitul 

már a felháborodás, napirendre térnek a do- 
lóg felett, a bűnös nem kerül elő és így az 
egész társaság együtt szenvedi végig a nagy 
dorgatóriumot.

De ha valaki megjelennék a folyosókon, 
úgy este vacsora után, itt is, ott is egyes 
tanácskozó csoportokat látna szétugrani. 
Mert a bosszú: él!

És egyszerre megszületik a nagy terv, 
megbeszélik a legapróbb részletekig s csak az 
alkalomra várnak.

Az alkalom nem is várat sokáig. A fel 
ügyelő tanár úr korábban fekszik, mintsem 
várnák, s már itt is az alkalom a nagy 
bosszúra.

A szokottnál hamarabb elcsitul az egész 
ház. Csend van az alsó és a felső trak­
tusokban, egy lélek sincs látszólag ébren.

Az óra elüti a tizet. A  kettes szoba lakói 
felszerelik a szokásos védőszerkezetet, a po­
hár vizet, mely az ajtó nyílásakor a belépő 
nyakába zuhan és a két pár cipőt, mely ha­
sonló célokat szolgál, és nyugodtan lefeksze­
nek, mert korán fekvő nép az alsó traktus.
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Tizenegy óra . . .
A felső jobb traktusban a 15-ös szobában 

Nemes Gyula, kinek hangja a beavatott kri­
tikusok szerint nem iskolázott, de annál 
kellemetlenebb, befejezi az éneklést és elmés 
szerkezetet szerel fel, mely az ajtónyitásra 
egy riasztó pisztolyt süt el s több spárgát 
feszít ki össze-vissza a szobában, majd édes 
álomra hajtja fejét. Hja, ő tovább bírja, 
mint az alsó traktus.

Jenőke már régen az igazak álmát alussza, 
szelíden piheg ágyában s nem is sejti, hogy 
a közel- jövőben ágya, melyet a srófok he­
lyett csak cukorspárgadarabok tartanak 
össze (szorgalmas diákkezek művei), le fog 
szakadni.

Tizenkettőt üt az óra . . .
Mindenütt csend, a folyosókon hallgat a 

sötétség.
Egyszerre csak nyílik az ajtó, halkan 

nesztelenül, és három alak oson ki rajta. Fe­
jükön keménykalap, arcukat zsebkendő fe­
di, deli alakjukon hálóing és nyakkendő (de 
gallér nélkül), lábukon lakkcipő.

így indulnak útnak.
Cipőjük neszét elnyeli a szőnyeg s nem 

mutatja a kaján sötétség, hogy mit visznek 
a kezükben.

Halkan lépkednek. Már a traktus utolsó 
ajtaja elé érnek, mely mögött édesen alszik 
Kelen és Gálos, a két egyetemes-, köz- és vál­
tóhólyag, ahogy őket nevezni szokták, ajta­
jukon pedig a „Khon és Grün”  felirat vi­
rít, alatta apró betűkkel „szatócsok” , s már 
csak a lépcsőn kell lemenni, hogy Jenőke 
szobáját elérjék. Nesztelenül surrannak le a 
lépcsőn s eljutnak az alsó traktusba. Egy 
kissé meg is dobban a szívük, mert hátha 
felébred valaki és akkor az idegén besurra­
nok, statárium lévén, a fürdőkádba kerül­
nek.

Elérik a szobát minden baj nélkül, óva­
tosan benyitnak. Hallgatóznak, fülelnek. 
Csend. Semmi nesz, csak Jenőke húzza 
egyenletesen a lóbőrt a fagyon, azaz horkol. 
Az egyik először egy zsákba gyűjti Jenőke 
összes cipőit, majd az ágyhoz áll egy éles 
bicskával.

A másik halkan számol egy . . . kettő . . . 
három . . .

Ebben a pillanatban recsegve ropogva le­
szakad az ágy, Jenőke ijedten csattintja fel 
a villanyt, és éppen mikor segélykiáltásra 
nyitná a száját, lötyenti arcon a harmadik 
egy pohár vízzel „ez a spicliségért ”  kiáltás­
sal.

S mire magához jönne, már el is tűnt a 
három ember az összes cipővel.

Jenőke lesújtva és töprengve maradt a 
feldúlt csatatéren, víztől csöpögve.

Fülében ott cseng egyre a szó: a spiclisé­
gért. Minek is tagadjuk, fáj neki nagyon. 
De hát, és ezt ő is beismeri, megérdemelte. 
Gondolkozik, gondolkozik erősen sokáig és 
a végén csendesen nekiáll és összeszedi, 
rendbe rakja az ágyát.

És mikor másnap reggel a tanár úr reg­
geli vizitjét végezné, Jenőke az ágyban volt. 
A torka fájt és köhögött. A  bekötözött tor­
ka legalább is ezt mutatta. De a valóság, 
hogy nem merte megmondani, hogy elvitték 
a cipőit.

A  jutalom mégis meglett, mert miután a 
nagy tanács kijelentette, hogy Jenőke meg­
javult reggelre, harmadnap ott találta va­
lamennyi cipőjét, igaz, hogy erősen prepa­
rált állapotban (az egyikben szalma, a má­
sikban szén, kavics, gaz és hasonló kedves 
dolgok és valamennyi cipőfűzője elejétől vé­
gig csomózva) az ajtó előtt . . .

De a lecke nem volt hiábavaló, Jenőke 
megjavult . . . Kemény Péter.
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A pisai campanile. Valér Erik linoleummetszete.
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A HETVENÉVES HAUPTMANN

A nagy német költő, Haupmann Gerhart 
70. születésnapját ünnepelte e napokban 
országa. Az új német birodalom egyik elis­
mert tekintélye ő, kit ez évben külső jelei 
is értek az elismerésnek, mivel a birodalmi

Hauptmann Gerhart

Goethe-díjat Goethe halálának százados év 
fordulóján neki ítélték oda.

Könnyű kiszámítani, hogy 1862-ben szü­
letett Hauptmann, én meg hozzáteszem, 
hogy Porosz-Sziléziából való. Azon a vidé­

ken igen sok bánya és gyár van, s ezek mun 
kásainak sorsa, lázongása, mozgalmai érdé 
kelték a költőt. Első sorban színdarabíró 
(drámaíró). Leghíresebb darabja a Taká 
csők, mely szomorú képét festi a munkás 
sorsnak, s annak, hogy á lázongás igazságta 
lanságokhoz vezet: itt pl. az a munkás hal 
meg a katonaság sortüzének eltévedt golyó­
jától, aki nem is vett részt a mozgalomban, 
hanem sztrájk (munkamegszüntetés) he­
lyett tovább dolgozott. Hauptmann ú. n. 
naturalista, e művében ugyanis a minden­
napi életet tárja elénk a maga természetes­
ségében. De más darabjaiban mesélő kedve 
nyilatkozik meg, pl. ott mikor a tóba süly- 
lyedt harangról szól, tündéralakjai lebeg­
nek előttünk, mint Herczeg Ferenc balatoni, 
vagy Jókai Szent Anna-tó-regéjében. Mon­
dákat is felelevenít más müvekben. S egy 
szegény szenvedő kis lány lázálmai, látomá­
sai és Krisztusban való boldog halála a 
Hannele mennybemenetelének tartalma.

Hauptmann nem erős akaratú hősöket 
állít elénk, kik küzdenek a sors ellen, s vég­
re diadalmaskodnak, hanem gyengéket 
gyarló embereket, kik elbuknak gyengesé­
gük miatt. Ezt rossz néven is vette tőle a 
németség, mert hiszen a világháború is meg­
teremtette a maga Hindenburgjait, kik vé­
dőbástyaként állanak viharaiban, s régen is 
Bismarckok állottak a németség élén, nem 
pipogya emberek. S mégis, ennek ellenére 
is igazi költő Hauptmann, ki törekszik fel­
felé, küzd a sikerért és ebben igazi ember is. 
Ezért ünnepelték most szeretettel.
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KÉPZŐMŰVÉSZETI KÖRÖK
Hogyha valaki nem tudja, hogy ki volt Verseghy 

Ferenc, azt könnyen érheti az a baleset, hogy nem 
engedik át az érettségin. Ha azonban „csak ’ ’ azt 
nem tudja, hogy ki volt például Fadrusz János, 
akkor még megszerezheti az érettségi bizonyítványt, 
amely mindenki szemében az általános műveltséget 
jelképezi. Ezt a visszásságot megszüntetni a tanterv 
újabb felforgatása nélkül nem igen lehet. A  mű­
történetnek a fiúiskolákban a kevés órából nem tud­
nak egyet sem juttatni. Ezt a hiányt igyekszik a 
Középiskolai Képzőművészeti Kör pótolni. Magyar- 
országon az első Középiskolai Képzőművészeti 
Kör 1927-ben alakult Oppel Imre tanár irányításá­
val a budapesti evangélikus gimnázium Benczúr 
Gyula Képzőművészeti Köre néven. E körnek célja 
azonban nemcsak az elmaradt műtörténelmi okta­
tást pótolni, hanem a művészetekre vonatkozó isme­
retek bővítésén kívül a kézügyességek fejlesztése is. 
És ez utóbbi talán még az előbbinél is fontosabbá 
teszi a Középiskolai Képzőművészeti Kört. A kö­
zépiskola a növendékeket csak szellemileg képezi 
ugyanis ki, az egyoldalúság pedig nem helyes.

De nézzük, hogyan éri el céljait a kör. Hogyan 
bővíti a művészetekre vonatkozó ismereteket? Elő­
ször vetítettképes előadások útján. Ajánlatos, hogy 
ezeket maguk a tagok tartsák, idegen előadókat, 
híres művészeket, csak egyes ünnepélyes előadás 
alkalmából hívjunk meg. Másodszor tárlatlátogatás 
által. Végül a könyvtár útján. Ez munkáját nem 
egyféleképpen végzi. Egyrészt könyveket kölcsö­
nöz, másrészt azonban könyvtárórákat tart: a

könyvtáros itt esetleg az érdeklődőknek mülapokat 
mutat be és magyaráz. A  könyvtár folyóiratokat 
is járat. Hogyan éri el a kör a kézügyesség fej­
lesztését? Különféle szakosztályokat állít, ezeknek 
élén ifjúsági szakosztályvezető áll; a szakosztály 
hetenként munkaórát tart. Mindenekelőtt ®eg- 
alakítandók a ténylegesen képzőművészeti szak­
osztályok: rajzi (festészeti), szobrászati, építé­
szeti szakosztályok. A komoly név mögött könnyű 
munka is húzódhatik meg, különösen alsóosztályok 
számára. „Építészeti szakosztály”  néven papírból 
kivágott házakat is állítgathatunk össze. A tagok 
igényei szerint, vagy iskolafajták szerint még 
több szakosztály alakítható. (Leányiskolákban pl. 
kézimunkaszakosztály.) Aszerint pedig, hogy van 
megfelelő vezető, vagy a tagok kívánják, még 
könyvkötészeti, lombfűrészeti, fényképészeti stb. 
szakosztály is állítható fel. A tagokat pályázatok 
kitűzésével kell serkenteni. Év végén, az egész évi 
munka eredményét a kör kézügyességi kiállítás 
keretében mutatja be a szülőknek és érdeklődők­
nek.

Ha minden iskolában alakul képzőművészeti kör, 
és munkájában mindenki résztvesz, akkor több 
joggal mondhatjuk, hogy aki a középiskolát el- 
hagyja, az általános műveltséget megszerezve lép 
ki az életbe, mint manapság.

Freund János 
a budapesti ev. gimn.

Benczúr Gyula Képzőművészeti Kőre 
ifj. elnöke.
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TIK=TAK
Irta: Kárpáthy Ilona, IY . é. tk. növ., Kecskemét 

(Az Ifjú  Évek novellapályázatának nyertese.)

Az óráról akarok most írni. Az óráról, 
melyet ott láttok minden házban. Erről a 
nélkülözhetetlen jószágról, mely kérlelhe­
tetlen szabályossággal kiméri az örömnek 
és a szomorúságnak idejét. Nem rendíti 
meg az éghezkiáltó fájdalomnak, vagy a 
nagy boldogságnak az ereje. Az újszülött 
kis élet csodálatos álma felett ép oly kö- 
zönbös lassúsággal tik-takkol, mint a ra­
vatal felett. Nem érzitek, mennyi kegyet­
len, ördögi gúny van ebben a két szóban? 
Ó, ne higgyétek, hogy az órának nincs lel 
k e ! Mikor az apró csavarok, kerekek cso­
dálatos harmóniájából megszületik az első 
„tik-tak‘ ’, ebben már egy ördög hangja 
szól. Egy ördög jégszíve kell ahhoz, hogy 
meg ne álljon a boldogok felett és azok 
boldogságát legalább egy pillanattal meg 
ne hosszabbítsa. Egy ördög kegyetlensége 
kell ahhoz, hogy ne könyörüljön meg a 
szenvedőn, s gyorsabb lépteivel meg ne rö­
vidítse a fájdalom idejét, ő  kérlelhetetlen 
egyformasággal gázol végig az emberi szí­
vek öröme és fájdalma felett ezzel a ret­
tentő szekérrel, az idővel.

Erről az óráról akarok most írni, erről 
a kegyetlen kis jószágról, mely szabályos, 
apró lépteivel kérlelhetetlenül kiméri örö­
münk, fájdalmunk idejét —  tik-tak, tik­
iak.

I.

A kisfiú állt a sarokban. Katonásan, 
hátratett kézzel, büntetésből. A  fal min­
táit nézte. Ez itt olyan, mint egy kígyó —  
gondolta, —  átfogja a kis virágot. A  vi­

rágnak mintha arca lenne. Igen, itt a sze­
me, szája. Olyan, mintha kétségbeesetten 
kiabálna segítségért. Az utca felől, a nyi 
tott ablakon át valami nesz hallatszott. 
A kis fiú óvatosan hátrafordult. A varró­
gép mellett ülő asszony észrevette ezt a 
mozdulatot s hirtelen felé fordította szi 
gorú arcát. A  fiú visszakapta fejét. Az 
órát nézte most. Milyen lassan mozog a 
mutató. Talán nem is já r ! Hátha megállt, 
és ő most várhat, míg eltelik a keserves 
óra. Visszafojtotta a lélekzetét. A  csenden 
keresztül (hosszan) lassú egymásutánban 
hallatszott: tik-tak, tik-tak. A  gyermek 
szomorúan hajtotta le fejecskéjét. Azt a 
három fénycsíkot nézte, mely az ablakon 
keresztül a falra vetődött, szép, aranysár­
ga tavaszi napsugárból. Oly közel volt, 
hogy ha ki merte volna nyújtani a kezét, 
el is érhette volna. Valahányszor elment 
valaki az ablak alatt, a fény eltűnt egy 
pillanatra. De aztán visszajött a szép, ara­
nyos szőnyeg. Arra gondolt, hogy milyen 
jó annak, akinek nem kell sarokba állni 
és nemcsak ennyi jut neki ebből a szép 
aranysugarú napocskából.

Most gyors, apró léptek kopogtak a nyi­
tott ablak alatt. Egy szőke fejecske jelent 
meg az ablakban. —  „Kezcsókolom” . — 
Az asszony az ablak felé fordult —  „Szabó 
néni kérem, itthon van a Lajcsika?'’ —  
Kérdezte a hangocska. ■—• „Itthon, de bün­
tetésből a sarokban kell állnia! Most nem 
mehet játszani!”  —  A  kis szőke fej ijed­
ten húzódott hátra. Az elkomolyodott ar­
con látszott, hogy átérzi a helyzet komoly
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ságát. Gyors köszönéssel szaladt el az ab­
lak alól.

A  kis rab mélyen csüggesztette le a fe­
jét. Hátravetett keze görcsösen kulcsoló- 
dik össze. Néha meg-megrándult. A  válla 
is megrázkódott. Sírt. Keserves, hangta­
lan, magábafojtott sírással. A  könnyek 
peregtek egymásután az arcáról, le a pöty- 
työs nyakkendőre, mely mohón szívta ma­
gába a meleg cseppeket.

Az óra méltósággal teljes hangon ütött 
felet. A  kis fiú felnézett rá. —  Még csak 
fél! —  gondolta. Pali biztos kiment a tó­
hoz pecázni. Nem várja meg őt! Egész 
biztos, hogy nem! Hisz nem is szólhatott 
neki. Arra gondolt, hogy milyen jó lehet 
most a tónál. Paliék biztos levetették most 
a cipőt és benn gázolnak a finom, hűvös 
vízben. És már mennyi halacskát foghat­
tak! A  horog jutott eszébe, mely ott lóg 
a kamrában a szegen és vár rá! Istenem! 
Újra az órára nézett. Az közönbös hideg 
arccal nézett vissza rá, és kegyetlenül mu­
tatta a felet. Pedig mit sem adott volna 
ha a nagymutató most hirtelen a 12-re ug­
rik.

Igen, akkor ő szaladna ki a kamrába, 
hamar leakasztaná a horgot, kifutna a kis 
kapun, végig a nagy utcán, le a kis tóhoz. 
A gyerekek már mind kinn vannak, ez­
alatt ő is hamar lerúgná a cipőt, beleugra- 
na a vízbe. Aztán bevetné a horgot, az­
tán . . . Mély, fájdalmas sóhaj szakadt fel 
a melléből. A  feje mélyen előre csuklóit, 
s a könnyei újra megeredtek. Az óra pe­
dig onnan a magasból hidegen nézett le rá 
nagy fehér arcával és kegyetlen lassúság­
gal mérte tovább-tovább: tik-tak, tik-tak. 

II.
A szomszéd szobában még szólt a gram- 

mofon, s a nyitott ajtó előtt eltáncolt egy- 
egy pár.

A  leány és a férfi szótlanul ültek egy­
más mellett a homályos szobában. A  férfi 
mélyen előrehajolt, néha nagyot szívott a 
cigarettából, mely ilyenkor megvilágította 
barna arcát. Hallgattak. Az óra mély, zen­
gő hangja ütötte a negyedet, A leány kí­
nosan mozdult meg. Mozdulatában sok 
volt a kétségbeesett tanácstalanság. A  szá­
ja mintha szóra mozdult volna, —  de még­
sem. Hallgatott tovább. A csend kínosan 
nehezedett rájuk. —  Istenem, már csak fél­
óra, s akkor elmegy. Elmegy és vége min­
dennek. Szólni kellene, hisz tudja magáról, 
hogy ő is hibás. Érzi minden porcikájával, 
de nem —  nem tudna egy bocsánatkérő 
szót kipréselni a száján. Nem, nem képes 
rá ! Pedig csak egyetlen szó kellene, egy 
rövid kis szó. Az órára nézett. Már mind­
járt fél, aztán háromnegyed, s akkor fel 
fog állni s elmegy szomorú, haragvó szív 
vei.

Pedig, ha most így elengedi, többet ta­
lán nem is látja! Nem, nem szabad így el­
engedni ! Hisz ő a hibás, kötelessége, hogy 
kiengesztelje. Igen, szólni kell valamit, 
mert tűrhetetlen, kibírhatatlan ez a csend.

A  férfi cigarettáért nyúlt a kis asztalra. 
Valami halk koppanással esett a szőnyeg 
re. Mind a ketten érte nyúltak. Szemük ta­
lálkozott. A leány szíve megdobbant. Most, 
most kellene valamit mondania. De aztán 
hidegen, szinte únottan fordította félre a 
fejét.

A  torkát sírás fojtogatta. Miért nem tud 
hát csak egyetlen bocsánatkérő szót ki­
mondani? Keze ökölbe szorult, kínos, tehe­
tetlen haragjában. Nem tudta magát le­
győzni.

Az óra pedig gúnyos, diadalmas hangon 
elütötte a felet, A  lány kínosan kulcsolta 
össze a kezét. Az óra ketyegésére figyelt: 
tik-tak, tik-tak. Hogy rohannak a kis ke­
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rekek. Milyen eszeveszett gyorsasággal. 
Tik-tak, tik-tak —  öt perc eltelt — megint 
öt perc —  már csak öt perc van hátra. 
Most, most igazán szólni kell. így, ki kell 
nyújtani a kezét és csak ennyit mondani: 
„Bocsásson meg, P á l!”  —  Hirtelen elhatá­
rozással lendítette kezét a levegőbe, de a 
mozdulat hirtelen megtört —  megigazítot­
ta a gallért a nyakán.

Az óra szerkezete kattant egyet. Ez azt 
jelenti, hogy mindjárt ütni fog. A  lány le­
hajtotta. a fejét. Mint a halálraitélt várta 
a halálos csapást az óraütést. A  szíve kí­
nosan, lázadozva mozdult meg. —  Jaj csak 
még öt perc —  nem, csak egyetlen egy per­
cig várna még ez a vén óra !! Csak egy 
pillanatig. —  Az óra elütötte a háromne­
gyedet. A  férfi lassan felállt. A lány is fel- 
emelkedett. Egy szó nélkül fogtak kezet, 
kifelé indultak. A lány szeretett volna fel­
sírni, a lába úgy remegett, alig tudott lép­
kedni. A  férfi az ajtóban hirtelen vissza­
fordult, mintha ott felejtett volna valamit 
De a lány elfordította a fejét, mintha nem 
vette volna észre. És miért? Óh kérdezte 
ö magát százszor, ezerszer, de sohse tudta, 
mért tette, mért kellett úgy cselekedni? 
Aztán?? Aztán az ajtó becsukódott —  a 
kertajtó is becsukódott . . .

A lány újra ott állt a kis szalonban. Néz­
te az üres helyet, hol előbb a férfi ült. 
Nézte mozdulatlanul, mintha az egész tes­
te kővé vált volna, csak a szíve helyén ér­
zett egy nagy égő sebet.

Az óra újra ütött. Ez a hang eszébejirt 
tatott mindent. Hangos, keserves sírás tört 
ki a torkán.

Az óra pedig onnan a magasból hidegen 
nézett le rá nagy fehér arcával és kegyet­
lenül mérte az időt tovább-tovább : tik-tak, 
tik-tak.

I I I .
Az asszony ült az ágy szélén. Kezével a 

kis fiú ütőerét fogta, a szeme pedig két­
ségbeesett állhatatossággal függött a vi­
aszszínű kis arcon. Oly merőn nézte, hogy 
szeme egészen elhomályosult, nem látott 
mást, csak egy sötét foltot a nagy fehér 
párnán. Ideges mzodulattal húzta végig 
kezét a homlokán. Szemét lehunyta egy 
pillanatra.

Újra maga előtt látta az orvos arcát, 
amint a szemüveg alól élesen figyeli a be­
teget. Aztán mikor az injekció beadása 
után műszereit tisztogatta, egyszerre csak 
hirtelen felnézett a munkájából —  „Ha 
egy félórán belül hat az ellenméreg, akkor 
még . . . “ s itt hirtelen, zavartan hajolt 
újra a munkája fölé. A  félbehagyott mon­
datot egy kínos pillanat múlva egész más 
hangon fejezte b e : —  „Különben majd 
próbálunk valami mást! ’ ’

Az asszony érezte, hogy magáll a szív­
verése . . . megérezte a pillanatnyi szünet 
rettenetes jelentőségét. Megtántorodott, 
erősen belefogódzott az ágy végébe. Erőt 
vett magán. Hirtelen leült az ágy szélére, 
megragadta a kis fia kezét és azóta el sem 
eresztette. Figyelte az ütőerét és azt a vi­
aszszínű kis arcot, mikor pirosodik át ú j­
ra szép meleg életszínűvé. Jártak-keltek 
mellette, szóltak is hozzá, de ő nem látott, 
nem hallott semmit, csak azt a mozdulatlan 
fejecskét. Csak egyetlenegy képzet maradt 
az agyában: félóra múlva. Néha zavaros 
szemmel bámult az órára, aztán újra meg 
ragadta a kisfiú kezét. Már negyed! A  be­
teg fölé hajolt. Visszafojtott lélekzettel fi­
gyelte az élettelennek látszó arcocskát. A 
lecsukott szemet, a görcsösen összezárt aj­
kat. Sehol egy rezdülése, egy parányi kis 
bujkáló jele az életnek.
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Istenem! Mi fog történni! ? Őrült tekin 
tettel bámult bele a szoba homályába. — 
Te kedves öreg óra, te hűséges öreg jó ­
szág ! Te őrködtél ennek a kis életnek első 
álma felett, hát hogy tudnád végignézni 
a halálát? Hogy tudnád??

Kezét görcsösen kulcsolta össze, ajka el- 
kékült a rémülettől. Szeme őrült tekintet­
tel tapadt az órára. Testének minden kis 
porcikája egyetlen-egy gyötrődő, hatalmas 
kérés volt. —  Te óra, kedves öreg óra, állj 
meg egy percre . . . egy pillanatra . . . egy 
rövid pillanatra állj meg . . . állj meg . . . 
Az óra közönbös képpel bámult le az asz- 
szonyra. Kitt-katt! Az asszony keze a ma­
gasba lendült, mintha meg akarná akadá­
lyozni az órát, hogy üssön. A  felemelt kéz 
lehanyatlott. A  száján rémes kiáltás bugy­
borékolt ki, mint a kínzókamrák szeren­
csétlen áldozatának utolsó, rémes hörgése. 
Aztán tompa zuhanással rogyott a halott 
kis fiú ágya mellé.

Az óra pedig onnan a magasból hide­

gen nézett le rá fehér arcával és mintha 
mi sem történt volna, mérte az időt to­
vább . . . tovább: tik-tak, tik-tak.

. . . Míg ezt írtam, az óra ketyegett fe­
lettem. Én felnéztem rá és a kezem ökölbe 
szorult. Mért sietsz úgy? Állj meg, állj 
meg, csak addig, míg a homlokom végig­
simítom. Nem! Míg a szemem egyet reb­
ben, csak addig állj meg! Te kegyetlen! 
Dacosan követeltem. És ő nézett rám gú­
nyosan mosolyogva. Hirtelen félelem fogta 
el a szívemet. Mint a szolgát a zsarnok 
előtt, mint az elítéltet a hóhér előtt. Meg- 
éreztem, hogy milyen hatalmas úr előtt ál­
lok. Fejem lehajtottam!

Mit is tehettem volna mást ? Mit tehetett 
a kis fiú ott a sarokban, a lány az elha­
gyott kis szobában, az anya a halott gyer­
mek ágya mellett? Mindnyájunkon végig­
gázol az idő. Hideg pontosságából semmit 
sem enged.

Mit is tehetnénk mást? Hajtsuk le mind­
nyájan a fejünket: tik-tak, tik-tak.

Berlitz, avagy hogyan tanuljunk modern nyelvet?

E napokban olvastam, hogy meghalt Ber­
litz. Nem hiszem, hogy akadna olyan, ki e 
nevet nem hallotta: mindenfelé e világon 
hirdetik nevét az ú. n. Berlitz-iskolák. Neve 
fogalommá lett, s mégis élő ember volt, ki 
a múlt század hetvenes éveiben indította 
meg nyelvtanító iskoláit. Meg kell említe­
nem, hogy nyelvmester volt, ki látta, hogy 
nem helyes úton jár a nyelvtanítás. De nem 
is gondoltunk emberre, mikor a Berlitz- 
iskolákról olvastunk, mint akkor sem gon­
dol az ápoló emberre, ha az orvos „prisz- 
nicc” -et rendel a betegnek. Talán ma már

borogatásnak mondják ezt, de régen így 
rendelte a doktor. Pedig Priessnitz Vincén z 
a múlt század első felében híres vízgyógyító 
volt, hidegvízgyógyító intézetét Gráfenberg 
ben, Osztrák-Szilézia északi részében állí­
totta fel, s oda sokan zarándokoltak el gyó­
gyulást keresve. Hasonlóképpen Kneipp Se­
bestyén is ember volt, s 1897-ben halt meg. 
ő  is vízgyógyász volt, ki mint takács kezdte, 
majd plébános volt, végül a gyógymód fel­
fedezője, melyet Kneipp-kúrának neveznek 
Bizony gyermekkoromban gyakran láttam 
mezitláb szaladgáló bácsikat, s meg voltam

— 94 —



róla győződve, hogy nem egészen épeszűek, 
pedig ezek csak Kneipp-kúrát tartottak. No 
és mikor a borogatásoknál Billroth-vásznat 
alkalmaznak, ki gondol arra, hogy egy rü- 
geni orvos találta ki ezt az anyagot, mely 
vízhatlan s így átnedvesedéstől óvja meg a 
környezetet, ha már vízzel kell borogatni.

Mindezt csak azért említem, hogy fogal­
makká lesznek sokszor a feltalálók; így van 
ez Berlitznél is.

Mi volt új nyelvtanítási módszerében? 
Hát meg kell először mondanom azt, hogy 
miként tanítottak a múlt század közepe tá­
ján modern nyelvet; mert aki ma jár isko 
lába, s ma tanul német, francia vagy angol 
nyelvet, valószínűleg már nem látja, vagy 
nem tapasztalja saját bőrén a régi nyelvta 
nítási módszert. Nos, egészen úgy tanították, 
mint a latint vagy görögöt. Pedig nyilván­
való, hogy ami e két nyelvnél helyes, nem 
lehet helyes a moderneknél. Mert a latin s 
görög nyelv tanulásának célja ma már nem 
egyéb, mint olvasás és szövegek megértése; 
a moderneké pedig az, hogy életben is al 
kalmazni tudja őket a tanuló, tehát ott kez­
dődik az igazi célhozjutás, ahol a latinnál 
már befejeződik. (Akadtak latintanárok is, 
kik a modern áramlatnak megfelelőleg lati­
nul beszélgettek tanítványaikkal, de ez tel­
jesen fölösleges volt.) Nos a latin tanításá­
nál a nyelvtannal kínlódott a tanuló, olva­
sott és fordított, s közmondásokat vágott be : 
így nem lehetett modern nyelvet tanítani 
és mégis így tanították Berlitz fellépéséig. 
Az ő módszerének, melyre gyakorlat útján 
jutott, az a lényege, hogy a tanítvány első 
perctől fogva ne halljon mást, csak az ide­
gen nyelvet, életből vett beszélgetésekből 
tanuljon, ne amolyan rövid, elvont és tel­
jesen érdektelen mondatokból, melyek még 
hozzá össze sem függöttek, mint a régi la­
tintanításnál. Most már u. i. ez is engedett

régi merevségéből és érdekesebb olvasmá­
nyokat ad, összefüggő szöveget. Tehát nála 
csak az idegen nyelven szabad beszélni és a 
beszélgetés a fődolog, s szavak és apró mon­
datok gyakorlásával és ismétlésével igyeke­
zett módszere beszélőkészséget adni. Az 
eredmény bámulatos volt s a Berlitz-iskolák 
gombamódra elszaporodtak. Eleinte tényleg 
várakozáson felüli sikerek szereztek sok 
pénzt a módszer feltalálójának és művelői 
nek. De be kell vallanunk, hogy ez az ered­
mény csak látszólagos volt. Mi volt itt a 
hiba ? Az, hogy megtanulták a Berlitz-tanít- 
ványok a mindennapi életben nagyjában 
szükséges kifejezéseket: utazás, város, vo­
nat, stb. köréből, az iskolai tanításban első 
sorban iskola, családi élet, ház környéke, 
város, falu, évszakok stb., mint most min­
den modern nyelvi tankönyvünkben meg­
található s minden tanításban fellelhető. De 
teljesen helyes beszédet, a nyelv pontos 
használatát nem sajátították el, mert csak 
szajkómódra vágtak be kifejezéseket s nem 
értették a nyelv lelkét, nem nyelvtanát, 
mely nélkül mégsem lehet helyesen meg 
tanulni egy nyelvet. Hiszen, úgy-e mi már 
csak elég jól beszéljük édes szép magyar 
nyelvünket, mégis kell nyelvtannal foglal­
koznunk, hogy tudatosan beszéljük azt, 
egész helyesen. Kisültek a Berlitz-iskola hi­
bái, hanyatlott népszerűsége, s bár ma is 
mindenfelé vannak ilyen iskolák, vannak 
ilyen módszer szerint összeállított füzetek, 
könyvek, azért olyanok, kik maguk is fog­
lalkoznak nyelvtanítással, látják hibáját. A 
Berlitz-módszer eredménye amolyan portás 
nyelvtudás, mely meg tudja magát értetni, 
de minden nyelvet egyenlő hibásan beszél 
Ismertem gyermekkoromban a Felvidéken, 
hol többnyelvűség volt, egy úszómestert, ki 
három nyelven beszélt: magyarul, tótul és 
németül, de mindhármat egyenlő rosszul és
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hibásan. Ilyen eredménnyel nem elégedhetik 
meg a müveit ember.

Mi következik ebből? Vessük el a Berlitz- 
módszert, vagy tartsuk meg? „Mindeneket 
vizsgáljatok meg, és ami jó, azt tartsátok 
meg”  -—■ ezen bibliai elv alapján kell el­
járni. Volt egy filozófus-iskola Görögország­
ban, az eklektikusok, kik ú. n. válogatók lé­
vén, mindenből vettek valamit. Ilyen mó­
don kell a művelt embernek eljárnia: min­
denből ki kell vennie a jót és azt alkalmaz­
nia kell. Tehát a régi nyelvtanításból a 
nyelvtani megalapozást kell vennie, a Ber- 
litz-alkotta módszerből az élettel való kap­
csolatot anyagban, a beszéltetésre törekvést 
módszerben és azt a tényt, hogy lehetőleg 
ne halljon a tanuló mást, mint a modern 
nyelvet, ha már egyszer modern nyelvi órá­
ra ment be. A  gyakorlat megadja azt, hogy

mindenből annyit vegyen ki a tanítómester, 
amennyit jónak lát. Részemről azért kétség­
telenül többet vennék a Berlitz-módszerből, 
mint az elaggott klasszikus nyelviből, mert 
az érdekesebb, az élethez közelebb áll. Már 
pedig a tanításnak érdekessége sok minden 
hibáért kárpótol: ami érdekes, az már tét 
szik is, ami érdekli a tanulót, abban ered 
ményt is ér el. S hogy az élethez közel áll­
jon, azt talán németnél, angolnál stb. nem 
kell hangsúlyozni, mert mégis többen fog­
nak e nyelveken beszélni akarni, mint tudo­
mányosan foglalkozni az ilyen nyelven írt 
müvekkel. Tehát az élethez kell alkalmaz 
kodni a modern nyelvtanításban.

Erre Berlitz és azután számos más tudós 
nyelvmester vezette a modern nyelvtanítást, 
azért emlékezünk meg róla november köze­
pén történt halála alkalmával. B. D.

KARIKAJÁTÉK

Ifjú tavaszunkon, öreg folyónk, Marcal, 
Partodon játszottunk pufók gyermek-

arccal;
Míg papírhajónkat ide-oda hánytad, 
Hajtottuk, kergettük futó karikánkat.

+
Futó karikáink hajtottuk, kergettük, 
Szilaj szenvedéllyel szaladtunk mellet­

tük;
S akárhol is élünk, akármeddig éljünk, 
Sírunkig elkísér ez a szenvedélyünk.

+

Ma is tovább játszunk nappal úgy, mint
éjjel:

Vágyakat hajszolunk lázas szenvedély-
lyel,

Színes álmok után fakó arccal futva
Lelkünket koptatja éltünk országút ja.

★

S ha már tavaszunknak felhantolt a
sírja,

S a régi iramot szívünk már nem bírja: 
Elgurul, beesik, bennragad a sárba 
Álmaink, vágyaink . . . futó karikája!
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LÉLEKVÁNDORLÁS
Mi voltam én? Mi volt a lelkem,
Egy megelőző életemben?
Mért szólított elő az Élet?
Mily eszköz voltam érdekének?

★

Mi voltam? Hadrontó Hadúr?
Vagy ott alant a sárban ültem,
Mint a vakond, mely porba túr?
S a nagy dolgokra csak fütyültem?

Vagy a kokainbarlang-mélyen 
Aludtam át a néma éjen?
S szemem tündérálmokat látott, 
Megutálva a rút világot?

Vagy talán bús csalogány voltam?
S a sűrű bokrok közt daloltam 
Rejtve rajongón, Temetésen?
S most próbálom szárnyrakelésem, 
Mint madárnak a gyermeke?

Tán mind voltam ? Tán semmi se ?
★

S mi vagyok most? Nagy hangyafészek 
Kicsiny lakója, nem tudják, hogy élek,

Hogy az életvárhoz köveket hordok 
S közben kőművesköntösben nyomor­

gok.

És építek egy új életszobát 
Az Életvárhoz, s ottan élem át 
Körmölve, sírva, írva éltem.
Pedig milyen máskép reméltem.

Vagy tán a csufőlódó délibáb,
Amely fölemeli a nagy gulyát,
Engem is fölvesz s míg itt állok lenn,
A felhők között képem meg jelen.

★

És mi leszek? Gőgös szivárvány,
Uj könnyek záporára várván,
Hogy mindig csak a méla könnyek 
Dús függönyén át tündököljek?

Vagy leszek egy könnyelmű, léha 
Bártáncos, ki csak néha, néha 
Gondol, a szép, igazra, jóra?
Vagy leszek vad, üvöltő bóra,
Az Adriai tengeren?

Talán minden, tán semmi sem?

Múltam fehéren kacagó gitár volt, 
S a szerenádot nem ismerte még; 
Kéklő szívére zárta dalait 
A tavaszi ég.

A gitár hangja gordonkává mélyült, 
S vonója alatt a szívem dalol,
De hangfogóját hozza már egy ősz 
Messze valahol.

Jövőm egy néma, borongó harang lesz 
A múltam álmát őrző hegyeken; 
Visszhang a nyárból, mely szívem falán 
Elhal csendesen.
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SIR A  FERGETEG
IFJÚSÁGI REGÉNY.
Irta: Cserepes Sándor. (3. folytatás.)

III.

Az öreg Piroska meg volt vadulva. Már 
vagy tizen beszekundáztak, és most éppen 
Bartost kínozta a Toricelli-csővel. A  vád­
lott nem sokat vallott, s a hozzá intézett 
kérdések meglehetősen idegenszerüen ha­
tottak rá.

— Mondja, Bartos, egyáltalában ké­
szült maga?

—  Tanár úr kérem, én nézegettem . .
—  Ú gy! ? Nézegette! ? No majd a nyáron 

alaposabban tanulmányozhatja ezt a kér­
dést.

Bartos felelete alatt Battonyainak külö­
nös dolgokon járt az esze. Gondolatmeneté­
nek lényege az volt, hogy miért nem hív­
ják őt most például Zdenkónak vagy Zá- 
polyának, vagy legalább is miért nem ő a 
Varga és viszont. Miért kell neki pont bé 
betűsnek lennie, amikor azt már a statisz­
tikusok kimutatták, hogy a notesz legelső 
lapját ostromolják legerősebben a felelte- 
tések nyilai.

Azután még fantasztikusabbak lettek a 
gondolatai: Milyen érdekes lenne, ha most 
egy percen belül táviratozhatna a minisz­
ternek, hogy nevét rögtön, kegyelemből 
magyarosítsa meg Zamencsikra, de azon­
nal, és tüstént küldje táviratilag az ok­
mányt, mert Piroska tanár úr mindjárt ki­
mondja, hogy Battonyai, és akkor neki fel 
kell állnia. Ellenben, ha az okmány idejé­
ben megérkezik, akkor ő ülve marad, és 
ha mégegyszer kimondja a tanár úr, hogy 
Battonyai, akkor mégegyszer ülve marad 
és ez nem csalás, mert az osztályban nincs

ilyen fiú tényleg. Volt egy, de már nincs, 
és ezt ő tudja táviratilag igazolni.

Amikor azonban meggyőződött arról, 
hogy ez a magyarosítás most már lehetet­
len, a tárgyra tért és Toricellivel kezdett 
foglalkozni. íg y : Sokkal okosabb lett vol­
na, ha nem holmi csövekkel kísérletezik ez 
a Toricelli, hanem például kitalál egy 
olyan gombot, amelyet ha megnyomnak, a 
diák egy süllyesztő segítségével tüstént el­
tűnik, vagy az se lenne nagy baj, ha a ta­
nár úr tűnnék el. Egy, kettő, három, meg­
nyomom a Toricelli-féle gombot, Piroska 
kimondja, hogy Batto . . . , de a . . . nyai-t 
azt már csak kint tudja kimondani. Ő ma­
ga sem tudná, hogy hogyan került ki, de a 
fizika örök törvényei szerint kint van. A 
fizika örök törvényei pedig megcáfolhatat- 
lanok. Ő maga szokta mondani, Piroska. A 
gombot nagyon ügyesen lehetne alkalmaz­
ni a mellényen, felülről lefelé a harmadik 
gomb helyén, s nagyon jó üzletet lehetne 
vele csinálni.

Bartos leültetésének pillanata rettene­
tesen közeledett és Battonyai gondolatait 
reálisabb vizek felé zavarta. Hát ő meg 
fogja mondani egész őszintén, minden kér 
tel és nélkül, hogy a tanári kar tehet róla 
hogy ő nem készült. Minek jár a tanári 
kar a diákokhoz látogatóba és minek za­
varja meg a tanulás édes óráit! Ha teg­
nap nem jön hozzájuk Kiss, akkor ma az 
egész Toricelli-cső silány makaróni lenne 
neki. De hát jött Kiss, aztán vége volt 
mindennek. Nem lehet így tanulni!

Az osztályban az érdekelteken kívül 
mindenki nyugtalanul és izegve-mozogva
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ült. A legtöbb szem az ablakok felé irá­
nyult. Nehéz köd terjengett a város fölött, 
és vigasztalan őszi eső szemcséi csapódtak 
néha-néha az ablakhoz. Akik az ablak mel­
lett ültek, már régóta észrevették, hogy az 
utcán valami különös békétlenség mutat­
kozik. Most azonban a csukott ablakon ke­
resztül is valami szokatlan lárma hallat 
szott be, és tisztán ki lehetett venni, hogy 
lent a városban valami nagy dolog tör­
ténik.

Az osztály idegessége átragadt a tanár 
úrra is. A jó öreg professzor kínosan ta­
pasztalta, hogy nem tud rendet teremteni. 
Nála ugyan nagyon ritkán fordult elő, 
hogy kihozzák a sodrából, s talán éppen 
ezért volt olyan nagy hatással az osztály­
ra, amikor végre szinte önmagából kikelve 
kiáltotta:

— Csendben legyenek, vagy menjenek 
ki tüstént!

Nagy nehezen elhallgattak. De nem ter­
mészetes volt ez a csend, hanem inkább egy 
öreg ember iránt felébredt szánalomnak a 
kifejezője, akit ime az osztály viselkedése 
annyira fel tudott bőszíteni, hogy szinte 
belesápadt a haragba.

Aztán lehetett tovább felelni.
—  Battonyai.
A kisfiú nekikeseredett valahogyan. 

Még nem mondhatott annyit, hogy tudat­
lansága meglássák, amikor megnyílt az aj­
tó és belépett az igazgató úr.

Néma csend támadt. Az osztály mint 
egy ember pattant fel helyéről. Az igaz­
gató úr pedig odament Piroska tanár úr­
hoz s halkan közölt vele valamit. Majd a 
fiúkhoz fordult.

— A legnagyobb csendben és rendben 
várakozzanak, míg a tanár úr visszatér!

Azzal mindketten elhagyták a termet. 
Ahogy az ajtó becsukódott, még néhány

percig teljes csend honolt a padok fölött. 
Senki sem tudta mire vélni a dolgokat. 
Battonyai hirtelen leült és fellapozta azt a 
híres csövet, hogy a váratlanul lecsapott 
szabadságot hiányos tudásának kiegészíté­
sére használja fel.

Fischer kinyitotta az ablakot. A  nedves 
őszi levegővel együtt beözönlött az utca 
zaja. Látni nem lehetett semmit, de lent­
ről a főutca felől éktelen lárma foszlányait 
hozta fel a szél. Battonyain kívül az egész 
osztály az ablakhoz tódirlt. Hatan is to­
longtak egy ablakban, mindenki kíváncsi 
volt arra, ami odakint történik. A  szom­
széd osztályok ablakai is kíváncsi diák­
fejekkel teltek meg.

Odalent valaki nagy zörrenéssel nyitotta 
ki és vágta be maga után újra az iskola 
kert utcára nyíló ajtaját. Jóska bácsinak, 
a pedellusnak kamasz fia, Miska rohant a 
házba, mintha kergették volna s kiáltott a 
diákok felé tele torokkal, a lelkesedéstől 
berekedt hangon:

—- Éljen! éljen! Kitört a forradalom!!!
Többet nem is mondott, s pillanatok 

alatt eltűnt a szolgalakásban.
Mindenki leszállt az ablakokról, és meg­

rökönyödés ült ki az arcokra. Olyan érzés 
szállta meg ezeknek a jó fiúknak a lelkét, 
amilyennel még álmukban sem találkoztak.

Kitört a forradalom!
A történelemben tanult véres és dicső 

forradalmak képe elevenedett meg lelki 
szemük előtt. A  francia forradalmak ut­
cai barikádjai emelkedtek hihetetlenül ma­
gasra képzeletükben, majd meg március 
tizenötödikének örökké diadalmas esemé­
nyei töltötték meg egész lényüket. Amikor 
koratavaszi hideg, havas esőben örömmá­
morral járta a magyar ifjúság Pest utcáit, 
kokárdák ékesítették a kebleket, és piros- 
fehér-zöld zászlók lengtek a háztetőkről,
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R im ár J e n öné
adománya

és Petőfi beleharsogta a magyar éjtszaká- 
ba, hogy talpra magyar, hí a haza, és hogy 
rabok tovább nem leszünk!

Kitört a forradalom!
Az osztályban beszélgető csoportok ala­

kultak. Itt is, ott is akadt egy-egy szóvivő, 
aki lelkesedéssel magyarázott a többieknek, 
mintha ő értené legjobban azt, amit sen­
ki sem ért. A  legtöbb azonban vélemény 
nélküli lelki kábultságban lézengett és hall­
gatott rettenetesen.

Harter ottmaradt az ablaknál. Egyedül 
állt már csak ott, és nézett ki céltalanul 
az ólomszürke égre. Az utcáról felszűrődő 
zaj összekeveredett benne az osztály lár­
májával, a szívében tegnap este óta ferge- 
teggé vált vihar összeszövetkezett a sötét 
és megfoghatatlan hírrel: kitört a forra­
dalom! És úgy érezte, hogy egész lényé­
ben nincs egy parányi hely, amit ne járt 
volna át ez a kettőzött erővel dühöngő or­
kán.

Mi ez? Mit jelent a hír? Mit jelent a 
zaj? Forradalom? Minek és kinek kellett? 
S vájjon micsoda ő : forradalmár, vagy 
zsarnok, aki ellen a forradalmárok törnek. 
Az igen, —  az forradalom volt, amikor a 
nemzet legnagyobbjai jártak elől a kibon­
tott lobogókkal, amikor mindenki nemcsak 
tudta, hogy ki a zsarnok, akit le kell ta­
szítani trónusáról, de érezte is és fájlalta 
is keservesen századok óta hurcolt bilin­
cseinek súlyát. De m ost! Hiszen a nemzet 
kívánsága —  úgy mondta a lelke —  nem 
volt forradalom! Ő éppen úgy tudta, hogy 
ha egyszer elhangzik ez a kiáltás, akkor 
egyszerre behorpadnak egy ország ezeresz­
tendős határai, s bezúdúl a lesben álló s 
zsákmányra váró horda, hogy osztoszkod- 
jék szent örökségünkön! Vagy tán éppen 
azért van forradalom, hogy.-nmgmentsük

azt, amit el akar rabolni tőlünk az ellen­
ség felkészült tábora ?! . . .

A  gondolatokba merült diák hirtelen 
összerezzent és visszarántotta fejét a nyi­
tott ablakból. Az osztály is megnémult egy 
pillanat alatt: odakintről egy puskalövés 
hallatszott be. A  nem ismert forradalom­
nak halvány és vézna híre kezdett tartal­
mat nyerni. Azután még hamarjában két 
lövés hangzott, s mindegyik után még job­
ban felviharzott a városból felható zaj. A 
fiúk kezdtek idegesek lenni. Akadtak né- 
hányan, akik egészen belesápadtak ezek­
be a percekbe, s innen is, onnan is felhang­
zott a javaslat:

—  Menjünk haza, menjünk haza!
Tizenkettő felé járt az idő. Sokan el­

kezdtek csomagolni, némelyek meg már a 
kabátjukat is felvették. Amikor Piroska 
tanár úr visszatért, egy félig-meddig indu­
lásra kész társaságot talált a padokban. A 
kezével nyugalmat parancsolt és így szólt:

—  Budapesten valami forradalom tört 
ki. Állítólag itt, a mi városunkban is moz­
golódnak egyesek. Mindenesetre most a ta­
nári kar határozatából haza fognak menni. 
Én ugyan nem hiszek az egészben. Batto- 
nyai mindenesetre folytatni fogja a fele­
letét majd a forradalom után.

Percek se teltek el, s csak úgy özönlött 
a diák a gimnáziumból. Battonyai Harter 
után futott, aki ott járt már a görbeköz 
közepén s nagy lépésekkel tartott a főutca 
felé. Már messziről olyannak látszott az 
utca, mintha legalább is országos vásár 
lenne. Kint volt a városka minden épkéz­
láb lakója. Az emberek csoportokba verőd­
tek s úgy tárgyalták a nagy eseményt, azt 
tudniillik, hogy kitört a forradalom. Sok­
nak az arcán csalódás látszott: nem ilyen­
nek képzelte. A  másik szemében lelkesedés 
tüze lobogott, s mindenkit polgártársnak
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szólított. A háztetőkről egymásután búj­
tak ki a nemzetiszínű zászlók, és a forra­
dalmi tömegen egy tekintetben már most tel­
jes egyenlőség mutatkozott: mindenki

bőrig volt ázva s csatakos cipővel járkált 
a girbe-görbe aszfalt mélyedéseiben gyűlé- 
sező esővízben.

(Folytatása következik)

Beszámoló szépirodalmi és tudományos 
pályázatunkról.

Lapunk XI. évfolyamának 1. számában 
pályázatot hirdettünk elbeszélésre, humo­
ros elbeszélésre, lírai költeményre és tudo­
mányos dolgozatra. A  pályázati határidő 
november 15-én járt le, s ígéretünk szerint 
most beszámolunk a pályázat eredményé­
ről.

Mielőtt azonban ezt tennők, meg kell 
említenünk, hogy ezelőtt két esztendővel 
hasonló pályázatot rendezett az Ifjú  Évek. 
Akkor összesen 10 novella és 10 vers ér­
kezett be a pályázatra, és az akkori be­
számolónkban mégis eredményesnek ítél­
tük a versenyt. Mostani pályázatunkon a 
pályamunkák száma igen nagy arányban 
megnövekedett, természetes tehát, hogy 
őszinte örömmel állapítjuk meg, hogy — 
ha nem is jelent fordulópontot a magyar 
irodalomban az Ifjú  Évek pályázata, 
mégis elértük azt a célt, amit magunk elé 
kitűztünk. Sikerült megmozgatni kissé a 
tollakat, a lelkeket, és reméljük, hogy ez- 
utáni pályázataink még eredményesebbek 
lesznek.

A  pályázatra beérkezett 17 elbeszélés, 3 
humoros elbeszélés, 26 költemény és 6 tu­
dományos értekezés, összesen 52 pálya­
munka. Majdnem háromszorosa a leg­
utóbbi pályázat eredményének. A  jeligés 
levelek száma 34, amiből az olvasható ki,

hogy egy pályázó több művel is részt vett 
a versenyben.

Ennyit a pályamunkák számáról. Ha 
most már minőség szempontjából vesszük 
figyelembe a pályázatokat, legnagyobb 
szomorúságunkra csak félsikerről számol­
hatunk be.

Eredménytelen maradt e tekintetben a 
humoros elbeszélések és a tudományos ér­
tekezések csoportja. Ezekből nem érkezett 
be olyan mű, amely a pályadíjra érdemes 
lett volna.

Kiadtuk az elbeszélés pályadíját, és a 
lentebb ismertetett módon kiadjuk a lírai 
költemény pályadíját is.

A  pályázat részletes eredménye a követ­
kező.

1. Elbeszélés. A  17 beérkezett mű közül 
a bíráló bizottság egyhangúan a „P ax ’‘ 
jeligével beküldött Tik-tok című elbeszé­
lést ítélte legjobbnak. A  pályázat feltételei 
szerint mostani számunkban közöljük a 
nyertes dolgozatot. Szerzője a jeligés levél 
szerint Kárpáthy Ilona IV. é. tk. növ. 
Kecskemét.

Megdicséri a bíráló bizottság a Cigány­
zene című „Extra Hungáriám non est 
vita”  jeligés, A  lant című „Sors bona, ni­
hil aliud”  jeligés, Attila című, „Erős vá­
runk 32‘ ’ jeligés és a Katrománics Erzsé-
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bet című „K lio”  jeligés munkákat. Utóbbi 
külön elismerést kap e helyen gondos és 
szép külsőjéért és a dolgozathoz festett 
szép illusztrációkért.

Az említetteken kívül e csoportban még 
a következő munkák szerepeltek: (betű­
rendben) A be nem teljesült álom, A  gá­
lyarab, A  könyörület boldogít, Boldog ka­
rácsony, Egy közmondás története, Egy 
történet, Félszemű Huszár János, Jótett­
ben az öröm, Nagyanyó mesél, Ne bántsd 
a magyart, Pityke, Sohse késő.

2. Humoros elbeszélés. Beérkezett: A 
szerencsés tizenharmadik, Az aranyóra és 
a Gyerekek című három munka.

3. Lírai költemény. Tekintettel arra, 
hogy a pályázati feltételek szerint a díjat 
egy összegben adjuk ki, e csoport díjának 
odaítéléséhez végleges döntőbírákul olva­
sóinkat kérjük fel. Három verset közlünk 
a szerző nevének elhagyásával mostani 
számunkban. Ezt a hármat választottuk ki, 
hogy közülük egyik nyerje a pályadíjat. 
Címük: A  karikajáték, a Három hangszer 
és a Lélekvándorlás. Olvasóinktól függ, 
melyik nyeri meg legjobban tetszésüket a 
három közül. írja meg tehát kiki a szer­
kesztőségnek egy közönséges postai leve­
lezőlapon, hogy melyiket tartja a díjra 
leginkább alkalmasnak. Névtelen lapokat 
nem kérünk s nem is vesszük figyelembe, 
humoristák véleményére pedig e helyen 
nem vagyunk kíváncsiak.

E három közölt versen kívül kiemeljük 
az így  ősszel című „Sors bona nihil aliud' ’ 
jeligés és a Miért nem hívsz? című 
„Hattyúdal”  jeligés verseket.

Ezeken kívül még a következő verseket 
küldték b e : Ez akarok lenni, Levelet ír­
tam Istennek, Menekülő sínek, Két világ

között, Igazságot Magyarországnak, Gon­
dolatom, Tűzijáték, Az éj hangszerei, Éj 
a vonaton, Szellemek útján, Órák, írás­
jelek, Szeretnék . . . , Őszi éj az utcán, Er­
dei lak, Az élet útján, Bízzál Istenben 
Napfény és felhő, Az anya, Istenek és Ősz.

4. Tudományos értekezés. Beérkezett: A 
csalamádé termesztése, A  magyar barlang- 
kutatás, Zólyom vármegye kialakulásának 
vázlata, A  virág szerepe különböző nemze­
teknél, különböző korokban A  drágagyön­
gyök születése és Az akarat szabadságáról 
című hat dolgozat.

Nem adhattuk ki a pályadíjat egyiknek 
sem, pedig nem egynél igen komoly mun­
káról és tanulmányról tesz bizonyságot a 
dolgozat. Egyik sem mentes azonban olyan 
nagy hibáktól, amelyek az egyébként meg­
levő tényleges értéket egyszerre lecsök- 
kentik.

Ennyi a beszámolónk. Szerettük volna a 
pályamunkákat sorra venni s mindegyik­
ről megírni véleményünket, de a hellyel 
való takarékoskodás miatt ezt nem tehet­
jük meg. A  dolgozatokat megőrizzük, s ha 
a pályázók közül valakit érdekel vélemé­
nyünk, külön kérésre és külön levélben 
szívesen közöljük azt.

S most midőn lezárjuk a pályázatot 
megköszönjük a munkások munkáját. 
Örömmel üdvözöljük azokat, akik meg 
vannak elégedve az eredménnyel, azoknak 
pedig, akik talán elszomorodva azt gon­
dolják magukban, hogy hiába dolgoztak, 
azt mondjuk, hogy nem szabad elveszteni 
a türelmet. Most nem sikerült, majd si­
kerül máskor, talán már a legközelebbi 
alkalommal. Ebben a reményben dolgoz­
zunk mindnyájan tovább!

Az Ifjú  Évek szerkesztősége
I
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P á ly á z a t
Az Ifjú Évek szerkesztősége újabb pálya 

zatot hirdet.
A pályamű tárgya : valamely evangélikus 

templom (imaház, istentiszteleti hely) leírá 
sa. írja le a pályázó azt a helyet, ahová 
istentiszteletre szokott járni. Jellemezze a 
templom (vagy más épület) külsejét, bel­
sejét, berendezését. Szóljon a templom tör­
ténetéről is. Legyen az előadás hű, terjesz­
kedjék ki a részletekre is, de a hangulatos­
ság se hiányozzék belőle.

Pályadíjak: I. díj 15.— P, 2. díj 10.—  P.
Pályázati határidő: 1933. február 15. Az 

időpontot azért tüzzük ki ilyen későre, hogy 
a pályázásban senkit se akadályozzon az 
első félév vége. De azt ajánljuk, hogy hasz­
nálják fel kedves olvasóink a közelgő jó al­
kalmakat: a karácsonyi és újévi ünnepek 
alatt gyakrabban járnak templomunkban, s 
több hangulatot szerezhetnek, mint máskor. 
A pályázók tehát lehetőleg még január első 
felében küldjék be művüket.

Pályázhatik mindenki, aki az Ifjú  Évek 
előfizetője. A pályázat titkos. A pályaművet 
jeligével kell ellátni, s jeligés levelet kell 
mellékelni hozzá. A jeligés levélbe a név 
mellé írjuk oda azt is, hogy milyen úton 
fizetünk elő az Ifjú  Évekre. Azonban ez 
alkalommal magán a pályaművön is jelezni 
kell azt, hogy a pályázó milyen jellegű isko­
lának (pl. gimn., keresk.) melyik osztályú 
tanulója.

Erre azért van szükség, hogy a bírálók 
tekintetbe vehessék a pályázó iskolai tanult- 
ságát. így díjat nyerhet majd alsóbb osztá 
lyú tanuló is, ha műve tanulságához képest 
kitűnő.

A  munkákat csak a papír egyik oldalára 
írjuk géppel, ritkított sorokban, vagy pe­
dig nagyon jól olvasható kézírással. A  bori 
tékra írjuk feltűnően e szót: „Pályamű” .

A  pályadíjakat csak a megfelelő müvek 
jutalmazására fordítjuk.

A  legsikerültebb (esetleg több) pályamű­
vet azzal is megjutalmazzuk, hogy közöljük 
az Ifjú  Években, és a szövegbe a leírt temp­
lom képét is beiktatjuk.

Ezek után talán felesleges is arra figyel­
meztetnünk a pályázni akarókat, hogy nem 
egy elképzelt templom leírását kívánjuk. 
Ellenőrzésül feltétlenül szükséges is, hogy a 
pályamű világosan megnevezze azt a temp­
lomot (helyet), amelyről szó van. Csakis 
ilyen módon fogják a bírálók tudni, hogy a 
leírás hü-e és kielégítő-e.

Attól pedig senki se féljen, hogy dolgo­
zata háttérbe szorul másoké mögött, mert 
azok szebb és művészibb berendezéseit temp­
lomba járnak. A bírálók tekintetbe fogják 
venni, hogy helyzeténél fogva könnyebb és 
tetszetősebb annak a munkája, aki például 
a kedves, fehérfalu és érdekes múltú győri 
templomot írja le, mint annak, aki egy egy­
szerű imateremben szokott résztvenni isten­
tiszteleten.

Reméljük, hogy pályázatunkat érdekes­
nek fogják találni kedves olvasóink, és so­
kan lesznek, akik nemesen versengeni fog­
nak a pályabérért. De reméljük azt is, hogy 
e sorainkkal minden olvasónk érdeklődését 
felkeltjük temploma iránt. Sok szépség rej­
tőzködik el szemünk elől. Tekintsünk rájuk' 
Tanuljunk nyitott szemmel élni!
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H Í R E I N K
A pécsi Evang. Diákszövetség okt. 2-án tar­

totta tisztújítását, melynek eredményeképpen el­
nök Klemmer Ferenc, társelnök P itroff Vilma, 
jegyző Kresz Ernő és Schindler Balbina, pénz­
táros Manninger Vilmos és Kenessey Éva, ellenőr 
pedig Bruhács Lajos lett.

A szövetség október 31-én áldozott a refor­
máció emlékének. Az ünnepélyen Zsupánek Sán­
dor és Geyer Zoltán lelkész urakon kívül szép 
sikerrel működtek közre a szövetség tagjai: 
Klenner Ferenc, Halmágyi Herta, Schindler Bal­
bina és P itroff Vilma.

Az aszódi ev. reálgimn. 296. „Petőfi”  cser­
készcsapata december 5-én, a kormányzó neve- 
napjának előestéjén tartotta immár hagyomá­
nyos cserkészünnepélyét, amelynek tiszta jöve­
delmét a csapat Jamboree-rajának táborozási 
alapja javára fordította. Az ünnepélyen előadást 
Dr. Major Dezső országos ü. v. főtitkár, beszámo­
lót Dr. Czirbusz Endre csapatparancsnok tartott. 
A cserkészek közül szerepeltek Petrás János, 
Leopold Ödön, Bayer Endre, Csapó Zoltán, Faska 
Ödön, Mikes László, Kinoska János, André 
László, Molnár András, Vaigel András, Chugyik 
József, Rákosi József, László Kálmán és Kecs- 

A budapesti ev. gimn. ifjúsági egyleteiben 
élénk élet uralkodik. Az Arany János önképző- 
Kör már VII. ülését tartja. Újítás, hogy ezidén 
minden művet két bíráló bírál. Az újítás bevált. 
A Benczúr Gyula Képzőművészeti Kör Magyar- 
ország művészetét ismerteti előadás-ciklus kere­
tében, melyből már három vetítettképes előadást

megtartott. Az őszi Tárlatot megtekintette, 
könyvkötészeti tanfolyamot rendez. A Dal- és 
Zeneegylet szorgalmasan próbál a nagy hang­
versenyre. Zártkörű hangversenyt, úgynevezett 
zenés közgyűlést november hó végén rendezett. 
A Sakk Kör is megrendezi Budapest 10-es csa­
patbajnokságát, s ezenkívül a házibajnokságot. 
A Diák Sport Kör eredményesen vett részt az 
iskolaközi versenyeken, házi versenyei jó ered­
ményeket hoztak. Freund János.

Gyámintézet ünnepély. A budapesti ev. leány- 
kollégium és ev. gimnázium Ifjúsági Gyámintéze­
tei november 13-án közös vallásos-estet rendeztek. 
Az előadást Ziermann Lajos, az Egyetemes Gyám­
intézet egyházi elnöke tartotta „Képek a Gusztáv 
Adolf-Egyesület munkamezejéről”  címmel. Sza­
valattal és zeneszámmal a következők szerepeltek: 
Ivatonka Sári, Nőtel Irma, Soltész Judit, Szűcs 
Magda, Knuth Béla, Palkovits László és Rózsa 
Pál. Az offertórium 18.12 pengő volt.

Merczel Zsuzsa.
*  *  *

Novemberi számunk 53. lapján az aszódi 
Petőfi önképzőkörről szóló cikk első hasábjá­
ban alul ez olvasandó: „Éltek még öregek, kik 
atyáiktól hallották, mint vitték erre Kufsteinból 
Munkácsra további fogságba Kazinczyt.“  — 
„A  lützeni hős emlékére" c. cikk 8. sorában 
200 helyett 100 olvasandó. —  Ugyanezen szá­
munkban a „Hogyan tanuljunk?" c. cikk raj­
zait Kusinszky Matild, bp. VIII. koll. tanuló 
készítette.

XI. ÉVFOLYAM, 4. SZÁM. BUDAPEST, 1932. DECEMBER 10.
IFJÚ ÉVEK. Ifjúsági folyóirat. Kiadja: Algőver Andor.

Felelős szerkesztő: RUTTKAY-MIKLIÁN GYULA.
Főszerkesztő: Dr. BŐHM DEZSŐ.

Lapunk minden hó 10-én jelenik meg a tanév folyamán.
Előfizetési ára egy évre 4 pengő, egyes szám ára 50 fillér. 

Szerkesztőség és kiadóhivatal: Budapest, IV., Deák-tér 4, II. emelet.
A  kiadóhivatal vezetője: Ruzicska László.

Postatakarékpénztári csekkszámla száma 26111.
Hivatalos és fogadó-órák minden szombaton 6— 7.

Nyomatott ifj. Kellner Ernő könyvnyomdájában Budapest, V., Csáky-utca 10. — 77597



A 3. sz. rejtvényeinek helyes megfejtése.
1. Mik ezek?

Szilágyi Örzsébet levelét megírta.
Itt az idő, most, vagy soha.
Zúg az éji bogár, nekimegy a falnak.
Száraz ágon hallgató ajakkal.
Itt élned, halnod kell.
Balsors, akit régen tép.

2. Betűrejtvények: 1. Ármin úszik. 2. Toldi
szerelme.

3. A keresztrejtvény vízszintes sorai: 1. Bem, 
3. Lő, 4. Tea, 6. Ür, 7. Mi, 8. Ti, 10. Aula, 13. Fa, 
14. Oda, 10. Re, 17. Dán, 18. Rágja a moly, 81. 
Gá, 22. In, 23. Arany János, 28. Tét, 29. Ee, 30. 
Aki, 31. On, 32. Oslo, 34. An, 35. Ük, 36. Hő, 
38. Akt, 39. íz, 40. Kar.

4. Számrejtvény:
Száraz ágon hallgató ajakkal 
Meddig ültök, csüggedt madarak?

A pontverseny állása:
I. CSOPORT.

(Felső osztályosok)
Babarczi Julianna Bp. (53), Balogh Barnabás 

Gödöllő (67), Beckor Margit Bp. (51), Bendl 
Andor Bp. (85), Bohár László Bp. (83), leg ifj. 
Bókay János Bp. (85), Budai Jolán Bp. (80), 
Bujdos Rózsi Bp. (53), Cornides Edit Bp. (85), 
Csaba Jolán Kőszeg (28), Dános Erzsébet Bp. 
(20), ifj. Demény Géza (26), Deutsch János Ernő 
Bp (83), Erőss Jolán Kecskemét (35), Fiiló Zol­
tán Bp. (83), Fodor Endre Szarvas (67), Frank 
Irén Kőszeg (64)„ Frint Anna Kispest (79), 
Györk Erzsi Bp. (85), Haeseler Edit Bp. (79), 
Hajdú Béla Békéscsaba (41), Hauer András Sop­
ron (37), Honéczy Pál Szarvas (79), Hricsóvszky 
Erzsébet Kecskemét (37), Jakabfi Frigyes Békés­
csaba (75), Karlovicz János (65), Katona Magda 
Bp. (85), Kékén Márta Bp. (81), Kelemen Mária 
Bp. (83), Keller Klári Bp. (83), Kis József Bp. 
(30), Kiss Henrietté Bp. (28), Kiszely András 
Békéscsaba (71), Kochan János Szarvas (79), 
Kresz Ernő Pécs (71), Láng Ferenc Sopron (71). 
Lipták János Békéscsaba (75), Márkus Jenő 
Nyíregyháza (71), Matulay Sándor Békéscsaba 
(73), Matuz István Újpest (51), Maurer Margit 
Bp. (81), Melis János Békéscsaba (75), Merczel 
Zsuzsa Bp. (85), Mihály Edit Bp. (83), Mikler 
Panni Nyíregyháza (32), Mockovcsák Géza Békés­

csaba (79), Németh Alfréd Debrecen (30), Ostffy 
Éva Bp, (53), Pálinkás Irén Bp. (85), Péchy 
László Békéscsaba (77), Pitz Ilona Bp. (81), Po- 
nicsán Imre Békéscsaba (40), Ritterer Gertrud 
Bp. (73), Ruttkay Zoltán Pestszentlőrinc (83), 
Sass Miklós Kecskemét (32), Schweickhardt Ernő 
Szarvas (33), Soltész Judit Bp. (83), Szemes Irma 
Bp. (85), Szepessy Zoltán Békéscsaba (32), Szik­
lai Miklós Bp. (83), Tiszavölgyi Miklós Kecskemét 
(32), Tompa Sándor Békéscsaba (79), Tremme! 
Károly Sopron (69), Vetsey Klára Bp. (85), Wer- 
ner Sári Bp. (81), ifj. Zeéri Póscli Géza Bp. (63).

II. CSOPORT.
(Alsó osztályosok.)

Barcza Piroska Kőszeg (45), Becskő Zsu­
zsanna Debrecen (49), Bendl Erzsébet Bp. (33), 
Bielek Endre Bp. (23), Bödecs József Tatabánya 
(16), Brand Béla Nagykanizsa (53), if j. Eszter- 
gály Gyula Selyp (67), Farkas István Bp. (32), 
Filippinyi János (61), Filyó János Békéscsaba 
(53), Gumhalter Ilus Gödöllő (65), Habersack 
Gerda Bp. (46), Kendeh K. Márta Bp. (78), 
Kiszely Pál Szarvas (83), Kr,metzky Pál Bp. (73), 
Lehóczky Erzsébet Bp. (53), MarSchalkó Gyula 
Békéscsaba (79), Merezel Antal Bp. (85), Metzl 
Béla Bp. (35), Molnár Pál Szarvas (28), Onody 
György Békéscsaba (67), Péter Géza Túra (28), 
Stiasny Éva Bp. (28), Sülé Károly Pápa. (22), 
Szabadosi Tivadar Bp. (26), Szemere Kató Bp. 
(53), Takáts Paula Bp. (57), Virágh Gyula Men- 
de (61).

OSZTÁLYJELZÉS NÉLKÜLIEK.
Hartmann-Harcos Róbert Bp. (43), Juhász Ilo­

na Bp. (3), Láng Miklós Békéscsaba (77), Szolár 
Pál Bp. (8).

Ismét több névtelen megfejtés érkezett be. Kér­
jük a megfejtőket, hogy vigyázatosak legyenek eb­
ben a tekintetben, mert az ilyen hibából származó 
poníveszteségeket nem lehet pótolni!

Jutalomkönyvet nyertek:

az 1. szám megfejtői közül Györk Erzsi (I) és 
Péter Géza (II ),

a 2. szám megfejtői közül Kiszely András (I) 
és Bödecs József (II),

a 3. szám megfejtői közül Láng Ferenc (I) és 
Filippinyi János (II ).

Közöljék pontos címüket!



Kolozsvár látképe.


