


SZERZŐINK

	 Agárdi Péter	 irodalomtörténész
	 Balla Zsófia 	 költő, újságíró
	 Bartha István 	 evangélikus lelkész
	 Donáth László 	 evangélikus lelkész
	 Gergely Ágnes 	 költő, író
	 Jakab Attila 	 egyháztörténész, teológus
	 Kácsor Zsolt 	 újságíró, író
	 Kamarás István 	 könyvtáros, vallásszociológus
	 Koczor Tamás 	 evangélikus lelkész
	 Komoróczy Géza 	 történész, hebraista
	 Ludassy Mária 	 filozófus
	 Mártonffy Marcell 	 irodalomtörténész, teológus
	 Ormos Mária (1930–2019) 	 történész
	 Petrás Éva 	 történész
	 Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) 	 filozófus, író
	 Sumonyi Zoltán 	 író, költő
	 Szilágyi Ákos 	 esztéta, költő
	 Paul Tillich (1886–1965) 	 evangélikus teológus
	 Tompa Andrea 	 író, színikritikus
	 Veres Emese-Gyöngyvér 	 néprajzkutató, újságíró
	 Zoltán Gábor 	 író, rendező



Donáth László

„Az igen legyen 
igen…” 
Nyárvégi zsörtölődés az 
emlékezetről

Sűrűsödik az idő. Öt év alatt megnégysze-
reződött unokáim száma. Jó lenne, ha bévül 
is rend lenne, nem csak a kívül valókban, 
hátha végre értelemmé állna össze valami 
az évtizedek óta csak magam előtt görgetett 
töméntelen történésből. De minden igyeke-
zetem hiába, mintha még mindig a dolgok-
ra, a felnőttek különös történeteire rácso-
dálkozó gyermek volnék, aki az időtől és az 
abban egyre szaporodó saját tapasztalataitól 
várja ittléte megértését. Egykori felnőtteim 
szinte mind halottak már, amit valaha me-
séltek, már rég eggyé lett velem. Története-
ik immár az én történeteim. Azok számára, 
akik szüleimet és nagyszüleimet soha nem 
látták, csak a magam elevensége és hiteles-
sége miatt valóságos, amit általam tőlük-ró-
luk hallanak. Vagy ha nem az, ha érdektelen, 
én lettem rossz, tehát hamis tanúvá.
Apai nagyapám temetésén apám vélhető-

en nem volt ott. Egy masináját a munkaszol-
gálatba is magával vivő és szakmáját megszál-
lottan űző fotoriporter néhány megmaradt 
felvétele tanúsága szerint 1940-ben Geszten 
a töltésre állított fehér zongorán játszva szó-
rakoztatta a katonákat. De leszerelése után 
illegalitásba vonult, bujkált és szervezkedett 
a lassúdan minden tisztességét és embersé-
gét elvesztő kormányzat ellen. Húga, Bora 
néném, akkor már évek óta Bolíviában élt, 
bölcs nagyapám ugyan csak Angliába küldte 
érettségi után, hogy kitanulja a textilszakmát, 
de aztán rávette, hogy néhány hónappal a há-
ború kitörése előtt oly messze hajózzon, ami-
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lyen messze csak lehet. Élni akart, és tudott 
is. A negyvenes évek derekán hazatért gyer-
mekeivel. Sem a Rákosi-, sem a Kádár-rend-
szer nem vehette el kedvét, hogy éltesse a rá-
bízottakat. 2011-ben, 93 éves korában szülei 
sírjába temettük. Édesanyjától batmicvájára 
kapott imakönyvét nagy buzdítások köze-
pette ajándékozta elsőszülöttemnek, mond-
ván, ő ugyan ateista, de bátyja imádott uno-
kája soha el ne feledje, mit jelenet Mirjamnak 
lenni. Nagyapám Jenő fia sem volt apja te-
metésén, nem eresztették a munkaszolgálat-
ból. Talán csak László nagybátyám állt ott a 
Kozma utca 6.-ban a főbejárattól meglehető-
sen távol fekvő 27-es parcellában, támogatva 
mindenét vesztő nagyanyámat.
Júliusban meghalt Gyekiczki András szo-

ciológus, aki, bár a 90-es évek elején megis-
mertem, negyedszázad múltán a Gaudiopolis 
kertjében ülve mesélte el, hitsorsosok va-
gyunk, Trianon után a Felvidékről áttelepült 
evangélikus családból származik, sőt nagy-
bátyja valahol az Alföldön lelkészként szol-
gált. De nem véletlenül maradt eleink hitval-
lásos közössége homályban. Őt akkor már 
csak a pápai zsidóságról készítendő mono-
gráfiája meg az egykori zsinagógában Rajk 
Lacival közösen megvalósított kiállítása ins-
pirálta. Amiben tudtam, segítettem, s büsz-
ke voltam arra, hogy derék, tiszta szívű fér-
fiak nem csak a múltban voltak. Bár 75 éve 
csak abban következetes a hazai evangélikus 
egyház nomenklatúrája, hogy rideggé és ki-
rekesztővé válik minden szabad és kritikus 
gondolatot hirdető tagja iránt, senkit nem át-
koz ki, legfeljebb nem beszél róla, lett légyen 
püspök, mint Ordass Lajos, vagy szociológus, 
mint Hankiss Elemér, történész, mint Kosáry 
Domokos. Ha besorol, s akceptálja a kleriká-
lis elit spirituális középszerűségét, munkájá-
ra számítva még valaminő teret is kap, mint 
anyám vagy Andorka Rudolf  vagy az épp tíz 
éve meghalt Frenkl Róbert. E sokat szenve-
dett, jelentős közéleti és szakmai teljesítményt 
felmutató és az egyházi közösséget valamiért 
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a maguk számára semmivel 
sem behelyettesíthetőnek 
tartó értelmiségiek halála 
óta nincs egyetlen hozzá-
juk még csak hasonló sem. 
Gyekiczki Andrást végaka-
rata szerint a Kozma utca 
6.-ban kellett eltemetnünk. 
Volt ott rabbi, hogy fel-
ügyeljen minket Iványi Gá-
borral, akinek édes szülei 
a fasori evangélikus gyüle-
kezetben találtak egymás-
ra, s nagykorúságukat elnyerve együtt kérték, 
hogy átléphessenek a néhány utcával odébb 
működő metodista egyházba. A ragály első 
hulláma után, de még szorongva a sokem-
beres alkalmak veszélyességétől, tudomásul 
vettük, hogy mi majd kint a sírnál tarthatunk 
„beszédet”, elvégre a ravatalozó előtt – ár-
nyékban és jól hallhatóan – a rabbival már 
négyen voltak a „szónokok”. Bár a halott éle-
tében nem tartozott a kiválasztottak közössé-
géhez, Gyekiczki oly sokat fáradt a magyar-
országi zsidóság történetének feltárásában, 
hogy érdemeire való tekintettel a rabbitanács 
engedélyezte, sírnyi földet juttat neki az „élők 
kertjének” egy csupán ilyen jó emberek ré-
szére fenntartott és csak jelképesen elválasz-
tott részében. Nagyszüleim sírjától kőhajítás-
nyira háromszor két percben arról szóltam, 
hogy Gyekiczki András igenje igen, nemje 
nem volt. Ő döntött szabadon és – nem-
csak létében, de hitében is – nagykorúan ar-
ról, hogy minden erejével és tudásával életet 
és értéket teremt, azokért, akiket az ő szülő-
városából, Pápáról deportáltak Auschwitzba, 
a több mint 5500 emberért, akikből csupán a 
maradék maradéka, néhány száz ember tért 
vissza a gyilkosok földjére, Pápára. El kellett 
mondanom a gyülekezetnek, hogy az a tény 
vezette hozzám e rendkívül alapos kutatót, 
hogy abban az évben, amikor apai nagyapá-
mat, Donáth Lipótot a szomszédos parcel-
lában temették, anyai nagyapám még Pápa 

városparancsnoka volt: 
Bozóky ezredes ugyanott 
kezdte, ahol Ottlik, a kő-
szegi hadapródiskolában, 
s folytatta a Ludovikán, 
majd négy évig az első vi-
lágháború különféle harc-
terein, miközben eljegyezte  
Margarethe Weinrich bras-
sói lutheránus paplányt, s 
hordozta életén át ennek 
katolikus egyházi követ-
kezményét: nem áldozha-

tott, mintha halálos bűnben élne.
Gyekiczki András az üldözöttekre mon-

dott igent. Azokra, akiket régen megöltek, 
akiknek nevét, sorsát alig ismeri más, akik 
holtukban is és mindig újra semminek mon-
datnak. Őrájuk mondott igent, rájuk, akiket 
a magyar hatóságok és a velük együtt tö-
megével cinkossá lettek közreműködésével 
legyilkoltak. Kimondta a nevet: így hívták, 
ebben az utcában élt, ez volt a foglalkozása, 
meg kimondta a gyermekei nevét, meg… 
Ez az egyetlen ember egész életét tette ele-
ven példázattá,   1945-től fogva így kellett 
volna viselkednie a magyar társadalom ja-
vának és többségének mindaddig, míg min-
den ismertté nem válik, míg eltűrhetetlenné 
nem lesz nemcsak a tett, hanem a gonosz 
szó is, amely a másikat származásában, hité-
ben, szegény vagy menekült voltában vagy 
éppen szexuális orientációjában megsérti. 
Alig egy hónappal Gyekiczki András teme-
tése után a Deák téri evangélikus templom 
előtti közterületen egy homofób, magát ke-
reszténynek stilizáló szélsőjobboldali egye-
sület afeletti örömében, hogy idén a dög-
vész megakadályozta a melegfelvonulást, 
egy görög és egy római katolikus püspököt 
bírt rá, hogy bűnnek és istentelenségnek 
mondják a homoszexualitást, és imádkozza-
nak a bűnös és beteg melegek megtéréséért. 
Ez az, amire mi nemet mondunk. Han-

gosan és egyértelműen: nem akarunk senkit 



sem megtéríteni, akár felekezeti öntudatába 
merevedett bele, s kizárólagosan magát tart-
ja méltónak arra, hogy üdvözüljön, akár po-
litikai megszállottságába, és mindenkit, aki 
másképp akar otthon lenni e honban, pusz-
tán ezért bitangnak tart. Jézus szava egyér-
telmű: nincs külön magánemberi, közösségi 
és politikai erkölcs. Valaki vagy morális lény 
vagy nem morális lény. „Ellenben a ti beszé-
detekben az igen legyen igen, a nem pedig 
nem, ami pedig túlmegy ezen, az a gonosz-
tól van.” (Mt 5,37)
Barátaimhoz hasonlóan   –   s ennek be-

szédes tanúsága e Hét Hárs minden írása – 
vallom én is: semmit nem tudunk megvál-
toztatni abból, ami megtörtént, és mégis 
mindannak hordozói vagyunk, ami megtör-
tént. Némi – a túlélésre szocializáló – sze-
lídséggel mondom gyermekeimnek és uno-
káimnak: ne aggódjatok, velünk már minden 
megtörtént. Csak ismerjétek meg, nem a té-
nyeket csupán, hanem a mi valóságunkat, ki-
ki ameddig vissza tud menni, bátran és érzé-
kenyen. A fel nem tárt múlt újra gyilkossá és 
áldozattá tesz bennünket, csak a bevallott és 
a többiekkel közösen hordozott engesztelhet 
meg egymás iránt. Aki erre nem hajlandó, 
esküdözzék bár a földre és az égre, akár az 
anyja üdvösségére is, a gonosz foglya az, le-
het zsidó vagy keresztény, ateista vagy funda-
mentalista, bús magyar vagy víg világpolgár.

Gyászoló gyülekezet!

Különös, van, aki meghalván is prédikál, én 
így fogom fel – megköszönve Darvas rab-
binak a lehetőséget, hogy nagyszüleim sírjá-
tól 200 méterre szót kapok –, hogy András 
halála miatt a temetésén az élőkhöz szólha-
tok.  Nézzenek körül! Nézzék meg, hol van-
nak. Ez nem a város pereme, nem az élet 
vége, sokkal inkább történelem. Nem csak 
azok miatt, akik itt vannak eltemetve, inkább 
a gaz miatt, amely ott van a hátuk mögött. 
A gaz számomra természetesen metafo-
ra, nem a haszontalan és szaporán terjesz-
kedő növényre utal, hanem arra a töménte-
len gazra, amelyről Andrást siratva itt többen 
beszéltek. Jelenvalóvá és konkréttá téve azt, 
amitől mindnyájan szenvedünk. Hiábavaló 
és kudarcos az életünk, mindazoké, akik to-
vább élni kényszeríttettünk. Valaki Demsz-
ky Gábort idézte, akinek e néhány szaváért 
sok bűnét meg kell bocsájtani. Alig van em-
ber, politikus kiváltképp, aki képes önkritiku-
san szembenézni mindazzal, amit elmulasz-
tott vagy rosszul tett. Demszkyt erre vitte rá 
a Lélek egykori kabinetfőnöke halálakor.
Egyszer eljött hozzám András Békás-

megyerre, a város másik peremére, hogy 
szót váltsunk az élet és a halál határán in-
nen. Látszólag azért, hogy Pápáról beszél-
gessünk, elvégre az én nagyapám – nem az, 
aki itt nyugszik, hanem a másik – Pápa vá-
rosparancsnoka volt. Néhány évvel koráb-
ban nyugdíjazását kérte, mint aki tudta, sem 
meg nem akadályozhatja a pápai zsidók 
deportációját, sem a gyilkosok cinkosává 
nem hajlandó válni. 
Én nem azért állok itt önök előtt, és pró-

bálok néhány vigasztaló szót mondani a fi-
úknak – ki lehet bírni, ha meghal az ember 
apja -–, mert nekem, lelkésznek, ez kutya 
kötelességem. Nem is a barátság okán, ha-
nem azért, mert szimbolikusnak tekintem 
András életét és halálát, temetése helyét és a 
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temetése óráját, miképpen a magam életére 
is így kell tekintenem.
„De én mindenkor veled vagyok, mert 

erősen fogod jobb kezem, tanácsoddal ve-
zetsz engem és végül dicsőségedbe fogadsz 
be engem.” (Zsolt 73,23–24) Ez a de, csak 
ez a de izgat engem. Bizony minden kudarc, 
csalódás, szenvedés és méltatlanság ellenére, 
amely a mi osztályrészünk a nap alatt, és ami 
András élete is volt, mégis mi az, amiért az 
ember szívét eltölti a hála? A fiakhoz kön�-
nyű beszélnem fiúként, akinek meg kell kö-
szönnie az édesapja létét, azt, hogy akarta, 
azt, hogy van. A jelenben a voltat, a sorsát 
hitből megélő apát. S a többiek? A többiek-
nek egy mondatba összefoglalom azt, ami-
ről több órán át beszélgettünk Andrással a 
Gaudiopolis kertjében: a bűn soha nem vá-
lik nem-bűnné. Amit az egyik ember a má-
sik ember ellen elkövet, vagy sokak mások 
ellen elkövetnek, nem válik jóvátehetővé. 
Az az ember, aki kegyelmi időben jön a vi-
lágra, amikor éppen nem gyilkolnak senkit, 
mi mást tehet: hordozza a gyilkosok örök-
ségét, és hordozza a legyilkoltak örökségét. 
Úgy, ahogy András tette: tudatosan szembe-
helyezkedve azzal a világgal, amelyből szár-
mazott, és a saját életéből, sőt eltemetése té-
nyéből művet emelve azzal szemben, ami 
történt, és ami soha többé nem válhat meg 
nem történtté. És ami bármikor újra meges-
het. Az összes többi kommentár. Irracionális 
döntés volt ez, nagy hitet és nagy bátorságot 
kívánó. Áldott legyen az Örökkévaló, hogy 
Andrást ezen az úton végig megőrizte! Az el-
viselhetetlen aljasság és gonoszság közepette 
András útja itt ér véget e világban. Ez az út 
ide vezetett, ahol vagyunk. Gyekiczki And-
rás és Iványi Gábor és én is szükségszerű-
nek valljuk ezt az utat ebben a világban. És 
hiszem, ebben a gyülekezetben még jó né-
hányan vannak, aki szavak nélkül is hason-
lóképpen élnek, és hasonlóképpen éreznek. 
Lehet, hogy gaz veszi körül az életünket, gaz 

veszi körül a sírunkat, és szorongunk a gyer-
mekeink miatt, és szorongunk az unokáink 
miatt, és ki tudja, mi mindenért szorongunk 
még. És hordozunk rettenetes bűnöket, és 
bűnöknek emlékezetét, jóvátehetetlenül.
Egyik barátom már felemlegette itt Jó-

bot Én most egy másik versét idézem útra 
bocsájtóul azoknak, akik majd hazamen-
nek a temetőből: „De én tudom, hogy az 
én megváltóm él, és utoljára porom felett 
megáll.” Por. A por nem zsidó és nem ke-
resztény, sem ateista, sem vallásos A por – 
por. A megváltó pedig megváltó. Ez a két 
„de” nemcsak András életében, a miénkben 
is összekapcsolódik. Mi bizony feleselünk 
Istennel, a hatalommal, egymással, abban 
a reményben, hogy valaki mégis megmarad 
közülünk, aki majd eltemet bennünket, és 
megköszöni az Örökkévalónak, hogy erre 
a földre teremtett minket. Emberré tett, 
hogy mindazok, akikkel összetartozunk, 
családban, baráti közösségben Pápától Bu-
dapestig, evangélikusoktól zsidókig, még-
iscsak hálát tudjanak adni azért, hogy van-
nak, azért, hogy itt vannak, sőt még azért is, 
hogy így vannak itt.

(Elhangzott Gyekiczki András temetésén a 
Kozma utca 6.-ban 2020. július 21-én)



Balla Zsófia
Kiáltvány

    „Én szeretem hazámat, ha tetszik, a dühösségig,
    de nem a hazugságig.”
    (Kazinczy levele Kölcseynek, 1817. május 14.)

Ne féljetek, hogy amiért éltek, fölösleges.
Csalódtatok. Remélem, magatokban is.
Csalódtatok a győzelemben
Miután rászedett, a vak kevélység félrelebben. 
De nincsen oly rövidke lét, 
melyért ne volna érdemes csalódni. 
Hinni abban, ami szorongat épp.
Hinni a magány erejében.

Barátaim, idegenek, közeliek, 
ne adjátok fel azt, ami örömre szolgál.
Öröm a tölgyfa terebélye. És ha ez kevés,
fogózzatok a tengerbe. S ha az kivet, 
a reggel vékony és nedves fényeibe.
Fogózzatok egy vonósnégyes hangjaiba,
fogózzatok Tolsztoj kezébe.

Ne hódoljatok be senkinek. 
Ne adjatok fel semmit,
ami mások kínjain enyhít. 
Ne vessétek meg mások több hitét. 
Ti is mind mások voltatok. 
Ne tiporjatok le nem-ismert érveket. 
Ne higgyétek el, hogy itt a vég.

Mondjátok: nem voltam elég.
Nem voltam bölcs, sem kiváló, előrelátó, 
nem voltam elég tetterős, se bátor.
Bátorság nem fogan magától,
azt kínnal termi meg a félelem:
gyötrődő kagylóban porszemből gyöngy 
                            terem.

Legyetek bátrak megbocsátani.
Beismerni legyetek merészek.

Okosít a kudarc. Bármit érezz,
megindul benned egy világ,
megmutatja, melyikünk miben téved.

És kételkedjetek! 
Kérdezzétek,
volt-e tehetségünk a győzelemhez. 
És hogy ki, mivel ámítja magát. 
Minket minden igazság érdekel. 
Fel a fejjel! Ne féljetek!
Keserűség is szülhet életet. 
Ne féljetek!
Csak az igazság teremthet hazát.
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Péli Mandula grafikus
Nagyváradon született 1969-ben, 1990 óta 
Magyarországon él és alkot. Tanulmányait 
a kolozsvári Képzőművészeti Líceum kerá-
mia szakán végezte, majd a budapesti Kép-
zőművészeti Főiskola sokszorosító grafikai 
szakán diplomázott. Sokszorosító techni-
kák közül leginkább szitanyomatokat készít. 
A grafikai lapjain áttetsző felületek rétegző-
dései, sík formák és ezek különböző tónusai 
egymásra hatása adta térkompozíciók jelen-
nek meg. E számunk illusztrációit az ő ké-
peiből válogattuk.



Paul Tillich

Kik hordozzák a 
történelmet?*1

Az ember kapcsolatokban, másokkal együtt 
éli meg személyiségét. A lelki dimenzióban 
valósuló önazonosság a személyiség és a 
közösség megvalósulását is elősegíti. Bár az 
erkölcsi elvekkel összefüggésben már szól-
tunk a személyiség megvalósításáról, mos-
tanáig mellőztük a közösség megvalósítá-
sának tárgyalását, mivel a közösségi élet 
folyamatai nem értelmezhetőek az ezeket 
szükségszerűen meghatározó történelmi di-
menziótól függetlenül. Hiszen tény: a tör-
ténelmet közvetlenül csoportok formálják, 
az egyének csak közvetetten lehetnek hor-
dozói.
A történelmet hordozó csoportok jel-

legzetes képessége, hogy központosítottan 
cselekedjenek. Ezek a csoportok közpon-
ti hatalommal bírnak, ami egybe kovácsol-
hatja a hozzájuk tartozó egyéneket, és meg-
őrzi erejüket hasonló hatalmi csoportokkal 
szemben is. Az első feltétel teljesüléséhez 
a történelemhordozó csoportnak szüksége 
van egy központi, törvényalkotó, adminiszt-
ráló és a törvényt végrehajtó tekintélyre. A 
második feltétel teljesüléséhez pedig olyan 
eszközökre van szüksége, amelyek segítsé-
gével más erőkkel kapcsolatba kerülve is 
képes fenntartani  hatalmát. Az „államban” 
– ahogy modern szóhasználattal hívjuk – 
mindkét feltétel teljesül, és ebben az érte-
lemben a történelem az államok története. 
De árnyaljuk ezt a kijelentést. Nem hagyha-
tó figyelmen kívül, hogy az „állam” sokkal 
fiatalabb azon államszerű képződmények-
nél, mint a nagycsaládok, klánok, törzsek, 

*1Az írás Paul Tillich: Rendszeres teológia című művének 
fejezete. Chicago, The University of  Chicago Press, 
1967. 308–313.

városok és nemzetek, amelyekben a törté-
nelemhordozás fent említett két feltétele 
már korábban is teljesült. Másrészt fontos 
hangsúlyoznunk, hogy történelmi befolyás-
ra számtalan módon szert tehetnek azok a 
gazdasági, kulturális vagy vallási csoportok 
és mozgalmak, amelyek egy-egy államon 
belül vagy államokon átívelve működnek. 
Mégis, történelmi hatásukat a történelemhor-
dozó csoportok szervezett belső és külső 
hatalma szabályozza. Az a tény, hogy sok 
országban még a művészeti stílusok korsza-
kait is császárok és dinasztiák nevével jelö-
lik, nyilvánvaló teszi: a politikai berendezke-
dés alapvetően meghatározza a történelmi 
létezést.
A történelemhordozó csoportot köz-

ponti, belső és külső hatalommal bíró enti-
tásként jellemeztük. Ez ugyanakkor nem je-
lenti azt, hogy a politikai hatalom kétirányú 
működése független lenne a csoport életé-
től. A szervezeti forma alatt minden hatalmi 
struktúrában erószkapcsolatok húzódnak. A 
kormányzás és a végrehajtás vagy a hódí-
tás hatalomgyakorlása olyan központi hatal-
mat feltételez, amelynek tekintélyét legalább 
csendben elismerik, máskülönben nem bír-
na a végrehajtáshoz és a hódításhoz szük-
séges támogatottsággal. Ha a támogatók 
megvonják csendestársi beleegyezésüket, 
az aláássa a központi hatalmat. A támogatás 
alapja a megtapasztalt összetartozás, egy-
fajta közösségi erósz, amely a külső erőkkel 
szemben egyesíti a csoportot, ez azonban 
nem jelenti azt, hogy a támogató csoporton 
belül ne folynék hatalmi harc. Ez nyilván-
való minden államszerű szervezetben a csa-
ládtól a nemzetig. Vérrokonság, nyelv, ha-
gyományok és emlékek hozzák létre azokat 
az erószformációkat, amelyek lehetővé te-
szik a hatalmi struktúra fennmaradását. A 
csoport történelmi erejéből következik, 
hogy hatalmát a végrehajtás által tartja fenn 
és hódításai által növeli, nem pedig a végre-
hajtás és a hódítás idézi azt elő. A kényszer 
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eleme minden történelmi hatalmi struktú-
rában megjelenik. Ez elkerülhetetlen felté-
tele létezésüknek, bár nem ez az alapjuk. 
Ugyanakkor pusztulásukat is az okozza, ha 
eltűnnek az erószkapcsolatok, vagy helyükre 
mindenestül az erőszak kerül.
A hatalmat megerősítő erószkapcsolatok 

egyik megjelenési formája azoknak a jogi 
elveknek a rendszere, amelyek a közpon-
ti hatalom törvényalkotó és kormányzó te-
vékenységét meghatározzák. Egy történe-
lemhordozó csoport jogi rendszere nem az 
igazság absztrakt fogalmából vagy a köz-
ponti hatalom akaratából fakad, bár mind-
kettő hozzájárul az igazságszolgáltatás 
konkrét szerkezetéhez. Ugyanakkor önma-
gában sem az igazság, sem a központi ha-
talom akarata nem biztosítja az államsze-
rű struktúra alapjait. Sőt, ha a jogi rendszer 
valódi alapjával szemben törnek uralomra, 
el is pusztíthatják azt: ezt az alapot ugyan-
is minden esetben annak a csoportnak az 
erószkapcsolatai jelentik, amelyben a rend-
szer létrejött.
Történelemhordozóvá azonban nem-

csak a belső egységet és a külső biztonságot 
kikényszerítő képessége tesz egy csoportot, 
hanem az a cél is, amelyre tart. A történelem 
egyenes irányban halad, és az irányát meg-
szabó csoportokat kitűzött céljaik vezérlik. 

Meg a végzetük, amelyet beteljesíteni pró-
bálnak. „Elhívottság-tudatnak” is hívhat-
nánk ezt. Ez csoportról csoportra változik, 
nemcsak jellegében, hanem a tudatosság 
mértéke és motiváló ereje szerint is. De az 
elhívottság érzése a történelem kezdete óta 
jelen van az emberiségben. Ennek talán leg-
feltűnőbb kifejeződése Ábrahám elhívása, 
ez vált Izrael kiválasztottságának s ebből 
következő elhívottság-tudatának szimbó-
lumává; de találunk analógiákat Kínában, 
Egyiptomban, Babilonban is. Görögország 
elhívottság-tudata a görögök és a barbárok 
közötti megkülönböztetésben fejeződött ki, 
Rómáé a római jog felsőbbrendűségében, a 
középkori Németországé a Német-Római 
Császárságban, Olaszországé a civilizáció 
reneszánsz „újjászületésében”, Spanyolor-
szágé a világ katolikus egyesítésének gondo-
latában, Franciaországé az intellektuális kul-
túrában játszott vezető szerepében, Angliáé 
a népeket a keresztény humanizmus jár-
mába hajtó törekvésében, Oroszországé a 
Nyugat  megváltásában az ortodox egyház 
vagy a marxista prófécia révén, az Egye-
sült Államoké az új kezdetbe vetett hitben, 
amely majd legyőzi az Óvilág átkait, és be-
teljesíti a demokrácia misszióját. Ahol az el-
hívottság-tudat eltűnt vagy ki sem fejlődött 
igazán, mint a 19. századi Németország-
ban, Itáliában vagy a mesterséges határok-
kal bíró kisebb államokban, ott az agres�-
szív vagy a pusztán védekező hatalmi elem 
vált uralkodóvá. De még ezekben az álla-
mokban is, ahogy Németország és Olasz-
ország friss példája mutatja, erőteljes igény 
él elhívottságuk megértésére. Ez magyaráz-
za az abszurd náci rasszizmus elfogadottsá-
gát, hiszen ez az eszme vákuumot töltött ki.
Az elhívottság-tudat jelenléte azt mutat-

ja, hogy a történelemhordozó csoport éle-
te minden dimenzióban a történelmen be-
lül létezik. Az élet egyetlen dimenziója sem 
maradhat ki a csoport élő emlékezetéből, 
de vannak különbségek. A politikai tarto-
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mány mindig domináns, mivel a történel-
mi létezés alapját képezi. Ebben a keretben 
a társadalmi, gazdasági, kulturális és vallá-
sos történések azonos joggal igénylik a fi-
gyelmet, amelyből bizonyos időszakokban 
több, másokban kevesebb jut nekik. Az biz-
tos, hogy az ember kulturális funkcióinak 
története nem egy konkrét történelemhor-
dozó csoporthoz kapcsolódik, lett légyen 
az akár a legjelentősebb is. De ha a kultú-
ra- vagy vallástörténész kilép a politika-
történet keretei közül, tudnia kell, ezáltal a 
valós élethez képest absztrahál, és nem fe-
ledheti: mindenfajta kulturális élet feltétele 
a kisebb-nagyobb politikai egységek léte. A 
politikatörténet elsőbbsége nem ignorálha-
tó, akár az idealista történészek által vizsgált 
független szellemtörténetet, akár a materia-
lista történészek által kutatott determinista 
gazdaságtörténetet nézzük. Utóbbit maga a 
történelem tette semmissé, amint a betelje-
sülés közelébe került, mint a cionista Izra-
elben vagy a kommunista Oroszországban. 
Figyelemre méltó, hogy a Biblia a történe-
lem jelentését politikai szimbólummal jelö-
li: „az Isten országa”, nem pedig „a Lélek 
élete” vagy a „gazdasági bővelkedés” fogal-
mával írja körül. A politikai szférát közpon-
tosított volta teszi megfelelő szimbólummá, 
hogy ennek révén a történelem végső célja 
váljék nyilvánvalóvá.
Ez ahhoz a kérdéshez vezet el bennün-

ket, hogy konkrét embercsoportok helyett 
az egész emberiséget kellene-e a történe-
lem hordozójának tekintenünk. Hiszen a 
csoportok korlátozott volta szükségszerű-
en megzavarja azt az egységet, amelyet „az 
Isten országa” szimbolizál. A felvetett kér-
dés azonban formailag előre meghatároz-
za a választ: a történelem célja nem a tör-
ténelemben van elrejtve. A történelemben 
nincs egységes emberiség. Ilyesmi bizonyo-
san nem létezett a múltban; és nem létezhet 
a jövőben sem, mert a politikailag egységes 
emberiség összefutó és széttartó vektorok 

eredőjeként ugyan elképzelhető, a valóság-
ban azonban az emberiség politikai egysé-
gét megteremtő szándék puszta váza len-
ne az egység nélküli állapotnak, amelyet a 
minden létezőt felülmúlóan dinamikus em-
beri szabadságvágy idéz elő, minden időben 
darabokra törve a vágyott egyet. Ez a hely-
zet csak akkor változnék meg, ha az embe-
riség egységéhez a történelmen túli idő biz-
tosítana keretet. Így az ember felfokozott 
szabadságvágya lecsillapodnék, és az álla-
ti boldogság korszaka kezdődnék. Amíg 
van történelem, az „egységes emberiség” 
az „egységtelen emberiség” vázát jelenti. 
Ez az „egységtelenség” csak a történelem 
után tűnhetne el, de ez a szakasz nem az Is-
ten országát jelentené, hisz az Isten országa 
nem az „állati boldogság” állapota.
A történelmi csoportok egyének közös-

ségei. Nem az őket alkotó egyének melletti 
vagy feletti entitások, hiszen ezen egyének 
társadalmi működése hozza őket létre. A 
társadalmi működés az egyénektől részben 
függetlenedni tudó struktúrát alakít ki (ami 
az összes többi működést is jellemzi), de 
ez a függetlenség nem termel ki saját aka-
ratú, önálló cselekvésre képes központtal 
bíró új valóságot. Nem „a közösség” akar 
és cselekszik, hanem az egyének: társadal-
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mi minőségükben és képviselőik által, akik 
a maguk központi voltát létrehozva lehető-
vé teszik a közösségi cselekvést. A „csoport 
megszemélyesítése” csalás, amelyet le kell 
leplezni és el kell ítélni, különösen, amikor 
zsarnokok élnek vissza ezzel a trükkel. Kér-
dezzünk rá tehát újra: milyen értelemben 
hordozója a történelemnek az egyén? Bár 
kritikusak vagyunk mindenfajta kísérlettel 
szemben, amely egy-egy csoport megsze-
mélyesítésére irányul, a válasz az, hogy az 
egyén annyiban hordozója a történelemnek, 
amennyiben kapcsolatban áll valamely tör-
ténelemhordozó csoporttal. Egyéni élettör-
ténete nem történelem, így az életrajz sem 
történelem. De ha valaki aktívan és szim-
bolikusan képvisel egy történelemhordozó 
csoportot (mint Caesar vagy Lincoln), vagy 
személyében kifejezi a csoport átlagos jelle-
gét (például a paraszt vagy a burzsoá), egyé-
ni története mégis fontossá válhat.  Külö-
nösen nyilvánvaló a csoporthoz tartozás 
azon történelmi jelentőségű egyének ese-
tében, akik elhagyták közösségüket, hogy a 
„pusztába” vagy „száműzetésbe” vonulja-
nak. Csak úgy tehetnek szert történelmi je-
lentőségre, ha továbbra is eredeti csoport-
jukhoz kapcsolódnak, amelyhez vissza is 
térhetnek, vagy ha új csoporttal kerülnek 
kapcsolatba, abba belépve történelmi je-
lentőségük új jelleget ölt. Puszta egyénként 
ilyesmire nincs lehetőségük. A történelem 
csoportok története.
Ez persze nem ad választ a kérdésre: ki 

határozza meg a történelmi folyamatokat, a 
„nagy” egyéniségek vagy a tömegmozgal-
mak? Ebben a formában a kérdés megvála-
szolhatatlan, mert nincs empirikus bizonyíté-
kunk egyik lehetséges válaszra sem. Ráadásul 
a felvetés félrevezető is. A nagy jelzőt a törté-
nelemben olyan emberekre használjuk, akik 
a történelemhordozó csoportok mozgalma-
inak vezetőiként lettek nagyok. Ebben az 
értelemben a nagy kifejezés magában rejti a 
tömeghez tartozás tényét. Azokat az egyéne-
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Gergely Ágnes
Történelmi triolettek

1
Mondd el fiadnak
 
Add tovább a történetet: 
Fáraón átcsap az áradás, 
mert ezt kell még megértened, 
add tovább a történetet, 
s a tenger továbbél veled, 
mert más a hír, s a víz hatalma más, 
add tovább a történetet – 
Fáraón átcsap az áradás.

2 
Spárta

Miféle erő szólt nekik: 
egyetlen sűrű pillanat, 
hogy ha nem védik, elveszik, 
miféle erő szólt nekik, 
hogy vissza nem perelhetik, 
hogy most meghalni józanabb, 
miféle erő szólt nekik – 
egyetlen sűrű pillanat. 

ket, akikben volt potenciál a történelmi nagy-
ságra, de ez nem valósult meg, nem nevezzük 
nagynak, mert a naggyá válás próbája és bi-
zonyítéka éppen a megvalósulás. Konkrétab-
ban: történelemhordozó csoportokon kívül 
állva senki nem tehet szert történelmi nagy-
ságra. Másrészt viszont nem lennének tö-
megmozgalmak az egyének termékeny ere-
je nélkül, akikben a lehetőség és a képesség, 
valamint a sokaság aktuális iránya tudatosul 
és formát ölt. Egyének vagy „tömegek” ha-
tározzák meg a történelmet? Ezt a kérdést a 
két tényező közti összjáték pontos leírásának 
kell felváltania.

(Fordította: Lőrincz Borbála)



3 
Új Betlehem

Mit akar tőlem ez a század? 
Jöttem üstökös fák alól: 
Prokofjev tűi harsonáznak, 
mit akar tőlem ez a század – 
Pollock tű-labirintusának 
egy vonása sem válaszol, 
mit akar tőlem ez a század?! 
Jöttem üstökös fák alól.

4 
Szakadék

Lábadnál nyílik a verem, 
örökre, mint a horizont. 
Léphetsz fontoltan, hirtelen, 
lábadnál nyílik a verem – 
azt mondod, ott van lenn a menny: 
ha angyalt látsz, azt is kimondd. 
Lábadnál nyílik a verem – 
örökre, mint a horizont.

5 
Vigasztalás

Ezerszáz éve itt sikolt. 
Ő Jézus hatodik sebe. 
A világ nem kérdi, ki volt. 
Ezerszáz éve itt sikolt – 
Vitéz Johannes Háry olt 
vért s Óperenciát bele. 
Ezerszáz éve itt sikolt. 
Ő Jézus hatodik sebe. 

6 
Azonosulni
 
Mert előcsörtet az a vadkan. 
Lopott végvárban ünnepel. 
A gróf  pisztolya újra kattan, 
mert előcsörtet az a vadkan, 
dzsidás tömegsír ég alattam, 
Atlantisz, mely nem süllyed el, 

mert előcsörtet az a vadkan, 
lopott végvárban ünnepel. 

7 
Kufstein

Álom. Fölszántja a sarat, 
s az ázsiai koponyáknak 
kiművelt kristály nyelvet ad, 
álmot: fölszántja a sarat, 
lesz búza, gyár, folyóirat, 
minden, mi vastag fal közt támad, 
álom. Fölszántja a sarat 
az ázsiai koponyáknak. 

8 
Kitántorgott

Leköpdösték a mikroszkópját, 
és díjazta a messzeség 
(Joyce Dublinból Triesztbe kószált); 
leköpdösték a mikroszkópját, 
mert lelkén hordja minden ország 
a csőcseléke bélyegét, 
leköpdösték a mikroszkópját – 
és díjazta a messzeség. 

9 
Huszadik század

A nő megmondta, vérbajos. 
Ő egy országot vitt a tűzbe. 
Csak pár perc az a szép galopp, 
a nő megmondta, vérbajos – 
hát sivatagi rém tapos 
a kút helyén, mi szomjat űzne?! 
A nő megmondta, vérbajos. 
S ő egy országot vitt a tűzbe. 

10 
A nemzedék

Ők hoztak hegyi levegőt 
és Párizst, Londont és Firenzét, 
vízpartot, visszarévedőt, 
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hoztak tátrai levegőt 
és táncot, gúzsbaköthetőt, 
fuldoklásukra semmi mentség, 
ők hoztak hegyi levegőt, 
Párizst, Londont, Weimart, Firenzét. 

11 
Tarkólövés

Kései utód mit se lát. 
Csak madarat, csak köveket. 
Pendragon. Válasz. Eclogák. 
Kései utód mit se lát, 
csak saját, sebzett Krisztusát: 
kitértek érte. De minek? 
Kései utód mit se lát. 
Csak madarat. Csak köveket.

12 
Áldjon vagy verjen

Mondjátok csak, hogy itt vagyunk 
minden leomló hegy tövén, 
hol kő lávára rá nem unt, 
mondjátok csak, hogy itt vagyunk, 
túlélve keltát, túl a hunt, 
minden diadalív tövén 
mondjátok csak, hogy itt vagyunk – 
akár Titus császárnak én. 

12

Koczor Tamás

Amikor Máté kiment 
a szobából…

A cím tudománytalan, talán nem is méltó 
egy ilyen rangos folyóirathoz. Önmagában 
sokan felvetik Máté evangéliumának szer-
zőségi bizonytalanságát is, és amit a cím 
sejtet, semmiképpen nem bizonyítható, in-
kább érdekesség. Ugyanakkor érdemes el-
gondolkodni, vajon hogy lehetséges, hogy 
az evangéliumot torzító törvényeskedő ér-
telmezések ilyen sűrűn megtalálhatók a 13. 
részben? Nem lehet, hogy a szerző otthagy-
ta a szöveget, és valaki, aki elégedetlen volt 
ennek túlságosan is szeretetteljes Krisztus-
ábrázolásával, belejavított? Fordítsuk azon-
ban komolyra a szót, hiszen a 13. rész érde-
kességei mindenképpen figyelemreméltók!

Az evangéliumok visszaemlékezések

Jézus a tanúskodás feladatát bízta tanítvá-
nyaira. Arról kellett beszélniük, amiket lát-
tak és hallottak. Ez nyilván illuzórikus volt, 
ami természetes is, hiszen a tanítványok 
számára a Jézussal töltött idő életformáló 
hatású volt. Az élmény legalább annyira je-
lentős volt számukra, mint a tények. Az ős-
egyházban elmondott tanúskodásuk egy-
ben bizonyságtétel is volt. Másfelől minden 
bizonnyal fontosnak látták a tények közlé-
sét is, hogy igazolják, nem érzésekről, míto-
szokról van szó, hanem valódi események-
ről. Hosszú időn keresztül ezek a beszédek 
csak a szóbeliség szintjén éltek. Jellemző 
volt rájuk, hogy a történeteknek volt valami 
csattanója is, melyekben a különféle tanú-
ságtételek megegyeznek. Ezek a súlyozások 
növelik a szövegek megbízhatóságát. Gon-
doljunk csak a viccek, anekdoták maradan-



dóságára. Ezt a poentírozott igehirdetést 
nevezzük kérügmának.
Az újszövetségi iratok keletkezése egyfé-

le praktikumot követett. Pál leveleire aktuális 
gyülekezeti témák adtak okot, amelyek szinte 
kötelezővé tették a kereszténység bonyolult 
gondolatainak érthető megfogalmazásait. 
Ezzel szemben az apostoli bizonyságtételek 
szóbeli formában hangoztak, és egészen ad-
dig nem is készült róluk irat, amíg az aposto-
lok éltek. A hagyomány szerint az apostolok 
mind mártírhalált haltak. Ennek közeledtével 
kaphattak észbe, hogy a tanúskodás anyagát 
rögzíteni kellene. Az evangéliumok szerzői 
nem az apostolok, hanem a következő nem-
zedék, akik ugyan még találkoztak velük, de 
a leírtakat javarészt már korábban lejegyzett 
dokumentumokból szerezték. Két feltétele-
zett irat állt rendelkezésükre. Az egyiket ős-
Márknak, a másikat Logionnak nevezik, ezek 
az iratok később elvesztek. Anyaggyűjtés te-
kintetében Lukács evangéliuma a legkörülte-
kintőbb. Az iratok mellett az ő egyik forrá-
sa talán Mária, Jézus édesanyja volt, és más 
még élő tanúk. Külön kérdés János evangé-
liuma, melynek szerzője a szemtanúság igé-
nyével ír egy egyáltalán nem szikáran tény-
összegző művet.
Anélkül, hogy ezekbe ennél részleteseb-

ben belemerülnénk, látható, az evangéliumi 

iratok emlékekből állnak össze, ez egyformán 
érvényes a szinoptikusokra – az „együttlá-
tókra”, Máté, Márk, Lukács evangéliumára 
– és Jánosra.

Mi van Máté evangéliumának 13. 
részében?

Ebben a részben olvasható két jól ismert 
mezőgazdasági példázat a magvetőről és a 
szántóföld konkolyáról. Ennek e két példá-
zatnak közös sajátossága, hogy szerepel mel-
lettük magyarázat is. Ugyanebben a részben 
olvashatunk három olyan példázatot is, ame-
lyekben a szereplők megtalálnak valami fon-
tosat. Ezek címe „Az elrejtett kincs”, „Az 
igazgyöngy” és „A háló”. Nem foglalkozunk 
most a fennmaradó részekkel: sem az egyéb-
ként nagyon érdekes példázatokkal, amelyek 
a túlzásaikkal válnak jellegzetessé, sem Jézus 
Názáretben való megjelenésével.

Példázat a szántóföld konkolyáról

Kezdjük a „Búza és a konkoly” című példá-
zattal, mert talán ezen figyelhető meg leg-
élesebben a torzító értelmezés. A könnyebb 
érthetőség kedvéért álljon itt a szöveg és 
mellette a magyarázata is. A példázatban – a 
szokásos logika szerint – a szolgák az embe-
reket, a gazda Istent jelöli.
Nem értek a mezőgazdasághoz, de olvas-

tam, hogy állítólag a konkoly kifejletlen ál-
lapotában nagyon hasonlít a búzához, csak 
akkor lehet megkülönböztetni tőle, amikor 
már virágot hoz. A magja azonban mérge-
ző. A gyökerük úgy összefonódik, hogy iga-
za van a gazdának, valóban nem lehet ki-
húzni úgy, hogy a búza ne sérüljön.

A példázat kérdése nagyon is égető: vajon 
hogy került a gonosz a világba? Hitvallá-
sunk szerint Isten jó világot teremtett, hogy 
lehet benne a sok pusztító, kegyetlen, bű-
nös? A válasz egyszerű: ellenség tette, tehát 
nem volt benne az eredeti tervben, később 
került bele a gazda ellenségének műveként. 
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A másik fontos kérdés, együtt lehet-e 
élni ezzel? Amire a válasz az: igen, el kell vi-
selni az utolsó napig, amikor a jót és a ros�-
szat különválasztják, és a rosszat pusztulás-
ra ítélik, a jót pedig felemelik. 

A magyarázat kérdése más. Az a kérdés, 
kik a jók, és kik a rosszak, kik a mennyek 
országának fiai, és kik a gonosz fiai, illetve 
hogy mi lesz a jók és a rosszak sorsa. 
Itt közbe kell vetni egy fontos szempon-

tot. A jézusi példázatok olvasásának vannak 
szabályai. Például az, hogy a jézusi példá-
zatok mindig Istenről (Isten országáról, Is-
ten igéjéről vagy magáról Istenről stb.) szól-
nak. A másik ilyen szabály, hogy ezeket 
Jézus mondja, azaz – még ha ez bizonyos 
esetekben nem lenne is igaz, akkor is – Jé-
zus személyéhez igazodnak. Ebben követ-
jük a lutheri „was Christum treibet” – „ami 
Krisztusra mutat” – írásmagyarázati elvet. 
A nehézséget az jelenti, hogy az előttünk 

levő szövegben meg kell találnunk, milyen 
az a Krisztus, akire mutat. 
A magyarázat a példázattal szemben kate-

gorizál. Tudja, kik a jók, és kik a rosszak. Ez 
a kategorizálás idegen Jézustól. Ő tud ugyan 
kategóriákról, de nagyon határozottan „töri” 
azokat. Mindenki megbotránkozása közepette 
bemegy a megvetett Zákeus házába, megölel-
geti a tisztátalan leprásokat, szóba áll a meg-
vetettekkel vagy a nőkkel. Amikor tehát kate-
gorizálással találkozunk az evangéliumokban, 
akkor gyanakodnunk kell, mint most is.
És felfedezhetünk még néhány furcsa-

ságot. Ha azt mondjuk, hogy a magyarázat 
jó és rossz emberekről beszél, akkor nem 
érthető a gazda tiltakozása a különválasztás 
ellen. Miért ne lehetne elkülöníteni a jó és 
rossz embereket? Ha nem is pontosan vagy 
hiba nélkül, de legalább nagyjából. Ezen 
alapszik a felvételi rendszer, a munkák érté-
kelése, még a grundfoci csapatválasztása is. 

Példázat (Mt 13,24–30)

Más példázatot is mondott nekik: Hasonló 
a mennyek országa ahhoz az emberhez, aki 
jó magot vetett a szántóföldjébe. De amíg 
az emberek aludtak, eljött az ellensége, kon-
kolyt vetett a búza közé, és elment. Amikor 
a vetés szárba szökkent, és kezdett kalászt 
hozni, látható lett a konkoly is. A szolgák ek-
kor odamentek a gazdához, és ezt mondták 
neki: Uram, te jó magot vetettél a földedbe. 
Honnan került hát bele a konkoly? Ő pedig 
így felelt: Valamelyik ellenségem tette ezt! A 
szolgák erre megkérdezték: Akarod-e, hogy 
elmenjünk, és összeszedjük a konkolyt? Ő 
azonban így válaszolt: Nem, mert amíg a 
konkolyt szednétek, kiszaggatnátok vele 
együtt a búzát is. Hadd nőjön együtt mind a 
kettő az aratásig, és majd az aratás idején szó-
lok az aratóknak: Szedjétek össze először a 
konkolyt, kössétek kévébe, és égessétek el, a 
búzát pedig gyűjtsétek be csűrömbe!

Magyarázat (Mt 13,36–43)

Ekkor elbocsátotta a sokaságot, és bement 
a házba, tanítványai pedig ezzel a kéréssel 
fordultak hozzá: Magyarázd meg nekünk a 
szántóföldben nőtt konkoly példázatát! Ő 
pedig így válaszolt nekik: Az, aki a jó ma-
got veti, az Emberfia, a szántóföld a világ, 
a jó mag a mennyek országának fiai, a kon-
koly a gonosz fiai, az ellenség, aki elvetette 
a konkolyt, az ördög; az aratás a világ vége, 
az aratók pedig az angyalok. Ahogyan te-
hát a konkolyt összegyűjtik és megégetik, 
úgy lesz a világ végén. Az Emberfia elkül-
di majd angyalait, és összegyűjtenek orszá-
gából minden botránkozást okozót és go-
nosztevőt, és a tüzes kemencébe vetik őket: 
ott lesz majd sírás és fogcsikorgatás. Akkor 
majd az igazak fénylenek Atyjuk országá-
ban, mint a nap. Akinek van füle, hallja!
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Sokkal nehezebb helyzetben vagyunk azon-
ban, amikor a jó és a rossz dolgokat kell el-
választanunk egymástól.
Tegyük fel, hogy a magyarázatot később 

fűzték a példázathoz, ezzel nagyon sok írás-
magyarázó is egyetért. Ilyenkor azonban 
nem elég azt felfedezni, hogy ez betoldás, 
hanem fel kell tenni azt a kérdést is, hogy 
milyen indokkal kerülhetett a szövegbe. A 
bibliai szövegeket általában nagy tisztelet-
ben tartották, ezért csak alapos okkal lehe-
tett bármit beletoldani. 
Lehet, hogy a kategorizálás távol van Jé-

zustól, de kicsit sincs távol a gyülekezeti 
közösség szervezésétől. Képzeljünk el egy 
olyan pünkösd utáni keresztény közössé-
get, amelynek olykor egészen földhözragadt 
problémái vannak az anyagi élet, a munka-
szervezés, a hatalom területén. A többezres 
gyülekezetben óhatatlanul vannak rossz-
indulatú emberek is. Felvetődik az a kér-
dés, hogy vajon nem kellene-e néven ne-
vezni őket, és eltávolítani a gyülekezetből. 
Pál Korinthusban nagyon drasztikusan lép 
fel egy hasonló problémával kapcsolatban 
(1Kor 5), és aggályok nélkül közösítteti ki 
a bűnöst. Ilyen szempontból a példázat ma-
gyarázata akár nagyvonalúnak is nevezhető, 
hiszen azt mondja, hogy viselje el a közös-
ség az ilyet, majd az utolsó ítéletkor fény de-

rül az igazságra. Ugyanakkor az utolsó nap-
nak olyan kegyetlen karaktert ad a szöveg, 
amely a Keresztelő Jánostól hallott igehir-
detésre emlékeztet (Mt 3,10–12), de amelyet 
Krisztus igehirdetése negligált (pl. Mk 1,15).
Ha a példázat kérdésfeltevésén indulunk 

el, akkor nagyon fontos mondanivalóhoz 
jutunk. A kérdésre – hogy kerül a rossz a vi-
lágba, és mit kezdjünk vele? – nagyon józan 
választ ad. A körülöttünk levő rossz ugyan 
nem Istentől való, de életünk természetes 
velejárója. Ha a teremtést a saját életünk-
re, sorsunkra is leképezzük, akkor világo-
san látszik, hogy a jó és a rossz – ugyanúgy, 
mint a világban – összefonódva bennünk is 
ott van. Egyikünk sem konkoly-ember, de 
nem is búza-ember. 
Ha megpróbálnánk kivonni emlékeink-

ből a rossz eseményeket, akkor hirtelen za-
varba jönnénk, mert nem csupán arról van 
szó, hogy a rosszhoz tapadva sok jót is ta-
lálunk, hanem már maga a rossz meghatá-
rozása is bizonytalan, különösen, ha annak 
következményeit, további kimeneteit is ér-
tékeljük. Valami, ami esetleg rossznak tűnik 
a maga pillanatában, a későbbiekben sok jó 
megteremtőjévé válhat. Valami, ami tökéle-
tesnek látszik, amikor megtörténik, a későb-
biekben átkosnak is bizonyulhat. A világjár-
vány miatt például sok területen kitisztult a 
szennyezett levegő.
Még bonyolítaná a helyzetet, ha ezt több 

ember összefüggésében vagy nagyobb kö-
zösségek, esetleg népek összefüggésében 
vizsgálnánk. Lehet, hogy valakinek a halála 
egy másik ember életét menti meg, például 
egy szerv átültetésével.
Az is igaz, hogy fontos törekvésünk a 

rossztól való szabadulás. Nem igaz, hogy ez 
teljesen esélytelen, de a példázatbéli növények 
mintájára, gyökerénél összefonódik a jóval.
Ha a példázatban szereplő utolsó napot, 

az aratást nézzük, akkor ez annak az ide-
je, amikor a bennünk – és a világban – levő 
rossz elkülöníthetővé válik a jótól, sőt Is-
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ten nem csak egyértelművé teszi, hanem el 
is veszi és el is pusztítja azt. Ezért úgy áll-
hatunk előtte, ahogy látni szeretne minket, 
megigazultan.
Így ez a nap nem félelmetes, hanem vár-

va várt nap lesz. A példázat és magyarázat 
leképezi a Keresztelő és Krisztus igehirde-
tése közti különbséget, de egyben a keresz-
ténység nagy kérdését is – vajon kegyetlen, 
büntető Istenünk van-e, vagy végtelen irgal-
mát mutató, szerető Istenünk? –  megvála-
szolja Krisztus evangéliuma.
Örök kérdés marad, hogy az evangéliu-

mi emlékezés miért engedte a kategorizá-
ló, büntető  magyarázatot bekerülni és bent 
hagyni a szövegben, amely nem csak a pél-
dázatot torzítja el, hanem Krisztus igehirde-
tésének lényegét is.

A magvető példázata

A magvető példázatához is tartozik magya-
rázat. Itt is több hasonló észrevételt tehe-
tünk, mint az előző alkalommal.
Máténál a példázat magyarázata még ka-

tegorizálóbb, mint Lukácsnál. Lukács ki-

mondja, a mag Isten igéje. Máté már csak az 
emberekkel foglalkozik. Pedig a jézusi pél-
dázatokban Istenről van szó, ebben az eset-
ben Isten igéjéről. 
Ha azt kérnénk, hogy mindenki válas�-

sza ki, hogy mi ő e példázata magyarázata 
szerint: „útfélre hullott mag”-ember, „kő-
sziklára hullott mag”-ember, „tövisek közé 
hullott mag”-ember vagy „jó földbe hullott 
mag”-ember, akkor zavarban lennénk. 
Ha viszont azt kérdeznénk, hogy egy 

gyülekezet presbitériumát melyik kategóriá-
ból választanánk ki leginkább, akkor egyér-
telmű lenne, hogy a legutolsóból.
A kategorizálás a gyülekezeti közösség 

velejárója, de akár eszköze is lehetne. 
A példázat viszont az Isten igéjéről szól. 

Ha ragaszkodunk ehhez, akkor ez azt jelen-
ti, hogy Isten igéje nem hatékony. A példá-
zat ugyan nem negyedeli el a búzaszemeket, 
de beszél arról, hogy olykor a búzaszemek – 
Isten igéje – nem érnek célhoz, és nem lesz 
belőlük semmi. 
Erre nagyon jól rezonálunk. Valóban, ha 

életünk igehirdetéseit vizsgáljuk, nagyon so-
kat elfelejtettünk, nagyon sok el sem jutott 
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Példázat (Mt 13,1–9)

Íme, kiment a magvető vetni, és amint 
vetette a magot, néhány az útfélre esett, 
jöttek a madarak, és felkapkodták azokat. 
Más magok köves helyre estek, ahol kevés 
volt a föld, és azonnal kihajtottak, mert nem 
voltak mélyen a földben; de amikor a nap 
felkelt, megperzselődtek, és mivel nem volt 
gyökerük, kiszáradtak. Más magok tövisek 
közé estek, és amikor a tövisek megnőttek, 
megfojtották azokat. A többi viszont jó 
földbe esett, és termést hozott: az egyik 
százannyit, a másik hatvanannyit, a harma-
dik harmincannyit. 
Akinek van füle, hallja! 

Magyarázat (Mt 13,18–23)

Ti azért halljátok meg a magvető példáza-
tát! Mindazokhoz, akik hallják a mennyek 
országának igéjét, és nem értik, eljön a go-
nosz, és elragadja azt, ami szívükbe van vet-
ve: ez az útfélre esett mag. A köves talaj-
ra esett mag pedig az, aki hallja az igét, és 
azonnal örömmel fogadja, de valójában 
nincs gyökere, nem állhatatos: mihelyt nyo-
morúság vagy üldözés támad az ige miatt, 
azonnal elbukik. A tövisek közé esett mag 
pedig az, aki hallja az igét, de e világ gond-
ja és a gazdagság csábítása megfojtja az igét, 
és terméketlen lesz. A jó földbe esett mag 
pedig az, aki hallja és érti az igét, és termést 
hoz: az egyik százannyit, a másik hatvanan�-
nyit, a harmadik harmincannyit. 



az agyunkig, pláne a szívünkig. Máté nyil-
ván valódi élethelyzeteket látott maga előtt, 
amikor üldöztetésben való elbukásról vagy 
gazdagságban való elcsúszásról beszél. A mi 
élethelyzeteink kissé mások, de a végered-
mény ugyanaz.
A példázat azonban nem erről szól. Nem 

rólunk, helyzeteinkről, bukásainkról, ha-
nem az Isten igéjéről. Ebben pedig első-
sorban nem azt látja, hányszor nem sike-
rül célba érkeznie Isten szavának, hanem 
hogy amikor célba ér, akkor milyen viru-
lens. Egy magból száz is lehet. Ez azt jelen-
ti, hogy elég egyszer meghallani Isten igéjét 
egy olyan helyzetben, amikor elér minket, 
akkor életre meghatározó lehet.

A kérdéseink ugyanazok, mint az elő-
ző példázatnál. A példázat tartalma eltér a 
magyarázattól, és eltér Jézus stílusától. Ki 
merte beleírni? Hogy maradhatott benne? 
Ezekre természetesen nincsenek válaszok.

Az elrejtett kincs, az igazgyöngy  
és a háló

Még egy érdekes torzító értelmezést talá-
lunk ebben a fejezetben. Sokan ismerik a 
három rövid példázatot Isten országáról. 
Az elrejtett kincs arról a szenvedélyről szól, 
melyet azok élnek át, akik – a példázat sze-
rint véletlenül – találkoznak Isten országá-
val. Ez a szenvedély elég ahhoz, hogy szá-
mítások nélkül mindent feladjon az ember. 
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A példázatok (Mt 13,44-50)

Hasonló a mennyek országa a szántóföld-
ben elrejtett kincshez, amelyet az ember, 
miután megtalált, elrejt, majd örömében el-
megy, eladja mindenét, amije van, és megve-
szi azt a szántóföldet. 

Hasonló a mennyek országa a kereskedő-
höz is, aki szép gyöngyöket keres. Amikor 
egy nagy értékű gyöngyre talál, elmegy, elad-
ja mindenét, amije van, és megvásárolja azt.

Hasonló a mennyek országa a tengerbe 
kivetett hálóhoz is, amely mindenféle ha-
lat összegyűjt. Amikor megtelik, kivonják a 
partra, és nekiülve a jókat edényekbe gyűj-
tik, a hitványakat pedig kidobják. Így lesz a 
világ végén is: eljönnek az angyalok, és ki-
válogatják a gonoszokat az igazak közül, és 
a tüzes kemencébe vetik őket, ott lesz majd 
sírás és fogcsikorgatás.

A Tamás evangéliumabéli szöveg1

Tm 109. Jézus mondta: A királyság hason-
lít egy emberhez, akinek a szántóföldjében 
elrejtett kincs van, amelyről ő nem tud. Mi-
után meghalt, a fiára hagyta azt. A fia sem 
tudta, fogta a szántóföldet, eladta azt. És 
aki megvette azt, elment, hogy szántson, és 
megtalálta a kincset. Pénzt kezdett kölcsö-
nözni azoknak, akiknek csak akart.

Tm 76. Jézus mondta: Az Atya királysága 
hasonlít egy kalmárhoz, akinek egy hajóra-
kománya van. Amikor ez a kalmár, a bölcs, 
egy gyöngyöt talált, eladta a hajórakományt, 
és csak a gyöngyöt vette meg magának. 

Tm 7. És mondta: Az ember hasonlít 
egy bölcs halászhoz, aki kivetette a hálóját 
a tengeren; kihúzta azt a tengerből, és az 
kis halakkal volt teli. A bölcs halász talált 
köztük egy nagy, jó halat. Az összes kicsiny 
halat bevetette a tenger mélyére; zokszó 
nélkül a nagy halat választotta. Akinek van 
füle a hallásra, hallja!
1 In Jézus rejtett szavai. Vízöntő könyvek. Budapest, 
Holnap Kiadó, 1990.



A gyöngyről szóló példázat abban külön-
bözik, hogy a kereskedő keresi ezt a gyöngyöt, 
ért is hozzá. Az ő összeomlása talán még na-
gyobb, feladja az üzletét, hogy innen kezdve 
birtokoljon egy neki mindennél fontosabbat.
Nagyon tanulságos e példázatok párhu-

zamosa, ebben az esetben az apokrif  Tamás 
evangéliumából. 
Témánkhoz mindenképpen érdekesen 

kapcsolódik, hogy a jézusi példázatok em-
lékezete milyen arcait mutatja. A különbö-
zőség ellenére feltűnőek a mondanivaló ha-
sonlóságai. 
A kincset találó ember történetének vis�-

szája arról szól, hogy az érték annak érték, 
aki azt felfedezi. A kincs egész közel van, 
hatalmas lehetőségeket rejt, de meg kell ta-
lálni hozzá.
A gyöngyöt találó ember nem is gyöng�-

gyel foglalkozik, hanem kalmár, tengeri ke-
reskedő. Viszont, amikor megtalálja a gyön-
gyöt, akkor eladja az egész rakományát.
A probléma a harmadik példázattal van.
Ha a Máté evangéliumában hozott há-

rom történetet nézzük, akkor szinte vá-
ratlan a harmadik fordulata. Az első kettő 
örömteli rátalálásról, hatalmas életlehető-
ségről, szenvedélyes felfedezésről szól. A 
harmadik pedig újra csak kategorizálás-
ról. A háló – ijesztő a személytelenség is – 
kis és nagy halakat terel össze. A hitványo-
kat (rothadt, megromlott, használhatatlan, 
rossz minőségű, méltatlan) kidobják, a jó-
kat (eszményi) edényekbe gyűjtik. A folyta-
tásban pedig visszaköszön a „Búza és kon-
koly” magyarázata.  
Ha a hálós példázat párhuzamosát meg-

nézzük Tamás evangéliumában, akkor vi-
szont megtaláljuk a kincses és a gyöngyös 
példázatra rímelőt a halászról, aki a nagy hal 
kedvéért feladja a zsákmány többi részét. 
(Ebben az összefüggésben nem számít az, 
hogy a kis halak így megmenekültek.) Va-
jon a Máté-féle szövegben miért nem a Ta-
más-féle szöveg jelent meg? Mi az értelme 

az örömteli példázatok közvetlen közelében 
ennek a kegyetlen, ítéletes képnek?

Próbáljunk összegezni!

Van egy viszonylag karakteres szövegünk 
örömteli üzenetekkel. Isten igéje hallatlanul 
termékeny, ha valaki hallja, akár csak egy-
szer is, az élete termékeny, tartalmas lesz. 
Aztán hallunk arról, hogy a világba ugyan 
bekerült a gonosz, saját életünkben is küz-
dünk vele, összefonódott minden jóval, de 
eljön annak az ideje, amikor mindez egyér-
telműen elkülönül, a rossz elpusztul, és a jó 
tölt be mindent, és mi magunk is olyanok 
leszünk, amilyennek Isten látni akar min-
ket. Olvashatunk a szenvedélyről, mely bol-
doggá teszi az embert. Olvashatunk arról is, 
hogy az ember örömmel adja fel saját biz-
tonságát az Isten országáért, mert az olyan 
lenyűgöző, szép és áldásos. Mindez Máté 
evangéliumának 13. fejezetében.
Másfelől ugyanitt találkozunk azzal is, hogy 

a közösség tagjai más-más módon fogadják 
Isten igéjét, és csak kevesen vannak olyanok, 
akikre úgy hat, ahogyan kell. Ebben a közös-
ségben vannak jó és rossz emberek, akiket el 
kell ugyan viselni egy darabig, de nem soká-
ig, mert eljön az a nap, amikor a gonoszo-
kat tűzre vetik. Hallunk még arról is, hogy az 
Isten országa olyan, mint a háló, mely min-
denféle embert összegyűjt, de a végén majd 
kiválogatják, hogy kik ezek közül a jók, a töb-
bieket pedig kidobják.
Az látszik valószínűnek, hogy a Jézusról 

szóló emlékezet már az evangéliumok kelet-
kezésének idején elágazott. Miközben a ta-
núságtételnek van egy fő szála, melynek nyo-
mán kirajzolódik Jézus személye, lehetett 
ettől eltérő hitvallás is vele kapcsolatban.
A feltevés sok kérdést hagy maga után, 

de egész biztos, hogy revideálja Biblia-olva-
sásunkat. 
Emlékező emberek idézik fel mindazt, 

amit Jézusról tudtak. Van, aki így, van, aki 
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úgy. Az egyház életét még színesíti, hogy eze-
ket a szövegeket is ilyen meg olyan olvasók 
olvassák. Ha valaki fogékony arra, hogy itt 
az ideje Isten ítéletének a világban, és hogy 
egyáltalán Isten keményen ítélő Isten, annak 
számára az ítéletes mondatok örömhírként 
hangoznak, természetesen azzal a kitétellel, 
hogy ő ebben a szerencsés oldalon áll. Mint 
ahogy igaz az is, hogy a szeretettel teljes Is-
tenben hívők számára kirajzolódik egy olyan 
végtelen nagyvonalúságot sugárzó élő Krisz-
tus, akit még a kicsinyességéről hírhedt egy-
ház sem tud elhomályosítani.
Hogy a Jézus stílusától idegen szövegek 

hogy kerülhettek be az evangéliumba, arra 
talán a legjobb magyarázat az, hogy Máté 
kiment a szobából.

19

Balla Zsófia
Haza

Közétek jöttem. 
De sosem érkezem meg. 
Kitárt karok alatt 
bukdosva haladtam előre. 
A tárt kar megállít a repülésben. 
Ahova vágyom, a föld 
elérhetetlenül közeledik. 
Hova minden erőmmel 
igyekszem, visszahátrál 
a ködbe, téves órarendbe. 
Ide igyekeztem. 
És még most is jövök az úton. 
Néha szárny röpített, 
szárnyalt baráti autó is velem. 
Kiléptem a sokféle kényszer 
kötelmeiből, a halálig 
engedelmes hangyák bolyából. 
Közétek jöttem. 
Kérjetek rá, segítek. 
Borban és fűrészporban ázik 
a régi udvar. Felragyog 
egy ívlámpa és kibontatlan 
ruhacsomagjaim.

Komoróczy Géza

Apák és fiúk*1

Zsidó apák, természetesen, és zsidó fiúk. 
Ha az apák bűnt követtek el, s a babiloni 
fogság előtti évtizedek történetéből tud-
juk jól, hogy igen, elkövettek: e bűnök mi-
att kire hárul a felelősség? Köszmétét esz-
nek az apák; ízes és nedvdús, savanykás, 
nagy hőségben, szomjat oltani, kellemes ízű 
gyümölcs. Köszmétét vagy egrest? A ma-
gyar nyelvérzéket élesen osztja két pártra 
ez a szóvita. Én – hajlamaim szerint – más-
ként-fordító vagyok: köszmétepárti, ment-
hetetlenül nyelvi kisebbségben; de azért tu-
dom: a szövegekben a többségi konszenzus 
egrest mond szinte mindig. Nos, a kellemes 
gyümölcsöt, egrest vagy köszmétét, netán, 
mert ez is elképzelhető: éppen csak érlelődő 
szőlőt, az apák ették, eszik. De kinek vásik 
el a foga? Persze hogy nem az egres/kösz-
méte szóválasztás a kérdés; a nyelvünk, vég-
tére is, egyelőre közös, mindenki érti, mi-
ről van szó. A kérdés mélyebbre vág; igenis: 
szubsztanciális. Hogy kiknek vásik el a fo-
guk a köszméterágástól: mármint hogy az 
apáké-e, akik ették, vagy a fiaiké. Ez volt a 
kérdés. Ez a kérdés az igazi. Kit ér a bün-
tetés, ha az apák bűnt követtek el netán? 
Próféták kérdezték: Jeremiás, Ezékiel. Zsi-
dó apákról van szó, természetesen, és zsidó 
fiúkról. Kiknek kell a felelősséget viselniük 
mindazért, amit az apák tettek? A fiúknak? 
Ez a Biblia tanítása? 
Talán mondanom sem kell, nem Jeru-

zsálemben: Babilóniában vagyunk; még 
ott sem éppen a fővárosban: vidéken, ahol 
a csak néhány éve, i. e. 597-ben áttelepí-
tett zsidó csoport él; egyszóval, a „fogság”-
ban. Júda, Jeruzsálem megvan még – de II. 

*1Az írás eredetileg a Holmi 1993. augusztusi 
számában jelent meg, 1066–1070.
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Nabú-kudurri-uszur/Nebúkhadreccar bár-
mikor megindulhat ellene. Cidkijáhu, akit 
otthon királynak tekintenek (de a fogságban 
csak régensnek), és az udvar és a nép, nem-
hogy remélnek: bizakodnak. Áll a templom, 
JHVH teljesíteni fogja, amit a szövetségben 
népének ígér. Jeruzsálem hatalmasságai ép-
pen katonai segítséget keresnek. Alig múlt 
még, hogy tanácskozásra gyűltek a városba 
a remélt szövetségesek, köztük egy nagyha-
talom, Egyiptom követei is. Cidkijáhu erő-
sen bízik Egyiptomban: Egyiptomnak érde-
ke, hogy feltartóztassa Babilont. 
Közmondásról van szó, szólásról, en�-

nyi világos. Már csak azért is, mert a kér-
déses mondat két különböző helyen is írva 
van a Bibliában. Jeremiás idézi Jeruzsálem-
ben és Ezékiel Babilóniában, nagyjából egy 
időben. Elképzelhető ugyan, hogy a kettő-
zés csak utólagos, a későbbi szöveghagyo-
mány hozta létre, átemelve a találó szólást 
az egyik szövegből a másikba; elképzelhető, 
de nem valószínű. Részben azért nem, mert 
két apró nyelvi eltérés mégiscsak van a két 
szöveghely között, s ez nem idézetre vall. 
Részben pedig, s főként, azért nem, mert a 
szóláshoz a két próféta nem egészen azo-
nos magyarázatot ad, holott általános mon-
danivalójuk egyébként nagyjából ugyan-

az: bírálat népük fölött. Ezékielnél (18,2) a 
mondat közmondás volta különösen jól fel-
ismerhető: a mondatszerkezeten. Ávot jóklu 
bószer ve-sinné ha-bánim tikheiná. Az ige mind-
két félmondatban jelen időben, folyamatos 
vagy befejezetlen alakban (imperfectum) 
áll, ez a közmondások szokásos szintaxisa, 
nyelvi eszköze az általánosításnak. Jeremiás 
(31,29) ellenben az első félmondatban múlt 
időt (perfectum) használ (aklu), ez az elői-
dejűség nyelvi eszköze, viszont nem teszi ki 
a névelőt a „fiúk” szó elé (bánim); más nyel-
vi megoldással ugyan, de végeredményben 
nála is közmondásszerűen általános a fogal-
mazás. Ezékiel használja is a „közmondás” 
szót, Jeremiásnál egyszerűen „beszélik”. 
Hogy mi ez a gyümölcs valójában: vi-

tatják. Az egres/köszméte mellett gondol-
ni lehet szőlőszemre is; a szó egyéb elő-
fordulásai (Ézs 18,5; Jób 15,33) közül az 
egyik fürtöket (gefen) említ, s ez nem kösz-
métét, inkább szőlőt jelez. A másik hely s 
a rokon nyelvek a szót nem meghatározott 
gyümölcsre, hanem a bogyók éretlenségére 
vonatkoztatják: bószer, annyi mint már csak-
nem érett fürtös bogyó. Lehet szőlő, de ri-
bizli is akár. Károlyi Gáspár (1590) Ezékiel-
ben vadszőlőt fordított. Jeremiásban egrest. 
Megnyugtatásul azoknak, akik ellentmon-
dást látnának a két fordítás között: a ma-
gyar (dunántúli) egres végső soron a latin 
agrestis szóból jön, s ennek jelentése: ’mezei, 
ti. nem szántóföldi’ (ager), ’vadon termő’, 
’vad’, ’éretlen bogyó’, ’éretlen szőlő’. Ennél 
pontosabbat a legtöbb kerti vagy szántóföl-
di növény botanikai azonosítása tárgyában 
még Löw Immanuel paradicsomkert gaz-
dagságú Flora-könyvével a kezünkben sem 
mondhatunk. De tudjuk, arab forrásokból, 
melyeket Gustav Dalman lutheránus tisz-
teletes, a múlt századi Palesztina legjobb 
biblikus-ethnográfus ismerője, s persze 
Löw is idéz, hogy a zöld bogyót Izraelben, 
Palesztinában csemegeként fogyasztották: 
valóban mint üdítően savanykás, nedvdús 



csemegét. Mi is a zöld kajszit, gyermekko-
runkban. Ha kertészeti szakkönyvbe nem: 
irodalmi szövegbe a köszméte/egres fordí-
tást ajánlhatom. 
De nem nyelvészeti élvezetként ropog-

tatom fogaim között a bogyókat. Az egész 
szövegrész értelme függ attól, hogy a köz-
mondás mit jelent.
Nincs is nehezebb, mint közmondást 

magyarázni. A jelentés gyakorta nem a sza-
vakban van, inkább a szintaxisban, más-más 
formulák azonos szerkezetében. Ebben a 
mondásban a szerkezet az ellentétre épül. 
Ha mit az atyák tesznek, következményeit a 
fiak viselik. Az atyák köszmétét rágcsálnak, 
szőlőt esznek; teszi mindenki, ha teheti. De, 
s a de hangsúlyos, a fiaknak elvásik a foguk 
az apák élvezetétől. Ennyi elég is a szintaxis-
ról. Ezékiel, de Jeremiás is, bárki, azért idéz 
közmondást, mert ez tömören és általános 
formában fogalmaz meg valami igazságot. 
Szükségünk az általánosabb igazságra van. 
Ugyan baj-e, s ha baj, miért, hogy valaki 
szőlőszemet vagy köszmétét eszik? A kösz-
métés/szőlőbogyós közmondás egybekap-
csol apákat és fiúkat: amit az apák tesznek, 
maguk örömére, az élet rendjén, kötelesség-
ből, kényszerből, de ha csak úgy, az eset-
leg bajt hoz a fiaikra. Az apák miatt a fiúkat 
vonják felelősségre. A társadalomtudomány 
gazdag a szolidaritás leírásában, a Biblia vo-
natkozásában is. Itt voltaképpen a szolidari-
tás sajátos – mondjuk így – fonákjáról van 
szó. Apa és fiai: családi egység, mind a je-
len időben, szinkrón vagy horizontálisan, 
mind diakronikusan vagy vertikálisan, nem-
zedékek során át. Amit az apád tesz, abból 
van vagy lehet előnyöd, számíthatsz a se-
gítségére; de a helyzete mindenképpen be-
folyásolja a sorsodat, esetleg negatívan is. 
Viselned kell apád helyzetének minden kö-
vetkezményét: jót, rosszat. A törzs erkölcse 
ez: valóság és etika a genealógia, vérségi kö-
telék, törzsi szervezet kapcsolatai mentén 
szerveződő társadalmakban. A szolidaritás-

ra hivatkozni lehet: az előnyök mintegy le-
hívhatók; s ugyanakkor elháríthatatlan az 
esetleges hátrány. II. Nabú-kudurri-uszur/
Nebúkhadreccar nemcsak Cidkijáhut fog-
ja megbüntetni, az ostrommal bevett Jeru-
zsálem uralkodóját: mielőtt megvakítaná, a 
szeme előtt öleti meg fiait (2Kir 25,7). Szá-
mos más példa van hasonlóra az ókori Ke-
leten; csak megemlítem, némi nyomatékkal, 
de mellőzve a részletesebb kifejtést, hogy 
inkább a törzsi társadalomszervezetekben, 
nem pedig urbánus, szegmentált társadal-
makban, melyekben rendszerint formalizált 
jog érvényesül. 
A Biblia ősi hagyománya sem más; ősi 

jog, szolidaritási etika. Nem akárhol: a tíz-
parancsolatban (2Móz20,5–6 és 34,6–7; 
5Móz 5,9–10) olvassuk a következőket. 
Szenvedélyes Isten (él kanna’) vagyok, az 
apák bűne miatt felelősségre vonom azokat, 
akik gyűlölnek, harmad- és negyedrenden, 
de kegyelmet gyakorlok azokkal, akik sze-
retnek, s akik megtartják törvényeimet, az 
ezredik renden is. Fordításom több ponton 
is érdemben különbözik a szokásos fordí-
tásoktól. Nem mindent indokolhatok most, 
de legalább azokat az eltéréseket jelzem, 
amelyek a jelen tárgyat érintik. A „szenve-
délyes isten” Károlyinál még „erős bosszú-
álló”, egybehangzóan a régi fordításokkal 
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(Septuaginta: theosz zélótész), s csak újabban 
szokás elsimítani a kifejezés különös – hadd 
mondjam így – történeti barbárságát. 
Az isteni felelősségre vonás, illetve ke-

gyelem köre nem feltétlenül diakronikus, 
ti. a nemzedékek egymást követő során; le-
het szinkrón is: egy ember bűne miatt – a 
már említett fonák-szolidaritás értelmében 
– büntetés jár a vele kapcsolatban lévőknek 
a rokonság harmadik vagy negyedik köré-
ben, s kegyelem az ezredik körben. Nem 
lényegtelen a különbség a számok között: 
felelősségre vonás, mondjuk, a másod-uno-
katestvérek körében, kegyelem az egész tár-
sadalmi közösség számára – mert hiszen ki 
számlálhatja meg ezred-unokatestvéreit. Az 
apák: a közösségért felelős személyek bű-
nét Isten megtorolja, szenvedélyesen, de – s 
itt a fordításbeli eltérés már mondatszinten 
van – csak azokon, akik gyűlölik őt, mert 
akik szeretik, azoknak kegyelem (heszed) 
a részük. Nem egészen úgy értelmezem a 
tízparancsolat szövegét, ahogyan szokás; 
meggyőződésem, hogy úgy értem, ahogyan 
Ezékiel értette, értelmezte. 
Magával a közmondással a régi zsidó ha-

gyomány, mindjárt az arámi fordítás, nem 
vacakol sokat. A Targum Jonátán, arámiul: 
Az atyák vétkeznek, és a fiak elpusztulnak. 
Se köszméte, se elvásott fogak. A zöld bo-
gyó evése helyett pedig egyszerűen: a vétek. 
Hasonló egyszerűséggel fogalmazott Jere-
miás siralmai (Ékha) is (5,7): Atyáink bűnt 
követtek el, és nincsenek, s bűneik (terhét) 
mi hordozzuk. Ez a siratószöveg a tízparan-
csolat logikáját követi, akár Ezékiel mon-
dását értelmezi, akár – ez a valószínűbb 
– magát a helyzetet. A bűnre büntetés kö-
vetkezik; ahol büntetés van, az ok: a bűn. 
Ezékiel szembeszegült ezzel a hagyo-

mánnyal. Szembeszállt még a tízparancso-
lattal is: a hagyományos, szó szerinti értel-
mezéssel. Ezékiel azt mondja kortársainak: 
nem áll a mondás az egresről. Ne hivatkoz-
zatok rá soha többé (18,3). JHVH eskü-

szik, az életére mondja: minden élőlény az 
enyém, az apák is, a fiak is. Büntetés csak 
azt illeti, aki maga követte el a bűnt (18,4). 
Hosszan fejtegeti az eszmét, részletezi a bű-
nöket is, amelyekre gondol, s közben ismétli 
a fő tételét, többször is, változatokban: Az, 
aki vétkezett, megbűnhődik. De fiú nem vi-
sel felelősséget az apja vétke miatt, apa nem 
visel felelősséget a fiú vétke miatt. Az igaz 
embert igazsága minősíti, egyedül az, a go-
noszt gonoszsága minősíti (18,20). Jere-
miás, a szavakban, kissé mást mond, mint 
Ezékiel. Jeremiás, idézve a közmondást, ér-
vényét mintegy hallgatólagosan elismeri; 
csak annyit mond, hogy majd, Isten és Iz-
rael/Júda házának új szövetségében szűnik 
meg a mondás érvénye. Majd; de eszerint 
most, egyelőre, érvényben van. 
A két férfiú egyaránt Júda népéhez szólt, 

s nagyjából egy időben: i. e. 590 táján vala-
mikor. Jeremiás, otthon, belülről, úgy látta: 
az isteni törvény fenyegetés lehet a felelőt-
len politikusok, a megtévesztett nép kriti-
kátlan reménykedésével szemben. Ezéki-
el, a fogságban, kívülről, úgy látta: már nem 
segíthet más, csak ha kinek-kinek a szemé-
lyes felelősségére hivatkozik. Ugyanabban a 
hagyományban, ugyanabban a nyelvi, vallá-
si közösségben, egyazon eszme – isteni pa-
rancs – hirdetéséül más-más értelmezést 
adtak a hagyomány egyik fontos tanításá-
nak. Ezékiel nem politizál, az erectől távol, 
a galutban, nem lehet szava az országos ha-
tályú döntésekhez. A személyes magatar-
tást bírálja, a tetteket. Az életmódot, melyet 
JHVH megkíván, mely a szövetség fenntar-
tása lehet. Egyéb ügyekben tehetetlen. A 
hegycsúcsokon bemutatott áldozati étel fo-
gyasztása: nem. Idegen istenek (bálványok) 
tisztelete: nem. Hálni másnak a feleségével: 
hát, bizony, ez is: nem. Hálni a saját fele-
ségeddel a tiltott időszakban: nem. Kegyet-
lenkedés: nem. Zálog visszaadása: igen. Más 
kifosztása: nem. Éhezőknek kenyér adá-
sa: igen. Mezítelen szegénynek ruha adá-
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sa: igen. Uzsora: nem. Kölcsönön többlet 
(kamat) szedése: nem. Viszályok elsimítá-
sa: igen. JHVH törvényeinek megszegése: 
nem. Az elvásott fog az e bűnökben bűnö-
sök büntetése. 
A hétköznapi élet bűnei, erényei; a hét-

köznapi életben viselkedés szabályai: Ezé-
kiel erről beszél. Számára nincs értelme 
beszélni az egyiptomi szövetségről, a sza-
badságról, az ország függetlenségéről. Az 
embereknek élniük kell: élni hétköznapi 
életüket, otthon is, a fogságban is; az isteni 
törvény erre vonatkozik: az életre. Jeremi-
ás otthon van, s végeredményben ugyanezt 
mondja ő is, szenvedéllyel, a konfliktusokat 
vállalva, keresve, teremtve; a politikába bele-
szólás árán. Jeremiástól tudjuk: az ő szemé-
ben már az bűn, hogy Cidkijáhu, a nagypo-
litika ábrándjait kergetve, politikai céloknak, 
történetesen a nemzeti nagyság eszméjének 
rendeli alá az emberek életét Júdában, hogy 
ellenállásra készülődik, szövetségest keres, 
hadseregét szervezi, fegyvert halmoz fel, 
hogy botorul hiszi: feltartóztathatja a ba-
biloni támadást. Ezékiel fogságban beszél: 
csak általánosságban, csak a vallási előírá-
sok és az erkölcs síkján. Az isteni törvény és 
előírás – ami az életet egyáltalán lehetséges-
sé teszi – nem a politika részleteire vonat-
kozik: az életre, már az elemi szinteken, a 
hétköznapokra. Ezékiel tudta, legalább úgy, 
mint utóbb tudni lehet, két és fél évezreden 
át, hogy a tízparancsolat Izrael számára mit 
jelent. Nemcsak maguk a parancsok és tiltá-
sok: az indoklás, a magyarázat is. 
Ezékiel a személyes felelősség kimondá-

sa érdekében szembeszegült még a legna-
gyobb tekintéllyel: a mózesi hagyománnyal 
is, a mózesi hagyomány kortársi értelme-
zésével. Merte megváltoztatni a tízparan-
csolat értelmezését; tudjuk, az általa képvi-
selt felfogás helyet kapott a Tórában (5Móz 
34,6–7). A zsidó hagyománynak szerves ré-
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Gergely Ágnes:
A 137. zsoltár

Ültünk Babylon folyópartjain. 
Sírtunk. Babylon tenger nélkül él. 
Hárfánk a fűzfán. Másképp szól a kín. 
Tőlünk verejték kell, nem szenvedély. 
S nem érv, erünkből mért dőlt itt a vér. 
Hát kihűlt jobbom legyen rá az ámen, 
ha elfeledlek egyszer, Jeruzsálem.

Jelünk itt falba karmolja a nép. 
Kik biztatják, sem tudják, mért teszik. 
Királyi jel, sok más jelet tulélt. 
Ne ródd fel, Uram, vétekül nekik! 
Ne vágasd falhoz szép kisdedeik…! 
És fájó orcám rángjon majd a számhoz, 
ha elfeledlek egyszer, Arany János.

sze az értelmezés: a szöveg hozzáigazítása a 
körülményekhez; hiszen más körülmények 
között, s a körülmények mindig mások, 
ugyanazt a hatást csak más eszközökkel le-
het elérni. A szövegben, a Talmud kimond-
ja, rejtve bár, de eleve benne van minden új 
és újabb értelmezése. Ezékiel papi személy 
volt, Babilóniában, a galutban a hagyomány 
az ő számára nem a szentély, az nem lehe-
tett: szöveg és szövegértelmezés. A zsidó 
hagyomány szellemében járt el, amikor a 
törzsi vallásosság etikájából kibontotta az 
individuális felelősség tételét – elutasítva, 
mert tétele ezt is jelenti, minden kollektív 
felelősséget. Fogság, Babilónia, szegmentált 
társadalom: individuális etikát kell állítani a 
vérbosszú, a kollektív felelősség ősi, de ide-
jétmúlt hagyománya helyett. 
Apák és fiúk? Családfő és a rokonság 

széles köre? Az apa a saját tetteiért felelős, 
a fiú pedig a saját tetteiért. Nem az apjának, 
nagyapjának élete és dolgai: ki mit maga tett 
az ember, felelősséget azért visel. 
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Mártonffy Marcell

„Az emlékezet 
megtisztítása”
Megjegyzések a 
kiengesztelődés katolikus 
programjához1

A katolikus egyház történetében kétségkí-
vül a II. vatikáni zsinat hozta meg azt a for-
dulatot, amelynek nyomán a belső és a külső 
párbeszéd2 immár a teológiai gondolkodás 
és a közösségi praxis lényegi mozzanatának 
minősülhet. A Gaudium et spes kezdetű zsi-
nati konstitúció szerint a dialóguskészség 
az egyház minden emberrel fennálló testvé-
ri viszonyából fakad,3 egyszersmind kifeje-
zi azt a „senkit sem mellőző”4 vágyakozást, 
hogy a testvériségként értelmezett konst-
ruktív szolidaritás a lehető legszélesebb 
körben nyilvánulhasson meg.5
Az eleve feltételezett és kiteljesíten-

dő dialogikus közösség vágyának tanúsít-
ványaként értékelhető az az ünnepi aktus, 
amelynek keretében II. János Pál pápa, ez 
év március 12-én, bocsánatot kért az egy-
ház múltját terhelő vétkekért, s egyúttal ki-
jelentette: „...amikor megváltjuk vétkeinket, 
megbocsátjuk azokat a vétkeket, amelyeket 
mások követtek el velünk szemben”.6 Ez a 
cselekmény, amelyet az ezredforduló, az al-

1 Az írás megjelent a Világosság 2000/8–9. számában, 
45–50.
2 A párbeszéd az „erőszak és hátsó gondolatok nél-
küli együttműködés” feltétele. Vö. Gaudium et spes, 92.
3 Uo.
4 Uo.
5 „...együtt is kell működnünk, hogy igazi békében 
épüljön a világ”. (Uo.)
6 II. János Pál pápa, „Nous pardonnons et nous 
demandons pardon”. Homélie lors de la Journée 
de Pardon de l’Année Sainte 2000 = Documentation 
Catholique 2223, XCVII/7 (2000. április 2.), 330.

kalom világszintű nyilvánossága és a liturgi-
kus környezet különösen hangsúlyossá tett, 
és amely szándéka szerint a tekintélyféltő 
szorongás, illetve a látványos önostorozás 
szélsőségeit kerülve próbált számot vetni 
a múlttal,7 egyidejűleg keltett elismerést és 
váltott ki kétkedő reakciókat. A méltatások 
és a bírálatok taglalását mellőzve feltételez-
hetjük: az ünnepélyes és nyilvános bűnvallo-
más jelentősége felől ama folyamat eredmé-
nyessége vagy eredménytelensége dönthet, 
amelynek a jelképes cselekmény maga is ré-
sze. E folyamatot, noha várhatóan nem ala-
kul a római esemény erőteljes szimboliká-
jától függetlenül, elsősorban recepciójának 
módja és mértéke minősítheti.
Itt csupán egyetlen kifejezést szeretnék 

röviden megvilágítani, azt, amelyet a litur-
gikus aktus és hivatalos magyarázata – a Ta-
nítóhivatal megbízásából felállított Nem-
zetközi Teológiai Bizottság Emlékezés és 
kiengesztelődés című, Ratzinger bíboros ve-
zetésével elkészített dokumentuma – a jubi-
leumi bűnbánat és bűnbocsánat értelmező 
formulájaként, mintegy értelmezési kulcsa-
ként javasol, és amely a római kiengeszte-
lődés-teológia programadó formulájának 
is tekinthető. Ez a kifejezés „az emlékezet 
megtisztítása”. Milyen értelemben használ-
ják a szóban forgó szövegek, és milyen kö-
vetkeztetések vonhatók le belőle a katolikus 
egyház önértelmezésére nézve?

*

„Az emlékezet megtisztítása” szókapcso-
lat nemcsak a múltra visszanéző bűnbá-
nat és megbocsátás jelentésmozzanatát fog-
lalja magába, hanem – az „ecclesia semper 
reformanda” elv jegyében – a jövő irán-
ti felelősségét is. Nyilvánvaló, hogy a pon-
tosabb emlékezés, a tisztábban látás, amely-

7 Vö. Joseph Card. Ratzinger, „La demande de par-
don par l’Église s’inscrit dans la continuité de son 
histoire et dans sa liturgie” = Documentation Catholique, 
i. m. 326.
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hez a múlt kritikai feldolgozása vezethet el, 
a kollektív emlékezet legfőbb funkcióját, 
az előretekintést szolgálja. Az így megnyíló 
perspektíva a múlt terheitől való megszaba-
dulás szemantikai többletével járul hozzá a 
megtisztulás értelmezéséhez, egyszersmind 
lehetővé teszi a jövőbeli cselekvés indítékainak 
indulatmentes újragondolását8 – a hit sze-
retetteljes szolgálatban realizálódó tanúsítá-
sát. „A mai és a mindenkori egyház köte-
lességének tartja – mondja a pápa –, hogy 
megtisztítsa e szomorú események emléke-
zetét a harag és a bosszú mindenfajta érzé-
sétől.”9 Az események közismert összegzé-
séből itt talán elegendő a közös momentum 
említése. A bocsánatkérések tematikáját fi-
gyelembe véve az evangélium iránti hűtlen-
ség lényege az igazságként hirdetett egy-
házi tanítás erőszakos érvényesítése, ami 
egyet jelent az igazság megsemmisítésével. 
Keresztény alapmeggyőződés szerint bár-
mely hitigazság értelme és lételeme a sze-
retet abszolútumának alárendelt türelmes 
igazságosság, s bármilyen fokú kirekesztés 
– az igazság nevében – összeegyeztethetet-
len a mindenkori kirekesztettek igazságának 
képviseletével. „Ha az egyház ilyen alázattal 

8 Vö. i. m. 330
9 I. m. 329.

fordul múltja felé – jegyzi meg a bűnbána-
ti cselekményt kommentáló Etchegaray bí-
boros –, azért teszi, hogy jobban vállalhas-
sa jelenét, és szabadabban léphessen az új 
évezredbe. [...] A melldöngető mea culpá-
zás keveset érne, ha nem folytatódnék test-
véreink felé kinyújtott kezünkben és a jóvá-
tételben.”10
Érdemes legalább egyes elemeiben fon-

tolóra vennünk az „emlékezet” fogalmá-
nak kifejtett és kifejtetlen összetevőit is. 
II. János Pál szemléletében az emlékezet 
mindenekelőtt megtörtént események le-
nyomata,11 e tartalmi aspektus mellett azon-
ban megfontolásai az emlékezet funkcionális 
szemléletétől sem idegenek. Az emlékezés 
egyfelől szakadatlan átalakulási folyamat: 
„a múlt eltévelyedéseinek felismerése arra 
szolgál, hogy ráeszméltessen a jelen komp-
romisszumaira, és mindnyájunk előtt utat 
nyisson a megtérés felé”.12 Másfelől viszont 
épp az itt és most felvetődő kérdések ész-
lelése teszi értelmezhetővé a múlt történé-
seit, és ad jelentést, a jövő horizontjában, a 

10 Roger Card. Etchegaray, „Cette démarche de 
repentance jubilaire fait suite aux efforts de renouveau 
conciliaire” = Documentation Catholique, i. m. 325. Ld. 
még a kifejezés különböző kontextusait a Nemzetkö-
zi Teológiai Bizottság magyarázó dokumentumában: 
Internationale Theologische Kommission (a további-
akban: ITK), Erinnern und Versöhnen. Die Kirche und ihre 
Verfehlungen in der Vergangenheit, Einsiedeln–Freiburg, 
2000,84: „Az »emlékezet megtisztításának« teljes fo-
lyamata nem merül ki a történeti és a teológiai ítélet 
helyes összekapcsolásában és a hermeneutikai elvek 
korrekt alkalmazásában. [...] Sokkalta inkább hálás be-
ismerésről van szó Isten színe előtt, aki »nemzedékről 
nemzedékre« (Lk 1,50) megmutatja irgalmasságát. Hi-
szen Isten nem a bűnös halálát akarja; szeretetet akar, 
s nem félelmet és szorongást”; és 97: az emlékezet 
megtisztítása elsődleges lelkipásztori célkitűzés. „A 
múlt új feltárásának folyamata azért szükséges, mert a 
múlt eseményei tovább hatnak a jelenben, és a ma kí-
sértéseiként folytatódnak.”
11 Vö. II. János Pál pápa, i. m. 329.: „[az objektív lelki-
ismeret] a mai hívőket arra indítja, hogy saját hibáik-
kal együtt, a gondos történeti és teológiai megfontolás 
fényében, elismerjék a tegnapi keresztények hibáit”.
12 Uo.
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másokat is felszabadító szabaddá válás pro-
jektumának.
Az emlékezés hitbeli dimenziója, az a be-

látás, hogy kezdeményezője az emberről 
megemlékező Isten, hasonlóképpen szó-
hoz jut a pápa március 12-i homíliájában, 
amely Pál levelének közvetítésével Jesaja/
Ézsaiás/Izajás próféta szavait idézi: „A ke-
gyelem idején meghallgattalak és az üdvös-
ség napján megsegítettelek”. (Ézs 49,8; vö. 
2Kor 6,2) Az idézet zárómondatainak mel-
lőzése azonban – „íme, most van a kegye-
lem ideje! Íme most van az üdvösség napja” 
(uo.) – némiképp elhalványítja az idő pótol-
hatatlan szerepét a múlt újjáértékelésében. 
Jelesül azt, hogy az emlékezet – mint a foly-
tonosan teremtődő hagyomány szinonimá-
ja – nemcsak személyes és nem is csupán 
kollektív tudatműködés, hanem elsőrendű-
en összetett nyelvi jelenség, amely egymást 
kérdőre vonó és egymásnak megfelelő be-
szédformák át- és átrendeződő együtte-
sében alakul. Megtisztítására ezért minde-
nekelőtt az üdvösség napjaként érzékelt 
jelenkor hív fel saját, sokakét egyesítő sza-
vával. Azok a kritikusok, akik megkésettnek 
ítélték az egyházfő gesztusát, voltaképp az 
idő beszédének elsőbbségéből indultak ki, 
s az egyházi válasz lassan érkező utólagos-
ságát rótták fel. Az egyházi buzdítás annyi-

ban mindenképpen válasz, amennyiben az 
emlékezet arról emlékezik meg, aki és ami 
maga emlékezik bennünk és általunk: Isten-
ről és az időről.
Az emlékezet fenti értelemtávlata, amely 

a márciusi beszédben csak jelzésszerűen vil-
lan meg, a múlt és a jelen vétkeire adott ref-
lexió cselekvő alanyának kérdését is felveti. 
A bűnbánatban az egyház hüposztatikus13 
és szociológiai fogalmának szétválasztása, a 
szent lényeg ontológiai és a bűnös egyház-
tagok történeti síkjának elkülönítése miatt 
bizonytalan, hogy ki vállalkozik az emléke-
zet megtisztítására. A pápa sokak nevében 
mondott szavait az Emlékezés és kiengeszte-
lődés című irat úgy értékeli, mint a bűnte-
len egyház anyai együttérzését vétkes gyer-
mekeivel: „Az egyház bűnösként értelmezi 
önmagát, amennyiben magára veszi tagjai-
nak bűneit, mivel anyai szeretetével együtt 
kíván működni a bűnök legyőzésében, s 
az általuk az egyeseknek és a közösségnek 
okozott károk jóvátételében.”14 A helyet-
tesítő bocsánatkérés, a felelősség átvállalá-
sa meggyőződésem szerint a felmerülő ag-
gályok dacára is lehetséges. Elgondolható 
ugyanis olyan spirituális azonosulás, amely-
ben a konkrét beszélő csakugyan sajátjaira 
ismer mások tetteiben, s vallomását az „én 
is tehettem volna”, vagy még inkább „én 
is cselekszem így” mély együttérzésével, a 
kompassió elidegeníthetetlen igazságaként 
mondja ki – e kijelentések tárgyi igazságá-
tól függetlenül.
Annál kevésbé tűnik indokoltnak a két-

szintes ekleziológiai képlet megtartása. Karl 
Rahner szerint hermeneutikai önkény azt 
állítani, hogy maga az egyház nem vétkez-

13 A hüposztászisz: eredetileg Krisztus isteni és em-
beri természetének egyetlen személyben megvalósuló, lénye-
gi egysége (unio hypostatica). A hüposztatikus jelző itt 
az egyházi intézmény történeti-szociológiai valóságá-
tól – bizonyos teológiai szemlélet szerint – alapvető-
en különböző ’szent lényegére’ (hüposztásziszára) kí-
ván utalni.
14 Vö. ITK, i. m. 67.



het, csupán (bizonyos) tagjai lehetnek vét-
kesek. Jóllehet a II. vatikáni zsinat szövegei, 
miközben az egyház örökös megújításának 
szükségességéről szólnak, a vétkeket kife-
jezetten a „tagokra” terhelik, ezzel azon-
ban mégsem tagadják magának az egyház-
nak a vétkességét. Ezt már csak azért sem 
tehetik, mert az egyház bűnös visszaélései-
nek vonatkozásában „első helyen az egyhá-
zi hivatalviselők jöhetnek szóba: azok, akik 
a jog szerint az egyház nevében cseleksze-
nek, úgyhogy vétkük, nagyon is kézzelfog-
hatóan, empirikusan érinti magát az egy-
házat”.15 Rahner további éles meglátásával: 
„az egyház nem volna valóságosan Isten 
népe, hanem mindössze – úgyszólván mito-
lógiai jellegű – ideológiai entitás, ha úgy vél-
nénk, tagjainak bűnössége nem határozza 
meg egyúttal őt magát is”.16 Másként nem 
érthetné meg teljes mélységében azt a zsi-
nat által hangoztatott imperatívuszt, hogy 
mindenkor tisztulnia kell. De vajon a zsi-
nat kompromisszumos formuláiban több-
kevesebb egyértelműséggel kimondott bű-
nösség – mint a szentség paradox túloldala 
– nem igényli-e mégis e szent-bűnös létező 
sajátos létsíkját a hívők társadalma „felett”? 
Ratzinger – a teológiailag egyébként messze 
eltérő álláspontot képviselő J. B. Metz-cel 
egybehangzóan – úgy véli, ez a szétválasz-
tás azért helyénvaló, mert „a zsinati Isten 
népe-fogalom egyoldalú szociológiai recep-
ciója érzéketlenséget okozna az Isten-vál-
sággal szemben”, azaz a bűnösséggel együtt 
a bűnbocsánat tapasztalatát is megkérdője-
lezné.17
Az egyház „vertikális” dimenziójának e 

látszólag következetes apológiája azonban 
nem fogadható el fenntartás nélkül. A bű-
15 Kari Rahner, Siindige Kirche nach den Dekreten des 
Zweiten Vatikanischen Konzils = Uő, Schriften zur 
Theologie VI, Einsiedeln–Zürich–Köln, 1965, 340. Vö. 
Doeumentation Catholique, i. m. 324–328.
16 Rahner, i. m. 344.
17 „Beszélgetés Joseph Ratzinger bíborossal” = Frank-
furter Allgemeine Zeitung, 2000/57 (március 8.), 53.

nös tagoktól „függetlenül” fennálló egye-
temes egyház képzetére nincs okvetlenül 
szükség ahhoz, hogy a részegyházak tagja-
inak és vezetőinek zsinati megegyezésében, 
a Szentlélek vezetésével kialakuló belátások 
(például a múlt és a jelen bűneiről), illetve az 
Isten irgalmába vetett bizalom maradéktala-
nul tanúsítsák az egyház transzcendens for-
rását és küldetését. Anélkül azonban, hogy e 
transzcendencia platonikus kibúvót biztosí-
tana az intézményi felelősség súlyos – alkal-
masint a szervezet reformjában testet öltő 
– következményei alól. A Vatikán hivatalos 
teológiáján belül is bizonytalanságra enged 
következtetni, hogy a pápai bocsánatkérést 
követő sajtókonferencián Ratzinger bíbo-
ros, Etchegaray bíborossal egybehangzóan, 
tartózkodni igyekezett az egyház és bűnös 
tagjai közti különbségtételtől. Nyíltszívű 
felszólalásában Etchegaray úgy méltatta a 
bűnbánati liturgiát, mint „azt a titokzatos 
pillanatot, amelyben az egyház a legerőtel-
jesebben éli át kettős örömét: az egyik Urá-
nak szentségéből születik, a másik a tagok bű-
neinek bocsánatából.”18 A két szint itt: Jézus 
Krisztus, az Úr – és az egyház, Isten népe 
közössége, vagy amint Rahner fogalmaz: Is-
ten „az egyháznak és tagjainak megadja an-
nak lehetőségét és valóságát, hogy bűnös-
ségükből Isten egyedül megszentelő irgalmához 
meneküljenek.”19
Az alany váltogatása – a gyermekek és a 

tőlük mintegy eloldódó, de segítőleg hozzá-
juk hajló anyaegyház között – következmé-
nyekkel terhes, hiszen a múlttal és a jelennel 
való szembenézés példaszerű megnyilatko-
zásának recepciójában akkor is megengedi 
a hivatkozások önigazoló tetszőlegességét, 
ha maga a megnyilatkozás ennek ellenkező-
jét sugallja. Vagyis elvben bármely magasabb 
egyházi tisztséget viselő „gyermek” szólhat 
az „anya” nevében, ha épp legitimálni kí-

18 Documentation Catholique, i. m. 325. (Kiemelés: – MM)
19 Rahner, i. m. 345. (Kiemelés: – MM)
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vánja önmagát. Vagy pedig az „anya” elv-
ben bármely történelmi botlást vagy tragikus 
vétséget „gyermekeire” háríthat. Ez főként 
a korszerű „fiai és leányai” fordulatban mu-
tatkozik meglepőnek, tekintettel arra, hogy 
a történelem során a „leányok” a legritkább 
esetben voltak cselekvő részesei az egyházi 
adminisztráció erőszakos intézkedéseinek. 
Az említett ontológiai kettősség szolgáltat 
például alapot arra a tendenciózus interpre-
tációra, amely szerint a pápa mindenki nevé-
ben kimondott szavai helyi szinten – például 
valamely nemzeti egyházban – felesleges-
sé teszik a múlttal és a jelennel való továb-
bi számvetést; amiként ezzel a kettősséggel 
igazolják magukat azok a második világban 
kivált gyakori beszédműveletek is, amelyek 
a szent egyház elkülönülő szubsztanciájá-
nak vélelmezésére egy politikailag időnként 
támogatott, ám teológiailag értelmezhetetlen 
keresztény historicizmus egyszerre fölényes 
és defenzív retorikáját építik fel.

*

A mögöttes egyházkép tisztázatlansága el-
lenére II. János Pál valamennyi keresz-
tény érintettségére utalva hirdeti ki meg-
újulási programját: „Alázattal bocsánatot 
kérünk mindazért, amivel viselkedésünk ré-
vén mindannyiunknak része volt a [jelenkori] 
visszásságok kialakulásában, s amivel hoz-
zájárultunk az egyház arcának eltorzulásá-
hoz.”20 Kezdeményezése épp ezért önnön 
törékenységéről is vall. Az emlékezet meg-
tisztításának bejelentését a mások nevében 
való elköteleződés – bátorságot is sejte-
tő – kockázata jelöli meg: annak eshetősé-
ge, hogy az ígéret nem teljesül, s hogy ek-
ként számon kérhetővé lesz. Nem látható 
még tisztán, hogy milyen egyházszervezet 
képes összeköttetést teremteni a centrum-
ból érkező ösztönzés, valamint a múlthoz 
fűződő viszony lokális, és még inkább indi-

20 Documentation Catholique, i. m. 330. (Kiemelés: – MM)

viduális alakzatai között. Azaz hogy ki és mi 
juttatja el a pillanatnyi ígéretet a folyamatos 
teljesüléshez, a helyi üdvösségidő módszeres 
megragadásához. A soá és a keresztény tör-
ténelem összefüggésének megvilágítatlan-
sága pontosan érzékelteti e várakozás tétjét. 
Hiszen amilyen fontos kimondani, hogy ki 
miért volt felelős, ugyanolyan elkerülhetet-
len annak megfontolása, hogy ami megtör-
tént, hogyan van jelen a helyi egyházak és az 
egyes hívők tudatában; és hogy mit jelent a 
keresztény hit mindennapi gyakorlatában az 
Izraellel való Isten-, Írás- és ígéretközösség. 
E helyütt nincs mód felsorolni azt a mér-
hetetlen tanulási – teológiai-egzegetikai, pe-
dagógiai-lelkipásztori – feladatot, amelynek 
elvégzése strukturált és tevékeny, s nemcsak 
bólogató vagy fejcsóváló választ kell adnia 
a pápa kezdőlépésére. És amelynek elvég-
zése nélkül az unos-untalan hangzó felleb-
bezés Róma tekintélyéhez értelemszerűen 
válik súlytalanná. Amiként – megfordítva 
– a pápai bűnvallomás az autoritatív cent-
rum pusztán névleges hatalmának beisme-
rését jelenti akkor, ha joghatósági privilégiu-
mánál fogva e centrum nem támogatja, akár 
intézményes jogi eszközökkel, a nélkülöz-
hetetlen válaszstruktúrák kiépülését. Vagy-
is ha az idő szavára (az „idők jeleire”) adott 
válasza nem sürgeti minden eszközzel vá-
laszadásra azokat a helyi egyházakat, ame-
lyek helyettesítőleg hivatkoznak rá.
Nem elhanyagolható részmozzanat tehát, 

s a katolikus teológia érdekeltségi körét mes�-
sze meghaladó kérdés, hogy pontosan ki a 
meghirdetett felelősségvállalás alanya, és me-
lyek a diszkurzív alapjai. A társiasság sokrétű 
közlésformái ugyanis nehezen egyeztethetők 
össze az integritás megőrzésének apologeti-
kai stratégiájával. A jelenkor katolikus gon-
dolkodásában idő és nyelviség viszonyának 
ellentétes megítélései léteznek egymás mel-
lett – a hivatalos egyházi megnyilatkozáso-
kat ezért járják át az egyeztetés kísérleteivel 
járó ellentmondások. Az emlékezés kollektív 
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munkája óhatatlanul szétfeszíti a biztonságos 
intézményi nyelvezet kereteit, mivel a tanú-
sító elbeszélés előirányozhatatlan változata-
it, a megszólalók felszabadult képzelőerejét, 
a hit és a kételkedés, a kétségbeesés és a pa-
nasz, a szenvedés és a reménykedés beszédé-
nek legkülönfélébb módjait feltételezi: a ta-
nítás erőforrásainak eredendően összetett, 
dialogikus, illetve „pluridiszkurzív” mivol-
tát. A beszélők identitástudatát és egyetér-
tését termékenyen veszélyeztető kommuni-
kációnak, az idegen szó befogadásának arról 
a kultúrájáról van szó, amelyet a történelmi 
egyházak gazdag spirituális tradíciója nem 
magától értődő adottságként, inkább ismé-
telten feledésbe merülő lehetőségként hor-
doz. A zsidósággal folytatott teológiai pár-
beszéd éppúgy, mint az egyes egyházakon 
belüli és az egyházak közötti dialógus a tar-
talmi összetevőket megelőzően alighanem e 
keretfeltételek széles körű jóváhagyásán múl-
hat. A társadalmi integrációt is segíteni kész 
közös teológia fundamentuma minden mást 
megelőzően az integrálhatatlan másság befo-
gadásának etikája, amely Isten transzcenden-
ciájában és újjáteremtő művében gyökerezik, 
azaz eminensen teológiai etika. A birtokolt 
igazság monologikus beszéde ezzel szemben 
par excellence szétszóró és romboló – min-
denfajta integráció ellenében ható – tényező. 
Amikor ugyanis megtagadja az eltérő értel-
mezés jogát, a különbözés jogát tagadja meg, 
s fájdalmasan gyakori tapasztalat, hogy kita-
gadja magukat a különbözőket is. Különösen 
ott, ahol a hithirdetés az emberi létezés nem 
keresztény értelemlehetőségeit stigmatizálva 
– rosszabb esetben démonizálva – teszi fel-
ismerhetetlenné önnön lényegét. S nem le-
hetséges-e, hogy az idegen elem eltávolítá-
sával az önazonosság és a mozdíthatatlan 
totalitásként értett doktrinális igazság gond-
ja épp a megtisztítandó emlékezet s benne a 
teológia nélkülözhetetlen forrását apasztja el: 

azok szavát, akik a történelmet és történetü-
ket nem igazságban uralják, hanem igazság-
talanságban szenvedik el? „A kereszténység 
kudarcaira való visszaemlékezés és a miattuk 
való mélységes bánkódás [...] nem haladható 
meg s nem távolítható el a világból pusztán 
azzal, hogy megmagyarázzuk. Hiszen a szen-
vedés kollektív emlékezetformáival szem-
közt még az sem nyilváníthatja magát igaz-
nak, akinek a történelmi részleteket tekintve 
igaza van” – vallja Johann Baptist Metz.21 A 
tradíció tisztultabb emlékezete a személyes 
közösségvállalásra épülő és minden egyes 
ember testvéri oltalmazását – ezt az emberi 
nézőpontból lehetetlen követelményt – tör-
vényben előíró, végső soron tehát utópisz-
tikus szerkezetű bibliai etika, amelyhez a 
kereszténység elvben kezdettől fogva ragasz-
kodott. E bibliai etika egyik lényegi vonása, 
mondhatni ortodoxiája és egyben politiku-
ma alighanem az, hogy kétértelműség nélkül 
utasítja el a bárkit megillető, feltétel nélküli 
szolidaritás tragikus következményekkel járó 
felmondásának valamennyi formáját az egy-
házban és a társadalomban.

21 Vö. J. B. Metz, Glaube in Gesehichte und Gesellsehaft, 
Mainz 51992,164.
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Gergely Ágnes
Vulkán felett

Házat építeni: út, igazság, élet. 
Az „én vagyok” teljes feladása. 
Este az ablak négyzetében 
gyertya gyúlik valaki másra.

Utas, megállj; lovas, tovább: 
mindegy, odakinn mit határoz, 
akit már eddig elhozott a vágy. 
Meglátta, s köze lett a fényvilághoz.
 
Beavatja az építőt a kő. 
Felszívja álmát a szeg és a léc. 
Megrendíti a sár. Az építő 
tudja a belső ellenszegülést.

Mert éleződnek a kövek, 
míg lapjukat összenövesztik. 
Őrzik parittya-röptüket, 
és sírokat födtek be eddig.
 
S a lécek emlékezetét 
súlyos vasízek terhelik. 
Nincs más gyökér, csak fagyökér. 
A vér besűrül estelig.

Az agyagért le kell hajolni. 
Bölcső felett megáll a sóhaj. 
Lassú szekér rázza maroknyi 
terhét a koporsóval.

Szeresd a port. Szeresd a port. 
Temetőben a kezdetet. 
A házat, ami rád omolt. 
Egész romos történeted.
 
Ne érintsd, amit megszeretsz. 
Vagy érintsd meg, de tudva, mi. 
Az út, igazság, élet ez. 
Ne felejts gyertyát gyújtani. 
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Ludassy Mária

Ember és lengyel 
lehetnék?*1

„Húszéves korára egy lengyel többé 
ne legyen más ember, csak lengyel legyen.”

Élete utolsó éveit Jean-Jacques magányos 
sétáló álmodozásaival, botanikai jegyzeteivel 
töltötte, de minden fogadkozása ellenére 
sem tudott lemondani a törvényhozó 
Rousseau álmáról, a modern európai 
fejlődés kárhozatos útját még kikerülni 
képes nemzetek – korzikaiak, lengyelek – 
számára készült alkotmánytervezetek írásá-
ról. Így amikor Wielhorski gróf  megkeres-
te (1772) A társadalmi szerződésről szerzőjét, 
hogy politikai perspektívát jelentő reform-
tervezetet írjon a „felvilágosult despoták” 
– a filozófusok idolumai – által megszállt, 
felosztott Lengyelország számára, nem tu-
dott nemet mondani. Ez a tervezet realis-
tább, mint a korzikaiaknak szánt alkotmány, 
mely a nemzetet kívánta a kormányzat ké-
pére formálni, inkább a fontolva haladás 
programját sugallja:

Derék lengyelek, vigyázzatok!, nehogy túl-
zott javítási szándékaitokkal csak tovább ront-
satok a  helyzeteteken! Arról ábrándozván, amit 
el szeretnétek érni, ne feledjétek, hogy mit ve-
szíthetek! Alkotmányotok hibáit, ha van rá lehe-
tőség, igazítsátok ki, ám ne becsüljétek alá azt 
az alkotmányt, amely azzá tett benneteket, amik 
vagytok.

Ez A társadalmi szerződésről demokratikus, 
szigorú jogegyenlőség bázisán álló koncep-

* A tanulmány megjelent a Jean-Jacques Rous-
seau: Politikafilozófiai írások című kötet utószavának 
részleteként. A kötetet összeállította és az utószót 
írta: Ludassy Mária. Budapest, Atlantisz Könyvkiadó, 
2017. 746–752.



ciójával szemben egy középkorias kiváltsá-
gokon alapuló, feudális rendszer részbeni 
megőrzését jelenti, hiszen a lengyel nemze-
tet ezek a hagyományok tették azzá, ami.
A teológiai-politikai paradigma az El-

mélkedésekben nem annyira az antik polisz 
vagy a köztársasági Róma direkt demok-
ráciája, mint inkább Mózes teokráciája – 
ahogyan Verdi Nabuccójától a mi Madá
chunk Mózeséig ez lesz a 19. században a 
nemzeti függetlenségüktől megfosztott 
népek ideáltípusa. Rousseau a mózesi 
törvényeket az állami egység nélküli túlélési 
technika feltalálójaként üdvözli, lényegül 
szerinte nem a monoteizmus, hanem a más 
népektől és az idegen istenektől elválasztó 
megkülönböztető nemzeti vallás:

Mózes volt olyan bátor, hogy ebből a bolyongó 
és szolgalelkű csapatból egy politikai testületet, 
egy szabad népet alkotott

– méghozzá az örök idegenség fenntar-
tásával, mely nemcsak a 40 éves vándor-
lás, hanem a 4000 éves szétszóródás alatt is 
megőrizte a zsidóság szellemi egységét.

Megakadályozandó, hogy népe idegen népek-
be olvadjon bele, Mózes a többiek erkölcseivel 
és szokásaival összeegyeztethetetlen erkölcsö-
ket és szokásokat adott népének, saját rítusok-
kal és szertartásokkal ruházta fel azt, számtalan 
úton-módon gátolta az érintkezést más népek-
kel, hogy örökre idegenné tegye őket a többi nép 
között. Minden testvéri kötelék, mellyel össze-
fűzte köztársasága tagjait, megannyi korlátot je-
lentett, amely népét távol tartotta a szomszédjai-
tól, és meggátolta, hogy keveredjen velük.

Ez a magyarázata annak, hogy a zsidóság 
a jeruzsálemi templom lerombolása után, a 
diaszpórában is megmaradt. Éppen „zse-
náns” szertartásai, a többi nép gyűlöletét ki-
váltó szokásai őrizték meg a zsidó nemzetet 
a zsidó állam elveszte utáni évezredekben:

a törvényét mindig buzgó odaadással követő 
nemzet mégis fennmaradt mind a mai 
napig, szétszórva a többiek között, mégsem 
összekeveredve velük; és […] erkölcsi, törvényei, 
rítusai is fennmaradtak, s a világ végezetéig fenn 
fognak maradni, az emberi nem többi részének 
gyűlölete és üldöztetése ellenére is.

A katolikus lengyelek számára is modell-
értékű lehet a mózesi nemzetalkotó törvény-
hozás követése, amennyiben vallásukat nem 
az egyetemes emberszeretet parancsolata-
ként, hanem a kizárólagos nemzeti vallás for-
májában élik meg. A régi törvényhozók

azokat a kapcsolatokat keresték, amelyek a pol-
gárokat hazájukhoz és hazájukhoz tudják köt-
ni, és ezeket a kapcsolatokat olyan sajátos szo-
kásokban, vallásos szertartásokban találták meg, 
amelyek természetüknél fogva mindig sajátosak 
és a nemzetre jellemzőek voltak.

Elnyomott, nemzeti függetlenségüktől 
megfosztott népek számára ez elfogadható 
program, ahogy Rousseau írja:
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Ha eléritek azt, hogy egyetlen lengyel se akar-
jon soha orosszá válni, biztosítalak benneteket, 
hogy Oroszország nem fogja leigázni Lengyel-
országot.

Ám Rousseau szemében nem annyira 
az orosszá válás jelenti az igazi veszélyt, 
erkölcsi arculatvesztést, hanem az egyesülő 
Európához való csatlakozás vágya:

Bárki bármit mondjon is, manapság már nem 
léteznek franciák, németek, spanyolok vagy 
akár angolok, csupán európai emberek vannak. 
Mindnyájuknak egyforma az ízlésük, ugyanazok 
a szenvedélyeik és az erkölcseik, mivel sajátos in-
tézmények híján nem tettek szert nemzetik ka-
rakterre […]. Mit számít nekik, melyik úrnak 
kell engedelmeskedniük, melyik állam törvényeit 
kell követniük? Ha találnak ellopni való pénzt és 
megrontani való nőket, bármely országban ott-
hon érzik magukat.

Az ubi bene, ibi pátria (ahol jól élek, ott a 
hazám) nemzetietlen és erkölcstelen felfo-
gásával szemben a honi hagyományok, szo-
kások szakrális tisztelete az igazi alternatíva, 
s ez az Elmélkedések politico-morális prog-
ramja:

Fenn kell tartani és vissza kell állítani ezeket a 
régi szokásokat, és más alkalmas szokásokat is 
be kell vezetni, amelyek sajátlagosan lengyelek. 
Ezeknek a szokásoknak, még ha nem jók is sem-
mire vagy akár bizonyos tekintetben rosszak is 
[…] mindi meglesz az az előnyük, hogy megsze-
rettetik a lengyelekkel hazájukat, és természe-
tes ellenszenvet keltenek bennük az idegenekkel 
való keveredéssel szemben.

A nemzeti hagyományok, a népi szoká-
sok szentségként való tiszteletét a hazafias 
nevelés programja alapozhatja meg. Ennek 
lényege a lengyeleknek a kozmopolita kul-
túrától való elzárása és a nemzettesttel való 
organikus azonosulás kialakítása (tradíció-
tisztelő kontextusba helyezvén át A társa-
dalmi szerződésről „moi commun” – közösségi 
én – programját):

a nevelésnek kell ugyanis nemzeti formába ön-
tenie az emberek lelkét, és oly módon irányítani 
a véleményüket és az ízlésüket, hogy hajlamból, 
szenvedélyből és szükségből legyenek hazafiak. 
Egy gyermeknek, midőn kinyílnak a szemei, leg-
először a hazát kell megpillantania, és egészen 
halála pillanatáig csak azt kell szem előtt tartania.

A magányos ember politikai közössége 
nélkül senki és semmi, a nemzeti összetar-
tozás érzülete szükségszerűen fölülírja álta-
lános emberi kötődését:

Húszéves korára egy lengyelnek nem kell más 
embernek, mint lengyelnek lennie.

Az enciklopédisták álma a kiművelt em-
berfők köztársasága, Rousseau-é a tudását-
adó pedagógusi mesterséget megvető erény 
uralma:

A törvénynek kell szabályoznia a tanulmánya-
ik tárgyát, rendjét és formáját […]. Főként at-
tól óvakodjatok, hogy a tanításból mesterséget 
csináljatok.
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1793-ban közoktatási tervezetében (Plan 
de l’intruction publique) Condorcet képviselte 
a konventben a szellemi szabadság 
és kritikai oktatás programját – vele 
szemben Rousseau Megvesztegethetetlen 
tanítványa, Robespierre a nemzeti nevelés 
antiracionalista tervét (Plan de l’éducation 
nationale). Az Elmélkedések következő 
passzusa szinte szó szerint egyezik ezzel:

Nem szabad megengedni, hogy egyedül, a saját 
képzeletük szerint játsszanak, hanem mindnyá-
jan együtt és nyilvánosan kell ezt tenniük, hogy 
legyen egy közös cél, amelyre valamennyien tö-
rekszenek […].

A köztársaságban

üvegből kell lennie a házak falának, 

hogy a polgár semmit sem rejthessen el pol-
gártársai szeme elől (privacy a bűnös angol 
közéletellenes politika hívószava), ám a len-
gyel királyság sem ismerheti a magánélet 
tiszteletét. A szellemi foglalatosságok ma-
gányt kívánnak, ezért a lengyel gyermekek 
nevelésében ezt minimálisra kell szorítani (a 
nemzeti történelem, honi földrajz, népda-
lok ismeretére), annál több teret kell hagyni 
a testnevelésnek, a versenysportok művelé-
sének, hogy

megtanítsuk őket, mit jelent a polgártársak sze-
me előtt élni, és a köz jóváhagyására várni.

A három rend kérdése kapcsán Rousseau 
kevésbé radikális: ugyan leírja, hogy „a har-
madik rend semmi”, de Sieyés abbéra vár a 
folytatás, hogy valami akarjon lenni. Hos�-
szú távon persze a jogegyenlőséget igenli, 
de nemesi megbízóinak is meg akar felelni, 
így antifeudális helyett inkább antikapitalis-
ta fordulatot tesz – természetesen az Euró-
pa-ellenesség fő hangsúlyozásával.

A Lengyelország számára választott gazdasági 
berendezkedés nagyban függ attól, hogy az or-

szág milyen célkitűzést kíván maga elé állítani 
az alkotmány kiigazítása során. Ha csupán har-
sánnyá, csillogóvá és félelmetessé kívántok vál-
ni, és így akartok hatást gyakorolni Európa töb-
bi népére, akkor ott van előttetek az ő példájuk: 
igyekezzetek utánozni őket. Műveljétek a tudo-
mányokat, a művészeteket, a kereskedelmet és 
az ipart, legyen hivatásos hadseregetek, legye-
nek erődítményeitek, akadémiáitok, és főként 
jó pénzügyi rendszeretek, amelyben gyorsan fo-
roghat és így gyarapodhat a pénz, és sok hasznot 
tud hajtani számotokra […].

Rousseau ambíciója az, hogy az európai 
fejlődés fő sodrából kiesett népek nem el-
maradásként, hanem erkölcsi előnyként él-
jék meg helyzetüket, a pénzgazdálkodás és 
a külkereskedelem kialakulatlanságát, a ha-
szonelvű gondolkodás kezdetlegességét. Az 
autarkia régi ideálja ez, ha Lengyelország 
esetében nem a svájci kantonok közvetlen 
demokráciája is a modell, hanem a hűbéri 
szolgáltatásokat nem pénzben, hanem ro-
botban teljesítő feudális múlt és jelen.

Ha viszont egy szabad, békés és bölcs nemzetet 
szeretnétek teremteni, amelyik nem fél senkitől, 
ugyanakkor ráutalva sincs senkire, amelyik meg-
elégszik önmagával, és boldog is, akkor teljesen 
más módszert kell választanotok. Meg kell őriz-
netek és vissza kell állítanotok az egyszerű erköl-
csöket, az egészséges ízlést és becsvágyat nélkü-
löző harci szellemet, bátor és önzetlen lelkeket 
kell nevelnetek, a népet a mezőgazdaság és a 
hasznos mesterségek felé kell terelnetek, a pénzt 
megvetendővé és amennyire lehetséges, fölösle-
gessé kell tennetek […].

Persze a piacgazdaság forgalmából kieső 
nemzetet nem fogja becsülni a – szabad ke-
reskedelemtől a gondolatszabadságig – mo-
dernitás lázában élő Európa, de ez a gazda-
sági lemaradás az erkölcsi fejlődésnek (vagy 
a régi dicsőség megőrzésének) a záloga.

Elismerem, ha ezt az utat követitek, nem fogjá-
tok megtölteni a hírlapok hasábjait ünnepségei-
tek, tárgyalásaitok, hőstetteitek lármájával, nem 
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fognak tömjénezni benneteket a filozófusok, 
megénekelni a költők, Európában keveset 
beszélnek majd rólatok, sőt talán színleg le is be-
csülnek majd titeket.

De ellent kell állni a kísértésnek, az Európa 
megbecsülését kivívni vágyó ambícióknak…

Ha azt mondják, hogy Lengyelországot a kapu-
cinusok népévé kívánom változtatni, arra elő-
ször is azt válaszolom, hogy ez a franciákra jel-
lemző beszéd.

Mellesleg Voltaire mondta ezt Rousseau El-
mélkedéseiről – s majd két évtizeddel később 
Danton Robespierre erényfanatikus terve-
zeteiről. A megvetett „művelt” Nyugat ta-
lán azon döbbent meg leginkább, hogy 
Rousseau-t pénzgazdálkodás-ellenes retori-
kája a robot dicséretéig ragadja:

Azt szeretném, ha mindig inkább az emberek 
személyes szolgálatait terhelnék, mint az erszé-
nyét, hogy az utak, hidak, középületek építése a 
fejedelem és az állam szolgálatában inkább köz-
munka, mint pénzbeli adófizetés formájában va-
lósuljon meg.

Az antik példáktól a középkori szellem 
megidézéséig (amit persze a félig, vagy in-
kább egészen feudális lengyeleknek nem is 
kellett annyira múltidézésként prezentálni) 
minden megfelel, ami képes szembeszállni 
a modernitás destruktív hatásával.

A modernek közönye minden morális kér-
dés, és általában minden iránt, ami a léleknek 
erőt adhat, oda vezet, hogy őrültségnek tekintik, 
ha ezt a szokást fel akarjuk éleszteni a lengyel 
királyok számára, ám én nem a franciákat, fő-
ként nem a filozófusokat igyekszem meggyőzni 
arról, hogy elfogadják. A lengyelek számára vi-
szont igenis javasolhatónak vélem.

Európa nyugati fele feltartóztathatatlanul 
megindult a művészetek és mesterségek, a 

tudományos és a technika haladásának út-
ján, s csak „egy nagy forradalom, melyet kí-
vánni bűn lenne”, állíthatná meg. Kelet- és 
Dél-Európa számára talán még van esély 
az erkölcsi regenerációra, ha elkerüli ezt az 
utat, s a kulturális meg gazdasági elzárkózó 
politikát választva elutasítja a modernizá-
ció erénykárosító vívmányait (külpolitikai-
lag ehhez Rousseau a török porta szövetsé-
gét ajánlja a lengyeleknek).
	Nagyobb probléma, hogy míg A társadal-

mi szerződésről társadalmában állampolgárrá 
lehetett mindenki, aki szabadon és tudato-
san vállalja-választja a „magunk alkotta tör-
vényeknek való engedelmesség” erényét, 
addig egy lengyelnek etno-kulturálisan is 
lengyelnek kell születnie ahhoz, hogy húsz-
éves korára már ne ember, hanem kizáró-
lag lengyel lehessen. Ez olyan ellentmondás, 
melyet a Rousseau gondolati egységéről író 
kantiánus Cassirer sem képe feloldani.
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Jean-Jacques Rousseau

Elmélkedések 
a lengyel 
kormányzatról és 
tervezett reformjáról

A nevelés12

Ez itt a legfontosabb kérdés. A nevelésnek 
kell ugyanis nemzeti formába öntenie az 
emberek lelkét, és oly módon irányítania a 
véleményüket és az ízlésüket, hogy hajlam-
ból, szenvedélyből és szükségből legyenek 
hazafiak. Egy gyermeknek, midőn kinyílnak 
a szemei, legelőször a hazát kell megpillan-
tania, és egészen halála pillanatáig csak azt 
kell szem előtt tartania. Minden igazi köz-
társasági érzelmű embernek az anyatejjel 
együtt kell magába szívnia a hazaszeretetet, 
vagyis a törvények és a szabadság szerete-
tét. Ennek a szeretetnek kell alkotnia egész 
létét; semmi mást nem lát, csak a hazát, csu-
pán érte él; mihelyt egyedül marad, sem-
mivé válik, amint nincs hazája, többé nem 
is létezik; és ha nem hal meg, az még ros�-
szabb, mint ha halott lenne.
 	A nemzeti nevelés csak a szabad embe-

reknek felel meg; csupán ők rendelkezhet-
nek közös létezéssel, csakis őket kötheti iga-
zán a törvény. Egy francia, egy angol, egy 
spanyol, egy olasz vagy egy orosz szinte tel-
jesen ugyanolyan ember; amikor elhagyja 
az iskolát, már teljes egészében elsajátítot-
ta legfőbb készségét, a szolgaságot. Húsz-
éves korára egy lengyel többé ne legyen 
más ember, csak lengyel legyen. Azt szeret-
ném, hogy olvasni tanulván, a hazájáról ol-
vasson, tízévesen ismerje annak minden ja-
12In Jean-Jacques Rousseau: Politikafilozófiai írások. Bu-
dapest, Atlantisz Könyvkiadó, 2017.. 611–615.

vát, tizenkét évesen az összes tartományát, 
útját, városát, tizenöt évesen az egész tör-
ténelmét, tizenhat évesen az összes törvé-
nyét; egész Lengyelországban ne legyen 
egyetlen olyan nemes tett vagy híres ember, 
amely vagy aki ne lenne ott a fejében és a 
szívében, s amelyről ne tudna egy pillanat 
alatt számot adni. Ebből is láthatják, nem 
szeretném, hogy a gyermekek közönséges, 
idegenek és papok által vezetett tanulmá-
nyokat folytassanak.  A törvényeknek kell 
szabályoznia tanulmányaik tárgyát, rend-
jét és formáját. Tanítóik csak lengyelek le-
hetnek, lehetőség szerint családos emberek, 
akik kitűnnek erkölcseik, becsületességük, 
józan eszük és tudásuk révén; akik, miután 
néhány évig sikeresen folytatták e tevékeny-
ségüket, olyan foglakozásoknak szentelik 
majd magukat, amelyek ha nem fontosab-
bak és tiszteletreméltóbbak is ennél, hiszen 
ez lehetetlen, de tekintélyesebbek és kevés-
bé fáradságosak. Főként attól óvakodjatok, 
hogy a tanításból mesterséget csináljatok. 
Lengyelországban egyetlen köztisztséget 
betöltő embernek sem lehet egyéb állan-
dó rangja, mint a polgáré. Az általuk betöl-
tött összes állást, főként a fontosakat, mint 
amilyen az említett is, csupán próbatételnek 
kell tekinteni, olyan lépcsőfoknak, ahon-
nan feljebb tudnak lépni, ha megérdemlik. 
Arra intem a lengyeleket, ügyeljenek erre az 
alapelvre, amelyet nem győzök eléggé hang-
súlyozni – úgy vélem, ez a kulcsa az állam 
megfelelő berendezkedésének. Az alábbi-
akban látni fogjuk, szerintem hogyan lehet 
mindezt maradéktalanul megvalósítani.
Nem helyeslem az iskolák és az akadé-

miák közötti megkülönböztetést, amelynek 
következtében a szegény és gazdag nemes-
ség egymástól eltérő és elkülönített nevelés-
ben részesül. Mivel az állam alkotmányból 
kifolyólag mindenki egyenlő, mindenkinek 
közös és egyforma nevelésben kell része-
sülnie; és ha nem is lehet is teljes mérték-
ben ingyenes köznevelést bevezetni, olyan 
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árat kell szabni a nevelésért, amelyet a sze-
gények is meg tudnak fizetni. Lehetséges-e 
minden iskolában néhány teljesen ingyenes, 
azaz állami költségen fenntartott helyet lét-
rehozni, amelyeket Franciaországban ösz-
töndíjas helyeknek neveznek? E helyeket 
a szegény köznemesek azon gyermekeinek 
juttatnák, akik valóban kiérdemelték ezt a 
haza részéről. Tehát nem alamizsnaként, 
hanem az atyáik jó szolgálatainak jutalmául 
részesülnének benne, amivel tiszteletet vív-
hatnának ki maguknak, s ez korántsem elha-
nyagolható további előny lenne. Ezért kivá-
lasztásuk nem lehet önkényes, hanem csakis 
olyan válogatás eredménye, amelyről a ké-
sőbbiek során fogok beszélni. Azokat, akik 
e helyeket betöltik, az állam gyermekeinek 
neveznék, és valamely tiszteletet paran-
csoló jelvény révén különböztetnék meg a 
többiektől, amely elsőbbséget biztosítana 
számukra a saját korosztályuk gyermekei 
között, beleértve a főurak gyerekeit is. 
Minden iskolában létre kell hozni egy 

tornatermet vagy testgyakorlásra szolgáló 
helyet a gyermekek számára. Véleményem 
szerint ez az olyannyira mellőzött tárgy a ne-

velés legfontosabb része, nem csupán azért, 
mert erőteljes és egészséges vérmérsékletet 
biztosít, hanem főként a dolog erkölcsi vo-
natkozása miatt, amit általában mellőznek 
és pusztán egy rakás tudálékos és hiábavaló 
utasítással kívánnak helyettesíteni, melyek 
nem többek elvesztegetett szavaknál. Nem 
győzőm eleget ismételni, hogy a jó nevelés-
nek negatívnak kell lennie. Akadályozzátok 
meg a bűnök létrejöttét, és ezzel már eleget 
cselekedtetek az erény érdekében. A jó köz-
nevelésben ezt a lehető legkönnyebb elérni 
– éspedig úgy, hogy mindig lekötjük a gyer-
mekek figyelmét, de nem unalmas tanulmá-
nyokkal, amelyekből semmit sem értenek, 
és amelyeket már csak azért is gyűlölnek, 
mert arra kényszerítik őket, hogy tanulás 
közben egy helyben üljenek, hanem inkább 
olyan gyakorlatokkal, amelyek tetszenek ne-
kik, kielégítik a növekedésben levő testük 
mozgás iránti igényét, s ezen túlmenően is 
élvezetet okoznak nekik.
Nem szabad megengedni, hogy egye-

dül, a saját képzeletük szerint játsszanak, ha-
nem mindnyájan együtt, és nyilvánosan kell 
ezt tenniük, úgy, hogy legyen egy közös cél, 
amelyre valamennyien törekszenek, és amely 
versengésre és viadalra buzdítja őket. Azok-
nak a szülőknek, akik a házi nevelést választ-
ják, és gyermekeiket inkább a saját szemük 
előtt nevelik, szintén el kell küldeniük gyer-
mekeiket e gyakorlatokra. A gyermekeket 
lehet otthon vagy magánúton nevelni, a já-
tékaiknak azonban mindig nyilvánosnak és 
közösnek kell lenniük, hiszen itt nem pusz-
tán arról van szó, hogy erőteljes testalkatú-
vá, fürgévé, izmossá tegyük és lefoglaljuk 
őket, hanem hogy már időben hozzászoktas-
sunk mindenkit a rendhez, az egyenlőséghez, 
a testvériséghez és a versenyekhez, s hogy 
megtanítsuk őket, mit jelent a polgártársaik 
szeme előtt élni és a köz jóváhagyására vágy-
ni. Ennek érdekében arra van szükség, hogy 
a győztesek díjait és jutalmait a gyakorlatok 
vezetői és az iskolai elöljárók ne önkényesen 
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osszák ki, hanem közfelkiáltásra, a nézők íté-
lete alapján; és akkor biztosak lehetnek ben-
ne, hogy ezek az ítéletek mindig igazságo-
sak lesznek. Főként, ha gondjuk van rá, hogy 
némi pompával és látványossággal rendezve 
meg e játékokat, a közönség számára vonzó-
vá tegyék azokat. Joggal feltételezhetjük te-
hát, hogy minden becsületes ember és jó ha-
zafi kötelességének fogja érezni és élvezetét 
leli majd abban, hogy részt vegyen ezeken a 
játékokon.
Bernben létezik egy szokatlan gyakor-

lat az ifjú patríciusok számára, akik elvé-
gezték az iskolát: Külső Államnak nevezik. 
Ez mindannak a kicsinyített mása, amiből 
a köztársaság kormányzata összetevődik. 
Ezek a szenátus, a soltészek,23a hivatalno-
kok, a végrehajtók, a szónokok, a perek, az 
ítéletek, az ünnepi megemlékezések. A Kül-
ső Államnak van egy kis kormányzata és 
némi jövedelme is; ez a fejdelem engedélyé-
vel működő és védelmet élvező intézmény a 
jövendő államférfiak bölcsője, akik egy na-
pon majd ugyanazokban a feladatkörökben 
fogják irányítani a közügyeket, mint amelye-
ket a játékban gyakoroltak.
Bármilyen köznevelési formát választa-

nátok is, amelynek a részleteire itt most nem 
térek ki, célszerű lesz megalapítani a főran-
gú tisztviselők kollégiumát, amely a nevelés 
legfelsőbb vezető szervét képezi, s tetszé-
se szerint nevezi ki, hívja vissza és váltja le 
az iskolák elöljáróit és vezetőit, akik, mint 
már említettem, maguk is jelöltek lehetnek 
a felsőbb hivatalokra. Például olyan gya-
korlatvezetők, akiket magasabb tisztségek-
kel ösztönöznek buzgalomra és éberségre. 
Minthogy ezektől az intézményektől függ a 
köztársaság reménysége, a nemzet dicsősé-
ge és sorsa, ezért elismerem, hogy olyan�-
nyira fontosnak tartom őket, hogy csodál-
kozom, máshol miért nem tulajdonítanak 
nekik ilyen jelentőséget. Aggódom az em-
beriség üdvéért, mert az általam jónak és 
23Schultheiß, ’községi elöljáró’ (A szerk.)
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célszerűnek vélt gondolatok, nyilvánvaló 
hasznosságuk dacára, még mindig oly távol 
állnak az emberek cselekedeteitől. 
Itt csak néhány megjegyzésre szorítko-

zom, ám ezek is elegendők azok számára, 
akikhez szavaimat intézem. E vázlatosan ki-
fejtett gondolatok csupán messziről mutat-
ják meg azokat a modernek számára isme-
retlen utakat, amelyeken a régiek vezették el 
az embereket a lelkierőhöz, a hazafias buzga-
lomhoz, s azoknak az igazán személyes tu-
lajdonságoknak a megbecsüléséhez, amelyek 
voltaképpen egyetemes emberi tulajdonsá-
gok, és bármi mással összemérhetetlenek; de 
minden ember szívében megvan a kovász, 
amely csak akkor kezd erjedni, ha megfele-
lő intézmények elindítják a folyamatot. Irá-
nyítsátok ilyen szellemben a lengyelek neve-
lését, magatartását, szokásait és erkölcseit, és 
ezzel megérlelitek bennük a kovászt, amelyet 
még nem tettek dohossá a korrupt alapelvek, 
az elnyűtt intézmények, a pusztítást hirdető 
egoista filozófia. A nemzet attól a szörnyű 
válságtól fogja számítani a második születé-
sét, amelyből most kilábalt; és látva, mit vit-
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Balla Zsófia
A Hold előtt felhők, denevérek

Vékony cinkréteg vasárnapjainkon, 
bevonja őket fémes szürke ízzel 
a lengyelekről szóló hír s magunkon

töprengünk-sírunk, hol van újra 
a legközelibb szerető, szabadság, 
hogy lég, tenger dalát a szívbe fújja;
 
a tél alól a némaság vizében 
hord ki minket teremtőnk: 
a létből és időből megalkot éber
 
vassal. A felhők most a Holdon 
hiába röpdösnek fényt, hitet kioltón. 
Az igazság érik, mint a bor, nehéz. 

tek végbe még mindig fegyelmezetlen tagjai, 
sokat fog elvárni és még ennél is többet fog 
kapni egy kiegyensúlyozott intézménytől. 
Nagy becsben és tiszteletben fogja tartani a 
nemes büszkeségének hízelgő törvényeket, 
amelyek boldoggá és szabaddá teszik, és meg 
is tartják annak, s kitépvén szívéből azokat a 
szenvedélyeket, amelyek megkerülnék e tör-
vényeket, inkább olyanokat táplál majd, ame-
lyek megszerettetik őket. Végül pedig a szü-
letőben levő nemzet, mintegy megújulván, 
ebben az új korszakban minden életerejét 
visszanyeri majd. De a fenti óvintézkedések 
híján ne várjatok semmit a törvényeitek-
től. Bármilyen bölcsek és előrelátóak legye-
nek is, ha az emberek megkerülik őket, ha-
szontalanokká válnak; és még ha kijavítotok 
is néhány hibát, olyanoknak adtok majd he-
lyet ezzel, amilyeneket nem láthattok előre. 
Ezek voltak azok az az előzetes megfontolá-
sok, amelyeket szükségesnek véltem elmon-
dani. Most pedig fordítsuk tekintetünket az 
alkotmányra.

(Fordította: Bakcsi Botond)

Ormos Mária

Trianon 
Bukás, felelősség, igazság*1

Történelmi távlatokban semmi szokalan 
nem volt abban, hogy egy háborút az egyik 
fél győzelemmel, a másik vereséggel fe-
jezett be. A központi hatalmak az első vi-
lágháborúban katonailag alulmaradtak, és 
a szövetséges és társult hatalmak, ahogyan 
a népszerűen antantnak nevezett szövetsé-
get hivatalosan aposztrofálták, megnyerték 
az első világháborút. Hajdanában a győztes 
nem sokat teketóriázott. Legyilkolta a le-
gyilkolandókat, és magával vitte, amit hasz-
nosnak tartott a maga számára: túszt, rab-
szolgát, kincset. A körülmények azonban 
megváltoztak, és velük együtt megenyhül-
tek az erkölcsök. Divatba jött a tárgyalás, a 
tanácskozás, az alkukötés, ami természete-
sen nem vonatkozott a gyarmati háborúk-
ra. Az európai kontinensen mindenesetre a 
19. században már a tárgyalásos megoldás 
uralta a békekötések menetét és kimenete-
lét. Az első világháború végén ezzel a szo-
kással szakítottak.
A feltételek egyoldalú meghatározását, 

mondhatjuk azt is, hogy diktálását, morális 
szempontokkal támasztották alá. Az antant 
képviselőinek tanácskozásain és a propagan-
dában evidenciaként hangzott el mindunta-
lan, hogy a háború kirobbantásáért egyedül 
a központi hatalmak a felelősek, kizárólag 
ők folytattak imperialista háborús politikát, 
és egyedül ők vívták a háborút megenged-
hetetlen, a nemzetközi jogi megállapodáso-
kat figyelmen kívül hagyó aljas eszközökkel. 
A Magyarországgal szemben igényt támasz-
tó közösségek különösen kiemelték Ti-

*1Az írás eredetileg a Mozgó Világ 2010. júliusi számá-
ban jelent meg. 3–9.



sza István szerepét a háború kirobbantásá-
ban. Ebből az alapelvből vezették le, logikai 
szempontból kifogástalanul, hogy a veszte-
seknek meg kell fizetniük minden általuk 
okozott kárt, és eredetileg bevonták a még 
csak képzeletbeli összegbe azokat a terheket 
is, amelyeket a győzteseknek özvegyi nyug-
díj, árvaellátás, rokkantsági segély stb. címén 
fizetniük kell majd. Ugyanezen az alapelven 
nyugodott a párizsi békekonferencia vezető 
politikusainak azon döntése, hogy a bűnel-
követőket nemzetközi bíróság elé kell állítani. 
A központi hatalmak kizárólagos bűnösségé-
nek tézise igazolta azt is, hogy háborús szán-
dékaik megfékezése érdekében minimálisra 
kell csökkenteni katonai erejüket. Sem hadi-
flottával, sem katonai légierővel nem rendel-
kezhetnek, és szerződéses hadseregüket elő-
írt korlátok között kell tartaniuk. A korlátok 
még az antant magas rangú katonatisztjeinek 
szemében is abszurdnak tűntek, de győzött 
a politika, aminek eredményeként a veszte-
seket olyan kontingensre kötelezték, amely 
esélyt sem adott az önvédelemre, ám alapot 
képezett ahhoz, hogy ott játsszák ki ezeket a 
szabályokat, ahol csak tudják.
Ami a területi kérdéseket illette, alapelv-

ként elfogadták az etnikai elvet, ezt azon-
ban gyakorlatilag minduntalan megtoldot-
ták valamilyen további szemponttal, ami az 
eredeti elvet csak ritkán engedte érvénye-
sülni. Magyarország esetében például, még 
mielőtt a határok vizsgálatához egyáltalán 
hozzákezdtek volna, leszögezték, hogy az 
etnikai elv mellett figyelembe kell venni a 
szövetséges hatalmakkal szemben baráti or-
szágok gazdasági és stratégiai érdekeit. Sen-
ki sem vetette fel a kérdést, hogy vajon a 
cseh, a szlovák, a horvát katonák melyik ol-
dalon is harcolták végig a háborút. Ehhez a 
kiindulási ponthoz 1919 februárjában hoz-
zátettek még egy újabb szempontot. Arra 
hivatkozva, hogy a román hadsereg a bolse-
vikokkal szemben bajba jutott lengyeleknek 
csak akkor tud segítséget nyújtani, ha hasz-

nálhatja az Arad–Nagyvárad–Szatmárnéme-
ti útvonalakat – országutat és vasutat –, a jel-
zett területi sáv átengedését reklamálták a 
románok számára. Az osztrák–magyar ha-
tárral kapcsolatban pedig egy olyan új érv 
került előtérbe, amely nem állt kapcsolatban 
sem Ausztria „baráti” magatartásával, sem 
az ő gazdasági vagy stratégiai érdekeivel. A 
később Burgenlandnak elnevezett régiót ki-
zárólag azért adták át Ausztriának, hogy e 
zömmel német anyanyelvű lakossal rendel-
kező terület megszerzése fejében Ausztria 
nyugodjon bele új önállóságába, és tegyen 
le a Németországhoz való csatlakozásról. 
Ez a döntéssorozat alapozta meg a Magyar-
ország számára kimunkált békeszerződés 
szövegét, amely a csehszlovák, a román és a 
jugoszláv határokat úgy alakította ki, hogy a 
magyar etnikum mintegy harmadát elvágta 
az országtól. Ezzel együtt levágta a magyar 
gazdaság nyersanyagforrásainak és kiépített 
infrastruktúrájának nagy részét.
Ki volt mindezért a felelős? Könnyű len-

ne azt mondani, hogy a békerendszert és 
azon belül a magyar békét a győztes nagy-
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hatalmak rosszhiszeműsége, tudatlansága, 
tévedése, saját érdekeik hibás megfogalma-
zása, valamint a megadományozott orszá-
gok vezetőinek a mohósága alakította ki. 
Ezt a tételt nem lenne nehéz igazolni, mivel 
a világ- és európai méretekben a létrehozott 
„békerendszer” eleve magában hordozta a 
bukás elemeit, Közép-Európában pedig a 
kölcsönös gyűlölködés mérges magvait ve-
tette el. E helyett azonban ezúttal a háború-
hoz és a bukáshoz vezető út vonalát köve-
tem, és mindenekelőtt a magyar részvételt 
vizsgálom ennek az útnak a kialakításában.
Ausztria-Magyarország esetében a há-

borús felelősség mindenesetre legalább há-
romszintű volt. Kétségtelen, hogy rövid tá-
von a pillanatnyi felelős az Osztrák–Magyar 
Monarchia volt, mivel a háború lángját az a 
gyufaszál lobbantotta fel, amelyet meggon-
dolatlan módon a bécsi katonai-politikai vi-
lág gyújtott meg. Ez a felelősség az övé. Eb-
ben a magyarok annyiban osztoztak, hogy 
a miniszterelnök, Tisza István, hosszú vi-
ták után, ellenérveit feladva, végül hozzá-
járult a hadüzenet elküldéséhez Szerbiának. 
A bécsi döntésben és Tisza visszavonulásá-
ban szerepet játszott, és ez is vitathatatlan, 
hogy Németország Ausztria–Magyarország 
mellé állt, és támogatásáról biztosította. Né-
metország tehát osztozott a rövid távú fele-
lősségben. Az viszont már messze a bécsi 

kamarilla és Berlin hatáskörén kívül esett, 
hogy ugyanebben az időben Pétervár nem-
csak támogatta, de egyenesen biztatta Szer-
biát, és titokban már mozgósított is. Nagy-
Britannia és Franciaország lázasan készült 
az egy ideje elkerülhetetlennek vélt kato-
nai mérkőzésre, és 1914 június–júliusában 
készen állt rá. A középtávú felelősség te-
hát megoszlott valamennyi európai nagyha-
talom között, mivel jó ideje szövetkeztek a 
leendő háborúra számítva, és jó ideje fegy-
verkeztek ennek érdekében. Ebből a szem-
pontból nemigen lehet különbséget tenni – 
mondjuk – a francia radikálisok és a német 
nemzeti liberálisok között. A háborút a brit 
munkáspárti vezetők ugyanúgy elfogadták, 
mint a német, az osztrák és a magyar szoci-
áldemokraták.
A felső vezetések szintjén tehát a fele-

lősség megoszlott az európai nagyhatalmak 
között, lévén, hogy annak minden későbbi 
szereplője számított és készült rá. Ausztria–
Magyarország vagy az Osztrák–Magyar Mo-
narchia esetében joggal felmerül azonban 
a felelősség egy harmadik, mélyebb szintje, 
amelynek messze nyúló történelmi gyökerei 
voltak. A Monarchia ugyanis nemcsak vere-
séget szenvedett, de szétesett, és a vereséget 
– magyar vonatkozásban különösképpen – 
óriási mértékben súlyosbította ez a történel-
mi felelősség. Ráadásul ez a felelősség sen-

kivel sem volt megosztható, hanem 
egyedül a magyar vezető csopor-
tokat terhelte. Nem tudom, hogy 
Magyarország volt-e valaha is tisz-
ta nemzetállam, de az biztos, hogy 
a törökök eltávozását követően egy-
re kevésbé volt az. A 19. század kö-
zepe táján Wesselényi, Széchenyi és 
Deák egyaránt figyelmeztetett rá, 
hogy az ország nagy bajoknak néz 
elébe, ha a területén élő nem ma-
gyar közösségekkel nem tud egyez-
ségre jutni. A problémát azonban 
a hivatalos közegek vagy egyálta-
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lán nem kezelték, vagy rosszul kezelték. Csak 
emigránsok (Teleki László, Klapka György, 
Kossuth Lajos) és ellenzékiek (radikális de-
mokraták és szociáldemokraták) foglalkoztak 
komolyan a kérdéssel, de senki sem ment túl 
a belső autonómiák ígéretén. A világháború 
előtt talán még lett volna esélye egy ilyesfajta 
megoldásnak, de erre a hivatalos magyar po-
litika semmilyen hajlamot nem mutatott. A 
háború idején és utána viszont már minden 
ilyen ajánlat süket fülekre talált. Cseh, szlo-
vák, horvát és erdélyi román politikusok arra 
a meggyőződésre jutottak, hogy ennél sokkal 
jobb megoldást találhatnak, ha csónakjukat 
az antant hatalmak vontatóihoz kötik. Az er-
délyi román politikusok már 1914-ben, a cse-
hek és a szlovákok 1915 folyamán, a horvá-
tok és szlovének 1917-ben hátat fordítottak 
Ausztria–Magyarországnak. Jászi Oszkárnak 
a maga föderatív megoldásával 1918 őszén 
minimális esélye sem volt a sikerre.
Így azután a tragédia pillanatában az új 

magyar vezető rétegnek nem volt etnikai ja-
vaslata. A magyar beadványok, memoran-
dumok a Károlyi Mihály által fémjelzett 
népköztársaság idején kivétel nélkül a ko-
rábbi államhatárok fenntartására irányultak, 
és ez nyilvánvalóan nem lehetett tárgyalási 
alap. Egy hosszú esszé került a nyugati ve-
zető politikusok asztalára arról, hogy Ma-
gyarország történelmi és gazdasági okokból 
nem mondhat le Erdélyről. Az aláíró maga 
Károlyi Mihály volt. Ebben az időben, 1918-
ban a politikai ideológiában még a vesztes 
is érvelhetett (volna) az etnikai vonalakkal, 
de a történelmiekkel nem. Árnyaltabb dip-
lomáciai munka és okosabb katonapolitika 
esetén talán lehetett volna valamit javítani a 
magyar esélyeken, de a robbanás már nem 
volt elkerülhető. A Tanácsköztársaság veze-
tői nyilvánosan semmivel sem érveltek, ha-
nem napi pragmatikus alkudozásokat foly-
tattak, illetve megelégedtek az autonómiák 
megerősítésével vagy kimondásával, de az 
egyelőre meglehetősen homályos háttérben 

mégis kirajzolódni látszik egy halvány elvi 
vonal. Kunfi Zsigmondnak van egy isme-
retlen célra készített feljegyzése, amelyben 
a győzelmes északi hadjárat idején arról ír, 
hogy a nacionalisták csalódni fognak, mert 
a Vörös Hadsereg megáll az etnikai vona-
lon. A másik jel a Székelyföld körül kialakult 
vita, amelyben többen is amellett érveltek, 
hogy ezt a területet – más erdélyi területek-
ről nem szólva – semmiképpen sem szabad 
magára hagyni és elveszíteni. Nos, akár ki-
alakult, akár nem egy etnikai elképzelés a 
Tanácsköztársaság egyes vezetőinek a fejé-
ben, mindenesetre régen elkéstek vele.
A mélyre nyúló történelmi felelősség te-

hát a hagyományos vezető csoportokat ter-
helte, az aktuális politikai hibák és tévedések 
miatt az alaphelyzeten a Népköztársaság 
nem tudott javítani, míg a Tanácsköztársa-
ság puszta léte által is akadályozta ugyanezt, 
annak ellenére, hogy katonai eszközökkel is 
megkísérelte a korrekciót.
Mi a helyzet a felelősség következő szint-

jével és azokkal a megfogalmazásokkal, ame-
lyek szerint mi, magyarok mindannyian hibá-
sak vagyunk, és ezért megérdemeltük, amit 
kaptunk, még akkor is, ha a verdikt hibás és 
igaztalan volt? Nem hiszem, hogy ilyesmit 
megfontoltan ki lehet jelenteni. Hogyan is le-
hetne egy olyan országban, ahol a felnőtt la-
kosság alig néhány százaléka rendelkezett vá-
lasztójoggal? Kétségtelen, hogy a magyarok 
zeneszó mellett vonultak be katonának, és 
felvirágozva indultak a csatamező felé. Ám 
csaknem mindenütt ugyanez történt, és azért 
történt, mert a boldogtalanok sehol sem tud-
ták, hogy mi vár rájuk. A legtöbben elhitték 
itt és másutt is, hogy „mire a lomb lehull”, 
itthon lesznek a katonák.
Nézzük a békerendszert és benne a ma-

gyar Trianont az igazságosság szemszögé-
ből! Mondhatnánk, hogy ez úgyszólván le-
hetetlen, mivel ezeknek a békéknek nem 
volt közük semmiféle igazsághoz. Ebben 
nem tértek el a legtöbb békétől. A győzte-
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sek nem az igazságot akarják ilyenkor érvé-
nyesíteni, és nem a méltányosság a legfőbb 
gondjuk, hanem saját érdekeiket – vagy 
amit annak hisznek – akarják biztonságban 
látni. Ismeretesek azonban mind a mai na-
pig felsorakoztatott ellenérvek. 1. A békék 
– köztük Trianon, igazságosabb nemzeti vi-
szonyokat teremtett, és a nemzetiségi prob-
lémáknak mintegy a felét megoldotta. Ezt 
az érvet azonban csak akkor lehet elfogad-
ni, ha alátámasztásként azt is elfogadjuk, 
hogy a) Németország korábbi állományá-
hoz képest alig valamit vesztett, és b) hogy 
a szlovákok, csehek és kárpátukránok, vala-
mint a szerbek, horvátok, szlovének, bos-
nyákok stb. egységes nemzetet alkottak. Et-
nikai szempontból azonban az igazi német 
sérelmet a mintegy másfél millió Lengyelor-
szágnak adományozott, a több mint három-
millió Csehszlovákiába bekebelezett német, 
valamint az okozta, hogy az ausztriai néme-
tek csatlakozását a békék megtiltották. Az 
egységes csehszlovák és délszláv nemzet 
kérdésére nem is érdemes kitérni, mivel a 
szlovák– cseh, valamint a horvát– szerb el-

lentétek az államalakulástól kezdve végigkí-
sérték ezeknek az országoknak a történetét 
egészen a felbomlásig. 2. Egy másik érve-
lés azt kísérli meg igazolni, hogy a jóvátétel 
voltaképpen egyáltalán nem volt súlyos, a 
nemzeti jövedelmek alig néhány százaléká-
ra rúgott, miközben az általa sújtott államok 
jelentős kölcsönökhöz jutottak. Nos, jóvá-
tétel címén az érintett országok valóban vaj-
mi keveset fizettek ki. Számításom szerint 
Magyarország gyakorlatilag semmit, mert 
amit fizetett, az „békeszerződési teherként” 
jött számításba, ami magába foglalta a hadi-
foglyok ellátási terheit, a semleges országo-
kat ért sérelmek fejében fizetendő összege-
ket, valamint az összes Magyarországon járt 
bizottság, megszálló egység, misszió stb. 
költségeinek megtérítését. Mire ezt levon-
ták a magyar állam által évente utalt összeg-
ből, jóvátételre semmi sem maradt.
Mindazonáltal a jóvátétel problémája tá-

volról sem összegezhető ilyen egyszerűen. 
Két okból. Először is éveken át hatalmas 
természetbeli szállításokat kellett teljesíte-
ni, amelyek a magyar esetben elsősorban 
Jugoszláviának naponta szállítandó szénből 
és többeknek szolgáltatandó állatállomány-
ból tevődtek össze. A természetbeli szállí-
tások ügyének súlyosságát mi sem bizonyít-
ja jobban, mint hogy egy német mulasztás 
miatt következett be 1923-ban a Ruhr-vidék 
megszállása. Másodszor a kérdés azért nem 
bagatellizálható, mert – Ausztria kivételé-
vel – több mint öt éven keresztül teljes bi-
zonytalanság uralkodott a fizetendő összeg 
és az éves részletek ügyében. Amikor 1924-
ben megállapították a német és a magyar jó-
vátételt, ezt véglegesnek még mindig nem 
mondták ki, vagyis a bizonytalanság tovább 
tartott. A pénzügyi bizonytalanság viszont 
nagymértékben akadályozta az egész gazda-
ság normalizálását.
Mi történt végül? Miután a jóvátétel ügye 

több mint egy évtizeden keresztül izgalom-
ban tartotta Európát, a gazdasági világvál-
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ság az egész rendszert elseperte. Haszon-
számítást nem ismerek ugyan a jóvátétellel 
kapcsolatban, de az biztos, hogy a kár min-
denképpen nagyobb volt, mint a haszon.
Ami a bűnösök megbüntetését és a há-

borús bűnök elítélését illette, az igazság-
szolgáltatás – szerencsére – elmaradt. Azért 
szerencsére, mert különben a történészek 
azóta is hordanák össze azokat az adatokat, 
amelyek bizonyítanák a másik oldal háborús 
felelősségét és elkövetett bűneit. A szövet-
ségesek összeállíttattak ugyan hosszú listá-
kat a vád alá vonandó német, osztrák, ma-
gyar stb. személyekről – politikusokról és 
katonákról –, de a listák végül az íróasztal-
fiókban maradtak. A Legfelsőbb Tanácsban 
megbeszélés zajlott le I. Károly császár, IV. 
Károly magyar király személyéről, de őt vé-
gül nem vonták be a bűnösök körébe, mivel 
a háború kirobbantásában nem volt szere-
pe, sőt – ezt is elismerték – a háborút sze-
rette volna 1917-ben befejezni. Ezzel szem-
ben a fővádlottnak II. Vilmos excsászár volt 
kiszemelve. Ő azonban menedékjogot ka-
pott a holland kormánytól, és a kis Hollan-
dia nem volt hajlandó adott szavát megszeg-
ni. Ezen a makacsságon az egész procedúra 
megbukott, mert Vilmos nélkül minden ér-
telmét elvesztette volna.
Nos, mi köze volt mindennek az igazság-

hoz? Nyilvánvalóan semmi. Ugyanúgy sem-
mi, mint a legtöbb háború révén kikénysze-
rített megoldásnak sem volt soha. Az igazi 
bajt az első körben az okozta, hogy a bé-
kerendszer nemcsak igazságtalan, de szá-
mos vonásában irracionális és ezért káros, 
a jövőre nézve mérhetetlenül veszélyes volt. 
Közismert J. M. Keynes mérges brosúrája, 
amelyet a békerendszer kritikájának szen-
telt, ostorozva azt a súlyos tévedést, hogy 
a szerzők a legfontosabb gazdasági kérdé-
sek helyett „másodrendű közigazgatási ha-
tárokkal” pepecseltek. Keynes megjósolta 
ennek végzetes következményeit, és saj-
nos nem tévedett. Sokkal kevésbé ismere-

tes, hogy számos brit és francia politikus, 
valamint szakember felismerte az osztrák–
magyar piac szétverésének a veszedelmeit, 
és ha már a birodalom molekuláira hull is 
politikai szempontból, szerette volna meg-
őrizni a gazdasági egységet vagy legalább 
az együttműködést. Ezzel szemben sor-
ra olyan döntések születtek, amelyek aláás-
ták Közép-Európa gazdasági működését, 
és nemcsak fenntartották, de elmélyítették 
a sérelmi politikákat. A békék végzetesen 
szembeállítottak egymással államokat, ame-
lyeknek egyébként elemi érdekük lett volna 
az együttműködés.
Volt egy időszak, nagyjából 1925 és 1929 

között, amikor felcsillant a közeledés, a meg-
egyezés és a korrekció reménye. 1925-ben 
francia–német alku jött létre a Locarnó-
ban tartott konferencián, 1926-ban aláírták 
a francia–német „acélpaktumot”, amelyhez 
csatlakozott Belgium, Hollandia, Luxem-
burg és Olaszország, ugyanazok az orszá-
gok, mint amelyek a második világháború 
után a Montánuniót létrehozták. 1926-ban 
megrendezték Bécsben a Páneurópa kong-
resszust, amelyen európai méretekben elő-
ször tárgyaltak a kontinens egyesítési proce-
dúrájáról. 1927-ben összeült a világgazdasági 
konferencia, amely gyakorlati eredmények-
re nem jutott ugyan, de legalább összegez-
te a megoldandó problémákat. Ugyanebben 
az évben a francia miniszterelnök kijelen-
tette Bethlen István előtt, hogy az európai 
egység egyszerűen fatalitás. Mindenki tudta, 
hogy európai egységről nem lehet szó fran-
cia–német együttműködés nélkül, valamint 
azt is, hogy ez az együttműködés nem ala-
kulhat ki a békerendszer legalább részleges 
korrekciója nélkül. Ez volt a szituáció, ami-
kor Briand 1929 szeptemberében, a Népszö-
vetség Közgyűlésének ülése alatt meghirdet-
te Európa gazdasági egységesítésére irányuló 
elgondolását.
A korrekció egyébként néhány részlet-

kérdésben el is kezdődött. Ez történt a jó-
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vátételi és a katonai kérdésekben, de mire 
érdemlegesen előre lehetett volna jutni a 
megbékélés politikájában, becsapott a vil-
lám, a gazdasági világválság, amely min-
den addigi kapcsolatot szétszaggatott. Hoz-
zájött ehhez néhány kiegészítő körülmény. 
Stresemann, az óvatos német reálpolitikus 
meghalt, Briand tervét a francia héják ki-
forgatták eredeti értelméből, és egy olyan 
egységes Európa, amely a békeszerződé-
sek által kialakított status quo fenntartásán 
alapult, anélkül hogy bármilyen gazdasági 
hasznot lehetett volna várni tőle, már az ál-
lamok jó részét nem érdekelte, sőt ellenez-
ték azt.
Hamarosan elkezdődött a békerendszer 

utóéletének második szakasza, amelyet már 
a nemzetiszocialista Németország határo-
zott meg. Ettől kezdve minden út bezárult a 
tárgyalásos megoldások felé, és ha volt bár-
minő esélye a békés revíziónak, végképp 
szertefoszlott. Hitler ugyan minduntalan 
hangoztatta, hogy csupán az igazságtalansá-
gok megszüntetése a célja, de mivel minden 
lépését egyoldalúan tette meg, és elzárkózott 
minden tárgyalásos megoldás elől, ebben 
mind kevésbé lehetett bízni. Amikor azután 
hozzálátott az általa igazságosnak vélt meg-
oldás erőszakos kikényszerítéséhez, hamaro-
san világossá vált, hogy szó sincs revízióról, 
szó sincs igazságtételről, hanem egyszerűen 
és durván világhatalmi tervekről.
Ami Magyarországon ebben az időben 

történt, azt egyfelől az olthatatlan revízi-
ós vágy, másfelől a tehetetlenség határozta 
meg. Legyünk tisztában vele, hogy ebben az 
országban nem volt olyan politikai áramlat, 
amely ne lett volna revizionista. A balolda-
liak etnikai revízióról beszéltek, a kormány-
körök a lehetséges minél nagyobb revíziót 
célozták meg, és csak a szélsőjobboldal hir-
dette és hitte, hogy a totális revízió lehetsé-
ges, vagyis „Nagy-Magyarország” helyreállít-
ható. A tragédiát elsősorban az okozta, hogy 
bár a kormánykörökben sokan átlátták a né-

met politika veszélyeit, a revízió érdekében, 
illetve az elért eredmények megóvása végett 
mégsem merték megkockáztatni, hogy elsza-
kadjanak vagy egyenesen szembeforduljanak 
azzal a nagyhatalommal, amely a területi vis�-
szacsatolásokat garantálta. Más kérdés, hogy 
Hitler a végjátszma idején elállt a magyar re-
víziós eredmények garantálásától, és mind a 
szlovákoknak, mind a románoknak megígér-
te a revízió revízióját.
A kockázat mindenesetre nagy volt, és 

ráadásul a hivatalos politikusok nyakán ott 
ült egy szélsőjobboldali csoport, amelynek 
szép számban voltak képviselői a kormány-
pártban, magában a kormányban és a hadse-
reg vezető szintjein. A kockázatot az alkot-
ta, hogy a Wehrmacht, amikor már valóban 
szüksége volt a magyar területre, vélhetően 
megszállja az országot, ha azt önként nem 
bocsátják rendelkezésre. Egyáltalán nem va-
lószínű azonban, hogy ebben az esetben az 
egész magyar hadállományt igénybe vette 
volna, miként ezt néhányan gondolják, mivel 
az olasz esetben ennek az ellenkezőjét tette 
még 1943 őszén is. Az olasz hadsereget le-
szerelték, és jelentős részét fogságba hurcol-
ták, de katonai műveletre többé sehol sem 
vették igénybe. Hitler 1944 márciusában ha-
sonló módon akart eljárni a honvédséggel is, 
s csak tábornokai unszolására állt el ettől. Az 
már valószínűbb, hogy a civil áldozatok szá-
ma valamivel még nagyobb lehetett volna, 
mint lett az 1944. márciusi megszállás nyo-
mán, ha a megszállás korábban következik 
be. Kevéssé valószínű azonban, hogy a ma-
gyar kormányt e kritikus helyzetben ilyesfajta 
számítgatások motiválták. Nagyobb mérték-
ben esett a latba az elszigeteltség, a tehetet-
lenség és a szélsőjobboldali nyomás. Ha vi-
szont arra kérdezünk rá, hogy a nem nyilas 
szélsőjobboldali csoportokat mi motiválta a 
végórában, a válasz egyelőre késik. Nyilván-
valóan szép számban voltak, akik vakon me-
nekültek a felelősségre vonás elől, és beleka-
paszkodtak az utolsó szalmaszálba is, hogy 
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azt elkerüljék. Mások vélhetően még vártak 
a német csodafegyverre, és elhitték, hogy 
Hitler igazat mond, amikor erről nyilatko-
zik. Mindazonáltal továbbra is érthetetlen az 
a feltevés, hogy a magyar honvédség megál-
líthatja a Vörös Hadsereget a Kárpátok vo-
nalán, mikor mindenki tudta, hogy a Wehr-
macht 1943 nyarától semmilyen vonalon 
nem volt képes azt megállítani. A nyilasok-
ról nem beszélek, mert az ő stábjuk részben 
elvakult fanatikusokból, részben mit sem sej-
tő, ám agresszív fiatal vagányokból állt ös�-
sze, s ezért a felelős cselekvésre eleve alkal-
matlan volt.
Mi lett az eredmény? A nemzetiszocia-

lista politika, a világhatalmi bódulat, a nem-
zetiszocialista állam által elkövetett súlyos 
emberellenes bűnök, amelyekhez végül a 
korabeli magyar vezető réteg tevékenyen 
hozzájárult, örökre kompromittáltak az első 
világháború után kialakított rendszer revízi-
ójára irányuló minden szándékot.
Sokszor, sokan felteszik a kérdést, hogy 

vajon mi az oka annak, hogy a németek ki-
heverték és mintegy el is felejtették Ver-
sailles-t, miközben a magyarok máig együtt 
élnek Trianonnal. A németeknek valóban 
sikerült meghaladniuk a maguk tragédiáját, 
és nemcsak azért, mert szellemileg és mo-
rálisan okultak a történtekből. A trauma 
feldolgozásához minden bizonnyal hozzá-
járult az oktatás, a kultúrpolitika és a po-
litizálás egésze. Voltak azonban reáliák is, 
amelyek a feldolgozás folyamatát nagymér-
tékben elősegítették. Az első ilyen reális 
esemény az volt, hogy a lengyel területről 
az ottani német lakosság nagy része elme-
nekült, és a menekülteket zömmel a nyuga-
ti megszállási zónák fogadták be. Csehszlo-
vákiából kitelepítették az ottani több mint 
hárommilliós német lakosságot, az úgyne-
vezett szudétanémeteket, akiknek a több-
sége szintén ezekben a zónákban talált új 
otthonra. Ha hozzátesszük ehhez a Magyar-
országról kitelepített és a máshonnan me-

nekülő németeket, 5 millió körüli számot 
kapunk. Ez az emberözön, a lakáshoz jut-
tatásuk, munkahellyel való ellátásuk, az in-
tegrálásuk óriási terhet jelentett ugyan, de 
egyúttal megszüntette a nyomást, amelyet 
megelőzően a határon kívül élő németek 
sorsa jelentett, és ami állandó súrlódási ve-
szélyt hordozott magában mind Lengyelor-
szággal, mind Csehszlovákiával.
A második nagy könnyebbséget az jelen-

tette, hogy a Német Szövetségi Köztársaság 
sikert sikerre halmozott a nemzetközi dip-
lomáciában, és ismét vezető szerepbe került 
Európában, ami a lakosságot is megnyugtat-
ta. Ha a német nép olyan jól élhet, ahogyan 
élt már az 1960-as években, akkor felesleges 
keseregnie a versailles-i és a második világ-
háborús katasztrófán. Nyugodtan elismer-
heti akár tévedéseit és bűneit is, mert nem 
kell bűnhődnie miattuk. És valóban: amikor 
a német kancellárok bocsánatot kértek Né-
metország múltban elkövetett bűneiért, majd 
naponta akár többször is elmondták, hogy 
elismerik a keleti határokat, a németeknek ez 
ellen nem volt semmi kifogásuk. Miért is lett 
volna?
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A harmadik elem abban állt, hogy a né-
metek úgy jutottak hozzá a második világhá-
ború után kialakított rend gyökeres revíziójá-
hoz, a német egység helyreállításához, hogy 
óvatos diplomáciai lépéseken kívül a kisuj-
jukat sem kellett megmozdítaniuk ennek ér-
dekében. A 20. század második felében Né-
metország valósággal a szerencse fia volt.
És Magyarország? Nos, Magyarország 

nem volt a szerencse fia. Nem tapasztalt meg 
olyan élményeket, amelyek önérzetét meg-
erősíthették volna annyira, hogy az elszen-
vedett traumákat feloldja. Mi több, 1945 
után újabb traumákat szenvedett el. Ami-
kor az NSZK-ban Adenauer volt a kancel-
lár, a magyarok megkapták Rákosi Mátyást. 
Szabadságot és önállóságot akartak, de for-
radalmukat leverték. A határokon kívül élő, 
bár fogyatkozó, de ma is nagy létszámú el-
szakított magyar sorsa országukat és közvé-
leményüket máig is nyomasztja. Ugyanebből 
az okból szomszédainak egy része ma is gya-
nakvással figyeli, és ő sem békélt meg velük 
igazán. Ha semmi más, a jelenlegi magyar–
szlovák viszony ékes bizonyíték rá, hogy Tri-
anon velünk él. Meddig még? Nem vagyok 
sem jós, sem futurológus, de annyit tudni vé-
lek, hogy Bethlen Istvánnak, a revíziós poli-
tika egyik megalapozójának igaza volt, ami-
kor a második világháború végkifejlete láttán 
úgy vélekedett, jobb megbékélni a Kis-Ma-
gyarországgal, mint az álmok kedvéért új és 
új katasztrófába süllyedni.
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Gergely Ágnes:
Charade

1

Mint az erdőben: ágba botlok, 
a fában rejtvény, rémület. 
Kántálva árul rózsacsokrot 
egy koldusnő. Kóbor tömeg
lángossütők közt elforog. 

Ne légy könnyed, ha ver az Isten. 
Súlyos fényként a tereplomot 
átvérzi tested, „el, el innen”,
 
zengik a labirintusok. 
Innen? Hová? Miért? Kivel? 
Csak mert a tüske felsusog 
holt nyelvek vad betűivel?!

Harang koldul, a nép süket. 
Vér öblöz apszist, padlatot. 
A kupoláig térni meg 
föltámolygok és hallgatok.

2

Föltámolygok és hallgatok. 
A kupoláig térni meg. 
Vér öblöz apszist, padlatot. 
Harang koldul, a nép süket.

Holt nyelvek vad betűivel 
csak mert a tüske felsusog – 
innen? hová? miért? kivel? 
Zengik a labirintusok,
 
átvérzi tested, „el, el innen”, 
súlyos fényként a templomot. 
Ne légy könnyed, ha ver az Isten. 
Lángossütők közt elforog

egy koldusnő. Kóbor tömeg 
kántálva árul rózsacsokrot. 
A fában rejtvény, rémület. 
Mint az erdőben: ágba botlok.

3

A fában rejtvény, rémület 
átvérzi tested, „el, el innen” 
holt nyelvek vad betűivel 
a kupoláig térni meg – 
ne légy könnyed, ha ver az Isten.



Jakab Attila

Trianon:  
az odavezető út!

A közbeszéd szerint az első világháborút 
lezáró trianoni békeszerződés traumaként 
ivódott a magyar nemzet lelkébe és tudatá-
ba.1 Más kérdés, hogy ez a politikai diskur-
zusnak és a média bizonyos szegmensének 
köszönhető. A cél alapvetően kettős: 1) a fi-
gyelemelterelés, és 2) a múlttal való szem-
benézés elutasítása. Gyakorlatilag ez történt 
1920 után, és ez történik napjainkban is.
Ugyanakkor fel sem vetődik az az alap-

kérdés, hogy a közhiedelemmel és a minden-
nemű nemzeti/politikai retorikával ellen-
tétben a Kárpát-medencében a 19. századi 
értelemben vett magyar nemzet valójában 
nem jött létre. A kárpát-medencei magyar-
ságban – összességében véve – hiányzik az 
együvé tartozás érzése, a nemzeti éntudat. 
Ez nem Trianonnak, hanem elsősorban és 
döntően a mindenekelőtt gazdasági siker-
történetként értékelt dualizmuskori poli-
tikai és szellemi vezetésnek köszönhető, 
amely a magyar nyelvi nemzetet erőltette, 
miközben a saját privilégiuma fenntartása 
érdekében mentálisan egy feudális színe-
zetű rendi nemzetben gondolkodott, ab-
ban volt érdekelt. Mindent meg is tett ezért, 
hogy a magyarul beszélő, ellenben külön-
böző társadalmi rétegekhez és osztályokhoz 
tartozó lakosság soha ne fejlődjön nemzet-
té.2 Elsősorban azért, mert minden nemze-
ti, mondhatni nacionalista diskurzust a ki-
rekesztés eszméje határozott meg. Trianon 
1 http://nepszava.hu/cikk/1059372-ungvary-trianon-
trauma-es-neurozis-egyszerre (utolsó hozzáférés: 
2020. 05. 15). A Magyar Országos Közös Katalógus 
(mokka.hu) a „Trianon” kulcsszóra 1600-nál is több 
találatot kínál.
2 Vö. Kántor Zoltán (szerk.): Nacionalizmuselméletek. 
Szöveggyűjtemény, Rejtjel, Budapest, 2004.

tulajdonképpen a magyar nemzeti kirekesz-
tés gyümölcse, amelyet több évtizedes tár-
sadalmi és politikai folyamat készített elő. 
A részben idealizált, 1867-től 1914–1918-

ig terjedő, dualizmusnak nevezett idősza-
kot3 valójában a nyelvi nacionalizmus eről-
tetése és a kirekesztés jellemezte, miközben 
a korabeli politikai elit következetesen eluta-
sította az egyre égetőbb – a parasztságot és 
a kialakuló munkásságot érintő és sújtó – 
társadalmi problémák megoldását. A kora-
beli politikai álságosság legegyértelműbb bi-
zonyítéka az ún. „székelykérdés”,4 amelyet a 
retorika szintjén kezeltek, miközben az et-
nikailag és nyelvileg homogénnek elképzelt 
„magyar nemzet”,5 az uralkodó rendi társa-
dalmi mentalitás kirekesztő hagyományai mi-
att még a magyarul beszélő alsóbb népré-
tegeket sem integrálta; nekik egy pillanatig 
sem volt például szavazati joguk. A lakosság 
kb. 10%-át kitevő – és önmagát ténylegesen 
„a nemzet”-nek tekintő, mert az arról szóló 
diskurzust meghatározó – társadalmi, poli-
tikai és gazdasági elit kevesebb mint 3000 
családból álló hálózatot jelentett.6 Ebbe a 
3 Tanulságos olvasmány Gratz Gusztáv: A dualizmus 
kora. Magyarország története 1867–1918. 1–2. kötet, Ma-
gyar Szemle Társaság, Budapest, 1934; reprint: Aka-
démiai Kiadó, Budapest, 1992.
4 Ez 1874-ben kezdődött, amikor a székely székeket 
megyékké kerekítették. A székely törvényhatóságok 
elveszítették régi történeti neveiket; a főbb tisztségek-
nek is ez volt a sorsuk. Lásd Galgóczy Károly, A székely 
kérdés. (Értekezések a társadalmi tudományok köréből, 
2. kötet, 11. szám), Magyar Tudományos Akadémia, 
Pest, 1874. A század vége felé a székelyek tömegesen 
vándoroltak ki munkát vállalni a román királyságba, 
ahol elrománosodtak. Lásd Gidó Csaba: „Az 1902-es 
tusnádi székely kongresszus és a székely kivándorlás 
kérdése”, in Hermann Gusztáv Mihály–Róth András 
Lajos (szerk.): Areopolisz. Történelmi és társadalomtudomá-
nyi tanulmányok, Litera Könyvkiadó, Székelyudvarhely, 
2001, 36–47, (http://adatbank.transindex.ro/html/
cim_pdf1860.pdf; utolsó hozzáférés: 2020.05.18).
5 Vö. Anderson, Benedict: Elképzelt közösségek. 
Gondolatok a nacionalizmus eredetéről és elterjedéséről, 
L’Harmattan–Atelier, Budapest, 2004. 
6 1930-ban a hatalmat kezében tartó magyar arisztokra-
ta elit 526 családból állt. Lásd Gerlach, Christian–Aly, 
Götz: Az utolsó fejezet, Noran, Budapest, 2005, 28–29.
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„nemzet”-be sikeresen tudtak integrálód-
ni – egyénileg! – az asszimilációt magukévá 
tevő polgárosodó németek és zsidók, sok-
kal kevésbé az identitásukat megőrizni kí-
vánó román származásúak. Az íratlan „as�-
szimilációs társadalmi szerződés”7 az egyéni 
politikai jogok és főképpen a teljes gazdasá-
gi szabadság fejében ugyanis elvárta/meg-
kívánta az önként vállalt elmagyarosodást. 
Minden bizonnyal nem véletlen, hogy az 
1867-es kiegyezést először vehemensen el-
utasító, majd pedig – miniszterelnökként – 
foggal, körömmel védelmező Tisza Kálmán 
nevével fémjelzett időszakban jelent meg 
Istóczy Győzővel (1842–1915) az antisze-
mitizmus,8 valamint elkezdődött a nemze-
tiségekkel való konfliktus kiéleződése.9 Az 
1890-es években a románság vonatkozásá-
ban ez már a „fajok harcává” durvult.10

A Trianonhoz vezető út kikövezése

Kossuth Lajos a kiegyezés formális tör-
vénybe iktatásának előestéjén nyílt levelet 
idézett Deák Ferenchez, amelyben felvázol-
ta, hogy Deák miképpen jutott el a nemzet 
önállóságának és alkotmányos jogainak vé-
delmétől (1861) a teljes jogfeladásig (had-
seregről és külügyről való lemondás). Kos-
suth világosan látta, hogy a nemzet többé 
nem lehet a jövőjének mestere.11 A jóslat az 
első világháború végén teljesedett be. Cso-
7 Vö. Karády Viktor: Zsidóság és társadalmi egyenlőtlensé-
gek 1867–1945, Replika Kör, Budapest, 2000, 13–16.
8 Vö. Kövér György: A tiszaeszlári dráma. A társadalom-
történeti látószögek, Osiris, Budapest, 2011.
9 1879. évi XVIII. törvénycikk a magyar nyelv tanítá-
sáról a népoktatási tanintézetekben. A teljes kérdés-
körre vonatkozóan lásd Kemény G. Gábor: Iratok a 
nemzetiségi kérdés történetéhez Magyarországon a dualizmus 
korában. 1867–1916. I–VII. kötet, Tankönyvkiadó, 
Budapest, 1952–1999.
10 Beksics Gusztáv: A román kérdés és a fajok harcza Eu-
rópában és Magyarországon, Athenaeum, Budapest, 1895.
11 „Kossuth Lajos nyílt levele Deák Ferenchez (A 
„Kasszandra-levél”)”, in Pajkossy Gábor (szerk.): Ma-
gyarország története a 19. században. Szöveggyűjtemény, Osi-
ris Kiadó, Budapest, 2003, 460–466.

dálkozunk, hogy Deák kitért az érdemi vita 
elől? Ez a fajta politikai magatartás – a vita-
kultúra hiánya és az érdemi vita elutasítása 
– mind a mai napig meghatározó a magyar 
közéletben. A vita helyett az ellenségnek te-
kintett politikai ellenfél lejáratása – a karak-
tergyilkosság – lett a gyakorlat.
Az Osztrák–Magyar Monarchia két nagy 

területi egysége eltérő társadalmi fejlődési 
pályára lépett. A Magyar Királyság önállóan 
nem létezett a nemzetközi diplomáciában. 
Országon belül azonban a magyar politikai 
elitnek elsődlegesen a kiegyezést kellett vé-
delmeznie, és ennek fejében szabad kezet 
kapott a nemzetiségi politika terén. Az ipa-
rosodás és a polgárosodás mellett fenntart-
hatta a feudalizmust. Mindennél többet el-
mond a politikai berendezkedés jellegéről 
az a tény, hogy 1868 márciusában a belügy-
miniszter betiltotta a demokrata köröket és 
a honvédegyleteket, amelyek társadalmi kö-
veteléseket fogalmaztak meg. 1870-ben pe-
dig elkezdődött a közigazgatás centralizálá-
sa, amely egzisztenciális lehetőséget kínált 
az elszegényedett nemességnek (1870. évi 
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XLII. tc., majd 1876. évi XXXIII. tc.; 1877. 
évi I. tc.; 1886. évi XXI-XXII. tc.).
1868-ben elfogadtak ugyan egy nemze-

tiségi törvényt, ellenben ez csak retorikai 
hivatkozási alap maradt, mert annak meg-
sértésére semmiféle szankciót nem tartal-
mazott.12 Ugyanakkor a magyar politikai 
elitben élesen élt az 1848–1849-es szabad-
ságharc emléke és tanulsága, amely eleve bi-
zalmatlanná tette a nemzeti kisebbségekkel 
szemben. Azzal senki nem törődött, hogy 
a görög katolikus és ortodox vallási intéz-
ményrendszereinek köszönhetően kulturáli-
san jól szervezett erdélyi románság számára 
a kiegyezés – amely Erdély és Magyarország 
egyesülését is kimondta – gyakorlatilag vis�-
szalépést jelentett az addig elért vívmányait 
illetően. Hogyan történt mindez?
„IX. Pius a bécsi kormány kérésére az 

egyesült románok részére az esztergomi ér-
sektől független metropóliát szervezett. A 
pápa a fogarasi püspökséget Gyulafehér-
vár-Fogaras néven érsekség rangjára emelte 
(1850), és ide osztotta be a nagyváradi (1777), 
valamint az újonnan alapított lugosi és sza-
mosújvári püspökségeket (1852).”13 Ezzel az 
erdélyi román görög katolikus egyházszerve-
zet sokkal kiépítettebbé vált, mint annak ma-
gyar római katolikus megfelelője. Arról nem 
is beszélve, hogy a római katolikussal szem-
ben több főpapi rangú egyházi méltósággal 
rendelkezett; illetve hogy az önállóságot él-
vező román görög katolikus érsek rangban 
és méltóságban az erdélyi magyar római ka-
tolikus püspök fölé került. Haynald Lajos er-
délyi püspök (1852–1863) hasonló jellegű 
kérését, hogy az erdélyi püspökség emeltes-
sék érseki rangra, és a Székelyföldön létesül-
jön két olyan püspökség, amelyek a moldvai 
és a havasalföldi katolikusok lelki szükség-
leteit is ellátják, a bécsi udvar elutasította. A 

12 A törvény elemzésére lásd Katus László: Egy ki-
sebbségi törvény születése. Az 1868. évi nemzetiségi 
törvény évfordulójára”, Regio 1993/4, 99–128.
13 P. Szőke János: Márton Áron, Innsbruck, 1988, 65.

budapesti politikusok nem ismerték az erdé-
lyi helyzetet, az különösebben nem is érde-
kelte őket, így az egyházi kérdés rendezése 
nem is szerepelt a napirendi pontjaik között.
Erdély és Magyarország uniója az erdé-

lyi románságban heves ellenállást váltott ki, 
amelynek 1868. május 15-én Balázsfalván 
hangot is adtak.14 Ez elsősorban azzal ma-
gyarázható, hogy a román vezetők tudatára 
ébredtek a Béccsel való közvetlen kapcsolat 
megszakadásának. I. Ferenc József  azon-
ban tett még egy gesztust irányukba. 1868. 
június 24-én szentesítette az önálló nagy-
szebeni román ortodox metropólia felállítá-
sát előirányzó törvénycikkelyt. Ennek jelen-
tőségét abban az időben a magyar politikai 
elit nem ismerte fel.
Az erdélyi románság az autonómia mel-

letti kiállás és a passzív ellenállási politika 
mellett döntött; „miközben az Erdélyen kí-
vüli románok bekapcsolódtak a magyar po-
litikai életbe, és 22 képviselővel részt vettek 
a parlament munkájában”.15 A nagyszebeni 
román ortodox metropólia felállítása, illet-
ve Andrei Şaguna püspök személyisége és 
szerepvállalása (1846–1873) azonban azt 
eredményezte, hogy a valláspolitikai had-
színtéren Nagyszeben fokozatosan háttér-
be szorította Balázsfalvát – vagyis az orto-
doxia a görög katolicizmust –, amely már 
nem támaszkodhatott a katolikus bécsi ud-
varra. 1884-ben Nagyszebenben megalakult 

14 „A románok 1868 május 15.-én Balásfalván újból 
népgyűlést tartanak, amelyen tiltakoznak Erdélynek 
Magyarországba való beolvasztása ellen és Erdély ré-
szére autonomiát, azaz a régi jogi helyzetnek és Er-
dély régi törvényei érvényének helyreállítását követe-
lik. A népgyűlés rendezőit perbe fogják és mikor ez az 
ügy a képviselőházban szóba kerül, Horvát Boldizsár 
igazságügyminiszter kijelenti, hogy azok, akik Erdély 
autonomiáját követelik, az állam egysége ellen vétenek, 
aki pedig az állam egységét támadja, éppen olyan ellen-
ség, mint az, aki az országot fegyveres hatalommal kí-
vülről támadja meg.” Gratz Gusztáv, i. m., I. kötet, 81.
15 Bodonyi Ilona: Idők szorításában, Kairosz, Budapest, 
2002, 36.
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a Tribuna című napilap,16 amely maga köré 
tömörítette a magyar kormány politikáját 
hevesen ellenző és bíráló román fiatalságot. 
1892 elején ebben a szellemi környezet-
ben született a vízválasztónak vagy fordu-
lópontnak tekinthető Memorandum, amelyet 
egy 300 fős küldöttség közvetlenül a csá-
szárnak akart átadni, s amely kétségbe von-
ta a kiegyezés és az unió létjogosultságát. A 
magyar kormány erre a lépésre perrel vála-
szolt (1894), s így az erdélyi románság ügyé-
re nemzetközileg is felfigyeltek, amit a kü-
lönböző nyelveken (francia, angol, német) 
megjelent korabeli könyvek sokasága is mu-
tat. Kétségtelen, hogy a független román ki-
rályság megalakulása sem hagyta hidegen az 
erdélyi románságot, mint ahogy megváltoz-
tatta a térség geopolitikai viszonyait is.17
A politikai harc mellett az erdélyi román-

ság ügyesen kihasználta a magyar jogálla-
miság biztosította lehetőségeket: kulturális 
(például Astra egyesület), pénzügyi (ban-
kok, például az Albina) és gazdasági téren. 
Ugyanakkor a román görög katolikus és or-
todox egyházak kiterjedt alsó és középfo-
kú iskolahálózatot építettek ki, és komolyan 
hozzájárultak egy szélesebb román értelmi-
ség megteremtéséhez. Mindebben fontos 
szerepet játszott az a vagyoni gyarapodás, 
mely az 1848-as forradalmi törvénykezés 
végrehajtásának köszönhető. A román job-
bágyság ennek eredményeképpen ugyanis 
megszabadult a tizedtől, az úrbéri szolgálat-
tól és minden fizetési kötelezettség nélkül 
földhöz jutott.
1872-ben megalakult a kolozsvári ma-

gyar királyi tudományegyetem. A reformá-
16 Lásd pl. Bíró Sándor, A Tribuna és a magyarországi 
román közvélemény. (Erdélyi tudományos füzetek, 128), 
Minerva, Kolozsvár, 1941.
17 Lásd pl. Jancsó Benedek, A román nemzetiségi törekvé-
sek története és jelenlegi állapota. 1–2 kötet, Lampel, Buda-
pest, 1896 és 1899; Uő., Erdély és a nagyromán aspirációk. 
(A Szabad Lyceum Kiadványai, 5), Szabad Lyceum, 
Budapest, 1918; Uő., A román irredentista mozgalmak 
története. (Historia incognita), Attraktor, Máriabesnyő–
Gödöllő, 2004 (eredeti megjelenés: Budapest, 1920).

tusok törekvéseit azonban, hogy teológiai 
akadémiájukat az egyetem fakultásává lép-
tessék elő, nem koronázta siker; mint ahogy 
sikertelennek bizonyult Fogarassy Mihály 
erdélyi katolikus püspök (1864 –1882) azon 
törekvése is, hogy a gyulafehérvári hittudo-
mányi főiskolát (papnevelő szemináriumot) 
három fakultásos akadémiává fejlessze. 
A 20. század első évtizedében az erdélyi 

románság vezetői feladták a passzív magatar-
tást és az aktív politizálás útjára léptek, mivel 
Ferenc Ferdinánd trónörököstől18 a Monar-
chia átalakítását remélték. A magyarországi 
politikai viszonyok (Tisza István kormánya) 
és a nemzetközi helyzet alakulása (I. világhá-
ború) azonban teljesen más mederbe terelték 
az erdélyi kérdés megoldását. A magyar nyel-
vű oktatás   törvényerővel való rákényszerí-
tése a románság önköltségen fenntartott fe-
lekezeti iskolai hálózatára19 megérlelte azt a 
meggyőződést, hogy az igazi megoldás Er-
dély Romániával való egyesülése.
Az utolsó csepp a pohárban vélelmez-

hetően Apponyi Albert miniszter 1917. au-
gusztus 2-án keltezett (13619/1917), az er-
délyi román egyházi vezetőkhöz intézett 
leirata tekinthető, amely – mintegy felelet-
képpen a román – ortodox és görög kato-
likus – iskolahálózatok oktató személyzete 
egy részének az 1916-os román betörés ide-
jén tanúsított magatartására,   kilátásba he-
lyezte a román felekezeti iskolák államosítá-
sát és egy ún. „kulturális határsáv” felállítását. 
Felesleges taglalni, hogy Apponyi mennyire 
nem volt tisztában a nemzetközi helyzettel 
és a katonai erőviszonyokkal. Egy évvel ké-
sőbb a Monarchia összeomlott!
Összességében elmondható, a Monar-

chia gazdasági fellendülése elkendőzte, hogy 
időközben megoldatlan társadalmi és politi-
18 Vö. Eöttevényi Olivér, Ferenc Ferdinánd, Akadémi-
ai Kiadó, Budapest, 1991 (eredeti megjelenés: Buda-
pest, 1942).
19 1917-ig a budapesti kormányok egyike sem tett erő-
feszítéseket állami iskolahálózat létrehozására a romá-
nok lakta erdélyi vidékeken.
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kai problémák tömege halmozódott fel. Ar-
ról nem is beszélve, hogy a századforduló-
ra a birodalmi és a faji gondolkodás teljesen 
átitatta a közszellemet, kiváló táptalajt bizto-
sítva az első világháború végén és közvetlen 
utána kibontakozó zsidóellenességnek.

Horthy Miklós és a békeszerződés

Közhely, hogy Nagy-Magyarország (Hor-
vátország nélküli) demográfiai viszonyai 
között a magát magyar nemzetiségűnek és/
vagy anyanyelvűnek valló népesség csupán 
az elmagyarosodott zsidóknak20 köszönhe-
tően volt relatív többségben a más nemzeti-
ségekkel szemben.21 Elgondolkodtató, hogy 
a Monarchia összeomlásának pillanatában 
azonnal elkezdődött a zsidóellenes hangok 
felerősödése, és megjelent a „zsidókérdés” 
problematikája.22 
Mivel Magyarországon a polgárosod-

ni vágyó, de a rendi nemzetbe bekerülni 
nem tudó, ellenben asszimilálódó zsidóság 
a konzervatív rendiség ellenzéki oldalára 
került, ezért a katolikus(-keresztény) felfo-
gásban/diskurzusban a zsidóságot a libera-
lizmussal, a szabadkőművességgel, a szoci-
áldemokráciával, majd a kommunizmussal 
társították/azonosították. Ezt a meggyőző-
dést, amely a „szegedi gondolat”-ban öltött 
testet,23 a vesztes háború, Károlyi és a Ta-

20 Az izraeliták 76,9%-a vallotta magát magyar anya-
nyelvűnek. Ez az arány pl. a katolikusok esetében jó-
val kevesebb volt.
21 Vö. A Magyar Szent Korona Országainak 1910. évi nép-
számlálása, Budapest, 1912, https://library.hungaricana.
hu/hu/view/NEDA_1910_01/?pg=0&layout=s); 
https://atlo.team/anyanyelviterkep és  Sebők László: 
„A magyarországi zsidók a számok tükrében”, http://
www.rubicon.hu/magyar/oldalak/a_magyarorszagi_
zsidok_a_szamok_tukreben (Letöltés: 2020. 04. 16).
22 Vö. Ágoston Péter: A zsidók útja. (A jövő kérdései, 
2), Nagyváradi Irodalomtudományi Társaság, Nagy-
várad, 1917; illetve a Huszadik Század folyóirat körkér-
dését: „A zsidókérdés Magyarországon”, Társadalom-
tudományi Társaság, Budapest, 1917.
23 Vö. http://lexikon.katolikus.hu/S/szegedi%20
gondolat.html (Letöltés: 2020. 04. 16).

nácsköztársaság csak megerősítette.24 Hor-
thy Miklós ebben a kontextusban emelke-
dett a hatalomba.
Az 1918 vége –1919 eleje óta francia meg-

szállás alatt álló Szegeden 1919. május 30-
án megalakult Károlyi Gyula (1871–1947) 
vezette ellenforradalmi és nemzeti kormány 
Horthy Miklóst kérte fel hadügyminiszter-
nek és a nemzeti hadsereg parancsnokának. 
Némi gondolkodás után Horthy eleget tett 
a felkérésnek, és június 15-én esküt tett.
A Szegeden felállított Magyar Nemze-

ti Hadsereg magját tulajdonképpen Prónay 
Pál (1874–kb. 1946) százados és Ostenburg 
Gyula (1886–1944) őrnagy különítménye-
sei alkották. Ez a hadsereg egyetlen puskalö-
vést sem tett a Vörös Hadsereg, még kevés-
bé a román hadsereg ellen. Csak 1919. július 
20-án indult el Szegedről, és augusztus ele-
jén érkezett Siófokra, ahol a főhadiszállást is 
berendezték. Tovább nem vonulhatott, mert 
a román hadsereg nem csupán Budapestet 
szállta meg, hanem Győrt, Veszprémet és 
Székesfehérvárt is. Ebben a helyzetben Hor-
thy legnagyobb húzása az volt, hogy nem 
rendelte alá magát a Friedrich-kormánynak.
Horthy, aki a Tanácsköztársaság leveré-

sét követően lemondott a hadügyminisz-
24 Vö. Fejérmegyei Napló 1919. augusztus 12.
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teri posztról, 1919. augusztus 15-én mint 
a hadsereg főparancsnoka tette le az es-
küt a Friedrich István vezetésével megala-
kult kormányra (1919. augusztus–novem-
ber 24.). Horthy rendszeresen jelen volt 
Budapesten, és különböző személyiségek-
kel tárgyalt: Sir George Clerk, a szövetsé-
ges misszió vezetője, Gheorghe Mărdărescu 
tábornok, román főparancsnok, Sir Ernest 
Troubridge tengernagy, a Nemzetközi Du-
na-bizottság elnöke. Teleki külügyminisz-
terrel pedig együtt utazott Belgrádba, hogy 
a szerbekkel megtárgyalják a magyar kato-
nai egységek átengedését a nyugati ország-
részbe. Időközben Ausztriából is érkeztek 
katonai egységek. 
Miközben Horthy Budapesten tárgyalt, és 

– véleményem szerint – előkészítette a Bu-
dapestre való bevonulást, és megalapozta a 
saját hatalmát, a különítményesek sorozatos 
atrocitásokat követtek el kommunisták vagy 
kommunistagyanús személyek, illetve zsidók 
ellen. Kezdetét vette a „fehérterror”, vala-
mint a kommunisták és a zsidók összemosá-
sa, ami a nyílt antiszemitizmust volt hivatott 
igazolni. „A zsidókról terjesztett, őket bolse-
viknak, idegen ügynököknek, a magyar nem-
zet árulóinak megbélyegző tömérdek kép és 
karikatúra hozzájárult ahhoz, hogy felszítsa 

és igazolja az erőszakot ellenük.”25 A keresz-
tény magyar fajiságra alapozott zsidóelle-
nes közhangulat megteremtéséből a katoli-
kus sajtó is kivette a részét. Alapjában véve 
annak a zsidóságnak az asszimilációja kér-
dőjeleződött meg, amelynek köszönhetően 
a magyarság az Osztrák–Magyar Monarchia 
fennállása idején többségnek mondhatta ma-
gát Magyarországon, és amely – a németek 
mellett – markánsan hozzájárult a magyaror-
szági modernizációhoz, polgárosodáshoz és 
iparosodáshoz.
Horthynak kétséget kizáróan tudomása 

volt az elkövetett atrocitásokról, de gyakor-
latilag semmit nem tette ellenük. Számára a 
rend helyreállítása volt az elsődleges szem-
pont, és katonaként természetesnek vette a 
kilengéseket. Ellenkező esetben a Nemze-
ti Hadsereg főparancsnokaként cselekednie 
kellett volna, és megrendszabályozni az ön-
kényesen akciózó katonai kötelékeket. Nem 
tette; ellenben Emlékirataiban gondosko-
dott arról, hogy önmagát felmentse, és az 
erőszakot a különítményesek felelőssége-
ként magyarázza.
Mivel a román megszállás miatt a Nem-

zeti Hadseregnek esélye sem volt Budapest 
irányába mozdulni, ezért szeptember fo-
lyamán a Dunántúlt igyekezett ellenőrzése 
alá vonni (Kaposvár, Szombathely, Kőszeg, 
Sopron). Székesfehérvárra azt követően vo-
nultak be a magyar egységek, hogy a román 
csapatok 1919. október 7-én megkezdték a 
kivonulásukat. Székesfehérvár után Vesz-
prém, Győr, Esztergom, és november 10-
én Komárom átengedése következett. A 
román erőknek már csak Budapestet kel-
lett átadniuk. Előtte azonban a szövetséges 
misszió biztosítékokat kívánt, hogy Horthy 
nem fog katonai diktatúrát bevezetni, eze-
ket meg is kapta.
November 16-án – miközben a román 

hadsereg kivonult a fővárosból – a Nemzeti 

25 Horel, Catherine: Horthy, Kossuth Kiadó, Budapest, 
2017, 99.
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Hadsereg, a kelenföldi pályaudvarról reggel 
8 órakor indulva, az előre leszögezett forga-
tókönyvet követve,26 bevonult Budapestre. 
A fehér lovon érkező Horthy a Gellért té-
ren, ahol a nemzetközi ellenőrző bizottság, 
Bódy Tivadar polgármester és a városatyák 
várták, elmondta elhíresült/hírhedt beszé-
dét a tetemre hívott bűnös Budapestről. 
Ebben Horthy összefoglalta a berendezke-
dő rendszer lényegét. A „magyar faj” foga-
lom használata tükrözte, hogy ekkor már „a 
korábban annyira népszerű politikai nem-
zet fogalma szétzilálódott, sokkal fontosab-
bá váltak az etnikai csoportokban konstru-
ált ön- és ellenségképek”.27 Ez öltött teste a 
numerus clausus törvényben.
Novemberben azonban a Nemzeti Had-

sereg csak a Tisza vonaláig tudta ellenőrzé-
se alá vonni az országot, mert a románok 
biztos garanciákat kívántak. Érthető, hogy 
előtérbe került a békekonferencia – és a tri-
anoni igazságtalanságot elszenvedni kény-
szerülő áldozati szerepre való mentális elő-
készítésképpen –, megjelent a keresztény 
Magyarországot büntetni akaró nemzetkö-
zi zsidó összeesküvés gondolata. A zsidó-
kat hazaárulóknak bélyegezte a katolikus 
sajtó, és volt, aki ennek okát a lelki ellentét-
ben vélte felfedezni.
1919. november 24-én a Friedrich-kor-

mányt felváltotta a Huszár Károly minisz-
terelnök vezette kormány (1920. március 
15-ig). Ebben a politikai bizonytalanság jel-
lemezte időszakban, amikor a kormányok 
egymást váltották, Horthy Miklós bizonyult 
az egyetlen stabilan a pozíciójában maradó 
vezetőnek. 
A minisztertanács 1919. december 8-i 

ülésén Horthy – a hadsereg főparancsnoka-
ként – a békedelegáció Párizsba való kikül-
26 „Hogyan vonul be Budapestre a nemzeti hadse-
reg?”, Nemzeti Ujság 1919. november 14., 5.
27 Ungváry Krisztián: A Horthy-rendszer és antiszemitiz-
musának mérlege. Diszkrimináció és társadalompolitika Ma-
gyarországon, 1919–1944. Harmadik, javított és bővített 
kiadás, Jelenkor, Budapest, 2016, 28.

dése mellett foglalt állást, függetlenül attól, 
hogy a román hadsereg továbbra is meg-
szállva tartotta a Tiszántúlt.
Horthy 1919 végén és 1920 elején kör-

bejárta a felszabadult területeket. Azok kö-
zött a jogon kívüli állapotok között, ame-
lyek Magyarországon uralkodtak, Horthy 
Miklós látszott az egyetlen erős embernek, 
aki képes úrrá lenni a helyzeten. Annál is in-
kább, mert a háta mögött volt egy hadsereg, 
és már kezdetét vette egyfajta Horthy-kul-
tusz is: a „magyarok Istene Horthy Miklós 
személye köré csoportosítja a nemzet ezer 
éves dicsőségét és szenvedését, hogy abból 
egy új, egy ragyogóbb fénykoszorú fonja át 
ezt az országot”28.
Horthy 1920 januárjára a hadsereg mel-

lett maga mögött tudhatta a fajvédőket, a 
médiának köszönhetően a politikai osz-
tály meghatározó részét és a közvéleményt. 
John Montgomery amerikai nagykövet sze-
rint élvezte a britek támogatását, s ebből ki-
folyólag elfogadható kormányzójelölt volt a 
szövetségesek számára, akik egy király nél-
küli királyi Magyarországban voltak érde-
keltek. Egyedül a románok kezelték fenn-

28 Halasi Újság 1920. január 18, 1.
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tartásokkal, de a franciák szintén meglátták 
benne a saját geopolitikai érdekeik érvé-
nyesítésének lehetőségét. A szövetségesek 
biztosak voltak abban, hogy Horthy – sze-
mélyes hatalmi okokból is – távol tartja a 
Habsburg-restaurációt, és képes megakadá-
lyozni a szélsőséges hatalomátvételt is. De 
ami mindennél fontosabb, írja Catherine 
Horel, „a demokrácia elutasítása lehető-
vé teszi a szövetségeseknek, főleg a franci-
áknak, hogy továbbra is keményen bánja-
nak Magyarországgal abban az időszakban, 
amikor két egymást kísérő folyamat zajlik: a 
béketárgyalás, amely bevégzi Magyarország 
feldarabolását, valamint Csehszlovákia, Ro-
mánia és a Szerb-Horvát-Szlovén Királyság 
közeledése – később ez lesz Franciaország 
kelet-európai politikájának az alapja. Fran-
ciaország nehezen tudta volna igazolni po-
litikáját egy demokratikus Magyarországgal 
szemben, amilyennek Károlyi Mihály kor-
mányával ígérkezett, így inkább a tekintély-
uralmi rendszer mellett állt ki, nem minden 
cinizmus nélkül. A revizionizmus elretten-
tésül és alapul szolgál a kisantant politiká-
jához, ennek a szövetségnek ugyanis nincs 
más létjogosultsága, csak az, hogy vissza-
tartsa a német és esetleg a magyar veszélyt, 
igazi közös érdekei alig vannak.”29 
Horthy Miklós személyes hatalmi ambí-

ciói, a magyar uralkodó osztály vezérvágya, 
és a nagyhatalmi meg utódállami érdekek 
szerencsésen találkoztak. A közbeszédet 
eluraló zsidóellenesség pedig mindezt ki-
válóan leplezte. A judeo-bolsevik bűnbak 
nagyszerű figyelemelterelésnek bizonyult, 
minden nehézségre magyarázatot kínált, a 
magyar politikai vezetést felmentette min-
den tévedés és felelősség alól, a keresztény 
magyar faji nemzetet pedig áldozatnak állí-
totta be, aki ellen és akinek a megsemmisíté-
sére minden és mindenki összeesküdött; el-
sősorban a zsidók, országon belül és kívül.

29 Horel, Catherine, i. m., 102.

1920 januárjában választásokat tartanak, 
amely az Országos Kisgazda- és Földmű-
ves Párt (91 képviselő), illetve a Keresztény 
Nemzeti Egyesülés Pártja (72 képviselő) 
győzelmét hozta. Horthy 1920. január 30-án 
kiadott hadparancsa azt mutatja, hogy ekkor 
már ő irányította az események menetét. Eb-
ben leszögezte, hogy az ideiglenes államfő – 
vagyis a saját maga – megválasztása után a 
koalíciós kormány lemond, és az új minisz-
terelnököt már az államfő nevezi ki.30 
1920. február 16-án az új Nemzetgyűlés 

Magyarország államformáját királyságként 
határozta meg, és felállította a kormányzói 
hatalmat, amely magában foglalta szinte az 
összes királyi felségjogot (kivéve a nemesi 
cím adományozását31 és a főkegyúri jogot). 
Március 1-jén Horthy Miklóst elsöprő több-
séggel kormányzóvá választották, és még az-
nap délben letette az esküt. Március 15-én 
Horthy Simonyi-Semadan Sándort nevezte 
ki miniszterelnöknek (1920. július 19-ig).
Horthy megválasztását követően, márci-

us végére, a román hadsereg visszavonult a 
később megállapított határvonalra. Magyar-
országon megkezdődött az erdélyi zsidók 
nemzethűségének megkérdőjelezése, illetve 
a numerus clausus körüli vita. 
Időközben Párizsban zajlottak a béke-

tárgyalások. A békeszerződés záróokmá-
nya 1920. május 5-én került előterjesztése. 
Magát a „nemzetgyilkos”32 békeszerződést, 
amely szentesítette Magyarország már tény-
legesen bekövetkezett feldarabolását, júni-
us 4-én írták alá a Nagy Trianon palotában.

30 Turbucz Dávid: A Horthy-kultusz, 1919–1944, Esz-
terházy Károly Főiskola, Eger, 2014, 72, http://
disszertacio.uni-eszterhazy.hu/7/1/Turbucz_David_
Disszertacio.PDF (utolsó hozzáférés: 2020.05.18). 
Lásd „Horthy Miklós: kormányzó”, Fejérmegyei Napló 
1920. február 17., 1–2.
31 Ennek kompenzációjaként hozzák majd létre a vi-
tézi rendet.
32 „A nemzetgyilkos békeszerződés”, Uj Nemzedék 
1920. május 26., 1.
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Magyarország elindult a konszolidáció 
útján. Közben azonban újabb figyelemelte-
relésre volt szükség. Haller István vallás- és 
közoktatásügyi miniszter június 22-én be-
terjesztette a numerus clausus törvényjavasla-
tot. Ekkor azonban ennek megvitatása el-
maradt.
1920. július 19-én Horthy Miklós kor-

mányzó Teleki Pált nevezte ki miniszterel-
nöknek. A békeszerződés aláírása és ratifiká-
lása közötti időszakban került sor a numerus 
clausus törvényjavaslat vitájára és elfogadá-
sára.33 Az eredeti javaslatot augusztusban a 
kormányzó párt gyökeresen radikalizálta, és 
zsidóellenes törvény irányába mozdította 
el. Prohászka Ottokár székesfehérvári ka-
tolikus püspök szerepe ebben vitathatat-
lan.34 Az 1920. szeptember 26-án kihirdetett 
1920. évi XXV. törvénycikk35 a zsidóságot 
„népfaj”-ként határozta meg (a megkeresz-
telkedett zsidókat is „zsidó”-nak minősítet-
te36), és megteremtette a zsidók felsőfokú 
oktatásban való részvételének jogszerű kor-
látozását. A beiratkozás fontos szempontja 
lett a „nemzethűség és az erkölcsi megbíz-
hatóság követelménye”. A „zsidókérdés” 
ugyanakkor megmutatta, hogy ennek örve 
alatt a magyar társadalommal, mondhatni, 
bármit ellenvetés nélkül el lehet fogadtatni. 
Így került sor például a botbüntetés beve-
zetésére (1920/XXVI) vagy a kormányzói 
jogkör kiterjesztésére (1920/XVII). Az már 
33 Vö. Kovács M. Mária: Törvénytől sújtva. A numerus 
clausus Magyarországon, 1920–1945, Gondolat, Buda-
pest, 2012.
34 Lásd Prohászka Ottokár szeptember 16-i parlamen-
ti beszédét, in Barlay Ö. Szabolcs (szerk.): Prohászka 
Ottokár parlamenti beszédei, Székesfehérvár, 2006, 33–
43; Fazekas Csaba: „Adalékok Prohászka Ottokár és 
a numerus clausus kapcsolatához”, in Horváth Zita–
Halász Dorottya (szerk.): Zsidók és keresztények az év-
századok sodrában – Interpretációk egy témára, Miskolci 
Egyetem Kiadó, Miskolc, 2015, 241–252.
35 A tudományegyetemekre, a műegyetemre, a buda-
pesti egyetemi közgazdaságtudományi karra és a jog-
akadémiákra való beiratkozás szabályozásáról.
36 Vö. Kovács M. Mária, Liberalizmus, radikalizmus, anti-
szemitizmus, Helikon, Budapest, 2001, 78.

fel sem tűnt, hogy a földreformnak még a 
gondolata is elsikkadt.37
Elmondható, hogy ezzel a törvénnyel a 

korábbi feudális rendi magyar nemzetfoga-
lom faji megalapozottságot kapott és hét-
köznapiasodott. Az „asszimilálhatatlannak” 
tűnő zsidóság démonizálásával az egyko-
ri kisebbségek (elsősorban a románok) he-
lyett sikerült újabb ellenségképet teremte-
ni, s a magyarul beszélő paraszti lakosságot 
úgy beemelni a nemzetbe, hogy annak va-
lójában semmiféle társadalmi problémájával 
nem kellett törődni. A politika középpont-
jába a nemzeti hovatartozás és a lojalitás 
problematikája került (zsidóság és hatá-
rokon kívül, kisebbségi sorba rekedt ma-
gyarság); miközben nem sikerült világosan 
meghatározni, hogy tulajdonképpen mi is a 
magyar nemzet. A kirekesztés (a zsidóság-
gal szemben) és befogadás (magyar kisebb-
ségek) egyidejűsége feloldhatatlan dilemmát 
eredményezett. Ennek intellektuális átgon-
dolása és feldolgozása gyakorlatilag mind a 
mai napig nem történt meg.
37 Helyette lett az 1920. évi XXXVI. törvénycikk a 
földbirtok helyesebb megoszlását szabályozó rendel-
kezésekről.
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A magyar parlament a békeszerződést 
1920. november 13-án ratifikálta. Novem-
ber 15-én Horthy maga is aláírta a törvényt. 
Magyarországon kezdetét vette egy olyan 
kereszténynek nevezett társadalmi és po-
litikai berendezkedés, amelynek alapja va-
lójában felszínesség uralta (látszat)keresz-
ténység volt, tényleges tartalom és erkölcsi 
tartás nélkül.

Konklúzió

Összességében elmondható, hogy Horthyt, 
Szegedtől kezdődően, a saját hatalmi am-
bíciói irányították. Ennek rendelt alá min-
dent és mindenkit. Sikerült neki az a bravúr, 
hogy mindenki számára a gondviselés embe-
rét testesítette meg. A győztes hatalmak és az 
utódállamok szemében a békeszerződések 
elfogadójaként, a magyarországi közvéle-
mény előtt pedig a haza megmentőjeként je-
lent meg. Megerősítette Magyarország rend-
kívül rossz megítélését, s miközben szabad 
utat engedett a revizionizmus eszméjének és 
retorikájának, gyakorlatilag ő volt a garancia 
arra, hogy Magyarország semmit nem fog 
kezdeményezni a határok erőszakos meg-
változtatása érdekében. Ez később kizárólag 
Adolf  Hitler birodalmi kancellár jóindulatá-
nak és politikai számításainak köszönhetően 
valósul majd meg. A dicsőséget Horthy arat-
ja le, az árát pedig Magyarország fizeti meg! 
Ideje lenne tudatosítani, hogy Horthy szere-
pe meghatározónak mondható a trianoni bé-
keszerződés zökkenőmentes elfogadásában. 
Trianonozni meg azért nem érdemes, mert 
azt felülírta a II. világháborút lezáró párizsi 
békeszerződés. Azzal azonban az a „nem-
zeti” probléma, hogy a rá való hivatkozás 
megkerülhetetlenné tenné a II. világháborús 
szerepvállalás a náci Németország oldalán. 
Tehát azért kell trianonozni, mert így elkerül-
hető a múlttal való szembenézés, és tovább 
lehet tetszelegni a nemzetközi (zsidó) össze-
esküvés önámító áldozati szerepben!

Gergely Ágnes:
Szekérnyomok

Hosszú a földút Wormstól Aachenig. 
Visszhangot ver a patacsattogás. 
Szekér is jár itt. A saroglya még 
őrzi a pokróc jégesőszagát.

Honnan is tudnám, mit vert el a jég! 
A gyémántszikrát fogja a gyerek. 
Ne érintsd meg. A sátán tüze volt. 
Az Ég Urára, meneküljetek!

A fű derekán polkázik a szél. 
Mint levél ere, szétsurran a nyom. 
Felkonganak a katedrálisok. 
A Brandenburgi versenyt nem adom.

A Szent Családra egy hatalmas árny 
vár Amszterdamban, míg Kolozsvár fő- 
terén fegyverek között vonulnak. 
A kontinenst elmossa az idő.

Vándor őrhely. A zászló szent dolog, 
mint fuldoklónak a mentőhajó. 
Homályban gyertya. Lélek-félhomály. 
Minden vászon seborvoslásra jó.

A földút hosszán patacsattogás. 
A négy lovas, negyven lovas nyomát 
szekér cifrázza Wormstól Aachenig, 
hulló kövek, zokogó harsonák.
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Veres Emese-Gyöngyvér

A romániai magyar 
evangélikusok 
helyzete az 
impériumváltás utáni 
időkben
Rendhagyó egyháztörténeti 
mozzanatok

Amikor minden rendben van a világban, 
az intézmények rendeltetésszerűen működ-
nek, mi sem egyszerűbb, mint besétálni a le-
véltárba, fellapozni a kívánt anyagot, vagy 
éppen elutazni a kutatás helyszínére. Ám 
éppen krízishelyzetet élünk, akárcsak egy 
évszázada, és éppen a hasonló helyzetek vi-
lágítanak rá arra, hogy egy-egy tudomány-
ág száz évvel ezelőtt (de írhatnék korábbi 
időpontot is) alig dokumentálta az adott kri-
tikus időszak mindennapjait, rítusait. Itt el-
sősorban a néprajztudományra gondolok, 
amelynek leírásai akár az egyházi élet vál-
tozásainak dokumentálásában is segíthet-
nének – hogy rátérjek a címben megadott 
témámra, valamint a forrásaimra, amelyek 
éppen e krízishelyzetben rendelkezésemre 
állnak. Előre bocsájtom, hogy a romániai 
magyar evangélikus egyház, avagy ahogy 
2001-től nevezik: a Romániai Evangélikus-
Lutheránus Egyház, mind a mai napig nem 
rendelkezik teljes körű, minden részletre 
kitérő, összehasonlító dokumentumokon 
alapuló történettel. Csak az elmúlt három 
évtizedet tekintve, Magyar evangélikusok Ro-
mániában címmel jelent meg Schulek Tibor 
cikke a Diakónia 1989/2. számában, egy 
történeti visszatekintőt írt Kiss Béla egyko-
ri kolozsvári lelkész magyar és német nyel-

ven 1996-ban, amely tudtommal csak kéz-
iratban létezik, valamint megjelent Orbán 
László rövid történeti cikke a Reformá-
tus Szemle 2007. évi számában (821–833. 
old.). Az egyházkerület megalakulását ter-
mészetesen több szakdolgozat, tanulmány 
vagy egyéb munka említette, de a monográ-
fia még mindig várat magára. Ennek egyik 
oka többek között, hogy bár a romániai 
magyar evangélikus egyházban több kuta-
tót is megnevezhetünk, kimondottan egy-
háztörténészt egyet sem. Jelen sorok írója 
is a néprajztudomány felől érkezve kezdett 
egyháztörténeti kutatásokba, elsősorban a 
brassói egyházmegye történetét feldolgoz-
va. Így nem véletlen, hogy a forrásaim kö-
zött éppúgy megtalálhatóak a parasztköltői 
visszaemlékezések, mint az egyházkerületi, 
egyházmegyei és gyülekezeti jegyzőköny-
vek vagy egyéb iratok, valamint különbö-
ző sajtótermékek – legyenek azok világiak 
vagy egyháziak – hírei, cikkei. E felhalmo-
zott forrásanyag tehát éppen jól jön egy 
olyan időszakban, amikor a terepmunkának 
szünetelnie kell, és erre utal a címben a rend-
hagyó szó, hiszen nem összefüggő történetet 
kívánok az olvasók elé tárni, hanem felvil-
lantani időszakokat, eseményeket, problé-
mákat az elmúlt 100 évből. 
„Sokat kellett az egyházaknak küzdeni, 

hogy megmaradhassanak” – írja önéletírá-
sában az 1889-ben született, egyszerű falusi 
gazda, a barcaújfalusi Erdő György (kézirat 
a gyülekezeti levéltárban), aki hosszú évekig 
a gyülekezet felügyelője is volt. Megmarad-
ni csak szervezett keretek között lehet, ám 
az impériumváltás után a magyar evangéli-
kusok számára ez volt a legnehezebb: ön-
álló püspökséget létesíteni. 1918. december 
1-je, azaz a gyulafehérvári egyesülési nagy-
gyűlés idején Erdély területén az evangéli-
kusok magyar, német és szlovák nyelvűek 
voltak, akárcsak a mai Magyarország terü-
letén. Önálló szervezetként létezett a ma-
gát ágostai hitvallásúként megnevező szász 
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püspökség, amely országos egyházként mű-
ködött, és amelynek kebelébe tartozott a 
magyar gyülekezetek közül Halmágy, Szé-
kelyzsombor, Zselyk, Kiskapus, Oltszakadát 
és Kolozsvár. A későbbi magyar evangéli-
kus egyházkerület magját a barcasági csán-
gók gyülekezetei képezték: a tíz falu tizen-
egy gyülekezete, valamint a brassó-bolonyai 
magyar egyházközség. Nem kívánok itt 
történelmi fejtegetésekbe bocsátkozni, így 
csak annyit jegyzek meg, hogy e gyüleke-
zetek, létrehozva az önálló magyar espe-
rességet, 1886-ban kiléptek a szász egyház 
kebeléből, és a Tiszai Evangélikus Egyház-
kerületbe kérték felvételüket. Amennyiben 
a romániai magyar evangélikusokat tekint-
jük, ez az esperesség volt az első önálló ma-
gyar egyházszervezet. A későbbi román ki-
rálysághoz került még a Bánság egy része 
és a Partium. Partiumban, az egykori Szat-
már vármegyében az egyik legjelentősebb 
reformáció korabeli gyülekezet Nagybánya, 
amely fokozatosan vált kétnyelvűvé, azaz 
magyarrá és németté. De kiemelhetjük akár 
Nagykárolyt is, ahol az evangélikus gyüleke-
zetet tótok alapították, de németek és ma-
gyarok egyaránt tartoztak hozzá. Míg az er-
délyi gyülekezetek egynyelvűek, még azok 
is, amelyek a szász egyház kebelébe tartoz-
tak (Kolozsvárt kivéve), a Partiumban és a 
Bánságban ott a többnyelvűség. Az egyko-
ri egyházkerületi felosztást illetően a partiu-
mi gyülekezetek többsége a Tiszai Evangé-
likus Egyházkerülethez tartozott, míg Arad 
vidéke és a bánságiak a Bányai Evangéli-
kus Egyházkerülethez. Ez tehát a románi-
ai evangélikusok helyzete a trianoni döntés 
idején: az egyedüli folytonosságot felmu-
tató és működő egyházszervezet a Bras-
sói Magyar Egyházmegye. A többieknek 
– ahogy Transylvanus Bujdosó írja a Pro-
testáns Szemlében 1925-ben – szerencséjük 
volt, „velük rekedt br. Solymosy Lajos egye-
temes egyházi felügyelő, aki állásához mél-
tóan nemcsak töprengett azon, hogy mit 

kellene tenni, hanem cselekedett is: felszó-
lította az egyházakat, hogy szervezkedjenek 
egyházmegyékké”. Így alakult meg az ara-
di, bánáti és az ötvárosi egyházmegye is (ez 
utóbbi a régi nagybányai esperesség ide sza-
kadt gyülekezeteiből), valamint a Szlovák 
Ágostai Hitvallású Esperesség. Orbán Lász-
ló azt írja, hogy egyházi forrásokkal csak az 
aradi egyházmegye alakulását illetően ren-
delkezünk. Amennyiben ez ténylegesen így 
lenne (egy OTKA-pályázat keretében vég-
zett egyházkerületi felmérés során Szalay 
Emőke, Gazda Enikő néprajzkutató kollé-
gákkal rengeteg iratanyagot találtunk, ame-
lyeket átnézni és rendszerezni kell, többek 
között a bánáti esperesség anyagát is), akkor 
egyéb forrásokhoz kell folyamodnunk, eb-
ben az esetben a sajtóhoz. Az esperességek 
alakulásának idején a magyar evangélikusok 
(az egyszerűség kedvéért most ezt a meg-
nevezést használom) még nem rendelkez-
tek egyházi sajtóval, de a világi lapok min-
den bizonnyal eligazítanak legalább egy hír 
erejéig.
A Tiszai, illetve Bányai Evangélikus 

Egyházkerületből kiszakadt 33 gyülekezet, 
amely a fent említett öt esperességbe tömö-
rült, helyét keresi ebben a zűrzavaros, bi-
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zonytalan időben, hiszen az esperesség meg-
szervezése még nem elég a túl- és tovább 
éléshez. A helyzet visszásságait, bizonyta-
lanságait mutatja, hogy miközben a barca-
sági gyülekezetek évszázadokon keresztül 
küzdöttek a szász iga ellen, és önállóságot 
akartak, most kilenc gyülekezet visszalé-
pett a szász országos egyházba. Mindeze-
ket látva, Kirchknopf  Gusztáv kolozsvári 
lelkész kezdeményezi a helyzet rendezését, 
és ennek eredményeként 1920. április 11-
én Aradon megtartják a magyar egyház-
szervezet megalakulásának első egyetemes 
presbiteri alapító gyűlését. A gyűlést egy 
rövid áhítattal Kirchknopf  Gusztáv nyitja 
meg, majd ismerteti a gyülekezetek szándé-
kát, és a jelenlevők hozzájárulását kéri Er-
délyi és Bánáti Egyházkerület néven a ma-
gyar evangélikusokat összefogó intézmény 
megszervezéséhez, illetve alapításához. Az 
ott felvett jegyzőkönyv alapján1, „kimond-
ja az értekezlet, hogy úgy az erdélyi, mint 
a román impérium alatt álló magyarorszá-
gi és bánáti részekben létező, a szász orsz. 
egyházhoz nem tartozó, illetve abból kivá-
ló ág. h. ev. egyházakból a magyarhoni ág. 
h. ev.  egyházegyetemhez tartozó és annak 
szoros alkotó részét képező egy ötödik egy-
házkerületet alkot, és hogy ezen egyház-
községek ezen ötödik egyházkerület kör-
zetébe tartozóknak tekintetnek mindaddig, 
amíg azok hovátartozandóságáról egy ös�-
szehívandó egyetemes vagy alkotmányo-
zó zsinat határozni nem fog. […] Az ötö-
dik egyházkerület neve: Erdély-bánáti ág. 
h. ev. egyházkerület és székhelye: Kolozs-
vár.” A világi elnöki tisztséget báró Feilitsch 
Arthur vállalja, elnöki-püspöki tisztség-
re pedig Kirchknopf  Gusztávot választ-
ják meg. 1921-ben Kolozsváron megtart-
ják az első zsinatot is.  Ahogy az abban az 
évben útjára indult Evangélikus Néplap tu-

1 Az irat a türkösi gyülekezet levéltárában található, 
ám nem a gyülekezeti anyaghoz tartozik. Iktató száma 
231, érkeztetési ideje 1920. április 25.

dósít augusztus 7-én megjelenő első számá-
ban: „Az evangélikus egyházak szervezkedő 
nagygyűlése. Július 6-án, 7-én és 8-án volt 
a Romániában levő magyar, sváb, tót evan-
gélikus egyházközségek szervezkedő alkot-
mányozó nagygyűlése Kolozsvárt. 32 egy-
házközségnek a kiküldöttei mondották ki 
a különálló országos egyházban való tö-
mörülésüket. A gyűlés intézkedett az isko-
lák fenntartására, lelkészi és tanítói nyug-
díjintézet létesítésére nézve és a három nap 
alatt az előtte levő tervezet alapján megál-
lapította egyházi alkotmányát is. A szer-
vezkedő gyűlés összehívásával, előkészíté-
sével járó nagy körültekintést és odaadást 
kívánom munkával Feilitzsch Arthur báró 
és Kirchknopf  Gusztáv kolozsvári lelkész 
nagy hálára kötelezték le összes evangélikus 
hiveinket.” 
Nem kívánok kitérni arra a belharcok-

kal tarkított huzavonára, amely a következő 
években bekövetkezett a magyar evangéli-
kusok és a román kormány között, valamint 
a magyar és szász evangélikusok között, il-
letve Kirchknopf  Gusztáv lemondatására 
és Romániából való kiutasítására. Az idő-
közben Hosszúfaluban Nikodémusz Ká-
roly lelkész, író szerkesztésében megjelent 
Evangélikus Néplap 1923. április 15-én a 
következőket közli: „Hogyan is áll a zsinat-
presbiteri egyház ügye? A kérdésre könnyű 
egy szóval felelni, de alaposan körvonalozni 
a helyzetet és pontosan megjelölni az előha-
ladásnak vagy visszaesésnek azt a pontját, 
amelyen jelenleg találtatunk: igen nehéz. Ha 
egy szóval akarunk felelni a felvetett kérdés-
re, akkor nem felelhetünk másképen, mint 
így: rosszul. Rosszul, nem annyira azért, 
mert az illetékes helyen a legkomolyabb 
formában tett és többször megismételt ígé-
reteket részletenként visszavonják, hanem 
főképen azért, mert idebenn kicsinyes tor-
zsalkodásban pazarolódik idő és erő s az 
egész vonalon a következetes, szívós mun-
ka helyét a nagy nekilendülés után csüggedt 
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tétlenség foglalta el. Ezért áll rosszul evan-
gélikus egyházunk ügye.”
1926 végén mégis fordulat áll be. De

cember 22-én a vallásügyi miniszter a Vég-
rehajtó Bizottság elnökségének tudomá-
sára hozza, hogy „elvben hozzájárul egy 
evangélikus lutheránus zsinatpresbiteri ala-
pon álló szuperintendencia felállításához, 
azonban kategorikusan kijelenti, hogy a 
szuperintendencia kifelé nem lesz közjo-
gi hatóság, hívei felett azonban azon ös�-
szes jogokat gyakorolja, amelyeket az egy-
házi szervezeti statútumok biztosítanak 
az egyházfőnek” – írja Fritz László a Ma-
gyar Kisebbség 1927. február 1-i számá-
ban, majd így folytatja: „A romániai zsinat-
presbiteri magyar ág. h. ev. egyház 8 éves 
hosszú küzdelem után szervezkedésének 
befejezése előtt áll. Püspökségnek készü-
lődött 32 egyházközség összeverődésével, 
superintendencia lesz belőle 24 egyházá-
val. Bennünket zsinatpresbiterieket, akik 
közjogi méltóságok kreálása után sohasem 
vágyódtunk, teljesen hidegen hagy, hogy 
legfelsőbb dignitáriusunk tagja-e a törvény-
hozó testületnek. Nekünk az államtól biz-
tosított püspöki stallumra sincs szüksé-
günk, hanem igenis végre-valahára legyen 
valakink, aki a főpásztori jogokat befelé 

gyakorolja. Hogy milyen nevet, rangot, cí-
met szánt neki az állam, másodrangú kér-
dés, amig a gyülekezetekkel szemben gya-
korolhatja jogait és világi elnöktársával 
együtt az állammal szemben való felelőssé-
gében képviselheti az alája tartozó gyüleke-
zetek érdekeit.” Az a valaki Frint Lajos aradi 
esperes-lelkész lett, akit 1927. április 3-án, 
az aradi evangélikus templomban iktattak 
be hivatalába báró Ambróczy Andor főfe-
lügyelővel együtt. Az ünnepségen a román 
kormány képviselője is részt vett, aki a beik-
tatást követő díszebéden elhangzott pohár-
köszöntőkből megérthette „hogy nemcsak 
a magyar lutheránusoknak, de az egyetemes 
magyarságnak örömünnepén vesz részt, 
mert ez az egyetemes magyarság végre-va-
lahára a kormány megértő szándékának egy 
kis jelét tényekben is láthatta. Talán az első 
eset ez, amikor úgy érezhettük, hogy nem 
harmadosztályos állampolgárok vagyunk, 
hogy a kormány már a kisebbségek között 
nem deklasszifikál, hogy végre megadja azt, 
aminek megadása nem kiváltsághoz jutta-
tást jelent, hanem csak egyszerű elismeré-
sét annak, amit mindenütt Európában egé-
szen természetesnek tartanak. Azt hisszük, 
ha a kormány képviselője mélyebb látással 
figyelte a hangulatot, meg kellett győződ-
nie arról, milyen könnyű, milyen egyszerű a 
magyar népet megelégedetté, sőt lelkesült-
té tenni. Meggyőződhetett, hogy a legki-
sebb jóakarat, a megértésnek legcsekélyebb 
jele, az emberi jogoknak egyszerű elisme-
rése olyan hatást vált ki e népnél, amelyre 
csak olyanoknál akadunk, akiket már a sú-
lyos megpróbáltatások minden örömtől, sőt 
majdnem minden reménytől is megfosztot-
tak. […] És meggyőződhetett, hogy a ma-
gyar lutheránusság megtalálta azokat a fér-
fiakat, akikben nemcsak egyháza, de a világi 
hatalom is biztosítékot nyer, hogy érdeke-
it támogatni akarják és tudják.” – olvas-
suk Jakabffy Elemér tudósítását a Magyar 
Kisebbség 1927. április 15-i számában. A 
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Brassói Lapok tudósítója szerint: „Össze-
dobbant a protestáns világ szíve a romá-
niai evangélikus egyház függetlenségének 
ünnepén. […] A romániai magyar evangé-
likus egyház életében történelmi emlékeze-
tű marad a mai nap, amelyen bensőségteljes 
gyönyörű ünnepséggel ülték meg az erdé-
lyi magyar lutheránusok független egyhá-
zának elismertetését. A püspöki installáció 
mindvégig emelkedett hangulatban folyt le, 
valóban méltó volt az aktus jelentőségéhez, 
hiszen a nyíregyházai és tiszakerületi püs-
pökségektől való elszakadása óta az erdé-
lyi evangélikus egyház nem élt szerves és 
összefüggő életet.”2 1927. április 3-án le-
zárult egy küzdelemmel teli időszak a ro-
mániai magyar evangélikusok életében, és 
elkezdődött egy újabb, másfajta küzdelmek-
kel teli. Amint Frint Lajos szuperintendens 
1930 októberében a közgyűlésnek sajnálat-
tal jelenti, „hogy zsinatpresbiteri evang. egy-
házunk a folyton változó viszonyok folytán 
teljes nyugvópontra még ma sem juthatott 
el.” A továbbiakban ebben a rendkívüli egy-
háztörténetben néhány epizódot szeretnék 
felvillantani a gyülekezeti iratok, visszaem-
lékezések, valamint az egyházi és világi saj-
tó segítségével.
2 Brassói Lapok, 1927. április 7., 33. évfolyam, 78. 
szám, 3-4. old.

„1919. aug. 24-én. Ferdinánd rom. kir. 
születése évfordulóján hálaadó istentisz-
telet és az egyház nevében üdvözlő távirat 
küldése rendeltetett el. A rendelet ikt. szá-
ma 182/919. Az istentiszteleten egy csend-
őr oldalfegyverrel volt jelen, aki az istentisz-
telet kezdetekor Saftu gör. kel. esperestől a 
helybeli gör. kel. lelkészhez küldött távira-
tot adott át, melyben a lelkész felszólítta-
tik az összes templomokat, vajjon a rende-
let végrehajtatik-e? Ez is irattárba tétetett.”
(Jelentés a csernátfalusi ág. h. ev. egyház-

község 1919-ik évi életéről – csernátfalusi 
irattár)

*

„A confirmandusok oktatása február 23-
tól megkezdődik. Beiratkozások, pedig 
holnaptól kezdve. Mivel a régibb kiadású 
konf. káté Bpestről többé meg nem hozat-
ható, más, itt Erdélyben kiadott kátét kell 
használnunk, ennél fogva ilyen régi kátét a 
confirmandusok ne szerezzenek.” 
(Hirdetési füzet, 1925, bácsfalusi irattár)

*

„A magyar egyházak sorsa Erdélyben. Er-
délyben így többek közt Kolozsvártt egy 
prefektusi rendelet értelmében előzetes be-
jelentés értelmében csupán a rendes va-
sárnapi istentiszteletet szabad megtarta-
ni. Egyéb alkalmakkor az istentisztelet 
programmját, különösen pedig a prédiká-
ciót, előzetesen be kell mutatni cenzúrá-
zás végett. Persze azért vasárnap is ott ül 
a cenzor a templomban. Az ágostai evan-
gélikusoknak eltiltották a Gusztáv Adolftól 
származó Ne csüggedj el, kicsin sereg kez-
detű egyházi dal éneklését, s hasonlókép 
betiltották Luther Márton szerzeményét: az 
Erős várunk nekünk az Isten kezdetű egy-
házi éneket. Mindkét esetben az volt az in-
dokolás, hogy a kérdéses énekeknek politi-
kai tendenciájuk van. Betiltottak végül egy 
harmadik éneket is, még pedig azért, mert 
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a szövegben előforduló fogadalom-szóban 
titkos izgatást láttak arra, hogy a magyar 
tisztviselők ne tegyenek esküt, hanem csak 
fogadalmat.”
(Harangszó, 1920. február 15., XI. évf. 

7. szám)
*

„Folyó hó 25-én, nem is egy héttel az isko-
lai év kezdete előtt kapta meg a csernátfalusi 
elemi iskola vezetősége a március hó folya-
mán kiadott miniszteri leiratot, melyben a 
felekezet tulajdonát képező iskolai épületet 
állami tulajdonnak jelentette ki és lefoglalta 
a felállítandó állami iskola számára. A joga-
iban megsértett egyházközség a miniszteri 
leirattal szemben a jobban értesítendő mi-
niszterhez folyamodik. Reméljük, hogy ez 
az ügy is a kormány igazság szeretetével és 
lojalitásával fog találkozni és addig is, amíg 
az ügy újból felülvizsgálva nincs, reméljük, 
hogy a 300 iskolás gyermeket addig sem 
fogják kizárni – saját iskolájából.”
(Evangélikus Néplap, 1. évf. 5. szám, 

1921. szeptember 4., 14–15. old.)

*

„Múlt számunkban adtunk hírt arról, hogy 
a csernátfalusi ág. h. ev. egyház tulajdonát 
képező szép iskolai helyiséget a közoktatás-
ügyi kormány az annak idején a magyar ál-
lammal kötött szerződésre hivatkozással le-
foglalta. Most értesülünk, hogy az apácai 
ev. elemi iskola helyiségei is hasonló sors-
ra jutottak. Az egyházközségek vezetősé-
ge dr. Papp Endre egyházmegyei felügyelő-
vel megjelent a vármegyei prefektusnál és a 
tanügyi revizornál. Mindketten megígérték 
a sérelem orvoslását. Akkor, amikor a kor-
mány ténylegesen is hozzáfogott a kisebb-
ségi iskolák segélyezéséhez, mindenesetre 
szomorú lenne az egyházak tulajdonát ké-
pező épületeknek elkobzása s ez úton a fe-
lekezeti iskolák megsemmisítése. Reméljük, 
hogy a prefektus és revizor urak közbenjá-

rása megmentik a kormány megértésre irá-
nyuló törekvésébe vetett hitünket s az irán-
ta csak a napokban kifejezett bizalmunkat.”
(Evangélikus Néplap, I. évf., 6. szám, 

1921. szeptember 11., 14. old.)

*

Sérelmektől és panaszoktól visszhangzott a 
magyar evangélikusok egyházkerület nagy-
gyűlése.
Ambrózy Andor báró komor képet fes-

tett az ország gazdasági helyzetéről.
(Brassó, november 8.) 

*

Ma délelőtt kezdődött meg a romániai ma-
gyar evangélikusok egyházkerületi nagygyű-
lése Brassóban a bolonyai ágostai evangé-
likus templomban, Frint Lajos püspök és 
Ambrózy Andor bárói főgondnok elnökle-
te alatt, számos evangélikus lelkész, egyház-
községi elöljáró és hivő részvételével. 
Vallásos ének és a püspök imája előzte 

meg a közgyűlést, melyet báró Ambrózy 
Andor nyitott meg rövid beszéddel. Az álta-
lános helyzetet viharterhesnek, veszedelmet 
rejtőnek ítéli, mely fokozottabbá teszi az 
egyházak feladatát a nép lelkének erősítésé-
re. Soha nem volt annyira szükség a hivatás 
ellenállóképessége, mint ma s azért felhívja 
a kormányt, hogy gyengítés helyett erősítse 
az egyházakat, hogy a vészterhes időkben 
megmutathassák a jó utat, melyen a népnek 
haladnia kell. Üdvözli a brassói egyházme-
gyét, a püspököt, és Purgly László dr. egy-
házi felügyelőt. 
Egy kevésbé időszerű és még kevésbé ta-

pintatos felszólalást, mely egy politikai kér-
dés alkalmából aposztrofálta az elnököt, 
báró Ambrózy Andor a kínos jelenet hatása 
alatt álló közgyűlési tagok nagy megnyug-
vására szerencsés tapintattal intett le és in-
tézett el. 
A közgyűlés Frint Lajos püspök ja-

vaslatára elhatározta, hogy a királynak 
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uralomralépése alkalmából hódolótáviratot 
küld és a kormányt is üdvözli. 
Scholtz Károly főgondnok, a brassói 

egyházmegye üdvözletét tolmácsolta a püs-
pöknek, Ambrózy bárónak, Purgly kerületi 
felügyelőnek és a többi vendégnek. 
Ezután a zsinatpresbiteri ágostai hitvallá-

sú evangélikus egyház szuperintendensének 
általános jelentése következett az 1929. évi 
egyházi közgazdasági évről. 
A jelentés sajnálattal szögezi le, hogy a 

zsinatot még nem hívhatták össze, mert 
az 1928. évi vallásügyi törvény végrehajtá-
si utasítása még nem készült el. Örömmel 
közli, hogy a kisebbségi felekezetekkel és 
a külföldi hittestvérekkel ez éven is fenn-
tartották a kapcsolatot. A felekezeti iskolát 
fenntartó hét egyház súlyos anyagi gondok-
kal küzd iskoláinak megtartásáért. Az állam-
segély – már csak a megnövekedett adók 
miatt sem jelent észrevehető könnyebbü-
lést. A hosszúfalusi evangélikus gimnázium 
az 1929–30 tanévben is szünetelt. Szépen 
működik – dr. Fritz László egyházkerüle-
ti előadó igazgatása alatt a Kolozsvárt múlt 
évben megnyílt Luther-Otthon, melynek 
nyolc theológus bennlakója van. Megemlíti 
a jelentés, hogy három utazó lelkészi állást 
is szerveznek a szórványokban élő hívek 
számára. Bukarestben is megkezdték a lel-
készi állás megszervezését. Az evangélikus 
egyházak az agrártörvényben biztosított 
földjárandóságot, kevés kivételtől eltekint-
ve, nem kapták meg. A jelentést a közgyűlés 
egyhangúlag tudomásul vette. 
Dávid Károly esperes, zajzoni lelkész az 

iskolai bizottság nevében tett tartalmas és 
nagyérdemű jelentést. Sajnálattal állapítja 
meg, hogy míg az evangélikus iskolák bel-
ső élete igazi pedagógiai munka, külső éle-
tünket számtalan nehézség korlátozza. Az 
anyagi erő elégtelen, az államsegély morzsái 
nem javítanak a helyzeten, az agrárreform 
mellőzte az iskolát. A férfitanerő kevés, 
az egyházi adót ép mert iskolatámogató-

jellegü, nem hajtják be kellő jóakarattal. A 
hét evangélikus magyar iskola tanítónői tíz 
év nyomorúságai közt egész lélekkel áll-
ták meg a helyüket. A hosszúfalusi magyar 
evangélikus gimnáziumot elnyeli a szegény-
ség és a telhetetlen követelődzés. Sajnos az 
is, hogy 3336 magyar evangélikus gyermek-
ből csak 760 jár saját felekezeti iskolába. 
Javasolja a nyilvánossági jog megsürge-

tését, az adónak a hitvallásos iskolák részé-
re való erélyesebb behajtását, a tanítóhiány 
megszüntetésére kerületi segélyt, az állam-
segély felemelését s annak a szolgálati idő 
arányában való szétosztását. Az iskolabi-
zottság jelentéséért a közgyűlés elismerést 
szavazott. 
Ezzel kapcsolatban Nikodemusz Ká-

roly főesperes a brassói magyar evangélikus 
egyházmegyéhez tartozó egyházközségek 
legújabb iskolai sérelmeit adta elő, melyek 
egyébként majdnem valamennyi magyar fe-
lekezeti iskola sérelmével azonosak. Bár a 
törvény szerint minden növendék abban 
az iskolában köteles a tanulmányait folytat-
ni, ahol megkezdte, 29 tanulót, akik feleke-
zeti iskolába jártak, áttettek az államiba. Az 
államsegély nem arányos, s a magyar evan-
gélikusoknál csupán nyolcszorta népesebb 
szászok ötvenszer nagyobb államsegélyt 
kapnak, mint ők. 
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Az evangélikus iskolák közül eddig egyet-
len egy sem kapta meg a nyilvánossági jo-
got. — További sérelmek: magyar anyanyel-
vű gyermekeket a szülők akarata ellenére az 
állami iskola román tagozatába írnak be. Az 
elemi iskola magyar tagozatának felsőosztá-
lyait teljesen romanizálják. Az állami iskola 
magyar tagozatához nem neveznek ki elég 
magyar tanerőt s a magyarnyelvű tárgyakat 
olyan tanerőkre bízzák, akik magyarul nem 
tudnak. A Hosszúfalu-fűrészmezei állami 
iskola román tagozatán 66 román gyermek 
tanítását három román tanerő végzi, ezzel 
szemben a magyar tagozat egyik csoportjá-
ban 69 gyermek egyetlen tanerőre van bíz-
va. A bácsfalusi állami iskola magyar tago-
zatában a felső tagozat vezetését egy olyan 
– bár egyébként jóravaló – tanítóra bízták, 
aki magyarul nem tud egy szót sem. 
A panaszokkal szemben a subrevizor 

nem egyszer cinikus választ ad, többek 
közt: „Miért nem akarjuk mi, hogy a gyer-
mekek románul megtanuljanak?” Mintha 
erről volna szó, s nem arról, hogy a gyer-
mekek az anyanyelvüket el ne felejtsék. 
Ezt a jelentést is, Ambrózy báró és Frint 

püspök hozzászólásai után, akik az ered-
ménytelen interveniálást tették szóvá, kö-
szönettel fogadta el a közgyűlés. 

Azt a javaslatot azonban, hogy a köz-
gyűlés vegye tudomásul a hosszúfalusi ma-
gyar evangélikus algimnázium kényszer-
megszüntetését, Fritz László dr. javaslatára, 
hogy iskoláról lemondani nem szabad, vis�-
szateszik az egyházmegyéhez, találjon ki le-
hetőséget az iskolának átszervezés útján 
való megmentésére. 
A közgyűlést több gazdasági és statiszti-

kai kérdés megtárgyalása után délután egy 
órakor félbeszakították és délután három 
órakor folytatják.
(Brassói Lapok, 36. évf., 242–266. szám 

1930. november 10., 7. old.)

*

Harc a gyermekekért 
Pürkerecen presszióval kényszerítik a 

magyar gyerekeket az állami iskolába 
Brassó, január 30. 
A Brassóval szomszédos Pürkerecen idá-

ig az állami és a magyar evangélikus iskola 
az utolsó időkig a legjobb összhangban tel-
jesítette kultúrhivatását. A román gyerme-
kek az államiban, a magyarcsángó gyerme-
kek a magyar felekezeti iskolába jártak. 
A helyzet a múlt év őszén alaposan meg-

változott. Az állami elemi iskolában felállí-
tották a magyar tagozatot. Csakhamar ki-
tűnt, hogy miért. Az iskola igazgatója, aki 
még szeptember 15-én is minden nehézség 
nélkül fogadta el a felekezeti iskolába való 
behatásokat, ezentúl nem akarta elfogadni 
ama szülők írásait, akik szeptember 10-én 
akarták oda beadni s hivatalból az állami is-
kolába írta be őket. 
Nemsokára pedig a brassói tanfelügye-

lőség szigorú parancsot küldött az evangé-
likus iskola igazgatójának, hogy nyolc nö-
vendéket, akik négy-öt évvel ezelőtt állami 
iskolába jártak, de onnan kilépve, a saját fe-
lekezetük iskoláját látogatták, azonnal emel-
jék ki az evangélikus iskolából és tegyék át 
az államiba. 
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Az igazgató teljesítette a parancsot, bár 
ilyen intézkedésre a revizornak joga nincs, 
miután azok a gyermekek már rég felekeze-
ti iskolába jártak s tanév szerint pedagógiai 
okokból, de miniszteri rendelet szerint sem 
jogosult a növendékek áthelyezése egyik is-
kolából a másikba. Egyébként ami a legsú-
lyosabb: míg a felekezeti iskolából még tan-
év közben is kilépetnek gyermekeket és 
átparancsolják az államiba, megfordítva ez 
lehetetlen: az állami iskolából felekezeti is-
kolába átlépni sem évközben, sem év elején 
nem szabad, mintha a törvény nem is vo-
natkoznék egyformán valamennyi iskolára. 
Dehát a revizor úr és a pürkereci álla-

mi iskola igazgatója érdemet szereztek s ez 
a fő, a tanszabadság, a lelkek harmóniára, 
az igazság és a törvényesség érvényesülése 
mellékes. Egy román lap rá is mutat az erő-
szakolt lélekfogdosás érdemére: agyba-főbe 
dicséri a pürkereci állami iskolai igazgatót, 
aki oly nagyszerűen csinálja a dolgát, hogy 
a magyar gyerekek tömegesen hagyják ott a 
saját felekezeti iskolájukat s szüleik deputá-
ciót akarnak meneszteni Bukarestbe zárják 
be az ő céltalan, mit sem érő felekezeti isko-
lájukat... Így akarják elhitetni, hogy nálunk 
dühöng a szabadság, s a kisebbségek több 
jogot élveznek, mint az erdélyi románok 
annak idején. Valamelyik magyar Képvise-
lő megkérdezhetné – sok egyébbel együtt – 
mit szól a pürkereci tanszabadsághoz?
(Brassói Lapok, 37. évfolyam, 25–48. 

szám, 1931. február 1., 4. old.) 

*

„Argay György arad-bánsági esperes szuper-
intendens jelentésével kapcsolatban jelentést 
tesz a vukovai evangélikus egyháznak a szász 
országos egyházhoz való csatlakozásáról. 
Kerületi közgyűlés évek óta kénytelen fog-
lalkozni azzal a hajszával, amelyet lelketlen 
agitátorok Ponyiczky László vukovai lelkész 
ellen indítottak azért, mert gyülekezete hűsé-
gesen kitartott a szuperintendencia mellett s 

nem akart a szász országos egyház kebelében 
megalakult szlovák esperességhez csatlakoz-
ni semmi áron. A bujtogatók amikor látták, 
hogy sem ígérettel, sem fenyegetéssel, sem 
pedig presszióval nem boldogulnak az egy-
házi kapcsolataihoz ragaszkodó gyülekezet-
tel, a lelkészt az irredentizmus hamis vádjával 
az ügyészségre jelentették fel. Mivel közben 
a vallásügyi minisztérium egy magasrangú 
tisztviselője, aki az ügy kivizsgálására maga is 
lent volt az egyházközségben, azt az ígéretet 
tette, hogy az egyházközségnek, a szász or-
szágos egyházhoz való csatlakozása esetén a 
lelkész ellen indított eljárást beszüntetik, – az 
egyházmegye elnöksége maga szorgalmazta 
a vukovai egyházközségnek a szász országos 
egvházhoz való csatlakozását. Mivel a szlo-
vák egyházmegye vezetősége egyidejűleg ki-
jelentette, hogy a múltat lezártnak tekinti és 
Ponyiczky László lelkészt semmiféle bántó-
dás nem érheti, a vukovai egyházközségnek 
átcsatolása megtörtént. A szlovák egyházme-
gye vezetősége azonban nem tartotta be ígé-
retét, a lelkész ellen fegyelmi eljárást indított 
s bár az egész gyülekezet mentő tanúként vo-
nult fel mellette, s igazolta, hogy nem a lel-
kész, hanem maga a gyülekezet nem akart 
kiszakadni történelmi kötelékeiből – az egy-
házmegyei törvényszék mégis hivatalvesztés-
re ítélte.”
(A „Romániai zsinatpresbiteri ág. hitv. 

evang. egyház” 1938. évi nov. 15–16-án 
Aradon megtartott nyolcadik rendes kerü-
leti közgyűlésének jegyzőkönyve)

*

„Isten kegyelmében bízva nem tagadtam 
meg az egyházat, pedig azokra és a papokra 
még rosszabb sors következett. Sokat kel-
lett az egyházaknak küzdeni, hogy meg-
maradhassanak. Az akkori lelkész, Jónás 
András velünk együtt menekült, mint öz-
vegyember, mert a felesége időközben meg-
halt, a gyermekei szétszéledtek, ki erre, ki 
arra. Egyedül kinlódott három évig, s aztán 
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1921-ben el kellett mennie, elüldözték azok 
a nagygazda egyháztagok, akik a választása-
kor minden vagyonától megfosztották.
Utána jött Felső-Magyarországból a 

tót nemzetiségű állampolgárok közül egy 
Banczik Aladár nevü fiatal lelkész. 1923. 
július 23-án vette át a hivatalt. Ezt a fiatal 
lelkészt a gyülekezet nagyon megszerette, 
mert igen kedves, barátságos ember volt. 
Nőtlen ember volt, itt megházasodott, egy 
kisebb földbirtokosnak a leányát vette el, de 
a fiatalasszony állandóan beteg volt, asztmá-
ja volt, ahogy akkor nevezték ezt a bajt (szá-
raz betegségben szenvedett, amely gyógyít-
hatatlan volt). Az orvosok azt tanácsolták, 
hogy vigye el levegőváltoztatásra a Kárpá-
tokba hidegebb éghajlatra, amilyen volt az 
ő szülőhelye. Ezért hát lemondott az állásá-
ról és rövid két év utáni ittlét után elment, 
a gyülekezetet itt hagyva, nagy szomorúsá-
got és a megüresedett lelkészi állást. Utána 
egy székelyzsombori fiatal lelkészt válasz-
tott meg a gyülekezet, Molnár Sándor volt 
a neve. Ez el is foglalta az állást 1920-ban.
Jó pap volt, de mint fiatalember, nem tud-

ta a versenyt kibirni az ugynevezett nagy-
szájú, bölcs presbiterekkel, akiknek nem tet-
szett az Ő személye. Igaz, hogy nem tudott 
erélyes lenni, s ezért sokat kellett nélkülöz-

nie. Folyton segítséget kért, amit nem igen 
kapott, mert a nagyszájuak elutasitották, s az 
akkori papgyülölő rendszerrel egyetértve el-
üldözték. Azt akarták, hogy fosszák meg a 
tisztségétől és csapják el. Ezt abban az idő-
ben könnyű volt elérni. Aztán a többi lelkész 
társai pártfogásba vették, segitették és ki-
eszközölték (persze a legnagyobb titokban), 
hogy egy éjjel 1934-ben el tudott szökni min-
denét, amije volt itt hagyva egy Lukács Béla 
nevezetü egyháztag elvitte az állomásra, s igy 
másnap reggel már el volt menve Magyar-
országba. Reggel, mikor az ellenségei meg-
tudták a szökést, már ő biztos helyen volt. A 
legnagyobb düh öntötte el öket, de már nem 
tudtak neki ártani.”
(Részlet Erdő György Önéletrajz és élet-

történetéből – kézirat a barcaújfalusi gyüle-
kezeti irattárban)

*

„Kedves testvéreim! Még csak az van 
hátra,
Hogy azt is mondjam ki, mi lelkemet 

nyomja.
Hadd tudjátok ti is, ki volt ennek oka,
Hogy nem telhetett be a nép akarata.
Az akkori papunk tót származású volt,
Jó magyar érzelmű és finom ember volt.
Banczig Aladár volt a becsületes neve,
Minden egyház híve szerette s becsülte.
A felügyelőt meg Balogh Györgynek 

hívták,
Ki szerette népét s szerette egyházát.
Az áruló egy „vezető” ember vala,
Ki úgy szerepelt mint egyház tanácsosa.
Ő botránkoztatta így meg az egyházat,
Amiért az Istentől soha jót nem várhat.
Aki pedig ezt így tinektek megírta,
Jámbor János, az egyház öregtanácsosa,
Aki nem adhat mást, csak azt a tanácsot,
Sújtsátok megvetéssel a Júdásokat!”
(Részlet a szintén barcaújfalusi Jámbor 

János verses élettörténetéből – kézirat a 
család tulajdonában)

66



Balla Zsófia
Elutazás

Az én egyetlen fám, a gyökerem, 
egyetlen törzsem és lombom  
                    a fényben, 
az egyetlen lélegzet, mélységes,
az a kézrebbenés, az a magányos 
mozdulat, az egyedüli.
A vonatablak résén át lebeg 
az én egyetlen szárnyam, 
s csöpp arc fölött a holdszín 
haj, az a sápadt bőrbe ágyazott szempár. 
Az én egyetlen fácskám, gyökerem, 
ahonnan kiszakadtam, aki ideköt, 
ki összefon azokkal, kikhez hasonló  
                      vagyok, 
ki összetart magammal, csak általa ismert 
voltommal, amit hirtelen s ostobán  
                      levedlek.
Az ág a szélben ott rebeg, s keze, 
az intő, drága kéz, hogy világít! 
Homályos útján vezéreld majd hazáig. 
Most útra kelt az életem fele.
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Akár a világi, akár az egyházi forrásokból 
további jelentéseket, cikkeket, eseménye-
ket lehetne idézni, már csak azért is, mert 
a szuperintendencia megalakításával a ma-
gyar evangélikusok helyzete egyáltalán nem 
jutott nyugvópontra. A járványos helyzet 
okozta kutatási korlátozásokon túlmenően, 
a fentiek idézésével, a téma többoldali meg-
közelítésével azt kívántam aláhúzni, amiről 
Valuch Tibor is ír nemrég megjelent Min-
dennapi történeteink című tanulmánykö-
tetében (Kronosz Kiadó, Pécs, 2020., 7. 
old..): „Mindennek van történelme, min-
denkinek van története, saját történelme, s 
mindaz, amit megélünk életünk során, va-
lamilyen módon a történelem részévé válik. 
Nem feltétlenül és nem minden esetben a 
világot alapvetően formáló nagy történeti 
változás része az, ami az egyes emberrel az 
életében történik, ám a cselekvő részvétel, a 
mindennapi élet eseményei, döntései is be-
folyásolják a „nagy” történelmet, a civilizá-
ció változásait, legalább a személyes színte-
reken és lokális szinten.”
Lokális eseményeket most Barcaújfaluból 

idéztem, de megtehettem volna szinte bár-
melyik gyülekezettel kapcsolatban, elég csak 
Petrovics Pál hosszúfalu-fűrészmezei lel-
kész esetére gondolnom, akinek távoznia 

kellett gyülekezetéből, ám Magyarországra 
települve, a budafoki evangélikus templom 
építőjévé vált.
A helyi történetek természetesen több-

nyire megtalálhatóak a gyülekezetek jegy-
zőkönyveiben, ám nem biztos, hogy az 
egyháztörténetész ezeket is fellapozná va-
lamelyik püspökség történetének megírá-
sához. Bármennyire fontosak is a kerületi 
jegyzőkönyvek, a maguk részletességében 
igen sok lokális elemet is megmutatnak, 
bármennyire vannak is vezetői egy intéz-
ménynek, azt mégis maguk a hívek éltetik: 
az Erdő Györgyök, Jámbor Jánosok, Fó-
ris Istvánok, Bálint Györgyök, akiknek vis�-
szaemlékezéseit, verseit ugyanúgy az intéz-
ménytörténet elemeinek tekintem, mint a 
különböző sajtóorgánumok írásait. 
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Tompa Andrea

A közöny, hallgatás 
és harag gyermekei
Trianonról a múltfeldolgozás 
nézőpontjából

Trianon-ügyben a hallgatás, a harag és a kö-
zöny gyermekei vagyunk. Bár egyik köny-
vemben, a Fejtől s lábtól címűben, amely ép-
pen abban a száz évvel ezelőtti korban 
játszódik, amikor Trianon történik, az egyik 
hős azt mondja, hogy száz évnek kell eltel-
nie, amíg kimegy belőlünk minden düh és 
harag. A hős talán elhiszi, amit mond, hi-
szen ő nem lát bele az idő egyirányú és jö-
vőbeli utcájába, nem tudhatja, mit éreznek 
majd az emberek 2020-ban. De itt és most 
az olvasónak tudnia kell, hogy a hős nagyon 
is téved, a mondat a mostanra immár szét-
foszlott reményt fogalmazza meg, a düh és 
harag bizony száz év múlva sem ment ki e 
hazából. Mintha a múlt feldolgozása nem 
történt volna meg, el sem kezdődött, mert 
folyton visszasodródik a nullpontra, a tra-
umára, amelyet az érintett közösség, a tár-
sadalom újra és újra kényszerűen átél. Egy 
másik könyvem, az Omerta azzal végző-
dik, hogy egy haragvó és egy békét kere-
ső lány testvérpár arról vitatkozik, hogy a 
döntés, a választás az övék: választhatják, 
hogy a harag gyermekei lesznek, és a sérel-
meket hordozzák örökre, vagy választhat-
nak valami mást is. Az ajánlat a megbéké-
lés a végbement eseményekkel. Az olvasó, 
ha minden jól megy, és bele tud helyezked-
ni a hősök nézőpontjába, ezzel a kettős le-
hetőséggel, választással marad, hogyan vi-
szonyuljon a múlt sérelmeihez. A könyvnek 
egyébként Hallgatások könyve az alcíme. A 
hallgatás azonban nem csak elhallgatása va-

laminek, valami tudottnak, ismertnek, tehát 
tudatos választás. Hanem egyben tudattalan 
hallgatás valamiről – amit a közöny felszí-
ne és kérge borít keményen. Közöny, hall-
gatás és harag mind a feldolgozás, elfoga-
dás ellen hat. 
Családomban a nagyszülői, még a Mo-

narchiában született nemzedék viszonya 
Trianonhoz a harag volt: harag a csonkítá-
sért, az országrész elvesztéséért, a kisebbsé-
gi helyzetbe kerülésért. Rövid, átmeneti és 
túl drága reményt villantott fel a második 
bécsi döntés 1940-ben ennek a nemzedék-
nek, amely magyar ruhában, ünnepelve vár-
ta a bevonuló győztes hadsereget. A harag ’a 
románok’-ra irányult, és bár nem vált gyűlö-
letté, legalábbis a mi családunkban, de vég-
ső megbékéléssé sem a jelennel. Nagyszüle-
im közvetlenül éltek meg veszteséget, amit 
az őket követő nemzedékek már valóság-
ként kapnak, kisebbségi helyzetbe születtek. 
Szüleim nemzedéke a hallgatás nemzedéke 
volt: 1949 után a két ország is megköti a ba-
ráti országok hallgatási paktumát, a „kényes 
kérdés”, vagyis a kisebbségi helyzet érint-
hetetlenségének paktumát, amelyben nincs 
többé beszéd. A román nacionalista okta-
táspolitika ekkor magához ragadja a törté-
nelemtanítás kizárólagos jogát és nyelvét is, 
olyan történelmet tanítanak, melyben Tria-
non nyelve az egyesülésé – Erdély egyesülése 
Romániával. Ez a hallgatás, amelybe bele-
nevelődnek a kisebbségben, de talán több-
ségben is, egyben a fájdalom és veszteség 
tagadása, kimondhatatlansága is, vagy vala-
mi mélyebb, rejtettebb szintre való küldése, 
amihez már saját maguk sem férnek hoz-
zá. A nincs és az eltüntetés taktikája – ez az 
idők szava. 
A harmadik, az én nemzedékem öröksé-

ge a tudatlanság és a zavar; zavar a külön-
féle családi, oktatási narratívák között, és 
mérhetetlen tudáshiány, mint annyi min-
den másban. Iskoláimat még a történelem-
oktatás által bitorolt román nyelv és egyet-



len nézőpontból („egyesülés”) való oktatása 
jellemzi, családon belül viszont a többféle 
beszédmód vagy a beszédmódok hiánya, 
amit észlelhettem. Az én ’89 után felnőtté 
vált nemzedékem mérhetetlen ismerethi-
ánnyal küzd. Ahonnan ismét szétágaznak az 
utak és lehetőségek. Fordulhatok az ismere-
tek megszerzése, a megismerés iránti vágy 
kielégítése irányába. De ugyanennyire vá-
laszthatja ez a nemzedék a harag, hallgatás 
és tudatlanság, a közöny nyomorúságos le-
hetőségeit. Amelyeket sokkal kevésbé „vá-
lasztunk” eldöntött, tudatos módon, ame-
lyek mindinkább történnek velünk. 
Miért volna nyomorúságos? Mert bár-

melyik a múlt feldolgozása ellen és a jelen 
mérgezésével hat. A Trianon-trauma feldol-
gozásának kérdése azért is halaszthatatlan – 
bár most, a századik évfordulón sem történt 
szinte semmi, ami a feldolgozás irányában 
hatna, az egyetlen pozitívum az elemző, is-
mereten alapuló történészi tudások bekerü-
lése a nagyobb nyilvánosságba –, mert a je-
lent teszi élhetetlenné, hasítja, szabadalja, 
helyez embercsoportokat egymással szem-
be, jó és rossz érzésű magyarok, hazafiak és 
árulók, kisebbség és többség, magyarság és 
szomszédai. És ezek a szembehelyezések, a 
mi/ők hasításai mindig egy beteg, regres�-

szióban lévő társadalom nyomát mutatják, 
amely társadalmi csoportok gyűlöletnarratí-
vákat építenek az ők-kel szemben. 
Nincs kétely bennem, hogy a mi/ők 

szembehelyezés elsősorban a mai politikai 
hatalom érdeke, ha nem így volna, a gyógy-
uláson, a mi/ők sebeinek gyógyításán fára-
dozna, azon, hogy egy társadalomnak le-
hessenek közös vágyai, céljai, sebei is. A 
hatalom most minden létező területen egy-
mással szembenálló csoportok és csoport-
érdekek létrehozásán fáradozik, a színház-
tól az egyházig. Meggyőződésem, hogy az 
egyetlen lehetséges beszéd a mi/ti, az egy-
mással szóba álló, egymást megszólító be-
szédmód. 
A feldolgozás útja, módja, feladatai ezer 

irányba segítenének egy társadalomnak tisz-
tába jönni magával, múltjával, veszteségeivel. 
A Trianonnak nevezett esemény veszteség, 
a veszteség és a vesztes helyzet elfogadásá-
nak ténye egyrészt azzal jár, hogy magunkat 
mint közösséget, társadalmat vesztesnek lás-
suk, ami nem könnyű; emberként sem sze-
retjük magunkat vesztesnek látni, nemhogy 
közösségként. A feldolgozás fontos állomá-
sa ennek a veszteség-eseménynek a beépíté-
se identitásunkba, ami nem egyenlő a balsors 
mindenkori elfogadásával. Mert ahogy van-
nak vesztes helyzeteink, közös traumáink, 
úgy vannak nyertes helyzeteink is; ilyen nyer-
tes, vagy sikeres helyzet lehet akár ’56, akár a 
rendszerváltás. Ez a veszteség megtörtént és 
le is zárult: talán ennek az eseménynek a lezá-
rult volta az, amit minden olyan beszédmód 
tagad, amely a határok újraírható voltáról ál-
modik, konkrétan vagy szimbolikusan. Ez a 
revíziós beszédmód, ez a meghatározó ma a 
politikai térben. 
Ha a Trianon 100 weboldalon összegyűj-

tött, Magyarországon állított emlékműveket 
vesszük számba, melyből az oldalra eddig 
126-ot töltöttek fel, jelentős részük a szét-
szakítottságot jeleníti meg vizuálisan. A hat-
vani emlékmű például egymás felé nyúló, de 
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egymást el nem érő karokat helyez el egy-
egy oszlopba. Szétszakítottak, úgy marad-
tunk, sosem tudjuk már megérinteni egy-
mást, nincs az az Európai Unió, amelyben 
összekapcsolódhatunk? – teszem fel a kér-
dést a szobor láttán. A köztéri szobrokat 
Nagy-Magyarország térképek uralják, ame-
lyek rendszerint a Trianon előtti határokat 
jelenítik meg, máskor a széttagolt, leválasz-
tott országrészeket. Ezek a mindenki által 
ismert, sokszor autók hátuljának matricája-
ként vagy testre tetoválva is látott térképek 
a múlt feldolgozása ellen hatnak. Hiszen 
nem a jelenbeli összetartozást jelenítik meg, 
hanem a múlt határainak helyreállítását ve-
szik célba, ugyanakkor a jelen (a jelen hatá-
rainak) el nem fogadását is szimbolizálják. 
Azt az üzenetet hordozzák, mintha a vesz-
teség visszafordítható volna. És a halott fel-
támasztható. Ennek konkrét adminisztratív 
kísérlete is van, Budapesten, a Nyugati téri 
aluljáróban, ahol „Nemzeti konzultáció Tri-
anonért” elnevezéssel rendszeresen gyűjte-
nek aláírást azért, hogy nemzetközi szinten 
a békeszerződés felülvizsgáltassék. Elgon-
dolkodtató, hogy Magyarország kormány-
zó pártjának székházában egy falnyi méretű 
Nagy-Magyarország térkép áll; még ha év-
tizedek óta áll is ott, mostani jelenléte po-
litikai szemléletet tükröz. 2019 adventjében 
a regnáló miniszterelnök ezzel a háttérrel 
publikált magáról fényképet. 
A múlt feldolgozása gyászfolyamat is, 

és ez a társadalom mintha elakadt volna a 
gyászban. A gyászfolyamat pszichológiából 
ismert stációi a társadalmi veszteségek fel-
dolgozására is érvényesek. Ennek a gyász-
nak a végső eseménye az, amikor a gyászoló 
új életet kezd, immár a halott nélkül, egy új 
valóságban, és ebben az új életben a halott el 
tudja foglalni az őt megillető helyet. A reví-
ziós gondolatok és érzelmek elsősorban az 
érzelmi feldolgozás ellen hatnak: olyan ér-
zelmi feldolgozás ellen, amelyben a tekintet 
a jelen fele fordítható lenne, a múlt veszte-

ségei pedig lezárhatóak, hiszen nem vissza-
fordíthatóak. Magyarország köztereit ezek a 
képek, érzelmi és gondolati hatások uralják, 
amelyek sokkal inkább újraélesztik a trau-
mát, elevenen tartják, ahelyett, hogy gyógyí-
tanák. És ez a ma is elevennek és azonnali-
nak ható veszteség aktiválja a haragot.
Néhány éve egy múltfeldolgozásról 

szóló konferencia-előadásban egy pszi-
chiáter azt javasolta, hogy az állami ün-
nepségek és megemlékezések nyelvét és 
kifejezési formáit jó lenne pszichiáterekre 
bízni. Utalt Vamik Volkan pszichiáter mun-
kájára, aki több traumatizált, hasításokat 
és szembenállásokat megélő társadalom-
ban, egymással szemben álló felek között 
végzett moderátori tevékenységet az izraeli-
egyiptomi-palesztin és a ciprusi konfliktu-
sokban. A teremben a javaslatot derültség 
fogadta, nem mintha nevetséges volna, ha-
nem mert hazánkban egy ilyen javaslatnak 
a realitása ma nevetséges. Ma az emlékezést 
és így a feldolgozást is a politikai akarat és 
politikai célok uralják, nem annak a felisme-
rése, hogy a társadalom gyógyulásra szorul, 
és ebben a gyógyításban részt vehetnek se-
gítő szakemberek. 
A közterek szobrai, az állami megemlé-

kezések és ünnepségek és a közmédia be-
szédmódjai erősen formálják a társadalom 
viszonyulását múltjának sikereihez és kudar-
caihoz. Egy olyan térben azonban, amelyet – 
a közmédiát is szorosan beleértve – a politi-
ka ural és rendel alá saját céljainak, és ezek a 
célok hasításokban és szembeállásokban ér-
dekeltek, nehéz egyáltalán múltfeldolgozás-
ról beszélni. A művészet eszközei jelentősek, 
de be kell látni, társadalmi hatásukat tekintve 
elenyészőek. A közöny megtörésére és a sze-
mélyes kapcsolódásra talán alkalmasak, hi-
szen beszédbe hoznak problémákat. 
A német múltfeldolgozás kortárs szakér-

tője, Aleida Assman írja le Rossz közérzet az 
emlékezetkultúrában című magyarul is megje-
lent könyvében annak stációit, hogy a német 
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múltfeldolgozásban milyen helyet foglalt el 
a közmédia, tehát a nagyobb elérésre képes 
populáris kultúra, vagyis a film nyelvén fel-
kínált ismeret a múltról. Tudvalevő, hogy a 
holokausztról való beszédet az amerikai Ho-
locaust című 1978-as filmsorozat indította el, 
de a családokon belüli, generációkon átívelő 
párbeszédet a közmédia által főműsoridőben 
sugárzott Apáink és anyáink (Unsere Mütter, 
unsere Väter)  című, 2013-ban gyártott há-
romrészes tévéfilm kezdeményezte. Ennek a 
filmnek a hatására nemzedékek közötti csalá-
don belüli párbeszéd indult el. 
Idén a magyar közmédia érdektelen és 

semmiféle jelenidejűséget nem szimbolizá-
ló Trianon-megemlékezései nem a feldolgo-
zást tűzték ki célul, hanem egy sokkal stati-
kusabb, a jelen valóságát teljesen figyelmen 
kívül hagyó beszédmód uralta őket. A meg-
emlékezés napján például különböző, főleg 
határokon kívüli helyszínekre kapcsolgatva 
hosszú templomi harangszót közvetítettek, 
majd a tudósítók különféle istentiszteletek-
ről, misékről számoltak be. A gyász pillanatát 
azonban, mintha egy mai eseményről szól-
na, nem követte a tekintet a jelenbe: mint-
ha ezekben a térségekben nem létezne más 
érzelem, mint a gyász. Nem létezne öröm, 
nem léteznének mindennapok, nem élné-
nek emberek valódi, sokféle életeket, az új, 
immár akár kisebbségi valóságban. A merev 
gyász volt az egyetlen megragadható üzenet. 
Ki tudja, ha éppen nincsenek zárva az isko-
lák, milyen emlékünnepségek zajlottak volna 
ott. A trianoni emléknapra kitűzött színházi 
előadások jelentős része is elmaradt. Ugyan-
akkor látható az is, hogy a valóban progres�-
szív színházakat ez a tematika nem érdekelte, 
nem volt róla mondandójuk.
Minden társadalmi múltfeldolgozásnak 

van azonban egyéni dimenziója is, ami-
kor be kell járni azokat az utakat, szó sze-
rint és fizikai értelemben is vett utakat, ame-
lyek elvezetnek a megismerés, a megértés, 
az elfogadás, a saját személyes identitás ki-

alakításához. Amelyben szemrevételezzük 
örökségünket, családi hagyományainkat, a 
minket körülvevő és általunk használt be-
szédmódokat, a személyes érzelmeket – a 
közönytől a haragig és remélhetőleg a je-
len-szeretetig és elfogadásig. Megérkezünk 
az élhető pillanatig, ami itt és most zajlik. E 
nélkül a személyes nélkül nem lehetséges a 
múltfeldolgozás a társadalomban, hiszen ez 
a feladat nem rajtunk kívül – a politikai tér-
ben, oktatásban, közmédiában, köztereken, 
akárha a művészetben – zajlik, hanem ben-
nünk és velünk. Személyesen. 

Balla Zsófia
Utazások

I

Átmegyünk illusztrációba, 
állunk a Főtéri szobor előtt, 
mutatjuk, milyen nagy, milyen 
kicsik vagyunk; csak ember-méretűek. 
Járjuk a Szamos-partot, 
sétáló kolozsváriak, 
polgárok, néhány jó magyar. 
Dacosan felszegve az állunk, 
vagy le-, attól függ, mit akar 
a fotós kihozni: büszke népet, 
dacost, felszegett fejűt, vagy zsenit? 
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Vagy feketében 
forgó, karikás szemű szökevényt, 
félrészeg bujdosót, aki legyintve él? 
Állunk a Fellegvár tetején, 
térdig panorámában, piros 
háztetőkre nézünk, a kép 
nem mutatja, amit mi látunk: 
a kertben lángoló csalánt, 
sok-sok lerontott, régi házunk. 
Megyünk az utcán. Járunk. Ez az! 
Lakosságot adunk. Honos 
írót, értelmiségit, 
nyájas vendéglátót, 
erdélyi ismerőst, barátot.

Eljött valaki néhány percre, 
néhány rettenetre. És a 
szívünkbe és a vesénkbe látott. 

II

Átmegyünk illusztrációba. 
Csak úgy vagyunk. Úgy évelünk, 
mint bútorok egy régi házban, kertben, 
fásszínben. Kiaszottan, kirágva, csupa 
érték. Jaj, megnéznek, sajnálnak, hogy 
betelt a mérték! Hogyan lehet 
mindent kíbírnunk? Kérdik a legjobb 
akarattal és legjobb fényképezőgépekkel. 
A legjobban illusztráljuk a történelmet, 
a kihunyt vulkán kráterében sétál egy  
                       madár. 
Kék a szárnya, zöld a lába, láva fölött jár. 
Csuda színes a képünk van! 
Piros orcánk! dalainktól csak úgy 
zeng az ország. S a millió 
öltéssel varrott párnák, abroszok 
tollászkodnak a villanófényes napon. 
Amíg itt kárálunk a kendermagos képen,
fent köröz a héja, sas, ülü. A versben 
                 csupa szép nő, 
anya, alma-csókú, harmatos ölű. Csupa régi 
régi sétapálca, kamásli, nyelv: becs, becsek. 
Beállunk a városképbe s én egy anyanyelvű 
verset bégetek. 
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Agárdi Péter

Trianon 100
Lapok egy 
olvasmánynaplóból
2020. június 15.

Nem vagyok a trianoni békekötés és a hoz-
zá vezető út történész szakértője, kutatója, 
és nincs szakmai kompetenciám a Trianon-
jelenség, a Trianon-emlékezet és az úgyne-
vezett Trianon-szindróma szociálpszicholó-
giai vagy politológiai elemzésében. Olvasó 
és érdeklődő állampolgár vagyok, aki itt és 
most éli meg a „Trianon 100”-at, igyekszik 
leszűrni a maga számára a friss kutatások 
eredményeit és megérteni az évforduló kap-
csán különösen felfokozott diskurzust, az 
„üggyel” kapcsolatos beszédmódokat, vitá-
kat, hisztériákat. És aki éppen ezekből tö-
rekszik átadni valamennyit egyetemi hall-
gatóinak, barátainak, olvasóinak, a hozzá 
hasonlóan „amatőr” emlékezőknek, meg-
toldva mindezt személyes reflexióival. 
Szenvedélyes, már-már kényszeres új-

ságolvasóként gyakran használom az ollót, 
naplózom reflexióimat, egyetértésemet és 
polemikus megjegyzéseimet egy-egy print 
vagy digitális szöveg kapcsán. Régimódi ér-
telmiségiként ebben a műveletben nem a 
facebookot használom (elismerve termé-
szetesen innovatív értékeit), hanem az előfi-
zetett vagy megvásárolt napi- és hetilapokat, 
folyóiratokat, valamint a magam választotta 
és barátaim, levelezőpartnereim által aján-
lott portálokat. Megátalkodott népművelő-
ként pedig viszonylag rendszeresen küldök 
szét elemző, elgondolkodtató írásokat leve-
lezőlistám „célszemélyeinek”. Igen: print la-
pokból (vagy azok internetes kiadásából) is, 
már amelyek megmaradtak és nem estek ál-
dozatául az elmúlt évtizedek politikai vagy 



piaci szelekciójának, a kétarcú, olykor de-
mokratizáló, máskor minőségromboló on-
line nyilvánosság terjeszkedésének. 
Válogatásom természetesen szubjektív, 

bizonyára önkényes, de nem napi híreket 
és botrányos információkat, hanem a kriti-
kai gondolkodás igényével megszűrt (szán-
dékom szerint ideologikus előítéletektől és 
fake news-tól mentes) esszéket, dialóguso-
kat, publicisztikai írásokat vagy éppen köz-
érthetőségre törekvő szaktanulmányokat 
postázok. Alkalomszerűen pedig időszerű, 
a közbeszéd centrumába kerülő ügyekkel 
foglalkozó tematikus összeállításokat. Ezt 
tettem-teszem az elmúlt hónapokban a Tri-
anon-centenáriummal foglalkozó sajtónyil-
vánosság szemlézésével is. 
A legerősebb olvasmányélményem és 

köznapi tapasztalatom az, hogy milyen durva 
a távolság Trianon hétköznapi és tudományos reflek-
tálása között. Az olló két szára közötti távol-
ság – miként ezt a közvéleménykutatások eg-
zaktul bizonyítják – az elmúlt évtizedekben 
feltűnő mértékben még tovább növekedett. 
Ha az 1920-ban történtek földrajzi és népes-
ségi tényeivel kapcsolatos közismeret javult 
is, riasztóan elszaporodtak a körülmények-
kel, az okokkal és a következményekkel kap-
csolatos tévhitek, hiedelmek, mítoszok, kon-
tár demagógiák. S bár ezért lehet hibáztatni 
a tudomány esetenként arisztokratikus elzár-
kózását az ismeretterjesztéstől, a fő felelős-
ség ebben a tudomány és a hétköznapi tu-
dat közötti politikai kommunikációs, mediális és 
digitális szférát terheli. A tudatosan manipu-
láló állami propagandát értem ezen: a szin-
te egyenvezérelt sajtónyilvánosságot, a köz-
vélemény figyelmének szándékos elterelését 
a jelen helyzet súlyos gondjairól, ellentmon-
dásairól, megoldandó feladatairól. Ahogy 
egy újabb kori szakkifejezés jelzi: terjed a tör-
ténelem instrumentalizálása, vagyis napi politikai 
eszközként való fölhasználása, a valós folya-
matok lebutított interpretálása, a 100 évvel 
ezelőtti események érzelmi túlfűtöttséggel, 

„a Szent István-i Magyarország” iránti illuzó-
rikus nosztalgiával, bűnbakkereső sérelmi de-
magógiával átitatott propagandája. Viszont a 
másik oldalon, egyes baloldali és neoliberá-
lis körökben doktriner kritikai hozzáállást 
eredményez az ettől való jogos idegenke-
dés, a szélsőjobboldal, a kormánypártok ál-
tal sulykolt nacionalista, sőt kódoltan-nyíltan 
irredenta narratívájától való indokolt radi-
kális elhatárolódás: ódzkodást a megemlé-
kezésektől, a centenáriumi közbeszédtől, az 
akár fölfokozott (de nem eleve sovén) nem-
zeti érzülettől. Ami persze tovább gerjeszti 
a kirekesztő „nemzeti” demagógiát. A nyil-
vánosság ollója összébb zárásának talán naiv 
szándéka magyarázza olvasmánynaplóm tri-
anoni oldalait, tematikus bibliografizáló saj-
tószemléimet. 
Ha a „Trianon 100” csupán 2020 első fe-

lében megjelent minőségi publikációit ve-
szem számba, bármiféle teljességre törekvés 
nélkül is több munkát tudtam népszerűsí-
teni, illetve továbbküldeni.   Ablonczy Ba-
lázs Ismeretlen Trianon című könyvét, számos 
cikkét, vitaírását, interjúját, valamint Rom-
sics Ignác régi-új könyveit, esszéit ajánlot-
tam a dilettáns produktumok helyett. Fel-
kavaró olvasmány a Gyurgyák János által 
szerkesztett és kiadott Vérző Magyarország – 
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Emlékező Magyarország három kötete, amely 
Kosztolányi Dezső 1920-as irodalmi anto-
lógiáját magába foglalva napjainkig folytat-
ja, és amelyben Gyurgyák igényes, szuve-
rén, tanulmányértékű zárszóval reflektál a 
kérdéskörre. Pritz Pál A trianoni Magyaror-
szág képes története című albuma szintén érté-
kes kiadvány. Az MTA – Ablonczy Balázs 
vezetésével − külön kutatócsoportot ho-
zott létre új forráskutatások és elemzések 
koordinálására, amelynek izgalmas ered-
ményei folyamatosan elérhetők (http://
www.trianon100.hu/), csakúgy, mint a Ma-
gyar Tudomány című folyóirat 2020/6. szá-
ma, amelyet Ablonczy és Romsics Ignác 
szerkesztett és vezetett be (https://mersz.
hu/dokumentum/matud202006_1/). Ha-
sonló tematikus ajánlót adott közre a Po-
litikatörténeti Intézet és a Múltunk című 
folyóirat is (http://polhist.hu/trianon-100-
tematikus-valogatas/). Az évforduló továb-
bi gazdag szakmai és közírói publikációból 
Egry Gábor, Gyáni Gábor, Hont András, 
Konok Péter, Lendvai Ildikó, Tamás Gás-
pár Miklós, Ungváry Krisztián, Vásárhelyi 
Mária írásai, interjúi voltak számomra a leg-
erősebb hatással, ha nem értettem is egyet 
minden hangsúlyukkal. 
Voltak továbbá olyan olvasmány- és 

videóélményeim, amelyek a 100 évvel ez-

előtti vagy éppen a mai hétköznapok Trianon-
ját hozták elém, s ilyenként továbbítottam 
őket. Például a Pécsi Tudományegyetem 
Színházának (JESZ) dokumentumműsora: 
egyéni sorsok, fájdalmak és remények – tá-
vol a nagypolitikától és az ideologizáló sé-
relmi demagógiától –, Kezembe temetem forró 
arcomat… címmel, a koronavírus-járvány-
ra tekintettel video-távelőadásként. Meg-
hökkentett egy 28 éves erdélyi fiatalember, 
Székely Örs publicisztikája: https://merce.
hu/2020/06/04/trianon-vagyis-miert-van-
elegem-magyarorszagbol/; valamint a hazai 
Nagy Iván Zsolt tépelődése: https://hvg.
hu/itthon/20200605_Nagy_Ivan_Zsolt_
Amikor_Trianon_nem_ugy_faj. Nem aka-
rom terjengős listává bővíteni olvasmány-
naplómat, inkább hadd fogalmazzam meg 
saját tanulságaimat, személyes reflexióimat.
Göncz Árpád mondta 1956-ról, hogy 

annyi 56 van, ahányan meg- és átélték; nos, 
a régebbi Trianonnal is ez a helyzet: tehát 
tartsuk tiszteletben kinek-kinek a személyes 
érzelmeit, emlékeit, fájdalmait és véleményét. Jo-
gos a fájdalom, akár a kései sirató; indokolt 
az egyéni és a kollektív emlékezés, a szá-
mos helyi, országos vagy határon túli ren-
dezvény, hiszen nemzeti történelmünk és 
egyúttal magyarok millióinak valóban tragi-
kus „pillanata” volt a párizsi döntés. Nem 
mindegy azonban, hogy kinek-kinek az em-
lékezése milyen hangvételű: bensőséges-e 
vagy vádaskodó, bűnbakképző vagy érték-
állító. És ha siratunk, mit is? – hiszen elsőd-
legesen a Habsburg Birodalom esett szét. 
Nemcsak a kétharmados magyar területi és 
emberveszteséget szükséges mementóként 
idézni, de arra sem árt emlékeztetni: mik a 
tanulságai az akkor történteknek, mi veze-
tett odáig, mit „bosszult meg” ez az igaz-
ságtalan békeszerződés, milyen volt akkor 
és ma hazánk nemzetközi környezete. To-
vábbá, hogy milyen mértékű erőszakos as�-
szimilációt és mennyi diszkriminációt szen-
vedtek el a 100 év során és gyakran ma is az 

74



akkor újonnan, önünneplően létrejött utód-
államokhoz került magyarok. A velük való 
szolidaritás és folyamatos segítésük egyéb-
ként sem a Trianon 100 „tárgya”, hanem az 
évfordulóktól független mindennapi kötele-
zettség. 
De káros, hogy az emlékezés, a múltidé-

zés örök kultikus ellenünneppé, rítussá vál-
jon, hogy a hazai hatalmi-politikai érdekek 
exportálásának álcája legyen, netalán pót-
cselekvés és fedőszöveg. Annál is inkább, 
mivel az emlékezés minősége és jellege – fő-
leg demonstratív és nyilvános alakzataiban 
– nem nélkülözheti a Trianonhoz vezető 
okok és a belőlük levont következtetések ér-
zékeltetését. Mint ahogy a régi, a történelmi 
Magyarország fölemlegetése sem vezet tör-
vényszerűen a múlt meghamisításához, avítt 
toposzok fölmelegítéséhez, a földrajzi har-
madolás fölötti kóros gyászhoz, folyama-
tos siránkozáshoz. Meg kell értenünk más 
etnikumok, nemzetek önállósodási vágyait, 
küzdelmeit is, ahogy ezt elvárjuk tőlük ma-
gunkkal kapcsolatban. Arról nem is beszél-
ve, hogy a történelemben, ahol a világ- és 
regionális hatalmi érdekek, a brutális erővi-
szonyok döntenek, többnyire – cinikusnak 
tűnő megfogalmazással − irreleváns foga-
lom a „történelmi jogcím”, az „igazságos” 
vagy „igazságtalan” jelző, akár a „béke”, 
akár a „háború” fogalmai elé tesszük. Bibó 
István említi, de jómagam a feleségemmel 
együtt nemrég személyesen is megtapasztal-
tam: az egykor észak-európai nagyhatalom-
ként regnáló Dánia ma kis ország, de népe, 
ha szenvedélyesen ápolja is a múlt ismere-
tét, nem nyalogatja a sebeit, nem merül el 
nosztalgikus ábrándokban, hanem ellenke-
zőleg, modern és kulturált társadalomként 
újítja meg folyamatosan önmagát. Ez gaz-
dagságának is az egyik, ha nem a fő magya-
rázata.
Itt megállok egy elméleti közbeéke-

lés erejéig. Az emlékezet elméletének alap-
könyvében, A kulturális emlékezetben Jan 

Assmann kidolgozott egy hasznos termi-
nológiát. Ennek alapján Trianon erede-
ti története már túl van az ún. kommunika-
tív emlékezet hatókörén (amely kb. 80 év), az 
akkor élőknek már az unokái is felnőttek. 
A primer fájdalom és gyász csakúgy, mint a 
„nyertes” utódállamok polgárait elöntő eu-
fória már múlttá, kulturális emlékezetté, narra-
tív történelemmé, mitológiává, szimbolikus 
alakzatokká, sőt gyakran hatalmi emlékezetpo-
litikává vált. Mivel Trianon nem pusztán egy 
konkrét 1920-as esemény volt, hanem − 
következményeiben, mindenekelőtt a nem-
zetállami eszme, a kisebbségek elnyomásá-
nak valósága és az etnokulturális ideológia 
eszkalációja miatt − ma is eleven történés, 
mondhatni egymásba torlódik a kétféle em-
lékezet. Okkal mondta az egyik szakrétő, 
Ablonczy Balázs, hogy „Trianon” mára tu-
lajdonképpen nagyon sok mindent magá-
ba sűrítő metaforává vált. Ezért is aggasztó 
a tudományos, a mediális és a mindennapi 
Trianon-képek széttartó dinamikája, amely 
többnyire a nacionalizmusok tükörreflexei 
szerint működik. A hazai és a szomszédos 
kormányzatoknak és médiájuknak roppant 
felelőssége volt/van/lesz a nyilvánosság 
alakításában, az elemi ismeretek és a követ-
keztetések formálásában. A  hatalmi műkö-
désben nálunk ma sajnos az úttévesztő  fe-
lelőtlenség dominál,  amely több vonásában, 
érvrendszerében kísértetiesen emlékeztet a 
Horthy-korszak önáltató és tragikus „ke-
resztény-nemzeti” politikájára, a revíziós 
demagógia országvesztő gyakorlatára, illú-
ziókeltő, bűnbakképző narratívájára.  Köz-
vetlenül vagy közvetve gerjeszti az emléke-
zet irracionális mértékűvé hiszterizálását, a 
reális társadalmi önismeret helyett a nemze-
ti problematika transzcendálását. 
Érdekes jelenség – egyfajta „állatorvosi 

ló” − volt ebből a szempontból a trianoni 
évfordulón Pozsonyban elhangzott új hang-
vételű, toleráns, békejobbot kínáló szlovák 
miniszterelnöki beszéd (https://korkep.
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sk/cikkek/szemle/igor-matovic-trianoni-
beszede-eloszor-magyar-forditasban-a-
korkepen/), amelyet paradox visszahangok 
követtek, majd Igor Matovič találkozója 
Orbán Viktorral. Mindez akár örvendetes is 
lehetne, de van bennem aggodalom, hogy 
az egész mögött a közép-európai államok 
Európai Unió-ellenes szövetkezésének és a 
hazai ellenzék kirekesztésének, nemzetiet-
lenné nyilvánításának taktikája dominál. Ez 
magyarázza azt is, hogy míg a június 4. kö-
rüli hivatalos magyar kormányzati deklaráci-
ók hangvételét egy HVG-s újságcikk ideo-
lógiai-külpolitikai vonatkozásban „fékezett 
habzásúnak” minősíthette, ugyanez a hege-
món politika gyakorlati intézkedéseiben, „kul-
turális” politikájában, szócsöveiben, orgánu-
maiban és „civil” szervezeteiben szabadjára 
engedte a demagógiát. A „Trianon 100” al-
kalmából született egy többpárti, az ellen-
zék által is támogatott, józan hangvételű or-
szággyűlési nyilatkozattervezet, de ezt már 
csak a kormányzat terjeszthette be és „a 
nemzeti összetartozás jegyében” megaka-
dályozta, hogy a baloldali és liberális oldal 
képviselői is beszédet tarthassanak az em-
léknapon a Parlamentben. 
Magam úgy látom, hogy a mai helyzet-

ben, a hazai Trianon-diskurzusban tehát há-
rom szempont keveredik össze:
•	 Ami 100 évvel ezelőtt történt, vitatha-
tatlanul  egyike nagy nemzeti tragédiáinknak  
– hazánk, kollektíven és a családok mil-
liói számára egyaránt. Indokolt a szak-
szerű történészi kutatás, valamint a felelős 
nemzeti emlékezés  és a mértéktartó orszá-
gos, regionális, illetve személyes fájda-
lom kinyilvánítása. Bántó és méltatlan 
„trianonozásként” fölényeskedően ele-
ve lenacionalistázni mindazt, ami ennek 
kapcsán zajlott és zajlik. Még ha olykor a 
naiv, a spontán és a hiányos ismeretek je-
gyében történik is. 

•	 Ezzel egyidejűleg jellemző a Trianonhoz 
vezető okok gyökeresen eltérő megítélése: eb-

ben már komoly szerepe volt/van az ide-
ologikus historizálásoknak, az aktuálpoli-
tikai érdekű sérelmi demagógiának, pedig 
a történettudomány mára igen sok min-
dent föltárt – a legújabb kutatások is, 
amelyeket a fentiekben röviden szemléz-
tem. Nincs egyetlen ok: túl a nagyhatal-
mak és érdekszféráik küzdelmes játékán, 
az utódállamok mohó nacionalizmusán, 
nem kerülhető meg a magyar állami po-
litika súlyos felelőssége az első világhá-
ború előtt és alatt; az, hogy elmaradt a 
nemzetiségek autonómiatörekvésének  
tolerálása. Döntő az Osztrák−Magyar 
Monarchia – nemzetközi tudományos 
viták tárgyát is képező − megítélése, an-
nak tudatosítása, hogy Magyarország 
„egyharmadolása” e soknemzetiségű bi-
rodalom szétesésének a következménye, 
velejárója, tehát nem pusztán „külön ma-
gyar sérelem”. Addig Magyarország nem 
is volt nemzetállam, 1920-tól lett az, vi-
szont súlyos terület- és népességvesztés 
árán. Továbbá, hogy a nemzeti ébredés 
és önrendelkezés történelmi trendje – így 
vagy úgy – Közép-Európában is legitim 
folyamat volt, ha nem is menti-igazolja 
azt, ahogyan mindez végbement.

•	 A Trianonból adódó  (levonható) elvi és 
gyakorlati következtetések  szintén gyökeres 
különbségeket mutattak s mutatnak. Az 
egyik, sajnos bekövetkezett „változat”, 
azaz tapasztalat: a burkolt vagy nyílt re-
vánsvágy és katasztrofális bukása, vala-
mint a súlyos belső társadalmi bajok elfe-
dése a nacionalista sérelmi és revizionista 
politikával, bűnbakképzésekkel  (antisze-
mitizmus, összeesküvés-elméletek), ön-
áltató, sőt öngyilkos „megoldásokkal” 
(a II. világháborúba való belépés, holo-
kauszt stb.). A másik, alternatív konk-
lúzió lehetősége, amely azonban tényle-
gesen csak alig működött: a valódi belső 
demokratizálás és hídépítés az utódálla-
mokkal, a hatékony európai integráció a 
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nemzeti identitás megőrzésével és főleg 
modernizálásával a globalizáció korában. 
Egyúttal törekvés az államnemzeti illúzi-
ók helyett a „kultúrnemzet” érvényesíté-
sére (kisebb eredmények azért születtek 
ebben a vonatkozásban), de nem vala-
miféle felülről elrendelt „kultúrfölény”, 
„nemzetpolitika” és „egységesség”  je-
gyében. Ebben az alig realizálódott mo-
dellben szerves helyet foglal(na) el  a 
magyar kisebbségek erkölcsi és kulturá-
lis  támogatása, erősítése, de nem önös 
hazai belpolitikai-párthatalmi érdekből 
(fel kellene például eleveníteni a „kettős 
kötődés” paradigmáját). A szomszédos 
országok önző, homogenizáló nemzeti-
ségpolitikájának jogos bírálata, a kulturá-
lis, esetenként területi autonómiákra tö-
rekvés támogatása nem revizionizmus, 
hanem európai horizontú nemzeti érdek. 
Itt és most elsősorban mégis csak a ha-
zai belső nemzeti emancipáció  enyhíthetné 
Trianon negatív következményeit. A tár-
sadalmi, a regionális, az életmódbeli és a 
kulturális szétszakadottságok csökkenté-
se ugyanúgy „nemzeti sorskérdés”, mint 
például a népesedés vagy az „összmagyar 
érdekérvényesítés” (ha egyáltalán van 
ilyen), sőt ma talán ez a legfontosabb és 
reálisan alakítható program. Vitányi Iván 
már évtizedekkel ezelőtt megfogalmazta 
az „új Mohács”, az ország három részre 
szakadásának súlyos veszélyét. Gyurgyák 
János most a könyvében szintén elodáz-
hatatlan „belső integrációról” beszél te-
rápiaként. 

*

Látható tehát, hogy mind az okok föltárá-
sában, mind a következmények és teendők 
megfogalmazásában alapvetően két paradigmá-
ba rendeződnek a narratívák és a szcenáriók. 
Persze ezek történelmileg változó megoldá-
sokat hoztak az elmúlt száz évben és napja-
inkban − összefüggésben a 21. század más 

sorskérdéseivel, a globalizációval, az öko-
lógiai és nukleáris kihívásokra adható vá-
laszokkal, az integrációk, a demokratikus 
folyamatok, az emberi jogok és a szubszidi-
aritás viszonylatában. 2020 kora nyarán úgy 
látom azonban, nem áll jól a meccs a két pa-
radigma között, s ezt a rezignációmat nem a 
koronavírus-pandémia okozta közérzet ma-
gyarázza. Ezért is oly fontos, hogy a köz-
vélemény-formálók, de az „átlagemberek” 
is minél többet megismerjenek a Trianon-
metafora mélyáramairól és konnotációiról 
szóló tudományos elemzésekből. Hogy az 
elhúzódó gyászmunka végre demokratikus 
nemzeti innovációba váltson át. 
A leginkább megrendítő személyes be-

nyomásom a 100. évfordulón az volt, hogy 
„Trianon” harsány ostorozása közepette az 
immár tizedik éve regnáló hatalom valójá-
ban egy új, belső Trianont „épít”, azaz rombol-
ja, szétdarabolja a „maradék” nemzetet és 
országot. Méghozzá háromszorosan: 
•	 miközben kifelé NER-nek becézett 
„nemzetpolitikát” hirdet, gazdaság-, 
szociál-, oktatás- és művelődéspolitikájá-
val valójában tovább növeli a magyar tár-
sadalom, a nemzet szétszakítását, belső 
megosztottságát, az egyenlőtlenségeket; 

•	 több mint félmillió tehetséges közép-
korú és ifjú szakembert késztet külföldi 
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Sumonyi Zoltán
A százéves békekötés
(1920. június 4.)

Ha hetvennyolc száz éve volnék, 
	 csak széttárnám a tenyerem. 
Öreg vagyok már, mit tehetnék?
	 Te meg elkéstél, gyerekem!

Tíz-húsz éve még üvöltöztem,
	 akkor se hallgattál reám.
Hat éve sem: „A levelek már
	 lehullottak, nótás bakám!

Rükverc! Irány az árvult otthon!
	 Amit a császár megígért!
Puskaport még alig szagoltál, 
	 alig láttál kifolyni vért!

Most még egyben az ész, erő, és
	 így-úgy, egyben Hungária!” – 
Ma már? Kivérzett, koldus ország, 
	 Káin-bélyeges pária.

*
Hatéves voltam, elemista:
	 „Talpra magyar! Respublikát!”
Másfél év se kell, s akasztották,
	 aki respublikát kiált. 
 
Igen, mert hiába üzenték, 
	 hogy elfogyott a regiment.
„Majd, hogyha még egyszer üzennek!”
	 „Most fogyott el!” – Senki se ment.

Nagydiákként még lázadoztunk.
	 S mire meglett a diploma,
majd’ mindenkit elaltatott a
	 híres gulyás-Monarchia. 

Ez lett belőle. Közben szépen
	 megöregedtünk, gyerekem. – 
Ha hetvennyolc száz éve volnék,
	 csak széttárnám a tenyerem. 

2020. június 4.
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munkavállalásra, politikai diszkrimináci-
ót is alkalmazva velük szemben (válasz-
tási részvétel);

•	 a demokratikus ellenzéket politikai, 
jogi és harsány propagandaeszközökkel 
igyekszik kiüldözni a nemzetből, a ma-
gyar identitásból, illetéktelennek nyilvá-
nítva a haza ügyeiben. 
Hogy ez így alakulhatott, abban persze 

van felelőssége a mindenkori liberális, de-
mokratikus, baloldali irányzatoknak is, fő-
leg késlekedéseikkel, defenzívájukkal, alkal-
manként hibás állásfoglalásaikkal, de arról 
szó sincs, hogy a baloldal objektíve nem-
zetellenes lenne. „Csak” éppen – sok této-
vasággal, utópizmussal terhelve − más, nyi-
tottabb, egyúttal belsőleg differenciáltabb 
társadalmi-nemzeti valóságra építő, szoci-
ális érzékenységű, végeredményben prog-
resszív és dinamikus nemzetfelfogást vall. 
Már 1920-tól elítélte Trianont; nem igaz a 
„teljes tabusítás”, a „nemzetietlen közöm-
bösség”, még kevésbé az „árulás”, „a bal-
oldal mindig rárontott a nemzetre” vádja, 
rágalma sem. Ezek valójában a jobboldal le-
gitimációs ideológiájához fölhasznált bűn-
bakképzés, felelősségáthárítás és háborús 
beszédmód álságos „érvei”.
Ha van olvasónaplómnak és sajtóajánlá-

saimnak érzelmi oldala, szubjektív ihlete, ak-
kor ars poeticaként azzal zárom e beszámo-
lót: a „Trianon-tudat”, a „Trianon-kultusz”, 
a „Trianon-szindróma” körüli széleskö-
rű nyilvánosságból igyekszem minden ol-
dalt megérteni, de nem mindenkinek igazat 
adni, korántsem mindent elfogadni. Főleg, 
ha nemcsak a tájékozatlanság, a köznapiság, 
a műveletlenség érhető tetten bennük, ha-
nem a Bibó István emlegette hisztériákkal: 
történelmi hazugságokkal, fake news-sal, 
mítoszokkal, érzelmi túlfűtöttségekkel, vélt 
vagy valódi sérelmekkel, rágalmakkal való 
manipuláció is. A „belső Trianon” aktuálpo-
litikai gyakorlata, illetve ennek leleplezése.



Szilágyi Ákos

A sivatag törvénye
Auschwitz és Trianon*1

Lehetséges-e a magyar politikai nemzet em-
lékezetét, identitását Trianonra mint ab-
szolút veszteségre, valamilyen új, második 
Mohácsra alapozni, ahogyan azt 1920 után 
− a „történelmi Magyarország” elvesztését 
követő gyászmunka egyik fázisában meg-
rekedve − az ellenforradalmi „úri-keresz-
tényi” középosztály, maga a „neobarokk” 
társadalom tette, és ahogyan azzal 2010 
óta, az időközben uniós taggá lett Magyar-
országon próbálkozik az illiberális demok-
ráciát (választásos autokráciát) építő, emlé-
kezetpolitikájában a két világháború közötti 
„neobarokk társadalom” imitációját imitáló 
ellen-elit. 
Attól függ, mit értünk Trianonon, mi-

nek az elvesztését nevezzük Trianonnak. Mert 
a magyar közbeszédben Trianon nem egy 
történelmi horderejű békekötés színhelyé-
nek, hanem a nemzeti katasztrófának az 
emblematikus megnevezése. Nem a földraj-
zi hely, hanem − metonimikus névadással − 
a történeti esemény neve.  A nemzeti roman-
tika kissé dagályos nyelvén fogalmazva azt 
is mondhatnánk, hogy ha „nemzeti nagylé-
tünk temetője” Mohács, nemzeti létünk teme-
tője pedig Világos volt, akkor nemzeti kislé-
tünk temetője − Trianon. De ma már, közel 
száz év távlatából hozzá kell tennünk: Tria-
non és Auschwitz. 

1
Félreértés ne essék: a temető metaforája 
nem a romantika korában vizionált 

*1Az írás megjelent a 2000 című folyóirat 2015/janu-
ár–februári számában: ketezer.hu/2015/08/a-sivatag-
torvenye/

„nemzethalálra” utal, hanem a nemzetként 
− modern politikai nemzetként − való 
létezés egymás után felvillanó történelmi 
lehetőségeinek gyors eliminálódására. 
De nézzük előbb: megáll-e egyáltalán 

az a kijelentés, hogy Trianon nemzeti kis-
létünk temetője, ha egyszer az 1920-as és 
az 1947-os párizsi békekötéssel megpecsé-
telt, Magyarországra végzetes békediktá-
tum nyomán létrejött „Kis-Magyarország”, 
„Csonka-Magyarország” azóta is létezik? 
Végtére is kétségbevonhatatlan tény, hogy 
a nemzetközi jog elismeri, létezik szuve-
rén területi magyar nemzetállam, márpe-
dig ezt megelőzően soha ilyen magyar állam 
nem létezett. Sem az Osztrák–Magyar Mo-
narchia dualista államának keretében adott 
és „történelminek” is nevezett „Nagy-Ma-
gyarország”, sem a korábban a Habsburg 
Birodalom alkotórészévé vált, sem pedig az 
önálló, birodalmi típusú politikai entitást al-
kotó Magyar Királyság nem volt, és termé-
szetesen nem is lehetett nemzetállam. 
Ahhoz, hogy egy − történeti kényszerek 

és beletörődések, győzelmek és vereségek, 
alkuk és megalkuvások formálta − kulturá-
lis és politikai entitás számára újonnan meg-
nyíló létlehetőség valóra váljon, ezt a lehe-
tőséget legalábbis fel kell ismernie, el kell 
fogadnia és a maga javára fordítva ki kell 
használnia, különben egyhamar semmivé 
foszlik, és bizonyosan nem áll elő újra. Már-
pedig pontosan ez − a Trianon utáni nem-
zeti kislétre való berendezkedés −, amire 
Magyarország az eltelt csaknem száz év-
ben − döntően belső okokból − képtelen-
nek bizonyult. Képtelen volt tettekre váltani 
azt a felismerést, amelyet Bibó István a Tri-
anont prolongáló 1947-os párizsi békekö-
tést elemző nagy tanulmányában lakonikus 
tömörséggel így fogalmazott meg: „A tria-
noni békeszerződés újabb szankcionálásá-
val szemben egyetlen lehetséges termékeny 
álláspont van, amire vezető államférfiaink 
már utaltak: a dán példa követése, akik 

79



Schleswig-Holsteinnek 1864-ben történt el-
vesztése után kiadták a jelszót, hogy az el-
vesztett tartományokat az országon belül 
kell visszaszerezni.” (Bibó István: A béke-
szerződés és a magyar demokrácia). Az országon 
belül, vagyis magáért beszélő, vonzó, im-
ponáló, még rosszakaróinkat is elismerésre 
késztető, kiemelkedő gazdasági, kulturális, 
politikai, s nemkülönben erkölcsi teljesítmén�-
nyel. Polgári teljesítménnyel, ha tetszik. Bibó 
akkor írta ezt, amikor az ország már túl volt 
saját rettentő „belső Trianonán”, amikor 
„az országon belül” nem visszaszerezte el-
veszített külső tartományait, hanem eltéko-
zolta, felprédálta, az országból (és nagyrészt 
az életből is) kitaszította legsajátabb belső 
tartományait; kirekesztette magából, elvesz-
tegette, felőrölte, elűzte, nem védte meg, ki-
szolgáltatta a gyilkos népirtásnak népessége 
− ezen belül modernizációs elitje, polgársá-
ga − jelentős részét, nemcsak életüktől és 
javaiktól fosztva meg sok százezer magyar ál-
lampolgárt, sok százezer embert, hanem alkotó 
potenciáljuktól, teljesítményeiktől, tehetsé-
güktől, szakértelmüktől, innovatív készsé-
güktől, szorgalmuktól az országot.  „Cson-
ka-Magyarország” 1920 óta mindmáig, ha 
rövidebb-hosszabb ideig tartó idillikusnak 
ható szünetekkel, ha nem is azonos módon, 
ha egymással összemérhetetlenül emberte-
len rendszerekben és történelmi helyzetek-
ben, de belülről, egyfolytában és megállíthatatla-
nul továbbcsonkolta és csonkolja magát, 
most már talán mindaddig, amíg e Trianon-
nal előállt kisnemzeti létlehetőségből semmi 
nem marad.  

2
Trianon katasztrófája nemcsak a „történel-
mi Magyarország” pusztulását jelentette, ha-
nem a szuverén magyar területi nemzetál-
lam születését is. Trianon egyszerre elnyelő 
sír és életadó bölcső. Mivel ehhez fogható 
politikai entitás eladdig nem létezett, némi-
leg félrevezető a „csonkítás” vagy „cson-

kaság” metaforája is. Hiszen mihez képest 
csonkult a szuverén magyar területi nem-
zetállam, ha ilyen politikai-területi entitás 
korábban egyáltalán nem volt, sőt, éppen 
az igazságtalan trianoni békekötés eredmé-
nyeként született meg? Ha Trianon kataszt-
rófa volt mind az évezredes magyar állami-
ság − a „történelmi Magyarország” −, mind 
az akkor, 1920-ban alig nyolcvanéves, de te-
rületi és politikai szuverenitását 1848−49-
ben kivívni nem képes (1867-ben a Habs-
burg-uralommal kiegyező) polgári nemzet 
szempontjából, mint ahogyan kétségkívül 
az volt, akkor ez a katasztrófa mindeneset-
re a szuverén területi magyar nemzetállamnak az 
Osztrák–Magyar Monarchia birodalmi mé-
héből való világra jövetelét is jelentette, jól-
lehet a békediktátum által igazságtalanul és 
szűkösen megvont határok között. Trianon 
katasztrófája nemcsak a régi Magyarország 
pusztulását, hanem egy új Magyarország 
születésének a lehetőségét is magában foglal-
ta, melynek újdonsága korántsem a terüle-
ti és népességbeli „megkisebbedésben”, ha-
nem a szuverén nemzetállamiságban állt. A 
„történelminek” és „ezerévesnek” nevezett 
Magyarország területe ugyanis Trianont 
megelőzően, mint már utaltam rá, sohasem 
képezte valamely szuverén magyar nemzet-
állam területét. A „Nagy-Magyarország-
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térképek” egy elvileg más alapon szerve-
ződött és működő birodalmi entitás határait 
képezik le, ám e határok között még akkor 
sem jöhetett volna létre magyar nemzetál-
lam, ha 1848 forradalma és szabadsághar-
ca nem bukik el, tekintettel arra, hogy ama 
birodalombéli „Nagy-Magyarország” terü-
letén élők közel fele sem nyelvi, sem kul-
turális, sem etnikai tekintetben nem volt 
magyar, és nem is készült azzá lenni. 
Trianont a közfelfogás azért tekinti szin-

te egyöntetűen nemzeti katasztrófának, 
mert a magyar területi nemzetállam − a bé-
kediktátum folyományaként − úgy jött lét-
re, hogy az Osztrák–Magyar Monarchiában 
(tehát a Habsburg Birodalomban) Magyar-
országként (Magyar Királyságként) körül-
határolt terület kétharmada és vele együtt a 
magyar népesség egyharmada az új nemzet-
állam határain kívülre került. E katasztrófa 
azonban csak része annak a katasztrófa-fo-
lyamatnak, amelyet a trianoni békediktátum 
elindított, éspedig nem is elsősorban az-
zal, hogy hol vonta meg 1920-ban a ma-
gyar nemzetállam határait, hanem azzal, 
hogy az ellenforradalmi restaurációt jóvá-
hagyva, érintetlenül hagyta az ország félfeu-
dális társadalmi berendezkedését, a rendies, 
származási alapon elkülönült úri − katonai-
hivatalnoki-földbirtokosi − kaszt uralmát, 
amely az addigi magyar polgári fejlődés nyu-
gatos gazdasági, politikai, kulturális alkat-
elemeit és vívmányait „nemzetidegennek” 
bélyegezte, és rombolta, ahogy tudta. Eköz-
ben − csakugyan egyik pillanatról a másikra 
− egy etnikailag, nyelvileg szinte homogén, 
ám identitásában összezavarodott, életké-
pességében megtört, belső integrációját te-
kintve meggyöngült magyar társadalom lé-
pett az addig etnikailag, nyelvileg, vallásilag 
tarka, erős és magabízó birodalmi magyar tár-
sadalom helyére. A terület- és népességvesz-
tés önmagában nem lett volna végzetes, 
ha teljesül két fontos feltétel: 1. ha a béke-
szerződés − a népek önrendelkezésének el-

vét tiszteletben tartva − az etnikai határok 
mentén vonta volna meg a szuverén magyar 
állam területi határait; 2. ha a világháborús 
vereség nyomán támadt általános társadal-
mi és politikai válságból kirobbanó polgá-
ri demokratikus forradalom nem vetélt vol-
na el 1919-ben, és nem követte volna ezt a 
magyar polgári fejlődést, a modernizációt, 
a nyugatosodást   blokkoló ellenforradalmi 
restauráció. 

3
A közös tér a különbözők között létrejövő tér, 
az emberi viszonyok eleven világa, amelyet 
cselekvéseinkkel mi magunk hozunk lét-
re. Ezt a különböző emberek, népcsopor-
tok, kultúrák, nyelvek között létesülő köz-
tes és közös világot nevezi Hannah Arendt 
oázisnak. Ebben az értelemben állítom, hogy az 
1867-es kiegyezéssel létrejött Osztrák–Ma-
gyar Monarchia multikulturális birodalmi 
életvilága, liberális autokráciája oázis volt az 
ország számára, a Trianonnal létrejött szu-
verén magyar területi nemzetállam szociá-
lisan kasztos-rendies, kulturálisan szűkös, 
az átjárásokat és vegyüléseket tiltó, a kultu-
rális, nyelvi, vallási másságok maradványa-
it is felszámoló, monokulturális életvilága, 
antiliberális autokráciája viszont sivataggá vált, 
az elsivatagosodás megállíthatatlan folyama-
tának összes pusztító következményével. 
A szóban forgó közös világ − a népek, 

kultúrák, nyelvek közti világ − nem dolgok, 
hanem emberek, emberi cselekvések, inter-
akciók, politikai és kulturális ténykedések 
világa. Ezt nevezi Arendt átfogóan a „vi-
szonyok világának”:  „A viszonyok világát, 
amely a cselekvésből, az ember tulajdon-
képpeni politikai ténykedéséből jön létre, 
lényegesen nehezebb szétrombolni, mint a 
dolgok előállított világát, amelyben a készí-
tő, a létrehozó marad az egyedüli úr és mes-
ter. Ám ha e viszonyvilágot egyszer sivataggá vál-
toztatták, akkor a politikai cselekvés − amelynek 
a folyamatait a politikumon belül valóban igen ne-
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héz visszafordítani − törvényeinek a helyére a si-
vatag törvénye lépett, ami, mivel emberek közötti 
sivatag, olyan pusztító folyamatokat enged szabad-
jára, amelyek ugyanazt a mértéktelenséget hordoz-
zák magukban, amely az emberek viszonyokat 
létrehozó szabad cselekvésében rejlik. A törté-
nelemből ismerünk ilyen pusztító folyama-
tokat, s alig tudunk olyan esetről, amikor e 
folyamatokat meg lehetett volna állítani az-
előtt, mielőtt egy egész világot a maga tel-
jes viszonygazdagságával a pusztulásba 
rántott volna.” (Hannah Arendt: Sivatag és 
oázisok). A Trianon utáni „Kis-Magyaror-
szágon” ez a törvény − a sivatag törvénye 
− teljesült be. De nem teljesülhetett volna 
be, ha Magyarország az 1920 utáni huszon-
öt, majd az 1945 utáni negyvenöt, végül az 
1989 utáni huszonöt évben a társadalmi in-
tegrációnak és vele együtt a polgárias politi-
kai és gazdasági fejlődésnek azt a „kisnem-
zeti” létlehetőségét váltja valóra, amelyet a 
nemzet olyan nagyszerű, de magányos poli-
tikai gondolkodói fogalmaztak meg egykor 
programszerű világossággal és céltudatos-
sággal, mint 1920 után Fülep Lajos és 1945 
után Bibó István.
Az Osztrák–Magyar Monarchia biro-

dalmi életvilágának összeomlásával nem a 
„történelmi Magyarország” veszett el (az 

már alighanem Moháccsal és a török hó-
doltsággal elveszett), és nem is egyedül a 
magyar népesség és magyarok lakta terü-
letek vesztek el, hanem a népek, kultúrák, 
nyelvek közötti közös tér, éspedig elsődle-
gesen a magyarok számára. Az osztrákok 
számára a veszteség kisebb volt, mivel pó-
tolhatta ezt valamelyest a német ajkú népek, 
országok, kultúrák közötti közös tér; a tria-
noni béke nyertesei, románok, csehek, szer-
bek pedig új területi államukban részlegesen 
megörökölték a korábbi birodalmi közös 
tér egy-egy szegmensét, még ha az újsüte-
tű, központosító, etnikailag homogén nem-
zetet álmodó nacionalista nemzetállamok a 
népek, kultúrák, nyelvek közötti közös teret 
másutt sem értékként és nyereségként, ha-
nem a „nemzeti egységre”, a nemzetállamra 
leselkedő veszélyként és hátrányként fogták 
is fel, és nem e közös tér − az oázis − meg-
őrzésére, hanem elpusztítására − szuverén 
nemzeti sivatagok létrehozására – törekedtek. 
Egy évszázad elteltével jól látható, hogy ez 
a törekvés − nota bene ugyanúgy, mint egy-
kor Magyarország esetében: területvesztés 
és népességvesztés árán − oly sikeres volt, 
hogy ma már Csehszlovákia és Jugoszlá-
via sem létezik, szétestek nemzetállamok-
ra: az egykori birodalmi köztes tér, amely-
nek részleges megöröklői és − tudván és 
tudatlanul − kulturális és gazdasági haszon-
élvezői voltak, teljesen megsemmisült. Igaz, 
kiemelkedőben van egy új, nem-birodalmi 
szerveződésű köztes tér, az Európai Unió, 
amelynek integrációs keretében új formá-
ban és új módon − a közép-európai és bal-
káni nemzetállamok által részben vagy tel-
jesen megsemmisített régi birodalmi közös 
tér − megint megképződhet, de ez ma még 
csak a kezdet kezdetén tart, és a gazdasá-
gi globalizáció kényszere hajtja, az Unióban 
társult szuverén nemzetállamok politikai 
akarata pedig inkább fékezi, gátolja létrejöt-
tét, jóllehet a helyi társadalmaknak, a sokfé-
le régióból összetevődő valóságos nemze-
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teknek kifejezetten ennek a köztes térnek a 
megszilárdulása volna az érdekük. Szuverén 
nemzetállamokból föderációt létrehozni − 
fából vaskarika; ugyanakkor a konföderáció 
mint politikai és kulturális integrációs keret 
alkalmatlan egy ilyen sokféle népet és kul-
túrát összekapcsoló, eleven (nem pusztán 
reprezentatív funkciójú) közös tér megalko-
tására és fenntartására. Az út a nemzetálla-
mok regionalizálódásán, föderalizálódásán 
át vezet, de ha a nemzetállamok bürokrati-
kus politikai és gazdasági elitjei meghiúsít-
ják ezt az utat, akkor a temetőbe, és akkor az 
Európai Unió közös terének újonnan meg-
képződő oázisát is pillanatok alatt ugyanúgy 
fölfalja a sivatag, ahogyan egykor az Oszt-
rák–Magyar Monarchia oázisát falta fel.

4
Amennyire igaz, hogy a modern magyar 
politikai nemzet és a nemzeti identitás ala-
pító eseménye − bukása ellenére − az 1848-
49-es forradalom volt, annyira igaz, hogy 
a modern, tehát szuverén területi magyar 
nemzetállam alapító aktusa a trianoni bé-
keszerződés lett. Az, aminek az 1848-49-es 
forradalom és szabadságharc eredménye-
ként kellett volna létrejönnie, nyilvánvalóan 
más határok között, más politikai keretben, 
a történelemben ténylegesen először 1920-
ban jött létre a trianoni békediktátum által 
önkényesen és a népek ötpercenként dek-
larált önrendelkezési jogát durván megsért-
ve, ugyanis az etnikai határokat semmibe 
véve megvont területi határok között, anak-
ronisztikus − autokratikus-rendies, és nem 
polgári-demokratikus − politikai keretben. 
Az 1848-49-ben önálló államiságát és sa-
ját államberendezkedését (a Habsburgok 
trónfosztása után föderatív alapon elkép-
zelt köztársaságot) kivívni nem tudó magyar 
politikai nemzet − immár nem a nemesség, 
hanem a nemzetté vált nép − és az Oszt-
rák–Magyar Monarchiából a trianoni béke-
diktátummal kiszakított szuverén területi ma-

gyar nemzetállam fél-feudális politikai-gazdasági 
berendezkedése kezdettől fogva ellentétben 
álltak. 
Az ellenforradalmi rendszer az úri-

katonai-köztisztviselői kaszt uralmának és 
kiváltságainak megőrzése érdekében a hang-
súlyt a szociális és gazdasági bajokról a terü-
let- és népességvesztésre helyezte, a nemzet 
belső − gazdasági, szociális, kulturális − integ-
rációja helyett a nemzet külső integrációjában 
jelölve meg az új nemzetállam elsődleges cél-
ját, és az ellenforradalmi restauráció minden 
belső ellentmondását, minden szociális ellen-
tétet, minden társadalmi bajt is a trianoni a 
veszteségből vezetve le.  A trianoni Magyar-
ország politikai üdvtanát frappánsan fog-
lalta egyetlen giccses rigmusba az irredenta 
propaganda-lózung: „Csonka-Magyarország 
nem ország, egész Magyarország − menny-
ország”. Ez a − történelminek mondott, de 
történelmi idejét túlélt, ám privilegizált hely-
zetéhez, kiváltságaihoz foggal-körömmel ra-
gaszkodó − dzsentroid katonai-hivatalnoki 
kaszt és az egész „úri-keresztény” középosz-
tály érdekében álló hangsúlyeltolódás végze-
tes és máig ható következményekkel járt Ma-
gyarország huszadik századi történetére. A 
nemzet etnikai alapon elképzelt külső integrá-
ciója (az irredentizmus: az elszakadt ország-
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részek, az elvett terület és népesség vissza-
vételének délibábos álma) oda vezetett, hogy 
a nemzet elmaradt-félbemaradt belső integráci-
óját (politikai, szociális, kulturális integráció-
ját) is etnikai-származási alapon kezdték el-
képzelni és akarták megvalósítani. A polgári 
politikai nemzettel szembeállított származá-
si nemzet ideologikus fikciója és ennek po-
litikai megvalósítása azt jelentette, hogy a 
„neobarokk társadalom” kasztos és korpora-
tív jellegét elleplező, az „úri keresztény kö-
zéposztály” uralmi érdekét szolgáló illuzóri-
kus társadalmi integráció keretében az „előkelő, 
úri származás” rendi-feudális „teljesítményét” 
előbb etnikai, majd − kereszténységellene-
sen − keresztény „faji” származásként értel-
mezve át és terjesztve ki a magyar társadalom 
egészére, „származási idegenként”, ha ugyan 
nem „származási ellenségként” rekesztet-
ték ki belőle a Habsburg Birodalom kereté-
ben két-három, eseteként négy-öt nemzedék 
alatt asszimilálódott, magyarrá lett és a ki-
egyezés-kori magyar modernizáció egyik fő 
hajtóerejét képező zsidó polgárságot. Ilyen-
formán maga a modern kultúra, a kapitaliz-
mus, a polgáriasság, a pénzgazdaság, a libe-
ralizmus, a nagyvárosi életforma, a nyugati 
minták követése vált nemzetidegenné, nem-
zetrontóvá, „zsidó métellyé”. Az úri „szár-
mazás-teljesítmény” és a polgári iparkodás 
teljesítményei között feszülő ellentét már a 
sokféle etnikumú, többnyelvű, többkultúrá-
jú Osztrák–Magyar Monarchiában felszín-
re tört, és ideologikusan és politikai síkon is 
megjelent, de csak 1920 után, szuverén nemzet-
állami keretek között vált egy egész társadalmi 
rendszer szervező elvévé. 
A magyar nemzet polgári politikai és gaz-

dasági integrációja helyett első körben „faji” 
integrációja valósult meg, amely a modern 
fejlődés motorját alkotó amúgy sem túlten-
gő polgári elem egyik fontos alkatelemének 
− a zsidóságnak − egyre radikálisabb eltá-
volítását jelentette a gazdaságból és a kul-
túrából. A szóban forgó „eltávolítás” radi-

kalizmusa egy ponton eljutott a zsidóság 
életből való eltávolításának tényleges meg-
valósításáig (egy másik fontos modernizáci-
ós alkatelem, a hazai németség javának el-
távolítása a második világháborút követően 
az országból való kitelepítésig ment el). 
A háború után kezdődő második kör-

ben már nem kvázi-faji, hanem osztályalapon 
mint szociális idegeneket vagy „osztályide-
geneket” diszkriminálták, „deklasszálták” 
és távolították el a − vészkorszak és a sváb 
kitelepítések után drasztikusan megcsap-
pant − magyar polgárság maradványait (te-
gyük hozzá: az úri-keresztény középosztályi 
elemet is) a gazdasági, a politikai és a kultu-
rális élet szinte minden területéről, ami az-
tán ezt a réteget az ország folyamatos és két 
ízben − 1947−48-ban, majd 1956-ban − tö-
meges elhagyására késztette. 
Az előző századfordulón a Monarchi-

ában elsősorban gazdasági és szociális 
okokból indult el nagyarányú kivándorlás 
Magyarországról, s bár már ez is messzeme-
nően összefüggött a polgári fejlődést bék-
lyózó félfeudális viszonyokkal, még nem 
a modernizációs elit, hanem a kilátásta-
lan nyomor elől menekülő falusi nincstele-
nek tömeges kivándorlásában kulminált. Ha 
most már a származási összetételét tekint-
ve zömmel nem magyar eredetű polgárság 
hivatalos politikává emelt, törvényesített ál-
lami pusztítása − elüldözése, lemészárlása, 
kitelepítése, deklasszálása − egyetlen folya-
mattá egyesül szemünk előtt − a Trianon 
utáni ellenforradalmi Magyarországtól kez-
dődően az 1945 utáni demokratikus és az 
1949 utáni államszocialista Magyarországon 
át egészen az 1989-es rendszerváltás utáni 
Magyarországig −, akkor nem alaptalanul 
támad az benyomásunk, hogy a létező ma-
gyar nemzetállam − akárha valaminő végze-
tes születési hiba folytán − kezdettől fogva 
azzal próbált úrrá lenni az őt ért külső és bel-
ső kihívásokon, azon az alapon igyekezett a 
magyar társadalmat integrálni, hogy sziszte-

84



matikusan, de lényegileg mindig származá-
si alapon pusztította, sorvasztotta, irtotta az 
ország modernizációja szempontjából lét-
fontosságú polgárias kulturális és gazdasági 
alkatelemeket, a polgárias mentalitást, a pol-
gárias értékrendet, a polgári (értsd: nem úri) 
sikerességhez elengedhetetlen készségeket, 
semmibe vette vagy leértékelte, de minden-
képp rombolta, értéktelennek nyilvánította, 
hiteltelenítette a polgári erényeket, intézmé-
nyeket és teljesítményeket. Száz év tükré-
ben egyfajta nemzeti önelemésztés jellegét ölti 
ez a folyamat, amely legmélyebb pontjára 
kétségkívül 1944-ben, a vészkorszakkal ju-
tott el. Nagyon is összefügg tehát Trianon 
a magyar holokauszttal. Nem abban az az 
értelemben, hogy Trianonból következett a 
magyar Auschwitz, hogy az egykori békedik-
tátumból vagy az irredentizmusból követ-
kezett a népirtás − a magyar zsidóság tö-
meges megsemmisítése −, hanem abban az 
értelemben, hogy a Trianonnal létrejött, bi-
rodalmi kulturális és etnikai tarkaságát eleve 
elvesztett területi nemzetállamban felülke-
rekedő rendies reakció a politikai nemzetet 
mindinkább faji-származási (utóbb  keresz-
ténységellenesen „keresztény származási”) 
alapra helyezte, és az etnikailag és kulturá-
lisan már amúgy is szinte homogénné der-
medt magyar társadalmat származási alapon 
drasztikusan tovább homogenizálta. Ennek 
a rasszizmusként modernizált és radikalizált 
rendies származási fikciónak a politikai megva-

lósítása vezetett oda, hogy a kiegyezés utáni 
magyar modernizációs elitben kulcsszerepet ját-
szó, erősen asszimilálódott, magyar ajkú és 
magyar identitású zsidóságot kirekesztették 
a nemzetből, majd minden módon diszkri-
minálták, végül pedig tevőlegesen is részt 
vettek több mint félmillió magyar állampol-
gár fizikai elpusztításában, ebben a − mind 
lefolyását, mind következményeit tekintve 
− katasztrofális nemzeti öncsonkításban. 
Mindaddig, amíg ennek az összefüggés-

nek az átlátásához a magyar társadalom 
nem jut el, amíg nem érti meg, hogy ami a 
vészkorszakban kulminált (hiszen nem ak-
kor kezdődött és kevésbé brutális formában 
utána is folytatódott és folytatódik mindmá-
ig), az nem más, mint a nemzeti önfelszá-
molás folyamata, amíg az új magyar nem-
zetállamiság katasztrofális alapító eseménye 
Trianon lesz és nem Auschwitz, a legna-
gyobb magyar temető (ahogyan az 1945 
utáni Európa − a felvilágosodástól kezdő-
dően Európának nevezett keresztény világ 
− újraalapító eseménye is csak Auschwitz lehet 
most már), addig nem következhet be válto-
zás a katasztrofális mozgásban. Az emléke-
zés nem kegyeleti aktus, nem is valamilyen 
előbb-utóbb kikerülhetetlenül elvégzendő 
össztársadalmi pszichológiai vagy erkölcsi 
gyászmunka. Nem az az igazi kérdés, hány 
emlékhely és hány emléknap őrzi és va-
jon igaz és méltó módon őrzi-e az áldoza-
tok emlékét, hanem az az igazi kérdés: mire 
és mi végre kell éppen erre az eseményre 
emlékeznünk nekünk, mai magyaroknak: 
végmagyaroknak. 
A polgári nemzetté válás, a belső társa-

dalmi integráció érzületi és tudati előfelté-
tele változatlanul a ráébredés a valóságos 
történelmi sorsra. Ráeszmél-e a magyar tár-
sadalom, hogy öngyilkos módon − csaknem 
egy évszázadon át − a képzelt nemzetet a 
valóságos nemzet folyamatos pusztításával, 
a képzelt integrációt valóságos integráltsá-
gának rombolásával akarták ezen a helyen, 

85



Balla Zsófia
Salve

A tieitek viszik a tieiteket. 
Mentsétek meg, akiket visznek, 
akiket közületek visznek el. 
Mentsétek a menekülőket, 
a szabadulókat, az elveszetteket. 
Mentsétek meg a szekeret, a lovat, 
az ablakokat és a lámpaüveget. 
Mentsétek meg a kövezetbe kapaszkodókat, 
a meggörbülőket, a cipekedőket, 
a csónakot, a tutajt és a fejszét. 
Mentsétek a kapukat, a padokat és a 
                      zászlókat. 
Mentsétek a polcokról lehányt könyveket, 
                        mentsétek 
a gyöngyöket, a képek szélén az utolsó 
                    arctöredéket. 
Mentsétek a földből kimerészlő szárat.

Mentsétek a magatok-féléktől a közületek 
                          valókat 
a poroszlóktól a lajstromra-vetteket, 
                    menekítsétek 
abból, amit építettetek. Mentsétek meg a 
                    hiszékenyeket, 
az önként odakerülteket – a későbbi 
                megbánásból 
és bűnhődésből előre menekítsétek 
ama tíz kemény parancsolathoz. 

Mentsétek meg a látványtól a némákat és 
                      a beszédtől 
a tudatlanokat, mentsétek meg a nyüszítést 
a kibomlástól, a nevetést a röhögéstől, 
mentsétek az elhunytakat, 
mentsétek a körmöket, a gödröket, 
a térdeket, a kontyokat, az uszályokat. 
                      Mentsétek 
meg ezt a repülőgépet.
Salve animam meam. 
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e hazában megmenteni, vagy nem eszmél rá 
mindaddig, amíg újabb katasztrófa nem kö-
vetkezik be, és semmi nem marad abból a 
nemzetállamból, amely fatális módon 1920-
ban létesült, és azóta is − a legkülönfélébb 
címszavak alatt − változó intenzitással, vál-
tozó utakon és módokon, de egyfolytában 
szembe megy saját társadalmával, származá-
si, kulturális és politikai alapon csonkolja to-
vább már amúgy is végzetesen megcsonkult 
állampolgári közösségét, pusztítja kulturális 
sokféleségét, köztes tereit, és így, ahelyett, 
hogy a kisnemzeti lét oázisának reálisan lé-
tező lehetőségét váltaná valóra, az ország 
teljes elsivatagosodását viszi egyre előrébb. 
Csak remélni lehet, de ezt is már csak a re-
ménytelenek reménykedésével, hogy egy-
szer megállítható lesz a Trianon utáni Ma-
gyarország önfelszámolásának 1920 óta 
tartó démoniája, amely − visszafelé tekint-
ve − az ovidiusi Átváltozások Erysichthon-
jának önemésztő, démonikus falását idézi. 
Ő az a szerencsétlen, aki az átokként rákül-
dött emésztő éhségtől hajtva végül önmaga 
ellen fordul, saját tagjaiba vájja fogát, hogy 
önnön testével táplálja saját testét: „Ám ma-
radéktalanul felemésztve e bűn erejétől // újdonat-
új táplálékot nyújt annak a kórnak // kezdi saját 
testét harapással tépni, befalni //és testét a szegény 
kevesítve kívánja növelni.” (Átváltozások, VIII. 
809 − Devecseri Gábor fordítása)



Kácsor Zsolt

A múltra még várni 
kell

Egy rokonszenves házaspárral beszélge-
tek, az asszony ötven elmúlt, a férje hatvan-
hoz közelít. Mindketten tanárok, magyart és 
történelmet tanítanak, és az este folyamán 
semmi másról nem beszélgetünk, csak a 
magyar történelemről, pedig a tanítás maga 
szóba sem kerül. 
Ez a két ember a rendszerváltáskor volt 

fiatal, és úgy látom, lélekben az maradt. Azt 
mondják magukról, hogy csalódtak. Ponto-
sabban, mondani éppen hogy nem mond-
ják, csak éreztetik, körbeírják, sugalmazzák, 
mintha szégyellenék a csalódottságukat – de 
ezt sem mondják ki. Mintha azt kellene be-
vallaniuk, hogy ők azok, akik kudarcot val-
lottak, személyesen ők ketten. Be vannak 
zárva a saját lelkükbe, és a világuk mintha 
kizárólag a kettejük észleleteiből állna össze 
– túlélési stratégiának ez is megteszi. Miköz-
ben a nőt hallgatom, az jut eszembe, hogy 
többnek akar látszani annál, ami. Mintha 
nem bízna benne, hogy ő önmagában is van 
olyan értékes, mint az a kép, amit el akar 
magáról hitetni. Ez akkor ötlik föl bennem, 
amikor csillogó szemmel megjegyzi: polgá-
ri családból jön, a nagyapja jogi doktorátust 
szerzett, és negyvennégyben gettóparancs-
nok volt. Magasra szaladhat a szemöldö-
köm, mert a nő változatlanul csillogó szem-
mel teszi hozzá, hogy a nagypapa nagyon 
emberséges gettóparancsnok volt, lényegé-
ben nem a halálba küldte, hanem mentette 
„a zsidókat”. Ezt maguk „a zsidók” állítot-
ták róla, hiszen „a zsidók” voltak azok, akik 
a háború után, a nagypapa büntetőperében 
mellette tanúskodtak. Az asszony férje úgy 
bólogat, mint aki ott volt a tárgyaláson. És 

megemlíti, hogy az említett nagypapával an-
nak idején még ő maga is találkozott, való-
ban úriember volt az öreg, egy keresztény 
magyar polgár a keresztény magyar közép-
osztályból. Aki még tudta, hogy rendes pol-
gári családban a körözöttbe kapribogyót 
is tesznek, a körözött ugyanis rendes pol-
gári családban csak kapribogyóval képzel-
hető el. El is képzelem a gettóparancsnok 
nagypapát, aki a gettóban emberséges mó-
don megosztja a kapribogyós körözöttjét „a 
zsidókkal”. 
Miközben a gettóparancsnok csillogó 

szemű unokáját és a férjét hallgatom, azon 
gondolkodom, hogy miért zárták be magu-
kat a saját lelkükbe és a saját világukba. Mi-
ért éppen ezt a stratégiát választották a szó-
ba jöhető életverziók helyett? Csak lassan 
jövök rá, hogy mi ennek a stratégiának az 
előnye: a rugalmasság. Ezáltal rugalmasan 
alakítható a világ. Ők ketten úgy döntöttek, 
hogy nem jövőképet gyártanak a túlélés ér-
dekében, hanem múltképet, és a jövőben 
ehhez a múlthoz igazodnak. Ezt a múl-
tat azonban le kell gyártani. Ők is legyár-
tották maguknak, amit onnan lehet tudni, 
hogy emberséges gettóparancsnok nem lé-
tezik. Az ember vagy emberséges, vagy pe-
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dig gettóparancsnok. A kettő nem csak fo-
galmilag zárja ki egymást, hanem – hogyan 
is mondjam finoman – adminisztratív mó-
don is. A gettóparancsnoknak nincs módja 
az események – hogyan is mondjam fino-
man –  „lefolyásába” érdemben beavatkoz-
ni. A gettóparancsnoknak néhány hét ada-
tik, amikor parancsnokolhat, hiszen a gettó 
előtt nincs miért parancsnokolnia, a get-
tó után pedig: nincs kinek. A gettó ideig-
lenes megálló, köztes tér, átmeneti szállás, 
amelyet a parancsnok nem ural, hanem fel-
ügyel. Olyan pozíció ez, mint a házmeste-
ré. Hát igen, gettófelügyelő volt a nagypapa. 
Akarom mondani, gettóparancsnok. Igen, 
a gettóparancsnok sokkal jobban hangzik, 
mint az, hogy gettófelügyelő. Pláne ház-
mester. A parancsnok az elit tagja, a ház-
mester a plebs része. Ha az elitből szárma-
zom, akkor az elit része maradok akkor is, 
ha a plebshez tartozom. Nézem az asszony 
szemét, és erre gondolok, hogy ő erre gon-
dol. A gettóparancsnok nagypapát a saját 
társadalmi mobilitása szolgálatába állította, 
ez tűnik a jó stratégiának – feltéve, ha el-
hiszi, hogy a nagyapja úgymond „embersé-
ges” volt. 
A beszélgetés közben megjegyeztem az 

egykori gettóparancsnok nevét, mert érde-
kesnek tűnik a figura. Gettóparancsnok, aki 
„a zsidókat” mentette? Ez érdekes téma. 
Újságcikknek, novellának, filmnek, sőt, re-
génynek akár. Egy író lehetőségei – egy get-
tóparancsnokkal ellentétben – korlátlanok. 
A pontos név alapján internetes adatbázi-
sokban, korabeli újságokban, jegyzőköny-
vekben, visszaemlékezésekben kutatok utá-
na, és: találok anyagot róla. Nem is keveset. 
Nem állítom, hogy meglep, amit találok. 

Azt sem állítom, hogy az olvasó, aki most 
ennek a történetnek a befejezését (vagy az 
elejét?) várja, meg fog lepődni, de azért le-
írom: semmi nyoma, hogy az emberséges 

Gergely Ágnes
Körös-part, 1941

Az est ledől a partra,
hullámot ver a nád.
A napfénysárga házból
kitódul a család.

Újhold van, a törékeny
holdsarló égre kel.
A frontra ment a kántor,
most apám énekel.

Gyönyörű baritonját
felszívja a mező,
és nem tudhatja senki,
ki a következő.

A jóslatoknak immár
az Idő nem segít.
Még három év, és minden
rejtély kivérzik itt.

Egyszerű is lehetne:
család, ház, esti part.
A bonyolult üresség
hetvenöt éve tart.

Éjszakánként a rémek
lassan úsznak idébb.
Egy baritonra hallgat, 
ki őrzi a szivét
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gettóparancsnok emberséges lett volna. An-
nak sincs semmi nyoma, hogy „zsidókat” 
mentett volna. Annak van nyoma, hogy há-
rom hétig valóban ő volt annak a bizonyos 
gettónak a parancsnoka – és ezért a három 
hétért tíz év kényszermunkára ítélte a nép-
bíróság. Na, persze, a rossznak megvannak 
a maga fokozatai. 
Igen, ez felmentést szokott adni.



Zoltán Gábor

Szép versek 19441

Az Egyedül Vagyunk című lap nagy becsben 
tartotta Mécs Lászlót (Hernádszentistván, 
1895 – Pannonhalma, 1978). Negyvenkettő-
ben és negyvenháromban is közöltek tőle 
verseket, félre nem érthetően nacionalista 
és fajvédő tartalommal, valamint hasonló 
szellemű interjút is, de mindez csak előké-
szítése negyvennégy április hetedikei pub-
likációjának. A német bevonulás után ki-
nevezett Sztójay-kormány addigra számos 
intézkedést eszközölt a zsidók ellen. Ápri-
lis ötödikétől nem léphettek ki otthonuk-
ból sárga csillag nélkül. Mécs László ekkor 
örvendezett így, összefüggést keresve a ta-
vasz, a feltámadás és a társadalmi megúju-
lás között: 

Föltámadásról zeng a dal ma

A Tél sötét börtönbe dugta
dalok, virágok tarkaságát,
folyókra jégpáncélt fagyasztott,
mit bombarobbanás se vág át.
Fő csokrunk volt a szénaboglya,
fő dalnokunk a halál baglya,
fő magtárunk a csépelt szalma.
Nincs szürkébb, mint a tél uralma.
[...]

Szemnek Szépség kell, szívnek Jóság.
Jézust a Földről cenzurázta
a tél-kemény alávalóság:
a sírba dugta egy garázda
érdek-csoport, hogy szent varázsa,
embertavaszt gyujtó parazsa
s minden csodája véle halna!
Mi vaksibb, mint önzők uralma?

1 Részlet a szerzőnek ezen a címen megjelent könyvé-
ből. Budapest, Pesti Kalligram Kft., 2020.

Mert harmadnap fölkelt a Jóság,
sebei égtek mint a rózsák,
minden szava, minden csodája
útban van mindig minden tájra,
átütnek az önzés uralmán,
lejárt eszmék, korok unalmán!
Föltámadásról zeng a dal ma:
jön, jön a Jóság forradalma!!

A művet nem véletlenül hozta címlapon 
az Egyedül Vagyunk. Ugyanebben a lapban 
jelent meg június másodikán Az erős liliom 
című verse, melyet a költő Rátz Erzsébetnek, 
az ismert hungarista publicistának ajánlott. 
Mottója is van, Prohászkától: „A természet 
mindenütt az erős alakot sürgeti, akar erős 
oroszlánt, erős sast, erős liliomot.” 

Megjött a híres télverő
vitéz Tavasz. Tündéri testén
szépség van és vidám erő,
mely nem borong korcs nép elestén.
Vérében ritmus, uralom
zeng, melytől fut az unalom.
[…]

Ekkor zajlott a vidéki magyar zsidók ki-
szállítása az országból, több százezer ember 
kiirtása. Ennek apropóján zengte diadalmas 
énekét Mécs László. Nemhogy nem boron-
gott a korcs nép elestén, de kifejezetten lel-
kes lett tőle, és ezt a lelkesültséget legjobb 
költői tudása szerint igyekezett olvasóiban 
megsokszorozni. 
A július tizennegyedikei számban megje-

lent, Az adott szó: adósság! című költeménye 
is náci fogalmak megverselése. Sőt, ez eset-
ben már nem is általában a nemzetiszocia-
lizmus, hanem konkrétan a német nemzeti-
szocializmus melletti kiállásról van szó. 

Csak az csinálhat hősi történelmet
Kicsinyben otthon és nagyban 
                a hazában,
Ki férfiország közepében termett.
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De férfihonban törvényt hoztak arra,
hogy férfinek csak azt lehet nevezni,
ki szélkakasként nem néz jobbra-balra.

Egy férfi: egy Szó! Benne Ige. Eszme
testté lőn s róla vér- vagy vízözönkor
leolvasnád, ha minden könyv kiveszne.

A Hős egyszál igére vetkezetten
jelent meg mindég: ez volt bőre, húsa,
s ebben győzött mint gyémánt vértezetbe.

Ki szót adott bajtársnak, fajnak, honnak,
Eszmének, kardnak, lantnak, Bibliának:
Az tartsa, bár a mennyek ráomolnak!
[...]

Negyvennégy nyarán érezhetően nőtt az 
esélye egy magyar kiugrásnak, ennek ellené-
ben emelte fel szavát a költő, aki utóbb nem 
érezte magát bűnösnek, és irigy pályatársai 
áskálódásának tudta be „meghurcoltatását”.
Ő aztán minden volt, csak homo christianus 

nem. 
Mécs László a Százados énekben az Úr ál-

dását kéri a jó magyarokra, a rosszakra pe-
dig csapást; nem mellékes módon olyan 
időszakban, amikor a csapások már amúgy 
is bőséggel záporoztak a rossznak bélyeg-
zettekre. Utóbbi szintén az Egyedül Va-
gyunk című hungarista lapban jelent meg, 
negyvenhárom végén.

Ki Kárpátok közt összhang gyilkoló
Bábelt kavargat, Isten verje meg;
ki ezeréves Méhest újra szent
egységgé szépít, Isten áldja meg!
Így járjon egy új ezredéven át
a Golgotán megszépült Magyarország!

Vajon miért pont a Golgotán kell Ma-
gyarországnak megszépülnie? A nemze-
ti misztikában ez nem szorul magyarázat-
ra, evidencia. Mindennek értelmezéséhez 

szem előtt kell tartani, hogy Mécs László 
nem holmi amatőr volt, hanem a kor egyik 
legismertebb magyar versfaragója, és nem 
egyvalaki a nyájból, hanem lelkipásztor. Az 
sem mellékes, hogy míg az akkor írott ver-
sek java részét hét évtized múltán senki sem 
ismeri és olvassa, ezt hozzáférhetővé tették 
a világhálón.

Ezerkilencszáznegyvennégy Alföldi Gé
za (Cegléd, 1908 – Essen [Németország], 
1991) számára a nagy év, a csodák éve. Ek-
kor szalad ki tolla alól főműve, a Szálasi Fe-
renc tiszteletére szerzett A vezér! is. Annak 
idején illusztris társaság és a versbe foglalt 
személy előtt volt alkalma felolvasni:

[...] ahogy gondolkodás nélkül elindulsz
              utána, s ha fejjel vezet
a falnak, fejjel a legmagasabb hegynek, 
nem keresed, mit és miért akarhat,
csak úgy érzed, nincs más, aki 
jobban tudjon bármit, mint ahogy ő tud,
s szentül hiszed beváltja, amit ígér,
s esküdni kezdel rá, mint Istenre, szentre,
nevével ébredsz, nevével alszol este,
nélküle nem látod a jövőt szépnek,
benne látsz Hitet, Hazát, Törvényt,
s úgy érzed, meghalni érte
a legszebb álommal felér!
Akkor, Testvér, tudd meg, Ő a: Vezér!

A Nép augusztus tizenhetedikei számá-
ban jelent meg ez a vers. Alföldi Géza ta-
núságtétele hozzásegít, hogy valamelyest 
megértsük a vezér iránti rajongást, de a min-
denkori rajongókat is.
Szálasi Ferenc katolikusként határozta 

meg magát, és minden jel szerint abban hitt, 
hogy Isten akaratából lett vezér, és egészen 
a végső bukásig látszólag semmi kétely nem 
gyötörte; nyilván úgy gondolta, Isten majd 
megsegíti választottját. Alföldi szerint az el-
lenség ügyének lerendezése is Isten dolga:
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Uram, könyörgöm, torold meg őket,
mert ha gyilkos kedvem nem csitul,
mi ütünk vissza olyan véres kézzel,
hogy ördögöd is mind belépirul.

És erre az szolgáltat okot, hogy az ellen-
ség – például a zsidó – a Sátán szolgálatában 
áll: „A Sátán népe, poklok söpredéke”.

Liszt Nándor (Tetétlen, 1899–Vöcklab-
ruck [Ausztria], 1946) húsvéti költeményé-
ben szintén kortárs kontextusba illeszti a 
Rosszat, igaz, ő nem a Sátánt cibálja elő, ha-
nem Júdást. Eredeti megoldással olvasztja 
egybe a kereszténységet a német és a magyar, 
illetve a germán és a hun hiedelemvilággal. 

Húsvéti utak

Krisztus megállt az emmausi uton,
Egy pillantást a bús égre vetett:
Az Istenember gyorsan visszafordult
A külvárosi néma stációknál,
Hogy átlépett a füstös lángokon,
Veronikának kendői lebegtek
Ablak-kereszten, tört szilánkokon…
S aztán továbbment.
Berlin, Schaffhausen, München,
              Majnavölgy…
Az Örökváros templomai égtek, –
Narancs, akácfa, ősi büszke tölgy
Esetten ült a mezőn, a hegyen
És mindenütt, hol szörnyű áradás van…
De Krisztus így szólt: Új élet legyen!
S mi bízva-bízunk a feltámadásban!

Nehéz utaknak napfényes a vége,
A Nibelungok utján fény ragyog,
És Róma utján és a Csaba utján.
Ne féljetek!… az Úr szól: Én vagyok!
Mert Judás utja Moszkvában vereslik,
A Wall-Streetnek meg harminc pénzt
                         adott
S ma London, Newyork forgatja a bűnös
Zsidóvagyonra felnőtt kamatot…

Az ő utjuknak vége szakad egyszer,
A mi utunkon Isten lelke jár,
S ki ővele a keresztutat járja,
Az husvétoló Krisztusára vár…
Göröngyös uton hordjuk a jövőt,
Hetedhétországon véres számadás van, –
De Krisztus így szól: Új élet legyen!
S mi bízva bízunk a feltámadásban!

Egy másik versében ugyanő odáig megy, 
hogy Krisztussal azonosul. Előadja, hogy 
korábbi életében, vagyis mielőtt negyven-
négy tavaszán minden csodálatosképp jóra 
fordult, neki is sok szenvedésben volt része, 
amit alapvetően a zsidóknak köszönhetett. 
A Csillag és kereszt egyes szám második sze-
mélyben íródott, a költő kéjesen gúnyolja a 
megvert, megalázott zsidót.

Hatágú csillag: ez a te jeled…
S ezért álmatlan most az éjeled?
Talán szégyelled?… hiszen azelőtt
Sötét harcodnak ez adott erőt…
S ma elnyöszörgi rémült, árva voltod,
Hogy viselni kell ezt a sárga foltot… 
Magam jelvénye mindig szent előttem,
Én a keresztet büszkén hordozom!
[…]
Nehéz időkben hátamra veszem […]

Erdey Lukács (?–?) az Egyedül Vagyunk 
április huszonegyedikei számában megje-
lent De jó lett volna! című költeményében a 
több száz évvel korábbi hitvitázókhoz ha-
sonlóan annak tudja be a nemzetet sújtó há-
borús fejleményeket, hogy a nemzet, illetve 
annak egyes felelőtlen részei helytelenül vi-
selkedtek:

Köröttünk minden 
Véres tisztító tűzben izzott,
Haragos Isten 
Sujtott, büntetett, próbált, tiprott…
S fölöttünk eddig
Tisztán, szelíden virult az ég.
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Hogy kellett volna
Porba borulva hálát adnunk!
Be jó lett volna
Isten kezében megmaradnunk!
Be kár volt nékünk
Büszkén, kevélyen vétkezni még!
[…]

Hát nem, hát mégsem!
Jövőt nem adtak soha ingyen!
A munka szégyen?
Ezer ember közt két jó sincsen!
Jön majd a jajszó,
Lesz itt tisztulás, s folyik a vér!

Erdélyi József  (Újbátorpuszta, 1896–
Budapest, 1978) sem mulasztja el a lehető-
séget, hogy Istenre hivatkozva szólítsa meg 
nemzetét:

[…] Jó katona halhatatlan,
isteni legény,
nincs is annál senki bátrabb 
a Föld kerekén.

Egy különb van, az az Isten,
de az is magyar, –
megy előre szent nevében,
mint a zivatar...

Büszke lehet, büszke a jó
magyar katona:
A Magyarok Istenének
ragyogó fia.

A magyar nép szemefénye,
büszkesége ő,
a dicső mult a jelenben
s a dicsőbb jövő!...

A vers, amelyhez dallamot is adott a köl-
tő, nemcsak a sajtóban, hanem kötetben is 
nyomban megjelent.2 Gondolhatta komo-

2 Egyedül Vagyunk, augusztus huszonötödike; Riadó, 
Stádium, Budapest, 1944.

lyan Erdélyi József, hogy a magyar katona 
halhatatlan? Hiszen meghaltak, nem keve-
sen közülük. Gondolhatta komolyan, hogy 
versétől felbuzdulva halhatatlannak hiszik 
magukat? És hihette-e valóban, hogy léte-
zik a Magyarok Istene? 
Verseinek tanúsága szerint hihette, per-

sze. Kitérők, ellentmondások nélkül, min-
dig e meggyőződés jegyében írt, az életét 
is aszerint élte, legalábbis negyvennégyig. 
Ám ha mintaképével, Petőfi Sándorral ha-
sonlítjuk össze, kiviláglik, hogy Erdélyi nem 
vonult a harctérre, nem ragadott fegyvert, 
és nem osztozott az általa harcra ösztökélt 
honvédek sorsában. Annak idején Petőfit 
próbálták visszatartani életének feláldozá-
sától, de ő egyszerűen nem volt rá képes, 
hogy kivonja magát a küzdelemből. Saját 
szavai nem engedték. Komolyan vette őket, 
ugyanolyan komolyan, mint a közönsége. 
Erdélyi, úgy tűnik, átvett egy százéves kel-
léktárat, jelmezbe bújt, és szerepet játszott, 
de nemcsak hogy nem játszotta végig a sze-
repét, hanem végig se gondolta, vajon az a 
szerep érvényes-e a huszadik században.
Azt állította, hogy saját, első világhábo-

rús katonaélményei miatt kellett vátesszé 
válnia:

Parancs

[…] voltam katona,
jártam ott, ahol most harcol a koma;
s úgy éheztem én is, úgy csüggedtem én,
ifjúságom lelkes, harcos idején:
nem volt magyar költő élő eleven,
aki lelkem méltó vezére legyen […]

Ebben végül is van némi igazság. Jelen-
tős költők nem írtak harcra buzdító verse-
ket az első világháború idején, sőt, a legje-
lentősebbek, mint például Babits Mihály, 
idővel a háború ellen szólaltak fel. Csak-
hogy az új háború közepette Erdélyi és tár-
sai mégis hiába erőlködtek: termékeik vagy 
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nem jutottak el a fronton küzdő honvédok-
hoz, vagy ha eljutottak, nem érték el a kí-
vánt, lelkesítő hatást.
Kónya Lajos (Felsőgalla, 1914–Buda-

pest, 1972) esetében biztosan nem.

Furcsa tavasz

Furcsa egy tavasz ez az idei.
Hullnak a felhők ólmos könnyei,
hó esik hétszám, vagy eső szakad,
egy durva kornak szürke foglya vagy.

A kertünk alatt tombol a vihar.
Hol van a költő, ki dalaival
önthetne szét még egy falat hitet,
hogy megnyugodna tőle a szíved.
[…]

Kónya Lajos tanító volt, amellett a kép-
zőművészetben is kipróbálta magát, de a 
költészetet érezte legfontosabbnak. Mielőtt 
katonaként a Don-kanyarba került, három 
kötete jelent meg. 
A frontról beküldte verseit az otthoni la-

poknak, melyek le is hozták azokat. Kónya 
későbbi pályájának ismeretében kissé meg-
lepő módon főleg szélsőjobboldaliként és 
nacionalistaként jellemezhető sajtótermé-
kek közölték ezeket a verseket: Magyar Élet, 
Egyedül Vagyunk. A Furcsa tavasz csak sok-
kal később, kötetben jelent meg. Kétségte-
len tehetséggel létrehozott, uszítónak nem 
nevezhető művek ezek. Ha a lapok, melyek-
ben megjelentek, kijutottak a harcoló egy-
ségekhez, nem valószínű, hogy lelkesítően 
hatottak a katonákra – bár meglehet, hite-
lességük esztétikai örömet szerzett egyes, 
arra érzékeny honvédeknek. 

Vise Noszerka

A falunak nincsen lakosa,
este nem peng a citera,
a lányok eltűntek az útról.

Csak egy magányos katona
áll az alkonyban, messzenéző
szeméhez ernyőzve kezét.
Romok körötte, kormos üszkök,
szétszórt edények és szemét.

Lovak feküsznek püffedt hassal,
kimúltak ők is a csatán.
A levegőben dögszag úszik, 
megül a völgyek hajlatán.

Három katona fenn a dombon,
– hol aknák közt szalad az út –
alszik, tél óta, temetetlen,
kék nyári ég a paplanuk.

(Egyedül Vagyunk, 1944. január 28.)

Kivételesen megengedve magamnak a 
méricskélést, úgy találom, Kónya Lajos kö-
rülbelül annyival írt jobb verseket Erdélyi 
Józsefnél, amennyivel közelebb volt nála a 
valóságos fegyverek valóságos tüzéhez és, 
nem mellesleg, a dögszaghoz.
A frontról hazaétérve Kónya Szeghal-

mon tanítóskodott, megnősült, negyven-
négyben gyereke született. Már a szovjet 
megszállás után írta ezt a verset, melyben is-
mét felködlik a magyarok kunszemű istene: 

Bujdosó ének

[…]
Lobognak a rongyok rólam,
Kicsúszik az út alólam.
Elbujdosnék, de nincs merre,
meg van ez a világ verve.

Ha az Isten magyar volna,
két mandulaszeme volna,
az egyikkel mosolyogna,
másikból a könnye folyna.

(Szeghalom, 1944. december 2., éjjel ½ 12)
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Kónyából nem azonnal, hanem fokozato-
san lett az a kommunista költő, akinek leg-
sikeresebb évei az egész életet és életművet 
kitakarják. Mindenesetre az ötvenes években 
két Kossuth-díjjal jutalmazták szolgálatát. 

Függetlenül a fronton valóságosan ázó, 
fázó, vérző katonák élményeitől és gondo-
lataitól, a negyvenes évek elején a nemze-
ti költők természetesnek vették, hogy a hu-
szadik században is úgy kell nézni a világot, 
és úgy kell leírni, mint a tizenkilencedikben. 
Ennek egyik oka az lehetett, hogy a magyar 
történelmi tudat roppant kevés eseményt 
és alakot őriz, ezernyolcszáznegyvennyolc-
negyvenkilenc és a megelőző egy-két évti-
zed szinte minden mást elfed. Az akkori, 
valóban ragyogó írók, költők és politikusok 
nagy teljesítménye nemcsak meghatározta, 
hanem keményen be is határolta a későbbi 
évtizedek művészetét és közgondolkodását. 
Miközben a Petőfiék által mértékadóvá tett 
népiség a tulajdonviszonyokra, a jövedelmi 
különbségekre nem gyakorolt jelentős ha-
tást, annál inkább hatott a köztudatra azzal, 
hogy a mesebeli legkisebb fiúkat eszmeileg 
mindenek fölé emelte. Erdélyi József  ilyen 
mesehősként rúgta be az irodalom és a tör-
ténelem kapuját.

[…]
Olyanokat írok, amilyeneket, –
egyszerűen szólva: a Történetet
gazdagítja mindaz, amit alkotok,
mit e bérelt gépen kikopogtatok. –
A Történelembe, a nemzetibe,
géppel kell ma, géppel kopogtatni be…

Bérelt írógéppel, ím kopogtatok,
azon az ajtón, mely rég befogadott:
a Világtörténet fényes ajtaján.
Mikor megszülettem egy cselédtanyán;
nem vette azt észre anyámon kívül
senki. – Jobb is volt úgy, észrevétlenül…

Géppel kopogok már, – majd észreveszi,
ki eddig nem hitte, az is elhiszi:
kinek-minek jöttem: hogy vezér vagyok, –
hogy az voltam régen, bárhogy tagadott.
Fellépek most bátran, asztalra csapok,
és a szellemeknek parancsot adok.

Parancsoló példát, – vonzót kap ki-ki
s ha magát szellemnek, magyarnak hiszi,
tovább adja rögtön a parancsokat,
miket rajtam át az Úristentől kap:
hogy legyen az ország egy hős hadsereg
és a csúf  haláltól magát mentse meg…
[...]

Ha nem másnak, mint a szavak és a ha-
gyomány feltétlen tiszteletéből eredő vé-
lekedésnek tekintem azt, hogy ő, Erdélyi 
József  a régi prófétákhoz hasonlóan Is-
ten parancsait közvetíti a nemzet felé, ak-
kor nem kell firtatnom, miért éppen ő lett 
a kiválasztott, vagy hogyan győzte meg őt 
az Úr a kiválasztottságáról. Viszont ha ös�-
szevetjük versét a hét évvel korábban író-
dott Jónás könyvével, szembetűnik, hogy Ba-
bits Mihály (Szekszárd, 1883 –Budapest, 
1941) milyen reflektáltan idézte meg a pró-
féta alakját. Igaz, hogy Babits is isteni út-
mutatást közvetített – pontosan ellentétes 
tartalmút, mint Erdélyi –, és művének már 
nyelvi megformálása is vállaltan a régi sze-
repbe bújásra utalt, de nála a próféta nem 
heroikus, hanem tragikomikus alak. Míg Ba-
bits művébe beépült a kétely és az esendő-
ség, Erdélyi kinyilatkoztatása minden fenn-
tartástól és bizonytalanságtól mentes.
Különös, hogy Babits Mihály afféle felet-

tes énként évekkel halála után még mindig 
erősen befolyásolta a kor költőit. Kónya La-
jos, már szocreál korszakában, így próbált 
szabadulni hatásától:
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Évgyűrűk

S hogy a fegyelmezett sorok
kimért csapásait dicsérjem,
ahhoz előttem egy az ok:
az hogy így énekel a népem,
s hogy ő kívánja így a dalt,
hogy ő szereti így a költőt
s hogy Babits hiába szavalt,
más ritmuson rengnek a bölcsők.

Visszatérve negyvennégyhez, egy nyilas 
költőben, Géza Ottóban (?–?) még pislákolt 
valamiféle tudás arról, hogy Jézus Krisztus 
nem a nemzetek és fajok harcának vallását 
alapította meg, és ez igazi kognitív disszo-
nanciát idézhetett elő elméjében. E kelle-
metlen disszonancia feloldásának kísérlete, 
az alábbi vers azért fontos dokumentum, 
mert sokan küszködhettek hasonló problé-
mával.

Beszélgetés egy pléh-Krisztussal

Kóborlásom egyik furcsa útján,
Messze, a város piszkos peremén,
Szívzörejes, gondvirrasztó éjjel,
Egy pléh-Krisztussal találkoztam én.

Kitárt karján, roggyant térdein,
Már alig-alig látszott a festék,
Kopott volt, mint maga a külváros,
A gyári sors s a proletár esték.

De a lábánál csonka gyertyák közt,
Virág piroslott vén anyók nyomán,
Kik itt töprengnek, a kereszt alatt,
Elfutott évek szomorú során.

A kezük cserzett a súrolástól,
Hátuk púpos, sok esztendő nyomja,
S bőrükbe számtalan ráncot vágott
A munkás anyák tengernyi gondja.

Megpihenni ide menekülnek,
Vén szokás ez, ki tudja, mióta?
S míg imájuk csendben mormolgatják,
A kocsmából kizajong a nóta.

Felfigyeltem én is a keresztre,
Régen volt már, hogy ezt cselekedtem,
S vén anyókák szokását majmolva,
Tele szívvel keresztet vetettem.

– Uram – szóltam –, imádkozni kéne,
De Te tudod, rossz szokás ez nálam,
Megátkoztak s bárhogy is szeretném,
Nem mozdul meg imára az állam.

Beszélgessünk, oly furcsa itt minden,
Háború van, ma is hullt a bomba,
Kigyúlt tüzek lobogó fényénél
Templomaid omlottak le romba.

Zsidók bűnét mért mi keserüljük,
Mért tűröd el ezt a szörnyűséget,
Hogy most gúnyból, átmenő időre
Istenüknek válasszanak téged?

Húsz évszázad nem volt elég nékik,
Ezért vagyok, látod, forradalmár,
Adj korbácsot pléh-Krisztusom nékem:
Egyházadban újból sok a kalmár.
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Emlékszel a pilátusi vádra?
„Feszítsd meg”-et ordítottak egyszer.
Megtagadtak azóta is téged
S most övéké lenne minden kegyszer?

Te most mégis azt kívánnád tőlem,
Hogy e fajtát testvéremnek mondjam,
S míg röhögnek Golgotámnak útján,
Keresztedet csak egyedül hordjam?

Nem, Uram, ez furcsa cirkusz lenne.
Nézz meg engem s nézd meg a zsidókat:
Nincs dupla szám, sem szétálló fülem,
S nem mondom ki orrhangon a szókat.

Nem gyaláztam más fajtának vérét,
Ahogyan ezt ők mivelünk tették,
Vétkük szörnyű torony-sokaságát
Ártatlanul más népek szenvedték.

De ha mégis fiaidnak mondod
Ezt a földön szétbitangolt népet,
Legyen rajtam büntető verésed,
Nem állok meg beszélni sem Véled…

Néztük egymást, percek, órák multak.
Nem volt több szóm, kiszáradt a torkom.
S reggel felé, mint a hullott szirmot
Elsodort a gyár felé a sorsom.

Ez a költő is azonosul Jézussal, akárcsak 
Liszt Nándor, mikor azt írja: „Golgotám-
nak útján, / Keresztedet csak egyedül hord-
jam?”, de hite szerint ő Jézusabb Jézusnál.
Géza Ottó tehát kinyilatkoztatja, hogy 

kész megtagadni Istent, amennyiben Isten 
nem oldozza fel az általa rárótt kötelezett-
ség alól, miszerint minden embert, így a zsi-
dókat is testvérének kell tekintenie. Mivel 
pedig Isten nem tett eleget felszólításának 
– bár a költő egy ideig fegyelmezetten várt 
rá –, úgy tűnik, Géza Ottó kivetette szívé-

ből Jézust. A vers megformálása nem iga-
zán figyelemre méltó, problémafelvetése 
annál inkább.

Tűz Tamás (Győr, 1916 – Hamilton [Ka-
nada], 1992) katolikus pap volt. Negyven-
három–negyvennégyben tábori lelkészként 
szolgált. Istennel folytatott párbeszéde za-
vartalanul folyt tovább a harci zajok köze-
pette. Verse, a Fordul veled az ég ritka példája 
annak a szemléletnek, hogy semmi sem le-
het fontosabb, mint a léleknek a Teremtő 
felé fordulása.

1. 
 

Megjött a hamvas ősz. Te küldted hozzám. 
Hulló levélre írtad sorsomat, 
hogy osztozkodjam elhanyatló sorsán, 
ha már a dér kendője fojtogat. 
 

Fehér halál, csipkés habokba mártott, 
hol nincsen többé más, csak süllyedés, 
de álom jár körültünk, mély és áldott 
s te is: te Sok és mégis oly Kevés. 
 

Ott fönn a tornyok eltűnnek előlem, 
de megnősz te, miként a fák, ha jő 
a nyers tavasz, füvet-fát érlelő. 
 

Csak lenne lomb ott, illatos, belőlem 
vagy egy megbúvó friss levél csupán,
kit híven tartanál ágad bogán.
[…]

Tűz Tamás esetében annak lehetünk ta-
núi, hogy ha valaki magától értetődő ter-
mészetességgel hisz Istenben, még viszon-
tagságos körülmények közt is nyugodtan 
nézhet körül a világban; verse imádság, lel-
kigyakorlat. A Fordul veled az ég a Sorsunk ja-
nuári számában jelent meg. 
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Gergely Ágnes

A fogolylista

Apám, Guttmann György újságíró 1907. 
december 1-jén született Szarvason. (Szü-
letési neve Guttmann Antal György volt, 
de az Antal nevet nem használta.) Kereske-
delmi érettségi után elhagyta a szülői házat, 
gyerekkorától újságíró akart lenni. Átköltö-
zött ősei földjére, a Dunántúlra, ahol 1740 
óta élt a család.
	Győrött lett újságíró-gyakornok; barátjá-

val, Parragi Györggyel éjjel a szerkesztőség-
ben aludtak, két-két összetolt bőrfotelban, 
pénzük nem volt. Végül apám elvállalta Za-
laegerszegen a helyi napilap, a Zalai Hírlap 
felelős szerkesztői állását (akkor így hívták 
a főszerkesztő-helyettest). Hozzá tartozott 
a kül- és belpolitika,  a bűnügyek és a sport. 
	Anyámat 1932 nyarán vette feleségül, és 

1933 őszén megszülettem én. Anyám vis�-
szavágyott az Alföldre, minden vakációt 
Endrődön töltöttünk.
	Zalaegerszeg nehéz terep volt egy újság-

írónak. A Zalai Hírlap, a kormány lapja mel-
lett a másik lap, a Zalamegyei Újság a kato-
likus egyházat képviselte, főszerkesztője 
Pehm József, a város apátplébánosa, a ké-
sőbbi Mindszenty. Az apátúr háromszor pe-
relte be a Zalai Hírlapot, a lap címét kétszer 
meg kellett változtatni, először Zalavármegye 
lett, aztán Zalai Magyar Élet. 
	Mindezzel együtt apám szerette a mun-

káját, sokat írt a trianoni igazságtalanságról, 
a hazai szegénységről, és élvezte a parla-
menti tudósításokat. Az Országházban régi 
ismerőseivel találkozott: a szociáldemokrata 
Peyer Károllyal, a liberális Rassay Károllyal 
(Esti Kurír) és Drozdy Győzővel (8 Órai Új-
ság). Néhány év múlva, a második zsidótör-
vény után barátja, Parragi György mellett 
Rassay és Drozdy próbált apámnak állást 
szerezni, ez persze nem sikerült (leveleiket 

a Két szimpla a Kedvesben című memoárom-
ban közlöm, 22., ill. 23. oldal), végül apám 
Drozdy garázsában lett kocsimosó.
	Fájó volt a búcsú Zalaegerszegtől, apám 

a helyi futballcsapat, a ZTE bírói posztját 
töltötte be, vasárnaponként engem is magá-
val vitt a meccsre, és ha nem játszott a csa-
pat, vonattal jártuk a zalai dombvidéket.
Ami apám távozását közvetlenül előidéz-

te, a Virradat című nyilas lap cikke volt, egy 
hazugságokra épített, vádaskodó írás 1940-
ben. Akkor költöztünk Budapestre, egy po-
loskás albérletbe, aztán egy külváros kö-
zeli, barátságos kétszobás lakásba. Apám 
tizenháromszor kapott behívót, először a 
hadseregbe, ott volt a Délvidék visszavé-
telénél, a lábán  megsebesült. Utána mun-
kaszolgálatra vonult be, és utolsó útján, 
1945 januárjában eltűnt. Két bajtársa Kő-
szegen látta utoljára, egy harmadik állító-
lag látta Mauthausenben. Aki megérkezett 
Mauthausenbe, azt elvitte a tífusz; aki nem 
érte el a teherautót, azt lelőtték.
1995-ben, a tábor felszabadulásá-

nak ötvenéves évfordulóján elmentem 
Mauthausenbe. 2013-ban az ebenseei fo-
golytábort kutattam végig. 2014-ben újra 
Mauthausent, hátha tévedek. De nem. 
Apám neve sehol sincs a fogolylistán. 
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Petrás Éva

Múltfeldolgozás, 
emlékezetpolitika, 
társadalmi 
kiengesztelődés
Jelenkortörténet-írás és 
„ügynökkérdés”

„A totalitarizmus kezdetén, emlékszünk, a világ 
jókra és rosszakra, előnyben részesítendőkre és ki-
rekesztendőkre való manicheus felosztásával talál-
kozunk. Auschwitz és Kolima csak ennek a kez-
deti megosztásnak a szélsőséges végkimenetele, és 
mi részt veszünk benne, ha csupán elpusztítandó 
ellenséget látunk azokban a szereplőkben, akiket 
rossznak ítélünk meg. Ha a totalitarizmus legyő-
zése érdekében nekünk magunknak is totalitári-
ussá kell válnunk, akkor mégiscsak a totalitariz-
mus győz.”1

1 Tzvetan Todorov: A rossz emlékezete, a jó kísértése. Mér-
legen a XX. század. Napvilág Kiadó, Budapest, 2005. 
137.

A jelenkortörténet-írás mint diszciplína még 
napjainkban is a történettudomány elméle-
ti és módszertani vitáinak középpontjában 
áll. A jelenkortörténet korszakának kezdetét 
gyakran 1914-ben szokták meghatározni, de 
a magyar történettudományban a kifejezést 
legelfogadottabban az 1945 utáni időszakra, 
vagy éppen konkrétan az államszocializmus 
időszakára vonatkozóan értelmezik.2 A jelen-
kortörténet-írás körüli vitákat azonban első-
sorban nem a korszakhatárok kérdése gene-
rálja, hanem egyéb tényezők. Egyrészt mivel 
a jelenkor közvetlenül érintkezik a jelennel, 
ezért inkább csak „félmúlt”-nak nevezhető. 
Ez megnehezíti az objektív történészi ítélet-
alkotást, hiszen a legtöbb esetben a vizsgált 
időszak a történész személyes élettörténe-
tének és történeti tapasztalatának is a része: 
szubjektív érintettsége folytán a közvetlen 
történeti tapasztalat emlékezés formájában 
még zavarhatja a sine ira et studio véleményal-
kotást.3 Másrészt a személyes emlékezet óha-

2 2010-ben a Politikatörténeti Intézetben tartottak a 
kérdésről konferenciát. Ismertette: Konok Péter: A je-
lenkortörténet-írás problémái. Kerekasztal-beszélgetés a Politika-
történeti Intézetben. In Múltunk, 2010/4. 168–174. Továb-
bá: Rainer M. János: Bevezetés. In Rainer M. János–M. 
Topits Judit–Ulrich Mählert (szerk.): Vademecum – Jelen-
kortörténet, Magyarország. Vezérfonal az archívumokhoz, ku-
tatási intézményekhez, könyvtárakhoz, egyesületekhez, múzeu-
mokhoz és emlékhelyekhez. Berlin–Budapest, 2005. 9–12. 
Rainer szerint „[a] jelenkortörténet azt a négy és fél év-
tizedes időtartamot jelenti, amelynek során Magyaror-
szág a szovjet befolyási övezethez tartozott, a hábo-
rú utáni demokratikus átmenet néhány éves időszakát 
leszámítva azonos a szovjet típusú berendezkedés ha-
zai történetével.” Hasonlóképpen vélekedik Ö. Ko-
vács József: Előszó. In Czetz Balázs–Szűts István Ger-
gely (szerk.): Politika és társadalom. A jelenkortörténet útjai 
1. Miskolci Egyetem BTK, Miskolc, 2006. 7–8. 
3 „Emlékezet, történelem: távolról sem szinonimák, s 
rá kell ébrednünk, hogy szembeállítja őket minden. Az 
emlékezet maga az élet, melyet élő csoportok hordoz-
nak, s ekképpen folyamatos fejlődésben áll, kitéve az 
emlékezés és a felejtés dialektikájának, nem törődve 
szükségszerű deformációjával, védtelen minden hasz-
nálat és manipuláció ellen, hajlamos hosszú rejtőzkö-
désre és hirtelen új életre kelésre. A történelem mindig 
problematikus és tökéletlen rekonstrukciója annak, ami 
már nincs.” Pierre Nora: Emlékezet és történelem kö-
zött – a helyek problematikája. Aetas, 1999/3. 142–158. 
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tatlan közrejátszása mellett gondot jelenthet, 
hogy a harminc vagy ötven évvel ezelőt-
ti események vonatkozásában sokszor még 
nincs meg az a történeti távlat, amelyből a 
történész a maguk összetettségében és tel-
jességében láthatná az adott események kö-
vetkezményeit. A feltárt hatások szükség-
képpen részlegesek, mert ezek gyakran csak 
hosszabb idő elteltével válnak nyilvánvalóvá, 
főleg társadalomtörténeti vonatkozásban.4 
Harmadrészt a kutatás objektív nehézsé-
gei is szembeötlőek: a források töredékes-
ségén túl – amely nyilvánvalóan más törté-
nelmi korszakok kutatását is megnehezítheti 
– a jelenkortörténet számára külön nehézsé-
get jelent, hogy a kutathatóság szabályozása 
miatt egyes források és forráscsoportok még 
nem, vagy csak részlegesen kutathatók, illet-
ve a források hozzáférhetősége körül sok-
szor politikai, vagy legalábbis tudománypo-
litikai viták zajlanak.5
Mindezen problémák dacára a pártálla-

mi időszak történetének új premisszákon 
alapuló kutatása azonnali és megkerülhe-
tetlen feladatot jelentett a rendszerválto-
zástól kezdődően Kelet-Közép-Európa or-
szágai számára. Timothy Garton Ash, brit 

4 A hosszú időtartamú (longue durée) történeti folya-
matoknak, mint a Fernand Braudel és az Annales-is-
kola által a történeti kutatás fókuszába helyezett tör-
téneti idősíkok egyikének a vizsgálata különösen a 
társadalom-, gazdaság- és mentalitástörténet struktú-
ráinak lassú változására irányította a figyelmet, szem-
ben a politikatörténet eseményközpontúságával. 
Benda Gyula: A francia társadalomtörténet intézmé-
nyeinek története. In Bódy Zsombor – Ö. Kovács Jó-
zsef  (szerk.): Bevezetés a társadalomtörténetbe. Hagyomá-
nyok, irányzatok, módszerek. Osiris Kiadó, Budapest, 
2003. 113–124. 
5 Erről újabban lásd pl. Klenjánszky Sarolta kritikáját 
a Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára Bu-
dapest, Hess András téri részlegének költözéséről: 
Klenjánszky Sarolta: Hontalanná vált levéltár. Élet és 
Irodalom, 2017. szeptember 1., uő: Szakmák felelőssé-
ge. Élet és Irodalom, 2017. szeptember 22., Szabó Csa-
ba válaszát: A történész felelőssége. Élet és Irodalom, 
2017. szeptember 8. és Gyáni Gábor hozzászólását: 
A levéltár-igazgató felelőssége. Élet és Irodalom, 2017. 
szeptember 15.

történész a régió történetével foglalkozva 
több írásában és hosszú évek után vissza-
térően is kitért a közelmúlt feltárásának ha-
ladéktalan és folyamatos szükségességére,6 
összekapcsolva azt a jogállamiság és a de-
mokrácia kérdésével. Mint egyik írásában 
írja: „nem törvényszerű az, hogy minél ala-
posabb a feldolgozás, annál nagyobb a de-
mokrácia. Mindenesetre számos példa van 
arra Kelet- és Dél-Kelet-Európában, ahol a 
múlt feldolgozása nem történt meg kellően, 
hogy a demokrácia nem áll erős lábakon.”7
A múltfeltárás azonnali megkezdésének 

imperatívusza azonban nemcsak szakmai, 
hanem társadalmi és politikai igény is volt 
a demokratizálódó kelet-közép-európai or-
szágokban. A különböző nemzeti gyakorla-
tokat számba véve Ash a szembenézés négy 
kialakult típusát különíti el: elsőként a bí-
rósági és jogi eljárásokon keresztül történő 
szimbolikus vagy tényleges elégtételszerzés 
formáit vizsgálja a kirakatperektől a jogalko-
tás szintjén deklarált tiszteletadásig terjedő 
palettán; másodszor a közszereplők múltjá-

6 Vö. Timothy Garton Ash: Az igazság éve Kelet-Eu-
rópában. Valóság, 1990/6. 17–29, uő: Az igazsághoz 
vezető négy út. Jelenség járja be Európát: A kommu-
nizmus feldolgozása. Élet és Irodalom, 2006. január 20. 
7 Timothy Garton Ash: Az igazság éve... I.m.
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nak átvilágítását, az ún. lusztrációt mutatja 
be, amelynek pozitív eredménye az érintett-
nek bizonyuló közszereplőt adminisztra-
tív úton diszkvalifikálhatta a demokratikus 
politikai életben; harmadrészt a kommu-
nizmus áldozataira irányuló nyilvános, sok-
szor rituális tényfeltárás eseteit, végül pedig 
a tudományos és publicisztikai feldolgozás 
helyzetét és problémáit veszi górcső alá.8 Az 
egykori kommunista rendszerek múltfeldol-
gozásának e négy megjelenési formáját ele-
mezve ambivalens kép bontakozik ki a vizs-
gálódó tekintet előtt.
Pozitív példák ellenére sem állítható 

ugyanis, hogy kialakult volna egy vagy több 
olyan modell, amely a történetírás, az em-
lékezetpolitika és a társadalmi kiengeszte-
lődés szempontjait maradéktalanul kielé-
gíthetné.9 Ennek országonként eltérő okai 
lehetnek, mindegyik eset azt mutatja azon-
ban, hogy a múlt feltárásának problémája 
szorosan összefügg a rendszerváltozások, 
rendszerátalakítások jellegével és a fordulat 
évének, 1989-nek az adott országra jellem-
ző sajátosságaival.10 Általánosságban meg-
állapítható, hogy 1989 koránt sincs olyan 
meghatározó erővel jelen a régió társadal-
mai emlékezetében, mint arra számítani le-
hetett volna.
Pedig 1989 az események sodrában annus 

mirabilis-nek, a csodák évének tűnt, hiszen 
a hidegháború által kialakított nemzetkö-

8 Timothy Garton Ash: Az igazsághoz vezető négy út... 
I.m.
9 Ezt még az egykori NDK történetére irányuló német 
múltfeldolgozás sem teljesíti maradéktalanul, noha 
még leginkább a német példa nevezhető modellérté-
kűnek. Lásd: Timothy Garton Ash: Idegsejtjeinkben a 
Stasi. Élet és Irodalom, 2007. szeptember 14. és Slachta 
Krisztina: A Stasi-iratok helye a német nemzeti emlé-
kezetben. In Horváth Sándor (szerk.): Az ügynök arcai. 
Mindennapi kollaboráció és ügynökkérdés. Libri Kiadó, Bu-
dapest, 2014. 169–188. 
10 Adam Michnik: A mi szabadságunkért és a ti sza-
badságotokért. Reflexiók 1989-ről. Magyar Lettre 74, 
2009.

zi rend és a kommunista rendszerek nem 
várt könnyedséggel és hirtelenséggel dőltek 
össze. 1989 mégsem vált olyan emblemati-
kus jelképpé, mint a 20. század más történe-
ti fordulópontjai, például 1945, 1956 vagy 
1968.11 Ugyanez a felemásság jellemző 1989 
történettudományi feldolgozására és érté-
kelésére is.12 Olyannyira, hogy egyes szerzők 
különböző lehetséges értelmezéseire utalva 
az évet egyenesen idézőjelbe téve használ-
ják, ezzel is kifejezve azt, hogy „1989”-nek 
szinte annyiféle jelentése van, ahányan írtak 
már róla. „1989” értékelése kapcsán tehát 
nincs sem történetírói, sem társadalmi kon-
szenzus, s ebből következően emlékezetpo-
litikai szerepe is ambivalens.13
A kelet-közép-európai országokban le-

zajlott 1989/90-es változások és események 
a totalitárius rendszerből a demokratikus 
jogállamiságba való átmenetet többségük-
ben „kialkudott forradalmak” során valósí-
tották meg, amelyeket már annak idején is 
„bársonyos”, „békés”, „tárgyalásos”, „vér-
ontás nélküli” jelzőkkel illettek, kiemelve és 
pozitívan értékelve az átalakulás erőszak-
mentes jellegét.14 Az államszocialista rend-
szer békés úton történő lebontására, a de-

11 Fazakas Sándor: Vétkeztünk... Egyház a történelmi és 
társadalmi bűnösszefüggések rendszerében. L’Harmattan Ki-
adó, Budapest, 2017. 42–43. A rendszerváltozások fe-
lemás értékeléséről a régió országaiban lásd a Pew Re-
search Center 2009-es felmérését és annak értékelését: 
Eastern Europe – Public Opinion Two Decades After the Fall 
of  the Berlin Wall és End of  Communism Cheered but Now 
With More Reservations.
12 János Rainer M.: Discourses of  Contemporary 
History in Hungary after 1989. A Fragmented Report. 
East Central Europe 44, 2017. 216–248.
13 Horváth Sándor: „Apa nem volt komcsi” – a mindenna-
pi kollaboráció és az ügynökkérdés határai. In Uő: Az ügy-
nök arcai... I.m. 7–37.
14 Ez alól Románia kivételt képez. Az 1989-es decem-
beri romániai események során hivatalos források sze-
rint 1104-en haltak meg és 3321-en sebesültek meg. 
Cristina Petrescu-Dragoş Petrescu: A vitatott forrada-
lom. Az 1989. december 16–22-i román forradalom. 
Betekintő, 2015/1.
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mokratikus átalakulás mikéntjére azonban 
nem volt kész forgatókönyv.15 
Magyarországon a rendszerváltozás tár-

gyalásos jellege azért is volt jelentős ered-
mény, mert az 1914-től 1989-ig értett „rö-
vid” 20. században kilenc politikai fordulat 
vagy legalábbis erre irányuló kísérlet követ-
te egymást, amelyek közül egyedül az 1989-
es rendszerváltozást nem követte intézmé-
nyesített erőszak és számonkérés.16 Addig 
egy átlagos életút során a magyar társa-
dalom nagy része többször szenvedett el 
újabb és újabb „történelmi” átalakuláso-
kat, amelyeknek során „minden egyes rend-
szerfordulathoz elmaradhatatlanul társult 
az éppen felülkerekedő új berendezkedés 
önigazolását célzó ilyen-olyan elszámolta-
tás: B-lista, számonkérő szék, nemzetvéde-
lemnek magyarázott népirtás, népbírásko-
dás, „népítélet” vagy éppen osztályalapúnak 
mondott tömeges diszkrimináció”.17 Ezzel 
szemben „1989” példa nélküli és egyben 
példaadó erőszakmentes fordulat lehetősé-
gét teremtette meg, és jó esetben a nemzeti 
emlékezetben ezen jellegzetességének meg-
felelő helyet kellett volna betöltenie a rend-
szerváltozás utáni évtizedekben. 

15 Lengyelország esetében például óriási a jelentősége 
a békés átmenetet szimbolikusan is kifejező kerekasz-
tal-tárgyalásoknak. Mint arról Adam Michnik ír, „[a] 
kerekasztal volt a 20. század legfontosabb – győztes 
és vértelen – lengyel politikai műve. Közös műve a 
LEMP [Lengyel Egyesült Munkáspárt – P. É.] azon szár-
nyának, amely reformok segítségével meg akarta men-
teni a rendszert, és a Szolidaritás vezetőinek, akik meg 
akarták semmisíteni ezt a rendszert. Előbbiek is és 
utóbbiak is egyvalamit tartottak szem előtt a kerekasz-
talnál: hogy megköttessék a lengyelek nagy történelmi 
kompromisszuma önmagukkal.” In Adam Michnik: 
Harag és szégyen, szomorúság és büszkeség. Adam Michnik 
válogatott írásai. Kalligram, Pozsony, 2006. 318–319.
16 Ezek: 1918, 1919, 1920, 1944, 1945, 1948, 1956, 
1957 és 1989. Lásd Gyarmati György: Kényszerpályás 
rendszerváltások Magyarországon, 1945–1949. In www.
mindentudasegyeteme.hu 2005. 10.17.
17 Gyarmati György: A nosztalgia esete a Kádár-kor-
szakkal. Korunk, 2013/10. 81.

Azonban Magyarországon éppen az át-
alakulás vértelen és konszenzusos jellege 
határozta meg „1989” jeltelen utóéletét. A 
kerekasztal-tárgyalások résztvevői között 
eleinte fel sem merült, hogy a kommunis-
ta hatalom birtokosaival szemben eljáráso-
kat indítsanak: íratlan, ám mindenki által el-
fogadott gentlemen’s agreement alakult ki arra 
vonatkozóan, hogy a pártállami tárgyalófe-
lek legitimitását a másik oldal nem kérdője-
lezi meg.18 Így sem ekkor, sem később nem 
vetődött fel például Péter Gábor, az ÁVH 
rettegett vezetőjének felelősségre vonása19 
és csak sokkal később tematizálódott Kádár 
János belügyminiszterének, az 1956 utáni 
megtorlásban vezérszerepet játszó Biszku 
Bélának az elszámoltatása is.20 A legtöbb 
volt szocialista országhoz hasonlóan így 
Magyarországra vonatkozóan is alapvetően 
igaz, hogy „a kommunista vezetőket soha-
sem ítélték el, egyikük sem kért bocsánatot, 
számtalan áldozatuk pedig nem kapott kár-
pótlást.”21
Szimbolikus értelemben igaz ez akkor is, 

ha a harmadik Magyar Köztársaságban több 
törvény rendelkezett például az állampolgá-

18 Ungváry Krisztián: A szembenézés hiánya. Felelősségre 
vonás, iratnyilvánosság és átvilágítás Magyarországon, 1990–
2017. Magánkiadás, Budapest, 2017. 52–65.
19 Péter Gábor háborítatlan kispolgári életet élhetett 
1993-ben bekövetkezett haláláig. Müller Rolf: Az erő-
szak neve: Péter Gábor. Az ÁVH vezetőjének élete. Jaffa 
Kiadó, Budapest, 2017. 238–239.
20 Ügye Skrabski Fruzsina és Novák Tamás 2010-es 
Bűn és büntetlenség című dokumentumfilmje kapcsán 
került újra a közfigyelem fókuszába. Végül az 1956-
os forradalom utáni megtorlásban játszott szerepe mi-
att felbujtóként, több emberen elkövetett, szándékos 
emberöléssel és bűnpártolással megvalósított háborús 
bűntett, valamint lőszerrel való visszaélés és a kom-
munista bűnök tagadása miatt a Fővárosi Törvény-
szék katonai tanácsa 2014. május 13-án ítélte el első 
fokon öt és fél évre az akkor már 93 éves Biszkut. Az 
ítéletet új eljárás lefolytatása után 2015. június 1-jén 
két év, három évre felfüggesztett büntetésre módosí-
tották, de Biszku a másodfokra került eljárás döntés-
hozatala előtt, 2016. március 31-én elhunyt. 
21 Tzvetan Todorov: I.m. 92.

101



rok információs kárpótlásáról22, a közpoli-
tika új szereplőinek átvilágításáról23, illetve 
hangsúlyt kapott a pártállami múlt történet-
tudományi feltárásának a szükségessége is. 
Az információs kárpótlás és a lusztrációs 
törekvések mögött meghúzódó jogalkotói 
szándék – a közélet és a közgondolkodás 
megtisztulása – azonban az elhúzódó sza-
bályozatlanság és rendezetlenség miatt nem 
teljesülhetett maradéktalanul, ezért a feladat 
részben a történeti kutatásokra, sok eset-
ben mint ezek kompenzációjára hárult. Az 
átmenetinek gondolt rendszerváltási deficit 
pedig az idők során demokráciadeficitté ala-
kult át.24 A lusztráció-pótlékként időről-idő-
re megjelenő, állambiztonsági érintettséget 
felfedő közéleti botrányok, a feltáró és ér-
telmező történetírás helyett, illetve mellett 
meginduló „ügynökvadászat”, valamint az 
aktuálpolitikai csatározásokban már az An-
tall-kormány óta kvázi zsarolási adatbank-
ként működő állambiztonsági dokumen-
tumok aktuálpolitikai felhasználása pedig 
végül kijelölték azt a társadalmi csoportot, 
illetve szerepet, amelyben leginkább testet 
ölteni látszott a kommunista korszak go-
noszsága.
„1989” konszenzusos jellegéből követ-

kezett, hogy a rendszerváltozásnak nem 
volt az államszocializmus idejéből szárma-
zó, represszióval sújtani kívánt bűnbakja. 
1989-ben még nem lehetett tudni, hogy a 
közvélekedés kit vagy kiket fog a pártálla-
mi időszak emblematikus alakjainak tartani 
és milyen formában fogja legalábbis morá-

22 Az információs kárpótlás alapvetően azt jelenti, 
hogy a magyar állampolgárok megismerhetik azokat 
az adatokat, iratokat, amelyeket az előző rendszer tit-
kosszolgálatai különböző célból és módszerrel róluk 
összegyűjtöttek.
23 A lusztráció részeként az átvilágító bizottságok 
2005-ig működtek. Ez idő alatt közel 11.000 személy 
ellenőrzését végezték el, akiknek kb. a 2%-a akadt 
fenn a rostán.
24 Gyarmati György: A történelem sóhivatala. Az 
ügynökkérdés és a múltfeltárás görbe tükre. Korunk, 
2007/9. 10–23.

lis felelősségük kérdését felvetni.25 Ma már 
látható, hogy a kortársi vélekedéssel ellen-
tétben ezt a szerepet nem az MSZMP egy-
kori funkcionáriusai, esetleg a munkásőrség 
tagjai, hanem a pártállam belügyi szerveivel 
együttműködő, gyakran leegyszerűsítően 
„ügynöknek” nevezett hálózati személyek 
töltötték és töltik be.26
Az „ügynök” gyűjtőfogalommal leírt ne-

gatív konnotációjú kollaboráció természe-
tesen jól jellemezheti a vizsgált korszakot 
és segíthet megérteni a rendszer működé-
sét, ha nem ad is magyarázatot mindenre. 
Amint azt Gyáni Gábor Elias Canetti nyo-
mán27 a titok és egy adott hatalmi rend-
szer viszonyáról szólva kifejti, a diktatúra 
– egyebek mellett – olyan titkok rendsze-
re is, amelyeket csupán a hatalom tudhat, 

25 Gyáni Gábor írja a kollaboráció és a hatalom viszo-
nyát elemezve: „A morális mérce általában akkor ke-
rül előtérbe, amikor a diktatúrák bukását követően a 
kollaboráció egy szempillantás alatt elveszti korábban 
volt (igazolt) funkcióját, és mint merő erkölcstelenség 
nyer új értelmet. Ha a kollaboráláson ’rajtakapott’ sze-
mély mások számára is hihetően képes ’igazolni’, hogy 
csupán a kényszer vitte rá a ráadásul szerényebb mér-
tékű együttműködésre, még lelkiismeret-furdalást sem 
kell feltétlenül éreznie, sőt akár a jó hírnevét is meg-
őrizheti. Ha ellenben ’kiderül’ róla, hogy önszántából 
vállalta a hajdani együttműködést, mi több, az elvárt-
nál többet teljesített belőle, akkor nem kerülheti el a 
kollaboráns bélyegét.” Gyáni Gábor: Kollaboráció és 
a hatalom titka. In Horváth Sándor (szerk.): Az ügy-
nök arcai... I.m. 43.
26 A kommunista titkosszolgálatok egykori  hálózati 
személyeit  a közbeszéd többnyire „ügynökként” ne-
vesíti. Az egykori hálózati személyeknek azonban a 
politikai rendőrségi zsargonban különböző kategóri-
ái voltak, nemcsak ügynökök lehettek, hanem titkos 
munkatársak (tmt.), vagy titkos megbízottak (tmb.) is. 
A továbbiakban az egyszerűség kedvéért a közbeszéd-
hez alkalmazkodva „ügynök”-ként tárgyaljuk a háló-
zati személyek eme tágabb csoportját. Az Állambiz-
tonsági Szolgálatok Történeti Levéltárát létrehozó és 
működését szabályozó 2003. évi III. tv. 1. § 5. pontja 
szerint „hálózati személy az a személy, aki az e törvény 
hatálya alá tartozó iratokat keletkeztető szervek szá-
mára titokban, fedéssel és fedőnévvel jelentést adott, 
vagy ilyen jellegű beszervezési nyilatkozatot írt alá, 
vagy ilyen tevékenységéért előnyben részesült”.
27 Elias Canetti: Tömeg és hatalom. Európa Kiadó, Bu-
dapest, 1991.
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szemben a demokráciával, ahol – úgymond 
– „mindent ronggyá beszélnek”. Persze tit-
kosszolgálata az államiság kezdete óta min-
den politikai berendezkedésnek van, ez alól 
a demokráciák sem kivételek. Hangsúlyos 
azonban a titkosszolgálatok szerepe dikta-
túrákban. Gyáni a következőképpen mutat-
ja be ezt: „Ha diktatúrában a titok a hata-
lom természetes lételeme, akkor rajta kívül 
nem létezhet máshol is titok, és mindenki 
másnak a titka is előbb-utóbb az övé kell le-
gyen; ez ugyanis elengedhetetlen a hatalom 
szilárdságához, sőt a hatalom puszta léte is 
azon alapul, hogy rendelkezik mások, min-
denki titkának az ismeretével. Ezért küld a 
hatalom ügynököket a társadalom nyakára, 
olyanokkal árasztva el a maguk titkaiba bur-
kolózó embereket, akik eredetileg maguk is 
a titkokkal átszőtt társadalom tagjai voltak, 
ám akiknek a titkait sikerült a hatalomnak 
kifürkésznie, majd zsarolással arra bírni az 
illetőket, hogy kifürkésszék mások titkait a 
hatalom érdekében. [...] A rájuk testált fel-
adat éppen az tehát, hogy felfedjék a társa-
dalom állítólagos titkait, átjátszva azokat a 
hatalom kezébe.”28 A fenti idézetből is lát-
ható, hogy titkosszolgálatok diktatórikus 
politikai rendszerben fokozott mértékben 
eszközszerepet töltenek be. Ám ha csak az 
ügynökmúlt, vagy esetleg kicsit tágabban a 
titkosszolgálatok történetének vizsgálatára 
korlátozzuk múltfeltárásunkat, épp az esz-
közszerepből következően szűkítő és egyút-
tal torzító perspektívában látjuk a pártállami 
hatalmi rendszert. Ez a prizma pedig nem-
csak arra alkalmas, hogy bizonyos részlete-
ket meghatározott fénytörésben láttasson, 
hanem arra is, hogy nagyon sok mindent el-
fedjen és ezáltal elfelejtessen. Természete-
sen a felejtés és az emlékezés topográfiája 

28 Gyáni Gábor: A titok mint hatalmi forrás. Ügynök 
a múltban és a jelenben. In Baráth Magdolna–Bán-
kuti Gábor–Rainer M. János (szerk.): Megértő történe-
lem. Tanulmányok a hatvanéves Gyarmati György tiszteletére. 
L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2011. 24.

korspecifikus: ahol a múltfeldolgozásunk 
tart, jelenkorunkról árulkodik.
A nagy port felkavaró ügynöklisták és 

ügynökleleplezések, az „ügynökvád” te-
hát jellegzetes műfajként hozzátartoznak 
a rendszerváltozás utáni magyar közélet 
mindennapjainak történetéhez. Strukturá-
lis dezinformálásnak tarthatjuk azonban, 
hogy miközben esetileg nevesíthetők a ha-
talmi hierarchia láncolatának legalján álló 
kollaboránsok, az egykori hivatásos állo-
mány tagjainak döntő többsége még a társa-
dalmi elégtételszerzésnek ugyanezen szint-
jén – a legalább megnevezve lenni szinten 
– is el tudta kerülni a saját egykori tevékeny-
ségével való szembenézést.29 Ez a latens há-
rító mechanizmus pedig azért is lehetett 
sikeres, mert találkozott a magyar társada-
lom azon igényével, amely a 20. század tör-
ténetére visszatekintve a nemzeti felelős-
ségvállalás más területein, de a pártállami 
diktatúra kérdésében is inkább az áldozati 
szereppel kívánt azonosulni. A nyilvános-
ságra hozott, ám nem szisztematikusan fel-
tárt ügynökügyek alapján becsült megfigye-
lési nagyságrend a társadalom történelem 
iránt érdeklődő széles rétegében erősítette 
meg a kommunista diktatúra vesztesének 
29 Gyarmati György: A történelem sóhivatala... I.m. 23. 
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tudatát és szolgált magyarázatul egyéni- és 
csoportspecifikus traumákra.
Mindez természetesen nem azt jelen-

ti, hogy az ügynökmúlt feltárása felesleges 
vagy szükségtelen volna, ellenkezőleg. Azon-
ban amint azt az állambiztonsági forrásokkal 
foglalkozó történészek gyakran hangoztat-
ják, az egyedi ügynökesetek mérlegelését is 
csak akkor tudjuk igazán felelősséggel elvé-
gezni, ha a személyes szintről a személy fe-
letti, strukturális szint feltárására és bemuta-
tására sikerül emelni vizsgálataink fókuszát. 
Így nem csupán a már az állambiztonság ál-
tal a saját korában kétes szerepre predestinált 
hálózati személy drámájának szolgáltatha-
tunk adott esetben történeti igazságot,30 ha-
nem a strukturális szint előterében végre a 
joghátrányt szenvedettek, a valóban meghur-
coltak, az áldozatok történetei is szóhoz jut-
hatnának. Ekkor nyílna esély egyúttal arra is, 
hogy a tanulmány mottójában megidézett, a 
totalitarizmust erősítő és ezáltal a demokrati-
kus közösségalakítás lehetőségét veszélyezte-
tő, újra és újra felújuló számon kérő hevület 
helyett a társadalmi kiengesztelődés felé te-
gyünk lépéseket.
Az emlékezet ilyen értelmű megtisztítá-

sára a keresztény egyházaknak is lehet prog-
ramajánlata, amellyel hozzájárulhatnak ah-
hoz, hogy egy önmagával legalább már 
egyetlen kérdés vonatkozásában megbékélt, 
jövőorientált társadalmi és politikai közös-
ség jöhessen létre.31 Ennek első lépése lehet, 

30 Lásd pl. a BM Tanulmányi és Módszertani Osztályá-
nak 1963-as tanulmányát: A bomlasztás, leválasztás-
elszigetelés mint a realizálás módszerei. Írta: Agócs 
István r.őrgy. ÁBTL 4.1. A-3016/13. Az állambiz-
tonsági iratok forrásértékéről ld: Gyarmati György: 
Nem mind arany, ami.. A szocialista rendszer állam-
biztonsági iratainak történeti forrásértéke. In Majtényi 
György–Szabó Csaba (szerk.): Rendszerváltás és Kádár-
korszak. ÁBTL–Kossuth Kiadó, Budapest, 2008. 127–
139.
31 Erről katolikus vonatkozásban ld. Mártonffy Mar-
cell: „Az emlékezet megtisztítása”. Megjegyzések a 
kiengesztelődés katolikus programjához. Világosság, 
2000/8–9. 45–50.
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ha az egyházak mint a kommunista diktatú-
rák státusfoglyai a maguk történetét – a bel-
ső sebeket is – hitelesen, történészi és teoló-
giai dimenzióiban egyaránt feltárják.

Gergely Ágnes
Az utolsó pillanat

Égtek az újságpapír-fáklyák.
S mintha az ég vezényelt volna,
egyszerre szólalt meg a népség,
ahogy ösztöne parancsolta.

A szónokok sorban letűntek.
Bla-a-blabla! – szólt az ítélet,
és Nagy Imrét kormányra! – hördült,
s nem voltak ott ifjak, se vének.

Elvtársak – mondta, s a hatalmas
sokaság durván ráüvöltött.
Barátaim – mondta szelíden,
s mögötte ott ágált az ördög.

Lógni fogsz – súgta vigyorogva. 
– Ma éjjel szökj át a határon…
De ő tudta, itt kell maradni,
erővel, át a gyávaságon, 

a pillanatot megragadni, 
mert nem lesz többé, nem lesz holnap,
nincs trianoni végítélet, 
az ország végre összeforrhat – 

Istenem! én láttam az arcát,
és láttam, hogy majd megbocsáthat, 
mert részese volt Magyarország
utolsó szép pillanatának.



Bartha István

Aszimmetria

De te bűnbocsátó Isten vagy, kegyelmes és irgalmas, 
akinek türelme hosszú, és nagy a szeretete, ezért 
nem hagytad el őket. (Neh 9,17b)

Ha hűtlenek vagyunk, ő hű marad, mert önmagát 
meg nem tagadhatja. (2Tim 2,13)

ország kettészakadása után Észak-Izraelről, 
vagyis Júdán kívül más törzsről már jófor-
mán tudomást sem vesz.
Ide tartozik a Krónikák két könyve, 

amely elvileg majdnem feleslegesen ismétli 
meg ugyanazokat a sztorikat, amelyek iro-
dalmilag és teológiailag is sokkal színvo-
nalasabban és intellektuálisabban már meg 
vannak írva máshol is, Mózes öt könyvében 
meg Sámuel két könyvében és a Királyok 
két könyvében.
Ezsdrás és Nehémiás könyvéről meg 

már szinte inkább ne is beszéljünk. Az an�-
nyira durva. Mert milyen már az, hogy ha-
zafiság vagy Istenhez való hűség címén tö-
megesen küldik el a feleségüket és tőlük 
született gyerekeiket a hitükhöz visszatalá-
ló nagyszerű férfiak? Hagyjuk is ezt inkább.
De még ebben az egyébként szerintem 

vállalhatatlanul csőlátó szemléletben is, mi-
nimum, ott van egy mozzanat, amikor vé-
giggondolják a saját történelmüket. Vagyis 
múltba révednek. Pontról pontra, esemény-
ről eseményre.
Akárcsak egy családi veszekedés so-

rán, csak ott fordítva szokott lenni: „Hogy 
én mit megtettem értetek, és ti mégis mi-
lyen hálátlanok voltatok mindig”. Itt azon-
ban azt olvassuk, hogy Isten mennyi jót tett 
velünk – vagyis az ő népével –, és hogy az 
előttük járó nemzedékek ennek ellenére mi-
lyen sokszor és sokféleképpen váltak hűt-
lenekké.
És most jön a nagy elhatározás, hogy 

„nemnemsoha”. Vagy épp ez lenne a baj? 
Ennek következménye, hogy pár fejezettel 
később már az asszonyok elbocsátásáról ol-
vasunk? Legyen okos, aki szép. Vagy fordít-
va.
Én viszont simán bevállalom, hogy ma-

zsolázok a Bibliában. Igen. Jól hallottad, 
tesó. Van erkölcsi értékrendem. Hogy hon-
nan? Hát pont a Bibliából.
És képzeld, én nem a megkövezést, meg-

égetést, kézlevágást és szemkivájást, meg az 
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Az erősen szerkesztett és megmásított kép eredetijének 
forrása: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/7/70/Rorschach_blot_01.jpg

Gyakran hallom, olvasom mértékadó véle-
ményként, hogy nem jó a múlton meren-
geni. Felesleges a nosztalgiázás, az ábrán-
dozás, pláne az önmarcangolás vagy a régi 
dolgok felemlegetése. Tovább kell lépni, 
újat kell kezdeni, és akkor leszünk jelen az 
életünkben. Jaja. Okéka. Köszi. Vágom.
Csókolom, én vagyok az elefánt. De 

semmiféle porcelánboltról nem akarok hal-
lani többé. Értve? Kuss legyen! ... Értettem 
bírónő! Öt év? Nem, kötél.
Talán mégis át kellett volna gondolni né-

hány dolgot, mielőtt túllépek rajtuk.
Lelkészként, teológusként, szakember-

ként el szabad mondanom, hogy nem ked-
vencem a krónikás történeti mű szemléle-
te, beállítódása. Partikuláris, szemellenzős, 
mondhatni, soviniszta és szélsőséges. Dá-
vidot idealizálja, a bűneit mentegeti, és az 



„így meg úgy utálja az Úr” jellegű kifejezé-
seket húztam alá ceruzával, amikor szamár-
fülesre olvastam, hanem a szeretetet, az ir-
galmat, az elfogadást és a rácsodálkozást 
arra, hogy Isten még a saját maga által fel-
állított szabályokat is felrúgja, ha azzal ked-
vezhet nekünk, vagy ha megmenthet min-
ket. Szevasz.
Hogy jön ide a Rorschach-teszt? Ráadá-

sul összeforgatva, elrondítva? Hát úgy, hogy 
felbosszantott. Mert egytől egyig minden 
kép szimmetrikus. Mert valószínűleg úgy 
készült az összes, hogy papírra vetettek fes-
tékpacákat, és aztán középen kettéhajtották 
a lapot.
És amikor nagyon hülyének éreztem ma-

gamat, néha elmentem elmeorvoshoz, de-
rítsék már ki, hogy most akkor mi van. És 
amikor elém rakták ezeket a képeket, nekem 
mindegyikről mindig ugyanaz jutott eszem-
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Balla Zsófia
A hallgatás rondója

Úgy hallgass: lovasok, falak 
a csendtől tántorogjanak.

Már dől a föld, a ház, 
szorítsd szavad, fogad, 
a végső képet – szíved táncol, 
a hallgatásból ki se látszol.

Úgy hallgass: lovasok, falak 
a csendtől tántorogjanak.

Ha Jerikó falai dőlnek, 
fényes rézkürtök vízzel, 
megtelnek földdel és széllel.

Forog az ég, 
              lópofán 
                     patakzik a víz, 
és szerteszét rúgják a csontot, 
néhány igét a lovasok, 
a lólábakat olvasók: 

egy-kettő-három-száz 
hallgass bízva, ne pofázz.

Ahol nincsen már szó sem, és 
nem ér utol a tettetés, 
az ördög elhagy, mért kísértsen. 
Mocskos vízben nő a virág.
 
Úgy hallgass: lovasok, falak 
a csendtől tántorogjanak.

Úgy élj, hogy azt, mi elveszett 
forgassa fönn emlékezet, 
halottaid is halljanak: 
kiáltozásod hangtalan, 

dobogsz fölöttük tánctalan, 
beszélni próbálsz untalan, 
hallja az ég s a föld alant; 
úgy hallgass: lovasok, falak 
a csendtől tántorogjanak. 

Tátogjanak a hangszerek.

A szavak megszégyenüljenek.

be. (Pfúj! Hogy képzeled, hogy AZ?) Már-
mint, hogy szimmetrikusak. (Oké, kétségte-
lenül AZ is szimmetrikus.)
Márpedig a legfontosabb kapcsolatunk 

aszimmetrikus. Isten úgy szeret minket, 
hogy mi eközben nem törődünk vele. Is-
ten bűnbocsátó, kegyelmes, irgalmas, aki-
nek türelme hosszú, és nagy a szeretete. Ha 
megtagadjuk, ő is megtagad minket – és Pál 
apostol ezt a szimmetrikusnak tűnő kijelen-
tést csak azért tette, hogy blikkfangosan fe-
jezhesse be ezt a gondolatsort –, ha hűtle-
nek vagyunk, ő hű marad, mert önmagát 
meg nem tagadhatja.
Érted? Ha hűtlen vagy hozzá, attól ő 

még hű marad hozzád. Mert neki alapvető 
természete a hűség. És a mindenhatóságába 
még az is belefér, hogy valamire ne legyen 
képes. De ez nem annyira nagy baj nekünk.
Isten nem tudja megtagadni magát.
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Kamarás István

Boór János túl a 
hetedhét határon
In memoriam 
Boór János
1932–2020

Boór Jánost személyesen 1986 nyarán München-
ben  ismertem meg, az általa teremtett katolikus 
teológiai szemlének, a Mérlegnek azonban már 
1974-től olvasója voltam. Ő volt az egyetlen emig-
ráns, akinek meghívását elfogadtam, így egyetlen-
egyszer eltértem apám intelmétől: magyarokkal 
ne érintkezz, nem tudhatod, ki besúgó közülük. 
Apám temetéséről, nehéz lélekkel érkeztem vis�-
sza Münchenbe a sabbatév  alkonyán. Jánosnak 
volt szíve, szellemi és morális ereje ahhoz, hogy 
ne csupán akkori társasága érdekes emberét lás-
sa bennem. Bátorított és vigasztalt, ahogy még a 
lelkészek közül is csak ketten voltak képesek. Ez 
járt az eszemben, meg ezer más gondolat, amikor 
2020. augusztus 11-én a székesfehérvári ciszter-
ci templomban részt vettem gyászmiséjén. Néz-
tem a mensa körül álló négy idős szerzetest. A he-
lyi atyán kívül volt ott piarista meg bencés, még 
jezsuita is. Így volt rendjén, hogy ők az egész 
magyar  klérus képviseletében hajtsák meg fejü-
ket  Boór János ravatalánál, és köszönjék meg e 
teljes világiassága mellett is hűséges és szenvedé-
lyesen szolgáló, rendkívüli  intellektuális teljesít-
ményű társukat. Hitvese, Márta, úgy döntött, Já-
nos barátai közül engem kér meg, hogy szóljak. 
Megtörtént, elsirattam  Boór Jánost, bajtársamat 
és sorstársamat, sőt sporttársamat is. Hozzá ha-
sonlóan én sem tudok kiengesztelődni azokkal, 
akik rendszerektől függetlenül mindig készek ár-
mánykodni, susárolni, besúgni, esendőségnek lát-
tatva zsigeri romlottságukat, s mindig újra meg-
bocsátva maguknak, hogy áldozataikra hárítják 
„balekségük” felelősségét.

Boór János nem csak az én jó barátom volt, iga-
zi tagjává lett a békási gyülekezetnek, sokunk 
számára mélységesen komollyá téve az ökume-
né valóságát. Hit- és eszme- és érték- és asztal-
közösséget  teremtettünk  Jánossal együtt sokak 
örömére és javára, ezért lett a Csillaghegyi Evan-
gélikus Egyházközség a Mérleg folyóirat kiadójá-
vá, s hajlékává a Mérleg Egyesületnek. E közös-
ség régi és szorgalmatos tagját, Kamarás Istvánt 
kértük meg, hogy mindnyájunkra gondolva írjon 
nekrológot Jánosról, aki immáron színről szín-
re látja azt, aki kezdettől vele volt, erősen fogva 
jobbját, aki egész életén át tanácsával igazgatta, 
s végül magához ölelve dicsőségébe fogadta őt.
Donáth László

Elérkezett az idő, hogy felhelyezhettem 
Boór János tudományfilozófus derűt su-
gárzó arcképét íróasztalom fölé, meste-
reim (Balogh Zoltán, Mihail Bulgakov, 
Hankiss Elemér, Hegedűs B. András, Jó-
zsa Péter, Nyíri Tamás, Tánczos Gábor, 
Tomka Miklós, Zsolnai József) társaságá-
ba, ahol ő – így vagy úgy – mindegyikük-
ben rokonlélekre találhatott. János már ki-
lencéves korától különféle embert próbáló 
zárt alakzatokba került. Először a kőszegi 
katonaiskolába, ahol három éven át szigo-
rú kiképzést kapott. Székesfehérváron mint 
ciszterci gimnazista diák cserkészkedett, és 
részt vett az illegális katolikus ifjúsági moz-
galomban. Érettségi után belépett a jezsui-
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ta rendbe, novíciusként pedig a 
forradalomba, amikor is egy na-
pig még géppisztollyal is rendel-
kezett (de nem használta), majd 
rendi parancsra nyugatra mene-
kült. Amikor kilépett a rendből, 
hogy szabadabban szolgálhassa 
egyházát, a házasság köteléké-
be lépett, majd 1965-tól a Mér-
leg szerkesztőjeként került újabb 
„talpig nehéz hűségbe”. 
A Mérleg volt élete és életmű-

ve, számunkra pedig világítóto-
rony és kilátó, amelyet messziről 
(a határon innen sötétjéből) lehe-
tett látni, és ahonnan messzire lehetett lát-
ni, még inkább rálátni, átlátni és bepillantani. 
Számunkra (hetedhét határon innenieknek) 
egy – Ottlikkal szólva – határon túli iskolát 
jelentett, amelynek levelező hallgatói lehet-
tünk. A második vatikáni zsinat és az ökume-
nikus mozgalom hatására megújult katolikus 
gondolkodás, továbbá az európai szellemiség 
jegyében születő folyóirat gettóba zárt hazai 
keresztény olvasói részt vehettek a világegy-
ház szellemi életében, és – akár teológusként, 
akár (mint jómagam is) szociológusként – 
megmártózhattunk az interdiszciplináris pár-
beszédkultúrában. A Mérleg a rendszerválto-
zás után is megmaradt a zsinati gondolkodás, 
az ökumenizmus, a tudományközi párbe-

széd, a tolerancia, a zsidó-keresztény huma-
nizmus, a demokratizálódás, a modernizáló-
dás és az európai integráció vezérhajójának. 
A Mérleg máig mérlegel, ugyanakkor súlyoz 
is. Bár a Szalézi Szent Ferenc-i „mindenkit 
elfogadok útitársnak” szellemében bárkivel 
szívesen folytat párbeszédet, korántsem ér-
téksemleges, hanem irányzatos abban az érte-
lemben, hogy jóval inkább követi a concilium, 
mint a communio irányát. Évtizedeken keresz-
tül ez volt az egyetlen olyan folyóirat, amely 
magyarul és legálisan hozzáférhető módon 
számolt be az új egyházi törekvésekről. Ki-
sebbfajta csoda folytán már a hatvanas évek 
végén – mint olvasáskutató megtapasztalhat-
tam – kisvárosok könyvtáraiban is szabad-
polcról elérhető volt, még ott is, ahol ugyan-
oda még nemigen merték kitenni a Bibliát. 
(A „lapok és könyvek szemléje” és a Herder 
Kiadó jól működő mimikri volt.) Amikor a 
kiskunhalasi, hatvani vagy celldömölki városi 
könyvtárban egy magát értelmiséginek val-
ló olvasó leemelte a folyóiratpolcról a Mérle-
get, joggal érezhette úgy magát, mint „fehé-
rek közt egy európai”.
Jól érzékeltethetik a Mérleg nyitottságát 

csupán az általam ismertetett könyvek és 
írások: Esterházy Péter Hrabal könyve című 
regénye, P. Berger Megváltó nevetés című tu-
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dásszociológiai alapműve1, az új vallási je-
lenségekről, A Mester és Margarita orosz 
egyházi fogadtatásáról vagy a Tarkovszkij 
munkásságáról szóló könyvek és tanulmá-
nyok, a Babonás és mágikus jelenségek az ezred-
forduló körüli magyarországi keresztény hitéletben 
és a Hogyan protestáljon egy katolikus értelmiségi? 
című írásaim. Most látom csak, hogy ezek 
majdnem mindegyike mindkettőnk élmény-
univerzumának egymást átfedő halmazában 
találhatók, hiszen Bulgakov iróniája, Tar-
kovszkij érzékletesen megjelenített transz-
cendenciája, Esterházy spirituális humora 
vagy Hrabal kesernyés életszeretete mind-
mind jellemzője volt János habitusának, és 
legalább ennyire – P. Berger szavaival – „a 
humor kicsi transzcendenciája”. Mellesleg 
kevés filozófust hallottam olyan jóízűen ne-
vetni, mint Nyíri Tamást és Jánost, nevet-
ni csak úgy életörömből vagy éppen a min-
denség nevében kinevetni a partikularitást. 
Jelentős mértékben a Mérlegnek köszönhe-
tem, hogy rálátásos vallásszociológus lehet-
tem, és amikor belekeveredtem az embertan 
tantárgy kidolgozásába, ahhoz is rengeteg 
segítséget kaptam.  
Boór János liberális katolikusnak val-

lotta magát. Amikor a riporter megjegy-
zi, hogy „a liberális kifejezés szitokszónak 
számít a katolikus egyházban”, így pontosí-
tott: „Nem általában az egyházban, hanem 
bizonyos magyarországi katolikus körök-
ben számít szitokszónak. A liberalizmus is 
olyan sokszínű eszmerendszer, mint maga a 
kereszténység. A jézusi tanításnak megfelelő 
liberalizmus az én felfogásom szerint azt je-
lenti, hogy az ember nagysága és méltósága 
a szabadságában gyökerezik. Az egyháznak 
lételeme kellene legyen, hogy pártfogásá-
ba veszi a kisemmizetteket, az üldözötte-
ket, a hátrányos helyzetűeket és az eleset-

1 Peter L. Berger: Redeeming Laughter. The Comic 
Dimension of  Human Experience. New York–Berlin, 
Walter De Gruyter, 1997. 

teket. Nem hallgathatom el azonban, hogy 
szülőhazámban számos prédikáció, püspöki 
megnyilatkozás és egyházi kiadvány csaló-
dást okoz, mert annyira eltér a nyugati kato-
likus gondolkodástól, attól, ahogy ezt Fe-
renc pápa vagy a német püspöki kar vagy 
a német szerzetesrendi elöljárók – köztük 
a jezsuita tartományfőnök – igazán jézu-
si és emberi állásfoglalásai tanúsítják, ame-
lyekkel azonban paradox módon hazai nem 
hívő értelmiségi barátaim nagyon is ro-
konszenveznek. És nemcsak a menekültek 
szinte világraszóló súlyos helyzetét illető-
en, de a nemzetközi társadalmi igazságos-
ság, a globalizáció, az ökológia és a világ-
béke időszerű kérdéseiben is.”2 Hans Joas 
szerint Európában már nem a hívők állnak 
szemben a nem hívőkkel, hanem  politikai 
és erkölcsi szempontból a hívő és nem hívő 
univerzalisták (akik mindenki javát akar-
ják) állnak szemben a hívő és nem hívő 
nem univerzalistákkal (akik csak egyetlen 
csoport, közösség javát akarják), akiket én 
partikularistáknak neveznék, akiket János a 
„mindenséggel mérd magad” jegyében har-
2 A szabadság a méltóság gyökere. Interjú Boór János-
sal 70. születésnapján, http://nol.hu/archivum/
archiv-92326-75044 
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sányan kinevetett. Budapesti előadását3 az-
zal zárta le Joas, hogy „Világ univerzalistái, 
egyesüljetek!” Nos, innen nézve az egyhá-
zával mindvégig „talpig nehéz hűségben” 
maradó liberális katolikus Boór János emi-
nensen univerzalista volt.
Ottlik határ menti iskolájából János 

előbb határon túli iskolákba került, legvé-
gül pedig a hetedhét határon túli világegye-
temre professor emeritusnak. Útja során ő 
is elmondhatta Ottlikkal, hogy „Semmi sem 
megy úgy, ahogy kellene, száz, ezer, tízezer 
vágyunk, reménykedésünk dugába dől: de 
az az egy, legfeljebb két legfontosabb do-
log, ami nélkül nem lenne élete az ember-
nek, az végül mégis sikerül. Csak úgy mel-
lékesen, természetesen. Hálára sem tart 
igényt a sors. Később már nem is izgul-
tam ilyesmiért; tudtam, hogy ami alapfelté-
tel, azért fölösleges aggodalmaskodni.”4  És 
legalább ennyire ezt is: „Mert akármennyi-
re is töprengtünk, belül a lelkünk tele van 
könnyűséggel, finom részegséggel, a sza-
badság enyhe mámorával. De nem tántor-
gunk, nem inog a térdünk ettől, mert a sok 
nehéz tudás ólma már régen megülepedett 
a szívünk vagy inkább valahol a gyomrunk 
alján, miként az erős, tengerre épült hajók 
tőkesúlya, s a világnak ez a keserű ismerete, 
ha le is lassítja nagyon a vitorlánkat, de szi-
lárdságot ad.”5

3 Az előadás elhangzott a PPKE BTK Kommuniká-
ció- és Médiatudományi Intézetének Vallás, média, nyil-
vánosság címmel rendezett konferenciáján 2015. már-
cius 3-án.
4 Ottlik Géza: Iskola a határon. Harmadik rész: Sem azé, 
aki fut. 7. 1925. szeptember. Budapest, Magvető–Szép-
irodalmi Könyvkiadó, 289.
5 Ottlik Géza: Iskola a határon. Az elbeszélés nehézsé-
gei. Medve kézirata. Budapest, Magvető–Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 18. 

Balla Zsófia
Hazatalálás 

I.
Nem tudom, ebben az akváriumban 
bevándorló vagyok vagy őshonos? 
Az ember sokféle ősre bukkan, 
kiket a húsa egybemos.

Az éhség hömpölyög a tengerekből erre, 
délibáb hívja földrészeken át, 
ömlik erdőn-folyón futó ember keserve: 
hogy el kell hagynia s hogy nem talál hazát. 

II.
József  Egyiptomban, Mária Betlehemben: 
úgy maradtunk meg mi is: mások kenyerén. 
Ott sírok a ránk szakadó tömegben.

Ma kik vagyunk itt, Te meg én?

Ki más országba mész, hánrsd le  
                  az álmodat, 
hintsed be nyomodat. 
A Föld, a föld minket is befogad.
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