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Donath Laszlo

A Satan
mindenhatésagarol
és azokrol, akiknek
meég ez is javukra
valik

Sok éve annak, hogy a békasi tanhazban
hétr8l hétre Osszegytltink és egylitt ol-
vastuk Job konyvét. Olvastuk és vitattuk,
nem volt kozottiink senki, aki ugy viselke-
dett volna, mint Jéb baratai, de olyan sem,
aki ne 6dzkodott volna attél, hogy szeli-
den rabdlintson sajat élete jobi fordulatai-
ra. A kényv olvasasat befejeztiik, t6prengd
tarsaink koziil néhanyan meghaltak, mdsok
elfaradtak, de akik megmaradtak, sem sejt-
hették, hogy egy évtizeden beliil mennyire
konkrétta valik szamunkra a kérdés Gjra: mi
az Isten igazsaga? Igazsigos-e az Isten, ha
ennyi szenvedést szabadit bindsre és igaz-
ra, mint amennyit nekiink tinékeny életiink
soran meg kell tapasztalnunk? Amit6l szen-
vediink, az vajon személyes kin-e, vagy iga-
zabdl individualisan éljiik meg annak a ko-
z6sségnek kollektiv nyomorusagat, amely
se nem nép, se nem nemzet, sem semmifaj-
ta szervezett és lehatarolt e vilagi érdekszo-
vetség, hanem azok gyiilekezete, akik fele-
kezeteken kivil és belil ,,Istenhez hanyatld
arnyék”-ként keresik orszagat és igazsagat,
tehat a valosagat.

Mi koze Istennek az ember szenvedésé-
hez? E kérdésre Martin Buber négy valaszt
is ad.! Az elsé a kerettorténet sugallta kol-
t61 megkoézelités, amely szerint Isten mél-

! V6. Martin Buber: A priférik bite. Forditotta: Bendl
Julia. Budapest, Atlantisz Kényvkiado, 1998. Jéb tor-
ténetével Buber a kotet A szenvedik istene cimi fejeze-
tében foglalkozik.

tatlanul kiszolgaltatja a feddhetetlent a f6l-
doén barangolé mennyei allamigyésznek,
hogy az ,,f6lbudjtsa” a blnre, ahogy Betsabé
hamvas testét is igénybe vette, hogy Davi-
dot csaldsra és gyilkossagra ingerelje. A Sa-
tan, mint ama kertbéli kisértd, a veszejtéste
szant hazugsagot allitdssa formalja: ,,Nem
ok nélkil féli Job az Istent! Hiszen te oltal-
mazod 6t, a hazat és mindenét, amije csak
van! Keze munkéjat megaldottad, és josza-
ga elszaporodott a £61don. De nyujtsd csak
ki a kezed, és tedd rd arra, amije van, majd
karomol még téged!” (Jéb 1,9-10) A pro-
légus szerzGje halkan, de egyértelmien ki-
mondja: amikor Isten, bar sokszor megta-
pasztalta allhatatos hitét, feddhetetlenségét,
htségét és bizalmat, mégis megkisérti J6-
bot, akkor eljarasat kétségbe kell vonnunk.
Luther megrendilten allapitja meg, Isten
szorakozik az emberrel, s mint jatékdba be-
leunt gyermek, gonoszkodni kezd. Job pa-
nasza, lazadasa baratai hitvany magatartisa
miatt meg sem kozeliti a prolégus sugallta
megallapitast: J6b eleven és aldott kapcso-
latban all Istennel, aki tapasztalatai ellené-
re, ,jatékbol” megkérddielezi Job ,.érdek
nélkili” tartasat. JObnak ezért és erre ha-
tat kellett volna forditania, s mint felesége
tanacsolta, megatkozva azt, aki ezt miivelte
vele, kiliresitett és semmivé tett életét leté-
ve, immar inkabb a halalt, mint a gonossza
lett Istent kellene valasztania. Buber méltan
allapitja meg: Istennel ,,szemben az ember
valéban embernek bizonyul”.

Nem {gy a baratok. A harom jambor
protofarizeus fundamentalista és dogmati-
kus szigorral veszik védelmiikbe az Istent,
nyilvanval6va téve: a nagy inkvizitorok kau-
zalis gondolkodésa id6tlen, sem Istenhez,
sem vallashoz nem kétédik. Sot, lényege
szerint isten- és emberellenes. EbbAI szar-
mazik az a masik értelmezés, amely szerint
a szenvedés a blin buntetése. Aki szenved,
blnt kévetett el, s ezt Istennek meg kell to-
rolnia. J6b szenved — Job biinds. Jéb artat-



lan gyermekei meghaltak apjuk valdsagos,
bar ismeretlen bdnei miatt, és Jéb mégis
hiséges marad az 6t elarulé és gonosz Is-
tenhez. Baritai a sorsaval tdimadjak J6b hi-
tét, miutan hét napig szt sem szolnak hoz-
74, ,orra ald dugjak a bin és a buntetés
szamlajat. Istene helyett, akire hidba var, aki
nemcsak megverte, hanem el is hatarold-
dott téle”. (Buber) Ezek a hamis vigaszta-
16k nem J6b, hanem a vallas baratai. A szent
bélesesség prokatorai, akik a maguk értel-
méhez szabtak Istent, akit Job schol sem
lat. Nem hozz4a kototte életét, szerinte nem
is létezik mashol, mint baratai vallasiban,
és ez ellen tiltakozik: baratai balvanya nem
kell neki. Az Elrejt6zk6d6t akarja, aki van.
Aki akkor is van, ha 6, J6b nem kell neki. S
mert van, bin, ha baratai hamisan képvise-
lik és védik 6t. Nem Omiatta, hanem Isten
miatt. Nem ellene vétenek csupan, J6b élete
s romlasa trtigy baratai hangos és engesz-
telhetetlen istentelenségéhez.

Ahogy 6 sz6l Istentdl, az az igazsag, Igy
véli Job, aki legyézve undorkodasat bara-
taitél, akkor is tiltakozik embertelen valla-
sossaguk, tekintélytiszteletik és gytloletik
ellen, ha egyedill marad, ha barataihoz ha-
sonléva valva mindenki kussol a korszellem
és a hatalom folénye miatt, s feledtethets-
nek véli gyavasagat. Ez a kényv harmadik,
jobi értelmezési lehetSsége. Vajon Istennek
nevezheté még az, aki elrejti arcat Jéb eldl
és a vilag megannyi kinja, hamissaga és aru-
lasa el6l? Nem kolt6i kérdés ez, hiszen zsi-
dok és keresztények és a muszlimok is a ki-
nyilatkoztatds Istenét valljak. Ot, aki el6sz6r
és mindenki szamara a teremtésben tette
nyilvanvalova, hogy kicsoda 6. A fény és a
sOtétség, a nap és a hold, minden névény
és allat, minden jelenség és innep, minden
ember és minden, ami az ember 4ltal van
— teremtmény az, nem isten. A torténelem
sem isten, sem az egyén, sem valamely nép
torténete, s6t az egész emberiség torténel-
me sem azonosithatd vele, azzal, aki van.

A torténelem Isten kinyilatkoztatasanak
eszkoze és tere, de nem 6. Barmi torténik
is velunk és miattunk itt a foldon, az nem
szakralizalhat6. Minden az ember mave és

mindenért § a felelés. Igaz, mindaz, amik
vagyunk, és amit tesziink, szakadatlanul
multta valik, de nem semmivé. Es mi, akik
vagyunk, nemcsak azért vagyunk felel6sek,
ami volt, a multért — akar mi csinaltuk, akar
a korabbi nemzedékektdl 6rokéltik meg —,
felel6sek vagyunk azért is, ami lehet. Nem
Isten, hanem mi, akik élunk, az emberek,
akik tapasztalnak és dontenek.

»Miért rejted el arcodat, miért tartasz el-
lenségednek?” (Job 13,24) Vajon ez a rej-
t6zkodés ellentmond a kinyilatkoztatasnak?
Annak, ahogy Abrahiamhoz vagy a tébbi
satyahoz sz6lt az Orékkévald, vagy ahogy
elhivta Mozest és Davidot? Isten rettenetes
érzékelhetetlenségét nem csupan Job sze-
mélyes tragédidja, hanem baratai gonosz
balvanyimadasa teszi nyilvanvaléva. J6b éle-
te ¢és vilaga miszlikbe tort, és Job nem akar-
ja ezt reparalni. Itt van a killonbség koztik.
Job kimondja, Gsszeegyeztethetetlen az 6
igazsaga az Istenével, aki igazsagtalanul, ok
nélkil tette tonkre 6t: ,,tudjatok meg, hogy
Isten nyomortitott meg, és 6 keritett haldjaba



engem”. (Job 19,6) Ellentétben a kerett6r-
ténet mesemotivumaval, J6b nem gondol-
ja magat tokéletesnek, aki soha semmiben
nem vétett: ,,de nem tartanad szdmon vét-
kemet. Zacskéban volna lepecsételve min-
den vétkem, és eltérélnéd bineimet.” (Job
14,16-17) Szenvedései minden mértéket
meghaladnak. Kényortelen baratai szerint
ez csak egyet bizonyit: J6b egész élete ha-
zugsag. A vallas igazsaga szerint J6b binds.
Sét a baratok érvelése nyilvanvaléva teszi,
nincs mas Isten, csak az, akit az altaluk kép-
viselt vallds tanit. A tan maga az Isten. Es
ez az, amirSl a szenvedéseiben is realista
Job kimondja: ,,DicséségemtSl megfosz-
tott, levette fejemrol a koronat.” (Jéb 19,9)
Job hitének feloldhatatlan ellentmondasat
Buber abban latja, hogy Jéb rendithetetle-
nil hitt Isten igazsagossagaban, amit az em-
bernek, minden embernek, neki is kdvetnie
kell. ,,De Jéb nem hihet mar Isten és a jog
egységében. A jogba vetett hitére nem fede-
zet mar Isten igazsiagossiga. J6b mar csak
a jogban hihet, annak ellenére, hogy Isten-
ben hisz, és hisz Istenben annak ellenére,
hogy a jogban hisz.” Eggyé valhat-¢ valaha
e ketté? Vagy ugy kell élnink, tudvan tud-
va: a jog mindig a hatalomban 1évék vég-
s6 eszkoze arra, hogy bebizonyitsdk, ha van

is Isten, felettiik akkor sincs hatalma? Es a
térvény végsé értelme és haszna az lenne,
hogy megfélemlitsen és engedelmessé te-
gyen? Job nem tud és nem is akar bardtai
szamitason alapuld igazsagossagaban hinni.
Nem csupan becsiiletére érzékeny. Hisz az
igazsagossagban, abban, amely nem a kar-
pétlason alapul, hanem amely kizarja, hogy
a masiknak hiabaval6 szenvedést okozzunk.
Ragaszkodik ahhoz, hogy Isten ezt az igaz-
sagossagot kdveteli meg minden ember-
t6l. Es nem hajlandé belatni, hogy minden
szornydségben Isten cselekszik vele — igaz-
sagtalanul. Talan éppen azért, mert az Isten
partjat fogd baratai oly nyilvanvaldan ateis-

tak, ahogy Ady is fels6hajt:

»Imadkozzunk, hogy higyve higgyiink:
Van Isten, de vigyaz Magira,
Van Isten s tan éppen olyas,

Kilyenekben valaha hittiink.

Mert 6 mégis legjobb Kisértet
S mert sz6rnyliséges, lehetetlen,
Hogy senkié vagy emberé

Az Elet, az Elet, az Elet.”?

Job artatlansagat védé utolsé beszédé-
ben, igy eskiszik: ,,Az él6 Istenre mon-
dom, aki megfosztott igazamtdl, és a Min-
denhatéra, aki megkeseritette lelkemet,
hogy amig csak Iélegzem, és Isten lehelete
van bennem, nem sz6l ajkam 4alnoksagot,
nem mond nyelvem hamissagot. Tavol le-
gyen télem, hogy igazat adjak nektek! Mig
csak meg nem halok, nem engedek feddhe-
tetlenségembdl. Igazamhoz ragaszkodom,
nem hagyom, egyetlen napomért sem gya-
laz a szivem.” (Jéb 27,2—0)

Az, aki él, aki van: az az Isten. Es & az,
aki kiforgatja a torvényt. E kettSs és egy
iranyba tarté ténytSl nem tud Jéb szaba-
dulni, ett6l még a haldl sem valthatnd meg
6t. Ezért akar szembenézni Istennel, mas-
sal mar nincs dolga, és a t6bbiek sem akat-

2 Menekiilés az Urhoz



jak, hogy dolguk legyen vele. Neki fontos az
igazsag, vagy még inkabb — hiszen szama-
ra elvalaszthatatlan az igazsagossag Istentdl
—, ha megtalalndk egymast, ha az elrejtéz-
k6do és hatalmaskodé idegen djra 6t nevén
szolit6, személyes urava lenne. Akkor hely-
re allna a szbvetség, az, amiben egykor élt,
és amibdl igazsagat meritette, s amit most
egyedil Isten zavart ssze. ,,Konyoriljetek,
konyoériljetek rajtam barataim, mert Isten
keze vert meg engem! Miért tld6ztok, mint
az Isten, miért nem elégedtek meg testem-
mel? Barcsak leirnak szavaimat, barcsak fol-
jegyeznék egy konyvbe, vas irovesszével és
o6lommal minden idSkre késziklaba vésnék!
Mert én tudom, hogy az én megvaltéom ¢l
és utoljara megall a por f6l6tt, s ha ez a bé-
rém lefoszlik is, testemben latom meg az Is-
tent. Sajat magam latom meg Gt, tulajdon
szemeim latjak meg, nem mas, bar veséim is
megemésztetnek.”(Job 19,21-27)

Job a személyes ellenségeként megta-
pasztaltat nevezi €16 megvaltéjanak, aki por
voltaban is tandjava lesz. Egyszer meg kell
szlinnie ennek az elviselhetetleniil értelmet-
len kett6sségnek: van az igazsag, amelyrdl
az ember tud, amelyhez hozzaméri az éle-
tét, és létezik a sors, de ez is Istentdl] szar-
mazé valésag. E kettének eggyé kell lennie
— ebben hisz J6b. A viszonzasrél szol6 ta-
nitas karhozatava lett, de az igazsagrél nem
mond le, azt reméli, hogy megleli, ha Isten
megjelenik neki.

Job, akarcsak Ezsaids, az ,,¢l misztattér’’-
ben, az ,elrejtézkédé Isten”-ben hisz.
Sziikségszert, hogy az Isten alkonydban,
»elsotétilésében” él6 ember megrendiljon
és elkeseredjék. Buber méltin jegyzi meg:
»JOb mélyebben gyokerezik az 6-izraeli
életszemléletben, mint dogmatikus gondol-
kodast baritai” Az a torténelmi kataszt-
rofa, amely Izraelt syjtotta, s amely miatt
megszint nemzeti 6nallésaga, a hiséges
»maradékbol” ugyanazt a borzongast val-
totta ki, mint Jobbdl Isten elrejtézkédése.

»De ez a borzongas Jesaja érzésére is utal,
amelyet akkor érzett, amikor megkapta Is-
ten kétségtelentil kérlelhetetlen tizenetét.
Az 6 »de meddigr« kérdése hizddik Jéb pa-
nasza hatterében. Meddig rejti el Isten az ar-
cat? Mikor lathatja 6t Gjra? Deuterd-Jesaja
kimondja majd a htséges maradék elkese-
redett panaszat (Ezs 40,27), melyben tgy
véli — miutan Isten elrejtézott Izrael el6l —,
most mar Izrdel »itja« is »el van rejtve« el6-
lik. Isten nem figyel rajuk, és nem csupan
Izraelnek, hanem minden teremtményének
igéri, hogy meglathatjak 6t (Fzs 40,5).”

Es végiil, negyedszer, milyen értelmezést
tesz lehet6vé az, amit maga Isten mond e
miben? A rank maradt széveg nyilvanva-
16va teszi, hogy ,,a vildg egyetlen dolganak
vagy lényének a titkat sem tudod ugy meg-
ragadni, mint az ember sorsanak titkat!” Ts-
ten alkotdsait nem a célirinyos boélcsesség
jellemzi. Buber R. Otto nyoman ramutat
,»az Orok teremtS hatalom rejtvényfejts jel-
legére« mint »kimondhatatlan pozitiv érték-
re«”’. A kolt6 a teremtésben megnyilvanulé
isteni igazsagot kdzvetiti. ,,A vilag teremté-
se igazsagossag nem jovatevs és kiegyenli-
t6 igazsag, inkabb szétosztd igazsag, amely
ad valamit.” (Buber) Isten mindenkinek azt
adja, amit érdemel. ,,Mar a teremtés is kap-
csolat teremtd és teremtménye kozétt. Az
igazsagos teremté minden teremtményé-
nek sajat mértéket szab, hogy mindenki tel-
jesen 6nmaga lehessen. Szandékosan marad
ki az ember az ég és a £6ld ama bemutatasa-
bél, amelyben nyilvanvaléva teszik szama-
ra, hogy létezik az 6vénél magasabb rendd
igazsag, és hogy & a sajat igazsagaval, amely
mindenkinek azt akarja adni, ami »megille-
ti, csak arra hivatott, hogy utinozza az is-
teni igazsagossagot, amely valéban min-
denkinek a sajatjat nydjtja. Persze az ilyen
kioktatassal szemben a szenvedd csupan »a
kezét teheti szdjara« (Job 40,4), és bevallhat-

* R. Otto: Das Heilige. 1936. 99.



ja, ugy beszélt szamara tavoli és ismeretlen
dolgokrdl, hogy nem értett belSlik sem-
mit.” A szenved6 mar csak Istenbe kapasz-
kodik, aki vagy odaadja 6nmagat a mély-
ségben levének, vagy nyilvanvaléva lesz,
hogy a nyomorulton mar sem 6, sem mas
nem segit. Isten kinyilatkoztatdsa a viszon-
zas egyetlen médja. Nem altalaban, és £6-
képp nem dogmatikusan: a kinyilatkozta-
tas mindig konkrét és személyes, miképp
a szenvedés is. gy keril Job abba a kérbe,
amelybe Abrahim és Mézes és David és
Ezsaids tartozik, akiket az irds ,,szolganak”
nevez. ,,Szolgdm, Job pedig imadkozzék
értetek”(J6b 42,8) e szavakkal kiildi haza Is-
ten a bardtokat, akiknek meg kellett érteni-
ik, hogy Isten kdzelsége, személyes kinyi-
latkoztatasa csak a szenvedd emberé lehet.
Isten azokat szereti, akik vallaljak a szenve-
dést. Nem a bélcseket és nem a vallasosa-
kat, nem az erGseket és a batrakat, nem a ha-
talmasokat és a bunteleneket. Isten azokat
szereti, akik nem esnek kétségbe a vilag és
személyes életiik szenvedést okozd szamta-
lan bajatél, hanem szembenéznek ezekkel.
Isten elrejtézik a természet és a térténelem
urai elél, nem szolgaltatja ki magat a gaz-
dasag ¢és a politika masokat kizsakmanyolni
és megnyomoritani sohasem rest erészakos
birtokléinak. Isten koézelsége azoké, akik
sirnak, akik éhezik és szomjazzak az igazsa-
got, s akiket ezért ildéznek. Bizony méltat-
lanna lennénk szlileinkhez, és azokhoz, akik
mar hozzajuk hasonléan meghaltak, kizdve
és nagy szenvedések kdzepette, mégis meg-
élve azt, amit lehet annak, aki ide sziiletett
74 és nem feledi
,»az ember Szépbe-sz4tt hitét™.

»magyarnak szamkivetve

*Jozsef Attila: Hazam

5 Ady Endre: Tntés az Orz6khoz
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és bar egyre nagyobb lett mar a tavolsag
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Atyam

ujjatlan tenyér az én szivem
nem bir megtartani senkit sem
az eget fogdosom

s nyuszitek mint jozsef a kutbol

A Hét Hdrs mostani szamaba Rohrig Géza Angyal-
vakond cimi kotetének verseibdl valogattunk. A kétet
Nadas Péter utészavaval a Menhely Alapitvany kiada-
saban a Fedél Nélkiil Konyvek sorozatban jelent meg
2018-ban, azon a héten, amikor érvénybe léptek a haj-
léktalansagot kriminalizalé jogszabalyok.

*SOS, a nemzetkdzi morzekod vészjele
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Koczor Tamas
Job karpotlasa

Pillantas a bolcsesség
teologiajaba

Job kényvének megértéséhez kell vala-
mennyit sz6lni az an. bélcsességirodalom-
rol, pontosabban ennek teolégidjardl. ,,A
bolesesség kezdete az Urnak félelme” szlo-
gen korvonalazza azt a kegyességet, amely
az Oszovetségbdl indul ugyan, de Gjszovet-
ségi probléma is, s6t napi gondolkodasunk
egyik meghatarozéja lehet. Ennek egyik
fontos vonulata az, hogy a kegyes embert
nem érheti baj. Isten félelme megakada-
lyozza a hivét abban, hogy megsértse azt a
vilagrendet, amelyben Isten jelenlétét talal-
ja. A kegyes embert viszont Isten koriilveszi
aldasaval, joléttel, gazdagsaggal, szép csa-
laddal, koézmegbecsiltséggel, egészséggel
és hosszu élettel. A karok akkor keletkez-
nek, amikor az ember elvesziti Isten imada-
tat, barhogyan vétkezik, hiszen akkor Isten
buntetésével talalja szembe magat.

A csapasokat szenved6 ember nyilvan
vétkes is. Az Istent kiromlé embert csapa-
sok érik.

Ennek az egyensulynak barmilyen elbil-
lenése megbillenti a teoldgia egyensulyat
is. Hogy lehetne egy kegyes ember dldasok
nélkil? Es lehetetlen, hogy az Istent kdirom-
16 el6bb-utébb ne szenvedjen el valamilyen
csapast. Bz Job kényvének témaja is.

Erdekes e felfogas alapjan értékelni az
ujszévetségl torténetek kézil nem csupan a
vakon sziletett esetét (,,Mester, ki vétkezert?
Ez vagy a sgiiler, hogy vakon sziiletett? Jézus igy
valaszolt: Nem 0 vétkezett, nem is a s3iiles, hanem
agért van ez 1gy, hogy nyilvanvalovi legyenek rajta
Isten cselefedeter.” Jn 9,2-3), hanem a gazdag
ifju torténetet is (Lk 18,18kk). Leegyszerd-



sitve: megjelenik egy végteleniil kegyes em-
ber, akit Isten aldassal — gazdagsaggal — vesz
koril. Szeretné kegyességét még fejleszteni,
erre Jézus azt mondja neki, veszitse el min-
denét, vagyis legyen a binds allapotdban. E
teoldgia alapjan ez a jézusi mondat teljesen
kezelhetetlen. A kudarc utan a tanitvanyok
elképedése is érthetd: ha ez az aldott nem
megy be az idvosségre, akkor kicsodar

Legalabb ennyire érdekes Janos evan-
géliumanak templomtisztitasi térténete (Jn
2,13-25), amely kézvetlentll kéveti a jézusi
alapmondanival6t, miszerint Isten azt sze-
retné, ha az emberek 6rome megmaradna
(a kdanai menyegz6 torténete, Jn 2,1-12). A
templomtisztitasi torténet Janosnal a mon-
danivalé alapozisahoz tartozik, nem ugy,
mint a szinoptikusoknal, ahol a szenvedés-
torténet elemeként inkabb a végsé szakitdst
hozza létre.

Mig a szinoptikusokndl Jézus azzal va-
dolja a zsid6 féembereket, hogy a templo-
mot ,,rablok barlangjava” tették (Mt 21,13),
addig Janosnal azzal, hogy a ,kereskedés
hézava” (,kalmarkodas hazava” vagy ,,piac-
térré”). A két lefras hangulatat tekintve — az
allatok hajtasahoz hasznalt kétélbél készilt
korbacs motivuma ellenére — a janosit jar-
ja at kevesebb emoécié. A szinoptikusoknal
a fépapok 6sszegyilnek, hogy ezutin meg-
6ljék Jézust. Az tizenet olyan nyilvanvald,
tudniillik hogy 6k a templomot a biztonsa-
gos blindzés helyévé tették, hogy az végsé
szakitast kévetel. Janosndl azonban a kéril-
allok jol értékelik az eseményeket, hiszen a
templomtisztitds messiasi demonstracio, a
torténetek eljatszasa volt, ezért parbeszéd-
re biztatjak Jézust, magyarazza el, mit is je-
lent az, amit tett.

Jézus tzenete egyértelmi: Istennel nem
lehet tzletelnil Isten és ember kapcsolatat
csak az imadsdg, a benséséges parbeszéd je-
lentheti. Es maris megérkeztiink J6b kony-
vének 1ényegéhez.

Job konyve

A kényv olvasasa kézben azt érezziik, hogy
valamiféle titokba vagyunk beavatva. Fel-
emel minket annak a felnétt igazsagnak a
megértése, hogy nem a primitiv adok-ve-
szek hatarozza meg a vilag igazsagat, és ez
batran lehet emiatt a valldsunk.

Jobot kegyetlen szenvedés sudjtja. En-
nek oka, hogy Isten és a Satan egyféle ve-
télkedésbe kezd a mennyben. A szép zsidd
mese, gyonyord kéltemény nem fukarko-
dik a dramaturgiai fordulatokkal. Valéjaban
Isten akaszkodik a Sitianba, aki — megszo-
kott stilusahoz tartva magat — kételkedik Job
istenfélelmében, amellyel Isten annyira bisz-
kélkedik. Isten kiszolgaltatja szolgdjat a szen-
vedésnek. A tét nagy: vajon Isten csupan
hasznos isten-e, akit az emberek sajat igénye-
ik, vagyaik teljesit6jének tartanak, és ezért fi-
zetnek neki imadattal, aldozattal és vallasos
cselekedetekkel, vagy e kapcsolat egészen
mas, igaz érzelmeken, egzisztencidlis k6t6dé-
sen alapszik, és val6jaban nincs oka?

Job ebbdl természetesen csak a szenve-
dést latja. Mindene odalesz. A gazdasaga, a
gazdagsaga, az egészsége, a kbzmegbecsilt-
sége, és meghalnak a gyermekei.

‘TM R



Akkor jelennek meg a baratai. Ezek az
emberek annak a bolcsességteoldgianak az
érveit vonultatjak fel, amelynek kritikaja-
ként Job kényve irédott. Legnagyobb hi-
béjuk, hogy esetként kezelik Job térténe-
tét. Nem a barat végtelen vesztesége kelt
bennik egyuttérzést, hanem életik — val-
lasuk — logikai rendszerével kinlédnak. Va-
l6jaban az izgatja Sket, megall-e hitik ak-
kor is, ha lehetséges, ami Jébbal tértént.
Csak a maguk szamadra igaz az, amit mon-
danak, Jéb nem ért semmit, nem is akar, hi-
szen itt nem megértésrdl van sz6, hanem
elhagyattatastdl, visszafordithatatlan vesz-
teségrdl. Arrdl, hogy hihet-e még. Végil
— mint az igazi szenved6k mind — Istennel
beszél. Itt dertl ki, valéjaban tényleg nem
értenie kell, hanem kitarnia szivét a szenve-
dés elétt, végtelen kinok kézt elfogadnia az
életét, ahogy van, atadnia magat Istennek,
bizva abban, hogy a dolgok végiil ugy van-
nak jél, ahogy vannak, hiszen érteni soha
nem fog. Isten pedig ,,megall a por felett”,
nem magyardz, hanem koértlveszi Jébot,
Olelésében vigaszt adva minden gyaszara.

A Karpétlas

A kerettorténet lerombolja azt a j6 érzést,
amely Job kényvét atjarja. Nem véletlen,
hogy az irashoz érték ezt ugy kezelik, hogy
a gondolati anyag koré éptil egy mar meglé-
v6 mese, és a mese tartalmazza ezt a primi-
tiv elégtételi vagybol fakadd vonast, amelyet
a koényv szerzje meghagy. A vers atcsap
prézaba, de a gondolatok mélysége is mas
sikra kertl.

Jo6b igazi hésként végigverekszi magat a
szenvedéseken, kiizd Istennel és emberek-
kel, és gy6z. Hagyja, hogy Isten kiszolgal-
tassa, és hagyja, hogy a baratai teoldgiai ér-
veket pufogtassanak szenvedése felett. Az
olvasét magaval ragadja az a férfias harc,
amelyet felvesz teste és lelke nyomorult
kérdéseivel, és amelyben megill mindvé-

gig. Az emberi igazsagérzet talan azt kdve-
telné, hogy kapjon valamiféle elégtételt, for-
duljon jobbra a sorsa, kapjon vissza valamit
az életébdl, ha ennyire hliséges volt. Legfd-
képpen azt szeretnénk, ha Isten megjutal-
mazna. A régi iré nem elégedett meg ezzel a
zarémondattal: ,,Az Ur pedig jora forditot-
ta Job sorsat.” (Job 42,10) Az & torténeté-
ben J6b kétszeresen visszakap mindent ab-
bél, amit elveszitett.

Elveszitett életét duplan kapja vissza: djra
koztiszteletet élvez, gyermekei sziiletnek,
ugyanabban a képletben, harom lany és hét
fia. Most azonban a lanyokat killén kiemeli.
Gyony6riek, és a nevik is varazslatos — Ga-
lambocska, Fahéjvirag, Illatos szelence —, de
azt is elmondja, hogy Jéb gyongéd szeretete
arra is kiterjedt, hogy a lanyok — a kor szo-
kasaval ellentétben — fiutestvéreikkel egytitt
Orokoljenek. Baratai, akik ellenségeivé let-
tek, megszégyeniilnek. Jébhoz kell jarulni-
uk, és Isten bocsanata azon mulik, hogy J6b
megbocsat-e nekik. Job hosszua életet €l, és
az ,,élettel betelve” hal meg, Latszolag tehat
Job teljes karpotlast kap.

Porba hullt kritika

Ha csak kapna, akar sokat is, azt még talan
el lehetne rendezni, de hogy a kapott dol-



gok Osszefiiggésben vannak az elveszitet-
tekkel, azzal az egész mondanival6 elvesz-
het. A boélcsességteoldgia kritikajat jelent,
hogy a titkok mélyebben vannak, semhogy
azokat az emberi logika keretei k6z¢é lehet-
ne szotitani. Nem igaz az, hogy amit latunk,
megengedi a révidzarlatos kévetkeztetése-
ket. Nem igaz, hogy az emberi nyomori-
sag mogott Isten biintetése all. Az sem igaz,
hogy a szerencsés sors mogdtt mindig Isten
aldasa van. Nem igaz, hogy Isten elhalmoz-
za gazdagsaggal, egészséggel, hosszu élettel
és hasonlokkal azokat, akik &t szeretik. Es
emiatt nem igaz, hogy a gazdag aldott, és a
szegény atkozott.

A karpétlas viszont, amelyet Job kapott,
azt sejteti: csak ki kell tartani. A szenvedés
el6bb-utébb meghozza a vart jutalmat, mert
a logika mégiscsak ¢l, még ha érvényesiilése
egy kicsit varat is magara.

Mintha a Lukics- és a Maté-féle bol-
dogmondasok csapnanak dssze. Lukacs azt
mondja (Lk 6,20-23): ha most szenvedtek,
kitartas, mert egy napon jora fordul min-
den, és boldogok lesztek. Maténal viszont
a boldogsag maga a nehézség (Mt 5,1kk),
amely érzékenység, vagy megteremti az ér-
zékenységet. Bz nehéz életet ad a vilagban,
de karakteres, mint a s6 vagy a vilagossag,
és kicsinységében is feltind, mint a hegyen
épult varos. Eseza boldogsag.

A jobi karpétlasban az emberi igazsag-
érzet megkapja a magaét, de a jobi kritika
a porba hull, hiszen mégiscsak igaz, hogy
Isten imadasa meghozza édldasanak latha-
t6 voltat: a szép csaladot, a hosszu életet, a
kézmegbecstltséget és a gazdagsagot.

Egy masik értelmezés

A karpétlast azonban, amelyet J6b kapott,
kis életismerettel, némi pszicholégiaval ta-
lan mégis lehet jora magyarazni — kicsit
ugyan aggddva, vajon nem belemagyarazas-
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6l van-e sz6. A zsidésag azonban szereti a
kommentarokat.

Job Osszeomlik
mindaz, amit életében létrehozott. Allatai
elpusztulnak, oda a gazdasig és a gazdag-
sag. De legnagyobb csapasként mégiscsak
gyermekei elvesztése éri 6t. Fontosak voltak
neki. Féltette még a hittiket is, mindegyikért
kilén aldozatot mutatott be naponta. A
gyerekek is szerették egymast. Ugy éri Gket
a haldl, hogy éppen egyiitt voltak mindnya-
jan. Ha J6b hite dsszeomolhat, akkor elsé-
sorban nem a tehenek és a birkak miatt tOr-
ténne ez, hanem a csaladja miatt.

Aztan sziletnek ujra gyermekei, akiket
szintén nagyon szeret. De vajon karpétolhat-
ja-e a szul6t egy Uj gyermek az elveszettért?
A veszteség utdtte seb begyogyul-e azaltal,
hogy megint lesz csalddja? Semmiképpen.
Az arcokat nem lehet lecserélni. Az emlékek,
mint a sebhelyek, 6rékre megmaradnak.

J6b 4j csaladja mement6. Minden 6lelés,
minden koz6sség, minden gyongédség arra
emlékezteti, amit elveszitett. Lehet, hogy
frontalisan tlnnek fel a régi arcok, lehet,
csak abban, hogy magaban hordozza a dol-
gok torékenységét.

elvesziti mindenét.

Ez persze hihetetlentil érzékennyé teszi
6t. Minden jé sokszoros halara 6szténzi, de
minden jé figyelmezteti is, hogy val6jaban
csak egyetlen szal az, ami soha nem szakad-
hat el, ez pedig kozte és Isten kozott hu-
z6dik.

Ebben az értelemben a karpétlas nem
karpotlas, hanem a csend része, amelyet Job
megfogadott és elfogadott. Ebben az érte-
lemben Isten szava, de nem sebeket gy6gyi-
t0, hanem a sebeket mulhatatlanna tevd, hi-
szen mindig azokra emlékeztet.

Ha viszont Jézusnak a hegyi beszédben
elmondott mondataira hallgatunk, akkor ez
maga a boldogsag. Nem ugy, ahogy a vildg
adja, és nem ugy, ahogy a bélcsességteolo-
gia adja, de maga a boldogsag.



Rohrig Géza
dezsb bacsi
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lét és nemlét k6zott a pelyvat kihanyom
verset ¢jt velem Isten a vilagon

oly s6s a kénnyem hogy jarni tudnék rajta
felség csak te vagy ki megvigasztalhatna

hisz nyugtatgattak engem is jambor emberek
hogy kegy s6t ajandék a te rank emelt kezed
’jol elver az igaz de csak mint az asszony
alruhdban 4ald 6 itt minket allkapcson

most még f3j de holnap mar tnnep
oltokéssel ontja vériinket’

nem tudom
nem tudom
semmit sem tudok

am szolgadnak ha végil arra vinne atja
szined el6tt Atyam homlokig borulna
homlokig borulna s hebegve kdszonné
hogy elhanyt ragdkbol de sszeallt gbncollé
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Paul Tillich
A gyogyulasrol'

I.

Magdhoz, hivta tizenkét tanitvanyat, és batalmat
adott nekik a tisgtdatalan lelkek felett, hogy kirlz-
ek azgokat, és gydgyitsanak mindenféle betegséget
és erdtlenséget.” (Maté 10,1)

Nemrégiben harom hoénapot tSltSttem
Németorszagban, és beteg embereket lat-
tam, betegek voltak a nemzet tagjaiként és
egyénként. Az arcukat elhordozhatatlan ne-
héz terhek, elfelejthetetlen banat gybtorte
meg. Fs ami az arcukrél sugarzott, azt sza-
vaik megerésitették: borzalmak meséi, faj-
dalom és kétségbeesés torténetei, a vérik-
ben aramlé szorongisok, az elméjikben
haborgé zavarodottsig és 6nellentmonda-
sok. Es ha még mélyebben néziink belé-
juk, blintudatot talalunk, néhol kifejezett,
de tébbségében elnyomott biintudatot. Hi-
szen szenvedélyes tagadas, mentegetSzés és
masok hibaztatdsa mogé rejtézik, ellensé-
gesség és alazatossag, Onsajnalat és Gnutdlat
keverékében bujik meg. A nemzetet kiviil-
6l a Kelet és a Nyugat kozti torés szeli ket-
té, amely politikailag és spiritualisan az em-
beriség egészét kettévalasztia. Fis a nemzet
belilrdl is szétszakadt. Izzanak a régi konf-
liktusok, névekednek az djak, és nincs béke.
Beteg a nemzet.

Am ebben a nemzetben taldltam
egészséges embereket is, nem mintha az
6 arcukon nem latszottak volna a beteg-
ség nyomai. De volt bennitk mas is, egyfaj-
ta gy6gyito erd, amely szakadasaik ellenére

! Az iras Paul Tillich: The New Being — Az dij létezés cimi
mivének 5. fejezete. New York, Charles Scribner’s
Sons, 1955.



egyben tartotta Sket, banatukkal szemben is
megdrizte nyugalmukat, példava téve Oket
mindannyiunk szamdra, példajava annak,
hogy mivé lehetne és kellene valnunk!

Szamunkra? De hisz 2 mi nemzetiink?
nem egészséges? Biztosan igy latja, aki Né-
metorszaghdl és Eur6pabdl visszatér ebbe
az orszagba. A legtébb ember arcit mo-
soly, és nem kénnyek formaljak. Az embe-
reket egymas, s6t még ellenségeik irant is
joakarat hajtja. Az itt éI6k elismerik hibdi-
kat: a diszkriminaciot, a kizsakmanyolast,
a pusztité versengést. Képesek spontin
modon cselekedni, kiszabadulva a zsarno-
kok és héditdk nyomasa aldl, és az aldl is,
ami még sulyosabb, amit a modern demok-
raciak zsarnokai, az djsagok, a radidk és a
kézvéleménykutatasok  kényszeritenének
rajuk. BEgészséges a nemzet!

De kézben azt olvassuk, hogy ebben
a nemzetben az esetek majdnem negy-
ven szazalékdban mentélis zavarok 4llnak a
fiatal férfiak hadseregt6l valé elutasitasanak
a hatterében. Es halljuk, hogy mind kéziil a
lelki betegségek a leggyakoribbak az orszag-
ban. Mit jelent ez? Ez az egészségtinket fe-
nyeget6 komoly veszély tinete. Lehet vala-
mi az intézményeink szerkezetében, amely
egyre tObb embert betegit meg Lehetsé-
ges példaul, hogy a korlatlan, kegyetlen ver-
seny, amely mindenkit megfoszt biztonsag-
érzetétll, sokakat beteggé tesz egészséges
nemzetiinkben: nemcsak azokat, akik alul
maradnak a versenyben, hanem még inkdbb
a legsikeresebbeket. Es igy valami megle-
pé torténik. Bar gybztesen keriltink ki
szamtalan testi bajjal folytatott kiizdelem-
bél; csodaval hataros gyogyitd erével bird
gyogyszereket fedeztiink fel; az élettarta-
munk minden korabbi elképzelést felilmu-
léan hosszara nydlt, nemzetiinkben sokan
nem birjak ezt az egészséget. Menedékként
keresik a betegséget, amelybe behtzddhat-
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nak a bizonytalan élet kiméletlensége el
Es mivel az orvosi ellitas megnehezitet-
te a testi betegségbe valé menckiilést, a /e
ki betegségeket valasztjak. De hogyan le-
hetséges, hogy nem iszonyodik mindenki
a betegségektdl, a fajdalomtdl, a kényel-
metlenségtSl és a velik jard veszélytdl?
Persze, a lelkiink egyik része féli a beteg-
séget, de a masik része nagyon is kedveli,
féként tudat alatt, néha még tudatosan is.
Am senki nem gy6gyulhat meg, kiilénosen
a lelki betegségbdl, aki nem egész szivével
sévarog a gyogyulas utan. Bzért valt ez a
kér szinte jarvanyszertvé az orszagban.
Az emberek olyan helyzetbe menekiilnek,
amelyben mdsoknak kell gondoskodniuk
roluk, ahol gyengeségitkén keresztil gya-
korolhatjdk a hatalmat, vagy olyan elképzelt
vilagot teremthetnek, amelyben szivesen él-
nek egészen addig, amig a valé élet utol nem
éri Gket. Bzt a kisértést nem szabad alabe-
csiilni. Az emberi létezés alapveté bizony-
talansaga és a hozza kapcsol6dé szorongas
mindenhol mindenkit magaval rant. Embe-
11 6r6kségrol van szo, amelyet jelenkori vi-
lagunk 6riasi mértékben meg is nével, még
ebben az életer6tdl és egészségtdl duzzadd
orszagban is.

Ahogy a miénkben, ugy Jézus kora-
ban is sokat beszéltek a betegségrdl és az
egészségrdl. Zsidok és gbrogdk irtak rola.
Az emberek ugy érezték, hogy beteg kot-
ban élnek; ugy hivtak: ,,ez a vilagkorszak”,
és nagyon hasonl6 moédon festették le,
mint mi a magunkét. Nemcsak mindnya-
junk testi t6r6dottségét lattak, a témeg 4ltal
hordozott megszamlalhatatlan testi bajt,
hanem a sokak lelkét uralé pusztitd eréket
is. A mentalis betegeket megszallottaknak,
6rdéngosoknek hivtak, és megprobaltak
bel6lik kitizni a gonosz lelkeket. Tudtak,
hogy a nemzetek is lehetnek betegek, és
hogy a tarsadalmi osztilyok betegségei
tagjaikat egyénileg is mind megfertézik. Az
emberiség hatdrain tiltekintve a természe-



tet is vizsgaltak, és eksztatikus vizidkban be-
széltek a fold 6regedésérdl és betegségérdl,
ahogy mi is tettiik az els6 sokk hatasa alatt
az atombomba sajat magunk ellen forditott,
pusztitd erejét latva. Egy beteg id6szak is-
meretébdl szarmazott a kérdés, amely egy
1), egészség és teljesség uralta korszakra vo-
natkozott. Megvaltast és megvaltot vartak.
De a megvaltis: gyogyulas. Es a megvalto:
gyogyitd. Bzért valaszol Jézus a Keresztels
szorongo kérdésére, arra, hogy 6-¢ a Meg-
valto, azzal, hogy gyogyité tetteire hivatko-
zik. Bzt mondja: ,,Ha képes vagyok meg-
gybgyitani a stketet és a vakot, ha képest
vagyok kiizni a gonosz lelkeket, akkor ra-
tok 0j val6sag virradt!” Az evangéliumok-
ban szdmtalan gyogyitasi torténet szerepel,
amelyeken fonnakadnak tuddsok, prédika-
torok és tanitok, mivel 2 mult csodairdl szo-
16 meseként tekintenek rajuk, nem pedig a
jelen gyogyité torténeteként. Pedig azok.
Megmutatjak az emberi helyzetet, az 6ssze-
figgést a testi és lelki betegség, a betegség és
bin, a gyégyulas iranti vagy és az attdl valo
félelem kozott. Lenylgozd, hogy az embe-
ri természetrdl alkotott legmélyebb modern
megfigyelések kozil mennyit elévételeztek
ezek a torténetek. Ott van benniik, hogy az
egészségessé valas teljessé valast jelent, az
ember testi és lelki funkcidinak vjraegye-
stlését. Tudjak, hogy a lelki betegek félnek
a gyogyulas folyamatatol, hiszen az kiveti
6ket a neurotikus, sajat magukra kénysze-
ritett magany bezart, de biztonsdgos haza-
bol. Tudjak, hogy a lelki gyogyulas folya-
mata nehéz és fajdalmas, hogy testi és lelki
megrazkodtatasok jarnak vele. Beszélnek a
bln és a betegség Osszefiiggésérdl, arrdl,
hogy lelkiismeretink megoldatlan konflik-
tusai a testink és lelkiink — altalunk beteg-
ségnek nevezett — hasadasaihoz vezetnek.
Elmondjak, hogy Jézus, tudva ezt, el6szor a
binei bocsanatat hirdeti a bénanak, és csak
ezt kévetben egészsége visszatértét. Az az
ember sajat magaval folytatott belsé kiiz-
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delemben, blntudatban élt. Ebbdl a konf-
liktusbdl nétt ki a betegsége, és amikor Jé-
zus megbocsat neki, megbékél 6nmagaval
és a vildggal, egésszé és egészségessé valik.
Alig van olyasmi a mi mélylélektanunkban,
ami meghaladn4 ezt igazsagban és mélység-
ben. Ezek a torténetek lefrjak azt a viszo-
nyulast is, amely lehetévé teszi a gyogyulast.
Ezt hitnek nevezik. A hit itt, természetesen,
nem bizonyithatatlan dolgokban val6 meg-
gy6zb6dést jelent. A vallas eredeti formaja-
ban soha nem is jelentett ilyesmit, és nem is
volna szabad visszaélni vele ugy, hogy ilyen
jelentésben hasznaljuk. A hit ezzel szemben
azt jelenti, hogy megragad benniinket egy
er8, amely nagyobb nalunk, amely megraz
és felforgat, atvaltoztat és meggyogyit. Ha
megadjuk magunkat ennek az erének: hi-
sziink. Az emberek, akiket Jézus meg tu-
dott és meg tud gyogyitani, azok, akik ké-
pesek voltak és képesek 4tadni magukat a
benne rejl6 gydgyitd erének. Feladni sze-
mélyiségiket: kettészakadt, ellentmondésos
o6nmagukat, maguktol elborzadt és kétség-
beesett magukat, 6ngydlolé és igy mdsok-
kal is ellenséges magukat. Azt, aki az élet-
t6l retteg, bintudattdl terhelt, magat vadlé



és mentegetS, az magatél masokhoz, ma-
soktdl pedig maganyba meneckiil, végil pe-
dig a létezés fenyegetéseitSl a lelki és testi
betegség latszélagos biztonsagaban probal
menedéket keresni. Egész személyiségi-
ket feladva ,,megadtak magukat” Jézusnak,
és ez a megadas az, amit hitnek neveziink.
O viszont nem tartotta meg Gket maganak,
ahogy egy j6 segitének soha nem is lenne
szabad. Visszaadta &ket 6nmaguknak, uj,
gyogyult és teljes teremtményként. Es ami-
kor meghalt, olyan embercsoportot hagyott
hétra, akikben minden szorongis, nyug-
talansag, gyengeség és bun ellenére meg-
volt a gydgyulas bizonyossaga és az a tudat,
hogy a koztik és bennitk meglévé gyodgyi-
t6 erd kell6en nagyszerd egyének és nemze-
tek meggyogyitasara szerte a vilagon. Mi is
hozzajuk tartozunk, amennyiben megragad
benniinket az az 4j valésag, amely 6benne
jelent meg. Mi magunk is birunk az & gyo-
gyito erejével.

Jézust orvosnak hivtak, és bizony az or-
vos az, akihez elészor fordulunk, ha egész-
séget kerestink. Es ez j6. Hiszen ahogy min-
den nemzedék tudja, a természet gyogyitd
erével bir. Es sok gyogyulas lehetséges, ha
ezt az erét bolesességgel és tigyesen hasz-
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naljak. Akik megvetik ezt a segitséget, és sa-
jat akaratuk erejére hagyatkoznak, figyelmen
kiviil hagyjak a természet pusztité hatalmat
és épitd, baratsagos voltat egyarant. Nem
tudjak, hogy testiink nemcsak az elemei k6-
z6tt feszulS viszalyt, hanem az Gsszetartas
erejét is magaba foglalja. A j6 orvos nem
vag le részeket kénnyedén, és nem korlatoz-
za testink egyik részét mas részek javara,
hanem az egészet erdsiti, hogy a test egysé-
gében békére taldljanak a kiizd elemek. Fs
ez akkor is lehetséges, ha a korabbi kiizdel-
mek mély nyomait egész életiinkben testiin-
kén hordozzuk.

Az orvos segithet, életben tarthat, de va-
jon képes-e egésszé tenni benniinket? Ad-
hat-e megvaltast? Biztosan nem, ha viszaly,
hasadas, nyugtalansdg uralja lelki életiinket,
ha lelkiinkben nincs egység, és igy szabad-
sag sem, ha kényszerek és fantazmagori-
ak, zavaros szorongas és erbszak szall meg
benniinket, ha lelki zlrzavar vagy betegség
fenyeget vagy tiport le minket. Ilyenkor,
ha gyogyulasra varunk, baratoktdl, tanacs-
adoktol, analitikusoktél vagy pszichiate-
rekt6l kériink segitséget. Ok pedig, ha nem
tudjak, mit tegyenck, sajat lelkink gyogyi-
t6 erejét probaljak meg segiteni. Nem az
akaraterénkre probalnak hatni, nem ké-
rik, hogy megszabaduljunk barmilyen bel-
s6 késztetéstdl, vagy elnyomjuk azt, ha-
nem a kiengesztel6dés a céljuk, a lélek
kiizd6 erdinek kiengesztel6dése. Elfogad-
nak dgy, ahogy vagyunk, lehetévé teszik,
hogy 8szintén és tisztan nézzink magunk-
ra, hogy felismerjiik azokat a furcsa folya-
matokat, amelyektdl szenvedink, és felold-
juk Sket, megbékéltetve egymassal lelkiink
er6it, és felszabaditva magunkat gondolatra
és cselekvésre.

A tanidcsad6 és pszichiater segither, de
felszabadithat-e, egésszé tehet-e? Adhat-e
megvaltast? Biztosan nem, ha nem vagyunk
képesek hasznalni szabadsagunkat, és léte-
zéstink tragikus konfliktusai uralnak ben-



niinket. Egyikiink sem elszigetelt. A mul-
tunkhoz, csaladunkhoz, osztalyunkhoz,
csoportunkhoz, nemzetiinkhéz, kultdrank-
hoz tartozunk. Es ezekben mind harcol
egymassal egészség és betegség. Egésszé le-
hetlink-e, ha a kultirank belsé hasadastol
stjtott, ha minden értékkel szemben 4ll egy
masik, ha minden igazsig megkérddjelezs-
dik, ha minden dontés j6 és rossz egyszer-
re? Hgésszé lehetiink-e, ha intézményeink
kisértéseket, konfliktusokat, katasztréfa-
kat hoznak létre, amelyek egyikiink szama-
ra sem elviselhet6ek? Egésszé lehetiink-e,
ha — gyakran azonnal — 6nmagukkal el-
lentmondasban all6 emberekhez kétddink,
akik ellenségesek veliink, vagy ha egytitt kell
élniink békétlen és beteg egyénekkel, cso-
portokkal, nemzetekkel? Ez mindannyiunk
helyzete, és ez a helyzet hat személyes éle-
tiinkre, megzavarva az egységet, amelyet
elértink. A lelkiink és gyakran a testiink
kiengesztel6dése is megtorik, amikor a va-
l6saggal talalkozik. Ki gydgyitja meg a vald-
sagot? Ki hoz nekiink 4j valésagot? Ki béki-
ti meg egymassal egész létezésiink ellentétes
er6it? Azokra néziink, akik intézményeink
és torténelmi valdsagunk f6 felelGsei, a ve-
zetkre, allamférfiakra, bolcs gazdakra, a ta-
nult, j6 emberekre, a forradalmi témegte.
Mindannyiukban vannak gyégyito erdk, kii-
l6nben nem is lenne t6bbé torténelem. igy
érthet6 az is, hogy Jézus koraban az igazsa-
gos vezetSket megvaltonak és gyodgyitonak
nevezték. Az emberi életet fenntarthatjik a
f6ldon, de egésszé tehetnek-e benniinket,
adhatnak-e megvaltast?

Nem adhatnak, hiszen 6k maguk is tel-
jességre és megvaltisra vagyakoznak. Ki
gyogyitja meg a gyogyitot? Erre a régi va-
lésagban nincs valasz. Mindenki és min-
den intézmény fertézott, a gyodgyitd és a
gyogyuld is. Csak egy 0j valdsag tehet min-
ket egésszé, amely betdrve a régibe, kibé-
kit benniinket magaval. Az emberileg hi-
hetetlen, eksztatikus, gyakran legy6z6tt, de
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sosem meghoditott keresztény hit szerint
ez az 0j valésag mindig 1étezett a torténe-
lemben, és Jézus Krisztusban, a Gyogyito-
ban és Megvaltéban jelent meg teljességgel
és hatalommal. Ezt mondjak réla, mert &
maga nem tesz kiilénbséget a gondolkodds
és a cselekvés torvénye kézott, mert nem
vag le és nem nyom el semmit, ami az élet-
hez tartozik, mert 6 a megbékélés valosa-
ga, mert Sbenne jelent meg az az 4j valdsag,
amelyben mi és egész létezésiink elfogadva
Gjraegyesil. Tudjuk, ezt a hitiinket megvall-
va is, hogy a konfliktusok és betegségek régi
vilaga nem tint el. Testink gyengélkedik
és meghal, a lelkiink nyugtalan, a vilagunk
csatamez8, amelyen egyének és csoportok
kiizdenek. De az 4j valdsdg nem vethetd el.
Bel6le élink, még ha nem tudunk is réla.
Hiszen a megbékélés ereje az, ami teljessé-
get munkal, és aminek szeretet a neve.

IT.

WwMeggydgyitia a megtirt sziviieket, és bekitizi se-
beifet.” | ,A’/[ﬁad, lelkem, az Urat, és ne feledd e,
mennyi jot tett veled! O megbocsdtia minden bii-
nodet, meggydgyitia minden betegségedet, megviltja
Cletedet a sirtdl, szeretettel és irgalommal koronag
meg.” (Lsolt 147,3; 103,2—4)

Hogyan fessitk meg Jézus Krisztust? Nem
szamit, hogy vonalakkal és szinekkel ab-
razoljuk-e, ahogy tették minden korban a
nagy keresztény mesterek, vagy a lelkészek-
hez hasonléan prédikaciokkal vasarnaprol
vasarnapra, netin tudomanyos kényvek-
ben, a biblikus vagy a rendszeres teoldgia
segitségével, vagy éppen a sziviinkben fest-
juk meg, odaadéssal, fantazidval, szeretet-
tel. Minden esetben atra a kérdésre kere-
stink valaszt: hogyan fessiik meg Jézust, a
Krisztust? Maté evangéliumanak torténe-
tel segitenek valaszt talalni, szineket, kife-
jezOkészséget, nagyobb intenzitdst adnak;
gyogyitoként abrazoljak 6t. MegdSbben-



t8, hogy ez a szingazdagsag, természetének
ez az élénk megjelenitése, személyiségének
intenzitasa egyre inkdbb elveszik mai
korunkban. Ezzel szemben az erkélcsi
tanité szurkés arnyalatai, a tarsadalmi
reformer kifeszitettsége, a szenvedd szolga
puha motivumai maradnak meg, legaldbbis
festSink, teologusaink és Jézus életrajziroi
kérében, még ha a gydgyulisra varé
emberek szfvében kevésbé is.

Az bizonyos, hogy a gyogyitasi torténe-
tekben bévelked6 evangéliumok nem fele-
l6sek Jézus erdteljes abrazolasanak eltiiné-
séért. Mi, lelkészek, laikusok, teoldégusok
annal inkabb, mi, akik elfelejtettiik, hogy a
Megvalté gyogyitot jelent, aki testben és 1é-
lekben egésszé és jozanna teszi azt, ami to-
rott és zavarodott. Az asszonyt, aki talal-
kozott vele, egésszé tette; a megszallottat,
aki talalkozott vele, megszabaditotta a lelki
meghasadasbol. Akik megbomlottak, szét-
szakadtak, szétesettek, azokat meggyogyit-
ja. Bzek a dolgok megtorténtek, ez az etd
megjelent a f61d6n, tehat Isten kiralysaga el-
jott hozzank. Ez a valasz, amelyet Jézus a
farizeusoknak ad, amikor a gonosz lelkekt6l
megszallottak gyogyitasardl beszél velik,
ezt a valaszt adja a Keresztelének is, hogy
megszabaditsa kétségeitdl, ez a parancsa ta-
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nitvanyai részére, amikor elkuildi ket Izrael
varosaiba: ,,Menjetek, tanitsatok, hirdessé-
tek, hogy Isten kiralysiga kozeledik. Gyo-
gyitsatok meg a betegeket, tamasszatok fel
a holtakat, tisztitsatok meg a leprasokat, Gz-
zétek ki a gonosz lelkeket!” Ez a tanitva-
nyok feladata, és erre ad nekik hatalmat; hi-
szen benne az Isten kirdlysaga jelent meg,
amelynek természete a megvaltds, a beteg
gyogyitasa, a toredékes egésszé tétele.

Mi vajon megtapasztalhatjuk-e még ezt a
hatalmat? Nem azokrdl a teoldgiai gatldsok-
rél beszélek, amelyek akadalyozzak, hogy
ezt a képet Kirisztusrdl elfogadjuk. Azok
nem nyomnak sokat a latban. Persze hosz-
szua évtizedekig aggddtunk a csodakrol szo-
16 torténetek miatt; ma mar tudjuk, amit az
Ujszovetség mindig is tudott: a csodak je-
lek, amelyek a természetben és torténe-
lemben megjelend isteni erére mutatnak,
és nem allnak semmilyen ellentmondas-
ban a természet térvényeivel. Természete-
sen tovabbra is nyugtalanok vagyunk ami-
att, hogy a valldsos gyégyitast kereskedelmi
és ehhez hasonl6é 6nz6 célokra hasznaljak,
vagy eltorzitva, a magia és a babonak vildga-
ban értelmezik. De ilyen visszaélések akkor
térténnek, amikor hidnyzik a helyes meg-
kozelités, babonak akkor alakulnak ki, ha
gyenge a hit. Ezek nem komoly gondok; a
jo teologia és a j6 gyakorlat képes Gket meg-
oldani.

A komoly gondot, ahogy mindig, most
is sajat létezéstnk jelenti. Meggydgyul-
tunk-e, részestltink-e a gyégyitd er6kbol,
amelyek Jézusnak, a Megvaltonak a hatal-
mabol szarmaznak? Megragadott-e ben-
niinket ez a hatalom? Elég erés-e, hogy le-
gy6zze neurotikus hajlamunkat, a lazadast,
a tudatalatti vigyakat, tudatos lényiink meg-
hasadtsagat, a betegségeket, amelyek egy-
szerre bontjak meg értelmiinket és pusztit-
jak el testinket? Sikeriilt-e legalabb néhany
kegyelmi pillanatra megszabadulnunk a szi-
vink mélyén megbuvé kinzé szorongas-



tol, a nyugtalansagtdl, amely allandé moz-
gasban és forgasban tart benniinket, a tiltott
sévargasoktol és a rejtézkods elfojtasoktdl,
amelyek mérgez6 gyiloletként térnek visz-
sza, magunk és masok ellen forditanak, s6t
a halal rejtett vagyat oltva belénk, magat
az életet teszik ellenséglinkké? Megtapasz-
taltuk-e, most és egykoron, hogy kegyel-
mi pillanatokban teljessé valhatunk, hogy a
pusztité lelkek eltavoznak télink, hogy lelki
kényszereink feloldédnak, hogy az elménk-
ben uralkodé zsarnoki erék atadjak helyu-
ket a szabadsagnak, hogy kigyégyulunk a
kétségbeesésbdl, amely minden hasaddsok
legveszélyesebbike, valéban haldlos beteg-
ség, és igy megmenekiilink az 6npusztitds-
tol? Megtortént-e mindez veliink, amikor
éreztitk az er6t Jézusban, a Megvaltéban?
Ez a valédi kérdés. Teoldgiai értelemben:
ez az igazi krisztologiai probléma, embe-
ri értelemben pedig: az élet és haldl kérdé-
se minden keresztény és az egész mai ke-
reszténység szamara. Csak az orvoshoz
vagy a pszichoterapeutahoz vagy a tanacs-
adékhoz megytunk gyogyulasért? 1dénként
persze Gket is fel kell keresniink, de elme-
gytink-e ahhoz is, vagy — pontosabban sz6l-
va — részesiliink-e abbdl a gydgyité erd-
bél, amely Jézus Krisztustdl, a Megvaltétol

17

szarmazik. Ez a mi kérdésunk, és ezt a kér-
dést valaszoljak meg azok, akik az & gyo-
gyit6é hatalmanak tapasztalatardl beszélnek,
az Uj Létezés testiiket és lelkitket megraga-
dé erejérdl, arrdl, hogy bizony teljessé és jo-
zannd valtak Gjra, arrol, hogy eljott hozza-
juk a megvaltas. Nem mindig, persze, de a
kegyelmi pillanatokban, amikor a tokéletes
teljességet, Isten teljességét keresték, akkor
igen. Vajon készek vagyunk-e csatlakozni
mi is e valaszhoz?

(Forditotta: Lérincz Borbala)

Rohrig Géza

kain

nem tudom ki 6 fekvé test a jardan
hajnal harom kossuth lajos utca
barmerre 1épek benne botlom el
meg se moccan s a hajamat hizza

télek meghalt s neki mar sose
gyullad ki majd reggelre az ¢jjel
a lepkézé hoban 1égzését fiilelem

jaj csak e csondet cserélhetném el

Uram tégy minket magadhoz méltébba
hévizzel fatsd itt az aszfaltot
nézd e nénit: énekel magaban
én meg azt hittem az el6bb hogy halott

nincs nala harapnival6 semmi
héember ha lennék orrom megehetnéd
nem tudom ki 6 fekvé test a jardan
megnyilt ajakkal vajudik egy emlék

nyujts feléje védé kart Uram

éva horog itt adam halott mar
kainként futok csortetek az éjben
utolér s lam bekerit az oltar




Bakacs Tibor

Szenvedd ige

Miel6tt az irashoz fognék, rettenetesen za-
var egy (hermeneutikai) probléma. Nyilvan-
val6, hogy szenvedni és a szenvedésrél irni
merében kilonb6z6 dolog. Bar az is igaz,
hogy életiink soran folyamatosan szenve-
dink, s kézben megfigyeljik a vilagot, és
irunk réla. De nem vagyok annyira bolond
bélesész, hogy azt gondoljam, az a kisba-
ba, akit élve vettek ki a betontdmbok aldl
Aleppéban, nem all magasabban a szenve-
déstdl vald tudisban, mint én.

Vagyis ez a tudds numinosum, titok,
szentség, bizonyos értelemben maga Krisz-
tus. Féleg, hogy kereszthalalat olyasmi aldo-
zatnak mutatja be, amelyen keresztil 6t ko-
vetniink kell. Mondja is, hogy miel6tt élnél,
meg kell halnod. Mindenkinek van kereszt-
je. Persze, vigasztal is, amitél én még jobban
elsapadok, tehat mindenki csak olyan ke-
resztet kap, amelyet elbir, mert ha nem, ott
a haldl, s vége, bonus track a mennyeknek
orszaga, dj. Gabriel arkangyal fogad széttart
szarnyakkal a kapuban.

Tehat a péntekrdl kell {rni, amikor nincs
remény? Vagy a vasarnaprol, amikor a szen-
vedés értelmet nyer? Lehet-e a kettt szét-
valasztani? Emberi jellemzénk, hogy igen.
Protestans testvéreimnek hivatalbdl érteniiik
kell, mert ha sajit magamat nézem, akinek
15 éven 4t mindig pénteken volt a radidada-
sa, s a szlogenje az volt, hogy nincs remény,
megoltik az Istent... A pénteki mise a ked-
vencem, s gyands vagyok magam elStt, mint
hitbéli perverz. Az, hogy a radidhallgatét ra
akartam venni, hogy jusson el a bintudattdl
a blinbanatig, nem ment fel az aldl a lazadds
alol, amelyet a szenvedéssel szemben érez-
ni szoktam. Krisztus meg azt mondja, hogy
fogadjam el. Szeressem is a toviskoszorut!?
ériﬂtségeket beszél, lassuk be.
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Tényleg, ki talalta ki a szenvedést? Isten?
Vagy Adam, egy lizer, akit hiaba figyelmez-
tetett az Ur? Edentdl keletre sokkal rosz-
szabb. Van Sztalin, meg Hitler, lapostetd és
lepra, atombomba és Molotov-koktél, pros-
tittici6 és gyerekkatonak, gyilkossag szamo-
latlanul, vagyis szenvedés rengeteg mennyi-
ségben. Ehhez képest finomkodé kifejezés,
hogy kenyeremet az arcom verejtékével
szetzem meg,

Persze, a felel6sség keresésében csak ma-
gunkat nyugtatjuk azzal, hogy egy fényl6
angyal volt, amelyik olyan szépen sugarzott,
hogy csak magat szerette, igy elsététilt. Is-
ten hozta, Lucifer, minalunk!

*

Ezen a par oldalon valészintleg képtelen le-
szek megvalaszolni olyan kérdéseket, ame-
lyekre sem Jonas, sem Job nem tudott va-
laszolni, igy prébalok pozitiv lenni, amiben
kétségkivil segit, hogy sokat olvastam a li-
banoni Henri Bouladot, a Caritas vezetdjét,
aki érthetetlen médon 6r6kké pozitfy, pedig
csak borzalmas helyeken jar, kedvenc helye
Szudan. Hogy értsétek, egy példa: Szudan-
ban a melegeket megolik, mégis jobb esé-
lytik van a tulélésre, mint a keresztényeknek.

Boulad szerint folyamatosan javul a hely-
zet, én pont forditva latom, alig birom ki-
varni az apokalipszist, a kapu félig nyit-
va. De inkdbb neki lehet igaza, amikor azt
mondja, hogy a szenvedés kélcsonds tudata
nem volt meg korabban. Igaza van, a szen-
vedésben az okozza a kétségbeesést, hogy
azt hisszik, tudjuk, hogy teljesen egyediil
vagyunk. A technoldgia, a tévé, a net adta
meg az esélyt arra, hogy egyltt szenved-
junk. Kit érdekelt a szazéves hdboraban, ha
levagtak a keresztes zsoldosok a falu lakosa-
it, kezdve a gyerekekkel?

Ignatio atya megjelenéséig senkit. Sokan
mondjak, akinek keserdi sorsa volt, empati-
kusabba, megértébbé valik. Loyolai Ignac-
nak esetleg azért roncsolta szét a térdét egy



agyugolyd, hogy névekedjen benne az em-
patia? A zsoldoskapitanyok akkoriban nem
err6l voltak hiresek. Istennek furcsa meg-
oldasai vannak, egy agyugoly6 valéban elég
akar a halalhoz, akar egy 4j élet sziiletésé-
hez. Ekkor van értelme a szenvedésnek az
id6 tengelyén.

Vajon milyen lehetett Ignatio biinbana-
ta, aki annyi szenvedést okozott masoknak?
Raadasul szent lett a katolikusok szerint,
vagyls teologiailag és gyakorlatilag is lehet-
séges, hogy a szenvedés okoz6jabdl a szen-
vedés elvisel§jévé valjunk, s mégsem ja-
runk rosszul. Pal biztosan bdlogatna erre,
hisz mig Saulus fehér galléros bin6z6 volt
a VIP-satorbdl, Paulus mar Isten gyermeke.
Amugy kedvenc teolégusom aztin mar ko-
vetkezetesen ragaszkodott a szenvedéséhez,
mert igy legalabb érezte a kegyelmet (2Kor
12,9).

Agoston? Xavéri Ferenc? Ugy latszik,
sokan vannak, akik a szenvedésen keresz-
til jutottak magasabbra, holott korabban
a koénnyebb ¢és izgalmasabb utat valasztva
mar okoztak masoknak szenvedést.

Agoston annyira hitt ebben, hogy még
a blnt (etiam peccata') is kegyelemnek te-
kintette — jaj a biztonsagra térekvé langyo-
saknak —, hisz utana jon a szenvedés, abbdl
blnbanat, ilyenkor fentr6l 6émlik a kegye-
lem, s a fabol vaskarika lesz. Csoda. Uj em-
ber szilletik, pedig mar élt eleget.

Minden tiszteletem mellett kénytelen va-
gyok megjegyezni, hogy ha ez igaz is, saj-
nos az ember tudata alig fogja at az idét,
az itt és most-ban él, ahol a fdjdalom sok-
kal er6sebb, reménytelennek tinik minden,
vagyis amikor gbresdl a gyomrom, nem na-
gyon érdekel a szebb j6v6. Bar az is igaz,
hogy Pascalnak allandé gyomorgéresei vol-

' ,Még a binck is.” Ezt flizte hozzd Augustinus Pal
romaiakhoz irt levelének kovetkezd mondatihoz
(8,28): ,,Diligentibus Deum omnia cooperantur in
bonum” — ,,...akik Istent szeretik, minden javukra
szolgal” (A szerk.)
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tak, mégis elég Ol sikertlt a Gondolatok. 36
évesen halt meg egy beteges élet utan, gon-
dolom, most mar nem f4j semmije, boldog.
Sartre mindenkinél 6szintébb volt, s a bol-
dogsagot a szenvedés sziinetelésének fog-
ta fel. Néha azon kaptam magam, hogy eg-
zisztencialista vagyok, f6leg, amikor engem
karaktergyilkolasztak naponta a médiaban.
Istenem, csak ma ne torténjék semmi! —
imadkoztam Albert Camus fotdja alatt.

Tehat igaza van Henri Bouladnak, amikor
a szenvedés kozos tudatardl beszél, amely
csokkenti a szenvedésben a maganyt, de a
média rossz is lehet, 6l és nyomorba dént,
valamint rohingya muzulman testvéreink ki-
irtasat sem sirattuk meg, emlékezetem sze-
rint. Keresztényeket és muzulmanokat most
nem koti Ossze a szenvedés, vannak sotét
korszakok a torténelemben. A szenvedésnek
két viragzd aga van, a szeretet és a gytlolet,
jobb és bal lator, mindegyiknek szaga van,
mindegyiktdl el lehet bodulni.

Megint az zavar, hogy csak szavakat {rok
a szenvedésrdl, hosszan és egyre remény-
telenebbl.
ne, ha tudnék zenélni, és elzongoraznam.
A zenében értem a szenvedés extatikus-
sagat, mazochistan kéjelgek, mielStt a lel-
kem felemelkedik, katarzis, mas ember let-

Mennyivel egyszeribb len-



tem, ha csak percekre is. Mindegy, melyik
Requiemet hallgatom e célbél.

Raadasul a zene képes a szenvedés eny-
hitésére, mindegy, hogy fuga vagy hiphop
rap. Vajon a szavak vigasztalnak? Jéb koril
a bariatok mind azt teszik, a Szentlélek he-
lyett mégis az 6rd6g fuvolazik.

A szavak legaldbb arra jok, hogy értel-
messé teszik, ami értelmetlennek latszik el-
sére. A felfoghatatlan, értelmetlen szenve-
dés a gonosz fugaja. Ha valaki a sajat fogat
farja, annak is faj, aki latja. A semmi értelme
a szenvedésben lakik, s a testen kiviil a lelket
is akarja maganak. Ha gy6z, és megériliink,
elveszitjiik a valésagérzetiinket, nyugodtan
reménykedhetiink abban, hogy majd Isten
karpotol érte. Megvigasztal, maga mellé tl-
tet. Nem véletlen, hogy a félkegyelmi sz6 az
oroszban etimolégiailag az istenihez, a mes-
siashoz kétédik. A bolond és Krisztus egy-
mashoz tartoznak, s nemcsak azért, amiért
az okos gor6gok ezt az egész szenvedésmi-
toszt, amelyet a jeruzsalemi rabbi produ-
kalt, bolondsagnak tartjak. Szamukra a bo-
lond az, akinek elvették az eszét az istenek,
nekink meg Krisztus kedvence. A fogya-
tékkal €16 kifejezés merében ateista pc.

T6bbsz6r meghaltam mar, igy vannak
emlékeim az elviselhetetlennek tind szen-
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vedésr6l. Amikor anyam meghalt. Amikor
a keresztlinyomat meg6lték. Amikor elval-
tam. Amikor tdrsadalmilag megbuktam. A
baritom elarult. Vért koptem, s mikrofo-
non keresztll beszéltek velem. Sotét, hosz-
szan tartd, kibirhatatlan fajdalom, amely-
ben a tested és a lelked is Osszetoretik. Csak
egy miatt szeretek visszagondolni rd. Ilyen-
kor mindig hihetetlenil kézel j6tt hozzam,
szinte éreztem az arcanak melegét, s6t, néha
azt képzelem, ismerem Kirisztus arcat, any-
nyiszor volt kbzel hozzam a s6tétben.

Azt szeretem benne, hogy mindig az-
zal szenved, akit vernek. Amikor nicik me-
leg arab fidkat vernek viperaval, 6 ott van
a homoszexuilis muzulmanokban is. Bisz-
ke vagyok ra, hogy az igazsag és az egyuttér-
zés fontosabb neki az erkdlesnél. Az erkol-
csos emberek gyakorta pont az erkdleseikkel
okoznak miasoknak szenvedést. Filozofiai
magyarazatot talalni a szenvedésre: lehetsé-
ges, de jobb, ha cl6tte hisz az ember. Miért
dontott dgy az Isten, hogy Kain homlokat
megjelolve halhatatlanna tett minket, gyilko-
sokat? Hit nélkdll valasz helyett dadognék.

Am ha Simon Weil alapjan allunk a vilag-
hoz, a szenvedéshez, nem felejthetjik a sze-
rencsétleneket, az atkozottakat sem. Vak,
stiket, nyomorék, meleg, hetero, férfi, nd,
munkds, bankir — mindenkinek van sorsa,
¢és néha gy dont Isten, hogy kiszégezi 6t a
tér és id6 keresztfajara.

Mit gondoljunk arrél a mexikoi anyardl
és apardl, aki végignézte haldla elétt gyer-
mekei megkinzasat, meggyalazasat, elpusz-
titasat? A szegények szenvednek a legtob-
bet, ezt még a gazdagok is sejtik. Ebbdl a
szempontbdl nem tinik igazsagosnak és ra-
cionalisnak ez a teremtés nevi cucc. Igaz,
Immanuel Kant ezért tekinti sziikséges-
nek a poklot is, ahol a f6ldi banzéjjal szem-
ben ott varja a szerencséscket az 6rok tiz,
amelyben mégis megfagysz.

Megint a titkok birodalmaban vagyunk,
ahol nehezen fér it a teve a t4 fokan, de



azért atfér, mig az igazgatétanics elndke
nem. Ennyi? Simon Weil szerint a szentek
serege csupa ilyen vesztesbdl dll. Istenhez
csak azok kertilnek egészen kozel, akiket le-
hagytak, meggyotortek, lekoptek. Furcsa
mennyei kommandd, s 6rtlék annak, hogy
nem lettem pap. A papsidggal méltosag is
jar, az meg mocsaras teriilet. Végil maguk
is elhiszik, hogy az egyenlSk kozt az elsSk.

A szerencsétlenek legnagyobb fijdalma
mégis csak az, hogy a tarsadalom undorodik
t6liikk. Erdemes tesztelni magunkat. Kinek
adunk alamizsnat? En annak, aki szimpati-
kus. Micsoda igazsagtalansdg a jotékonyko-
dasban, lassuk be, akar zsidok, akar keresz-
tények vagyunk. Ahogy jobban szeretem
azokat, akik szeretnek engem. Ugy latszik,
Oszténésen menekilék masok szenvedé-
se eldl. Elég nekem a magam baja — dohog
bennem a kis 6rdog.

Erdekes paradoxon, de ha elég az em-
bernek a maga baja, az biztos, hogy elide-
genedik masoktol, s 6t sem fogjak szeretni.
Vagyis a szegénységben a fajdalom szolida-
ritast szil, erre a gazdagok nem is vagya-
kozhatnak. Halala el6tt sokat beszélget-
tem egy nagyon gazdag emberrel — Kapolyi
Laszléval —, s a varaban ticsdrogve éreztem,
hogy hiaba nagyhatalmi ember, kevesen
szeretik. Abban biztos voltam, hogy Isten
a kevesek kozé tartozik, de félek, 6 ezt nem
érezte. Akkor mar tényleg jobb szegényen
meghalni, egyetlen agyékkotében.

*

Abbahagyom az irast, kavét £6z0k, hatha
segit. Kozben felnézek a falra, a keresztre,
amelyet II. Janos Pal, Karol Wojtyla any-
nyira szeretett. Jézus a kereszten agonizal.
Elnevetem magam: hirdetem az evangéliu-
mot, és a j6 hir ebben pont ez a két fa Ssz-
szeszogezve. Nem a hal, hanem a kereszt
lett a jelink. Az a j6 hir, hogy a szenvedés
vége nem a halall Azért ennél jobb mar-
ketingszéveget még senkit6l nem hallot-

tam, s mégis hiszem, annak ellenére, hogy
az egyetlen Jézus Krisztuson kivil ezt még
nem tamasztotta ala senki ember fia.

Rohrig Géza

zsulien

nem vagy te még kész a talvilagra
ment6t hivsz hat miel6tt elalszol
a traumatologian ébredezve
torkod liktet sajog még a slagtol

faj de nem tudsz nem szivbdl 6riilni
az infizié néma cseppjeinek

jobb igen jobb még ideat

ezt ott és akkor vajh ki nem érzi meg?

s bar te vagy kit nem latogat senki
kinek a magany cigirdl ad tiizet

jobb igen jobb még ideat

ezt ott és akkor vajh ki nem érzi meg?

kabatod eltint nincs hova indulj

a ho ezer pajesza dulongél

egy zardjelentés minden vagyonod
s te boldog vagy hogy vilagra j6ttél




Stark Andras

Szenvedés-terapia
empatiaval és
humorral’

A pszichoterapias segitséget igényl6 em-
ber 1étezésének bizonyossagat, magatdl ér-
tet6dését, a mindennapok szorongasmentes
atélésének Oromét veszti el. Az élettorté-
neti rekonstrukcié segitheti djrateremte-
ni a megszakadtnak vélt, folytathatatlannak
érzett kontinuitdst, segitheti megtalalni a je-
len pillanatban stirds6dé multat. Uj néz6-
pontot, ralatast és egyben értéktudatot, je-
lentést adhat az ,,itt és most”’-nak.

Hogy a pszichoterapeutanak, aki torté-
netesen magyar zsid6, miért lehet affinitdsa
az egyéni 1ét traumainak, latszoélag elviselhe-
tetlen fajdalmainak 4téléséhez és megérté-
ses gy6égymoddjahoz, arra talan maga a zsidé
sors valaszol. Ha minden egyes paciens lelki
szenvedésének oka és értelme megtalalhato,
talan sajat népem, csaladom, kézosségem
tragikus sorsa sem irracionalis, hanem meg-
érthetd, és fajdalma enyhithetd, elviselhetd.

Mindent 4télni, atélni — csengenek a fii-
lemben Mérei tanir Gr® szavai és a hozza
tarsuld életbolesesség: Nem kell mindig jol
jarni. — Hat ez a veszély nemigen fenyege-
tett minket a multban. [...] Ez targyiasitotta
bennem azt a félelmet, amelyet a kamaszkor

! Részletek a 2017-ben elhunyt pszichiater szerz8 Egy
pszichoterapenta identitdsinak gyokerei a magyar 3sido kulti-
rdban cimi irasabol. Megjelent a Fiiredi Janos és Buda
Béla szerkesztette Miigsik a divanyon cim@ kétetben.
Budapest, Medicina, 2006. 220-232. A részleteket
Valachi Anna valogatta.

2 Mérei Ferenc (1909-1986) Kossuth-dijas pszichold-
gus, pedagdgus, a magyar pszichodrima-mozgalom ala-
pitéja. Elsésorban a gyermek lélektana, a tarsadalom-
lélektan és a kozosségek rejtett hildzata foglalkoztatta.

Onismereti éhsége mar amugy is félkavart:
életképes lehet-e az ember személyiségében
azzal az 6rokséggel, amelyet az 656k, de kii-
l6ndsen a szilei atélt traumai jelentenek?
Nem rejt-e magaban a zsidé azonossagtu-
dat id6zitett bombaként olyan pszichés ér-
zékenységet, amely barmikor végzetes deto-
naciéval fenyeget?

Ez a kérdés nyugtalanitott évekkel ké-
s6bb is, amikor Erés Ferivel® taldlkozva és
osztozva ennek atélésében, a nyugtalan ki-
vancsisag k6zos valaszkeresésre s a zsido
identitas kutatisira sarkallt.

*

Miként a buvart a mélységi mamor, agy
vonzott a pillanatok alatt megteremthe-
t6 intimitds vardzsa Ontudatlanul a pszi-
choterdpia felé. Izgatott a kérdés: vajon a
zsid6 sors azonossiga lenne a titka, hogy

3 Er6s Ferenc (1946) szocidlpszichologus, a Pécsi Tu-
domanyegyetem pszicholdgiai doktori iskolaja elméle-
ti pszichoanalizis programjanak egyik alapitoja és ko-
rabbi vezetdje.



az ember a masik élettbrténetét mint sa-
jatjat élheti at, szinte szavak nélkul? E ti-
tok vonzasanak mélyén szorongasra is lel-
tem, dllandé bizonytalansagra, hogy vajon
el tudom-e fogadtatni magam a masikkal,
az idegennel. Hiszen a zsidé csaladtorté-
net, amelyet mar gyerekfejjel észrevétleniil
magaba sziv az ember, Onkéntelenil is
kiépiti a kirekesztést6l, a megbélyegzéstdl, a
létezéshez vald jog kétségbevondsatdl vald
félelem reflexeit.

A pszichoterapias kapcsolatteremtés so-
ran djra és Gjra atélhetem és kiprébalhatom,
hogy képes vagyok-e elfogadhatéva lenni
egy ez iddig idegen ember szamara, mikoz-
ben egzisztencidlis szorongasom felolda-
sanak vagyatdl is hajtva térekszem feltétel
nélkdl ,.botrankozasmentesen” elfogadni
6t. (Freud fogalmara utalok a botrankozas-
mentes pozitiv attételrdl, illetve arra, ahogy
Greenson* leirta (1964) a terdpids szovetsé-
get, illetve a munkaszovetséget.)

Ugy gondolom, felismerheté e jelenség-
ben az emancipaciés torekvés kisipari, hét-
kéznapi megjelenése. Ugy tinik, a magyar
zsidésag évszazados emancipaciés hagyo-
manyabdl annak véres kudarca ellenére sem
olyan kénnyd kigyogyulni. Az illdziévesz-
tés is mindennap kijézanitéan djraélhetd az
empatias folyamat soran, a kint is vagyok —
bent is vagyok egyidejliségében és kettSs-
ségében. A masik személyiségével torténd
idSleges egybeolvadas, beleélés és a rala-
tast igényld és feltételezd kivillmaradas né-
zépontjainak dinamikus valtoztatasa, alter-
nalasa a pszichoterapias hatas egyik alapja.
A terapeutanak be kell latnia, hogy a ben-
s6ségesség, az intimitas élménye nagyon is
kotott a pszichoterapias helyzethez. A paci-
ens pozitfv és negativ érzéseinek j6 része —
*Ralph R. Greenson (1911-1979) amerikai pszichiater
és pszichoanalitikus, aki mas hirességek kozott Mari-
lyn Monroe-t is kezelte. Greenson az elsék egyikeként

tarsitotta empatids tapasztalatait hdborus élményeivel,
kifejlesztve a poszttraumas stressz-zavarok —termino-
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héla istennek — nem csak az 6 személyének
szOl. Bar 6nmaga elfogadtatasa a paciens al-
tal illuzioként egyetemesnek tdnik, volta-
képpen nagyon is partikularis és id6leges
elfogadtatdsa egy olyan személyiségnek,
akinek terdpias torekvéseitSl, hatdsatol, 1é-
nyétdl elvalaszthatatlan — még ha térekedne
is erre — a zsid6 identitas.

Mindennapos tapasztalatom ugyanis,
hogy pacienseimben — a terdpias kapcso-
lat mélyilésével és a sajatos indulatattételes
folyamatba dgyazva — akarva-akaratlanul
is el6hivom azokat az emlékeket, képzet-
tarsitdsokat, érzéseket, amelyek valamilyen
formaban zsidé személyekhez kotédnek.
Ennek megjelenése sokszor szimbolikus,
maskor a mindennapi kultara, mint példaul
a Sgomszédok ciml tévésorozat Nagenheim
doktora’, szolgaltatja hozza a vivéanyagot.
Ennek nyoman az asszociaciok fonalan az-
utan rendszerint el6jén a csalad, a kulcssze-
mélyek interpretacidja és viszonyulasa a zsi-
dohoz mint a massdg megtestesitéjéhez. Bz
persze segithet megérteni és ezaltal elfogad-
ni és elfogadtatni a paciens szorongasok-
kal atélt, bintudatos vagy elharitott ,,mas-
sagat”, individualitasat.

Végiil, e kérdéskor lezarasaként nem tu-
dom megallni, hogy ne idézzem Laing® dia-
logus-versét a Tényleg szeretsz? ciklusbol.

Maga ugye zsid6?

igen

Nem is néz ki zsidénak, tudja, mire gon-
dolok

nem

5 Nagenheim doktor a Horvath Addm rendezte so-
rozat egyik f6szerepl6je, aki nagy népszerliségnek 6r-
vend lakokézsségében. A doktor szarmazasir6l min-
denki tud, de az senkit sem zavar.

¢ Ronald David Laing (1927-1989) skét orvos, pszi-
chidter volt. Miveiben féként a pszichdzis megtapasz-
talasaval és megértésével foglalkozott. Gyakran sorol-
jak az antipszichidtriai mozgalom képvisel6i k6zé, noha
6 maga hatarozottan visszautasitotta ezt. Munkassa-
ga hozzajarult a pszichiatriai betegségek humanusabb
megkozelitéséhez.



Széval nem ortodox ugye, vagy valami
ilyesféle
6 nem, dehogy
Tudja, itt sz6 sincs antiszemitizmusrol,
ugye ért engem
nem kell félnie, nem lesz semmi problé-
maja, tudja mire gondolok
jo, j6
Nem, semmiféle problémaja nem lehet
(sztnet)
Biztos bene, hogy nem ortodox?
O nem, pszichoanalitikus vagyok
O igen, természetesen, nem, 6nnek sem-
miféle problémaja nem lehet, csak mond-
ja azt, hogy reformatus, és kész, tudja, mire
gondolok. [...]

*

A pszichoterapias folyamatot, miként az
életet, a humor teszi elviselhetévé. Elfojtott
agresszios fesziltséget vezet le, tavolsagot
teremt — elsésorban 6nmagunktdl. A zsidd
humor lényeges funkcidja, hogy az 6nird-
nia segitségével elviselhet6bbé teszi a ko-
tottségeket — mint példaul a hazassigot —,
s 6nmagat valasztja céltablaul, hogy ezzel
edz6djon a killsé agresszidhoz.

A pszichoterapia sokat tehet a paciensért
a bintudatosan elfojtott agressziv feszilt-
ség kifejezésének elésegitésével. Ez nehe-
zen sikertilne a humor, az 6nirdnia segitsége
nélkil. Ugyanakkor az onreflexids készsé-
get is fokozza, és ezaltal szabadabba is te-
het, ha képessé valunk kivilrdl latni indu-
latainkat, félelmeinket, vagyainkat. A zsid6
sorsbdl fakadd kérdés és kihivas az 6nmeg-
hatirozasra kitermelte azt az Onreflexids
készséget, amelyet mintaként nyujthat at a
terapeuta, mint a tulélés technikajat. [...]

*

Korosztalyomra jellemz6, hogy nemigen
ismerhette nagyszileit. A pszichoterapi-
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as alaphangulat sziikségszer( alkotéelemét
képezé érzelmi melegséget, toleranciat, fel-
tétlen elfogaddst a paciensek emlékeiben
rendre nagyszileikhez tarsitjak. Csaladi mi-
toszok visszhangoznak bennem, melyek ar-
16l szélnak, mennyire emlékeztetek én egyik
vagy masik nagyszilsmre. Ugy tlnik, e hi-
anybol kell megsziiletnie a soha nem tapasz-
talt érzelmi viszonyulasnak, amelyet csak
egy nagyszil6 képes megteremteni, aki nem
akarja megvaltoztatni unokéjat, nem kriti-
zédlja, hiszen a gyermek létezése dnmagaért
valé 6r6m szamara. [...] En egy kozosség
Hianya
manufakturalis eszkozokkel csillapithato,
sok-sok attétellel pszichoterapias csoport-
jaim illané kézegében. Titkon talan az is
hajt, hogy akivel sikeril megizleltetni a
tolerancia, a megértés, az elfogadas élmé-
nyét, talan mdr nem keres massaga, kilo-
néssége folytan senkiben céltablat.

fiustolgd  romjain  sziilettem.

*

Miért ebbe a féldbe gydkerezik a pszicho-
terapeuta laba?

Mar 18 éves koromban meg kellett kér-
deznem magamtol, mi kot ide, ahova visz-
szaszallt annak a tdznek a fustje, amelyben
anyamnak apjat, apam fiat és annak anyjat
égették el. Mar egy ideje tudni vélem a va-
laszt: a magyar nyelv, a benne kifejez6d6
kultara. E nyelv képezi szimomra és kézve-
titi a fantazidk, az almok, a képzettarsitisok
szimbolikus elemekkel disan at- meg atszott
szovetét, amely potencidlisan Osszekot
minden itt élével. Tel-Aviv-i pszichiater ba-
ratommal beszélgetve szinte kényszeresen
idéztikk Petéfi és Radnéti, Ady és Jézsef
Attila verssorait — 6nkéntelentl. Szamom-
ra magyar a pszichoterdpia nyelve, amelyet
minden egyes paciensemmel Gjra és djra el-
sajatitva, hitelesitve és teremtve egyiitt te-
sziink a megértés kozvetit6jévé.



Rohrig Géza
pocok megtorpan

bombazas el6tt kiszort roplapként
szalldosnak a falevelek

a sarat mintha vasbol kovacsoltak volna
nem hé ez valami reszelék
mintha fehér ékezetek hullananak
dagasztashoz belisztezett gyarodeszka lett

a varos
hartydsodnak a técsak amobai
szigorodik az id6
idul

a csillagok szanhedrinje kitil

tigris a hold

ort jar

6 mint szagot kapott 6z all egy
keresztez6désben

féklampak fénye vérzik alatta
gilisztaja lehet hisz mindig vakarja
inkabb lépnek técsaba de kikertilik

egy utfelbontas jelzélampajanal melengeti
kezét

a valyuban all6 malacok szomoraval
tekintget

faradt
akar egy leragadt méhecske
ki érzi tébbé nem latja a kiralynét
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Visszatérés a
csillagos hazakba

2018. oktober 19-ét6l november 26-dig volt lat-
haté a Wekerlei Tarsaskér pincegaléridjaban
Bédey Janos fotériporter kiallitasa ,,Visszatérés
a csillagos hazakba” cimmel. A csillagos hazak
azok a lakoépiiletek voltak, amelyeket a fGvarosi
polgarmester 1944. junius 16-an kiadott rende-
letével a zsidok lakhelyéil kijelolt. Bédey Janos
gy gondolta, ismerni akarja ezeket az épiileteket
¢s azokat az embereket, akik még élnek azok ko-
zul, akik egykor gyermekként itt voltak otthon.
Nyomozni kezdett, megismerkedett olyan id6s
emberekkel, akik laktak csillagos hazban. Aki
vallalta, azzal visszament annak hizaba, beszél-
getni, emlékezni. Es kézben elkésziltek a fotok.
Bédey Janos 1977-ben szilletett Zalaegerszegen.
A Kilkereskedelmi Féiskolan, majd a Kézgaz-
dasagtudomanyi Egyetem szocialpolitika szakan
szerzett diplomat. 2013 6ta az index.hu fotri-
portere. A Magyar Sajtéfoto-palyazaton évek ota
dijakat nyer képeivel. A kiallitason bemutatott 11
fotobol all6 sorozata elsé dijat nyert.

E képekbdl mutatunk valogatast a Hét Hars mel-
lékletében. Az alabbiakban a képekhez késziilt be-
vezetl szoveget és az azokon szerepld asszonyok
és férfiak, egykori gyermekek személyes vissza-
emlékezését kozoljik a képek sorrendjében.

Kalas Gyorgyi
A csillagos hazak

1944. junius 22-én sziiletett az a torvény,
amely elrendelte, hogy Budapest zsid6 pol-
garainak — otthonukat elhagyva — alig két
nap alatt a szamukra kijel6lt csillagos hazak-
ban kell 6sszezsufolédniuk. A hizak tobb-
sége ma is all. Sokan a hetven év alatt egy-
szer sem tértek vissza, mert nem tudnak
szabadulni az emlékeiktél, de olyan is van,
aki még ma is ott lakik. Mindenkivel az egy-
kor csaladja szamara kijelSlt csillagos haz-



ba tértiink vissza, és ott beszélgettiink vele
emlékeikrol.

1944. junius 23-an és 24-én minden zsi-
d6 szarmazasd budapesti lakost az arra ki-
jelolt csillagos hazakba koltoztettek. A ha-
zakat azért hivtak igy, mert sarga csillaggal
meg kellett jelSlni a haz bejaratat. A hatdsa-
gok prébaltak eleve olyan hazakat kivalasz-
tani, ahol nagyobb aranyu volt a zsid6 lakok
aranya, vagy a haz rosszabb allaga volt, és
ahol az atlagosndl magasabb volt a lakbér.
Sokan tiltakoztak az ellen, hogy az ugyne-
vezett keresztény hazukbdl zsid6 hazat csi-
néljanak, de olyan is volt, aki 6nként kitette
a sarga csillagot, csak hogy a sajat lakasaban
maradhasson. A t6bb mint kétezer kisze-
melt hazbol végiil a véletlen folytan éppen
1944 darab hazat jelSltek ki, ezekbdl ma
1600 haz all. Nem csak lakéépiilet van ko-
zottik: a Kossuth Lajos tér 2—4. szam alatti
Miniszterelnéki Hivatal is csillagos haz volt,
akarcsak a mai Radnéti Szinhaz vagy éppen
a Bolyai utcai 6voda és t6bb iskola is.

A csillagos hazakat a gett6 elGszobainak
tartjak, bar tobb toérténész szerint valdjaban
azért zsufoltak csillagos hazakba a zsid6 la-
kossagot, hogy innen hurcoljk el 6ket 1944
juliusaban, amikor a tervek szerint meg-
kezd6dott volna a budapesti zsiddsag de-
portalasa. Ennck bizonyitéka lehet t6bbek
kézott, hogy a ma Budapesthez tartozé el6-
varosokban, példaul Kispesten, [jjpesten -
amelyek 1944-ben még nem tartoztak a f6-
varoshoz — a csillagos hazakbdl egyenesen
a halaltaborba kildték a lakokat.

A zsidok tébbsége 1944. december ele-
jére a csillagos hazakbdl a gettdba keriilt. A
budapesti zsidok nagyobb része végtil talél-
te haborit, bar az elévarosokbdl 27 ezer em-
bert vittek a halaltdborokba. Tovabbi 50 ezer
embert a mai Budapest teriiletérdl vittek el a
nyilas hatalomatvétel utan, tobb ezer zsidot
(szamukat 3 és 15 ezer kozé teszik) 16ttek a
Dunaba, és a gettéban is tébb ezren haltak
meg annak 1945. januar 18- felszabaduldsaig.
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Horvath Agnes
Népszinhaz utca 30.

A Nagy Lajos kiraly dtjan laktunk, kilenc
éves voltam, amikor nekink is csillagos
hazba kellett koltozniink, bar a koltozés, az
durva eufemizmus, akkor mar nem jarhat-
tunk iskoldba sem, elvették az Uzletlinket is.
El6szor ott jeloltek ki egy csillagos hazat.

Jottink haza egyik nap a baratnémmel,
és nagyon meleg volt, igyhogy levettem a
kabatomat, az iskolaképenyemen azonban
nem volt rajta a sarga csillag, Edesanyimat
ezért ugy megverték, hogy bevérzett a tiide-
je, és azonnal koérhazba keriilt, minket pe-
dig kikoltoztettek a Népszinhaz utcaba egy
masik csillagos hazba. A Janos Kérhazban
nagyon jol bantak vele. Az orvosa azon-
ban egy helyszini ellenérzés soran azt talalta
mondani a nyilasoknak, hogy itt nincsenek
zsidok, csak betegek. Ott helyben, a bete-
gei elétt agyonlstték. Fn nem akarom a né-
meteket mentegetni, de ezt mind magyarok
csinaltak. Rélam a sarga csillagot egy orosz
katona tépte le végiil.

Edesanyam a tiidébajjal a kérhazbol mar
a gettdba jott, mert akkor mar ott voltunk,
az ostromot még tulélte és még haza is tud-
tunk menni nagyanyam lakdsara, de par
nappal késébb, éppen anyak napjain meg-
halt. Engem a nagymamam nevelt fel, de az
én lanyomnak nem volt nagymamaja, illetve
volt egy masik, aki Auschwitzbdl jott vissza.

Amikor Izraelben voltam, a gyerekek azt
kérdezték télem, hogy mi ezt miért hagy-
tuk? De hat mit tehetett volna egy kilenc-
éves gyerek?

Banki Ivan
Erdélyi utca 19.

Ide sztilettem ebbe a hizba, és itt éltem hét-
éves koromig, sét itt laktak a nagysziile-
im, a nagynéném és az unokatestvéreim is.
Amikor kijelolték csillagos haznak, én nem



fogtam fel annyira tragikusan, egy hétéves
gyerek 6riil, ha torténik valami. Ereztiik a
veszélyt, de sokat jatszottunk és nevettiink,
az 6t6dik emeletrdl néztiik a repiilSket, és a
Darumadar fenn az égen cimd néta dalla-
mara azt énekeltiik, hogy

\Repiildgép fenn az, égen Magyarorszag felé szdll,
Bombiit ledobja szépen, Budapest hatdrdndl.
Repiilj repzay, ha lebet, vidd el et a levelet!
Mondd meg az én Sztdlinomnak,

kiildjon egy-két ruszki bacsit énnekem.”

A proklamacié napjan aztain mindenki
nagyon boldog volt, és a felnéttek leverték
a hazrol a sarga csillagot. Egy szép, napsii-
téses vasarnap volt, amikor egyszer csak az
Erdélyi utca felSl, a haztetén keresztil el-
kezdtek bemaszni a nyilasok és a csend6rok,
és akkor elkezd6dott a durvulas. A haztetén
keresztill rohamoztak meg minket, és kia-
béltdk, hogy ,,biidos zsidok, le az udvarral Egy
se maradjon, mert felkoncoljuk”. BEs akkor én
hétévesen megfogtam édesanyam kezét, és
mondtam neki, hogy ugorjunk le az erkély-
rél, és legytink ongyilkosok. Anyam pedig
ram szoélt, hogy bolond vagy?

Végighajtottak minket feltartott kézzel
varoson a Tattersallig, ami a mostani Aréna
helyén van. 14 éves gyerekek jottek a me-
net mellett, a puskajuk a bokajukat verte,
és tereltek minket. Mire odaértiink, mar na-
gyon rosszul voltam, remegtem a sokktol,
és belazasodtam. Az anyam szélt az egyik
nyilasnak, hogy nem tudna-e adni egy taka-
r6t? Mivel a Léversenypalyan voltunk, sok
16 volt, és a nyilas tényleg hozott nekem egy
lopokrécot. Ma is érzem még a loszagot.

Ott ultink a lelitdén, és élesen emlék-
szem, hogy egyszer csak megszoélalt a han-
gosbemondd, és azt orditottak, hogy: zs/-
dok, most az egyszer még hazamehettek! Szdlasi
nemzetvezetd testvér elengedett titeket. Es akkor a
zsid6k, akik ott vacogtak dideregtek, féltek,
elkezdek orditozni, hogy éljen Szalasi! Ak-
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kor még visszajottink a hizba, de amikor
elkezdték a KISOK-palyira' 6sszegydjteni
a n6ket, akkor anyamat a keresztény baratai
elbujtattak a Fehér Gyorgy utcaban. Ez volt
november elején, és én januarban lattam 6t
viszont. Heten ott, a Fehér Gyorgy utcaban
egy raktarpincében élték tdl Budapest ost-
romat. Az utolsé két hétben mar nem volt
mit enni, ezért éjszaka kiszoktek, és a ki-
dobott szemétben kotorasztak krumplihé;
utan.

En pedig nagyapimmal elkeriiltem a
Klauzal tér 5.-be, de apam kézben tudott
nekiink védlevelet szerezni a svéd nagyko-
vetségtdl, {gy elvittek minket a Hollan Erné
utca 28.-ba, egy védett hazba. Kézben egy-
szer megjartuk a Duna-partot, de engem
egyszercsak egy rendér kiparancsolt a sor-
bél, és azt mondta, hogy fiacskim neked pi-
silni kell. En meg mondtam, hogy nem kell
pisilni. De pisilni kelll — mondta még egy-
szet, és belerangatott egy bokorba, igy én
megusztam. A tébbick meg mentek tovabb.

A felszabadulas utan egyszetr visszajot-
tiink ide, az Erdélyi utca 19.-be, de mar egy
masik csalad lakott a lakasunkban. Anyam
kérdezte, hogy miért vannak ott, mondtak,
hogy ez az 6 lakasuk, mert ezt nekik kiutal-
tak. Hat ha kiutaltak, gondoltuk, nincs mit
tenni, anyam egy év mulva Zugléban kapott
egy kis lakast. Eltelt 40 év, mikor televizi-
Osként egy musort készitettem elé Olasz-
orszagban, Triesztben, ahol azt mondtak,
szerveznek nekem talalkozét egy hires ma-
gyarral, Gorgio Pressburger {ré-rendezé-
vel, aki 1956-ban kertlt ki Olaszorszag-
ba. Ahogy beszélgettiink kiderilt, hogy 6
is a Teleki téren lakott. Es hol? — kérdez-
tem. Hat az Erdélyi utca 19.-ben, a negyedi-
ken. Es kideriilt, hogy a Pressburgerék vol-
tak azok, akiknek a mi lakasunkat kiutaltak.

! A Kozépfoku Iskolak Sportkoreinek Orszigos Koz-
pontja éltal fenntartott sportpalya, amely 1944. okt6-
ber 23-an zsid6 nék gyidjt6taboraul szolgilt. (A szerk.)



Marton Tamas
Népszinhaz utca 46.

A mi hdzunkban itt a Népszinhdz utcdban
az volt az érdekes, hogy az itt laké keresz-
tények nem mentek el a hazbdl, hanem itt
maradtak, és ahol tudtak, segitettek. Hogy
ez a haz zsid6 haz lett, az én édesapamnak
koszonhets, mert Osszekottetései révén 10
ezer pengbért sikertlt ezt a hazat is csillagos
hazza nyilvanitani. Ami azt jelentette, hogy
be kellett fogadnunk masokat. Hozzank fé-
lig keresztény rokon csaladoktol érkeztek a
zsid6 rokonok.

Itt a hazban r6gtén oktéber 15-e utin
megjelentek a nyilasok, kettes csoportokba
allitottak, és elvittek minket el$szor a Tele-
ki térre, majd a Loversenypalyara. Minden-
kit kitereltek, egyértelmien csak azért, hogy
ki lehessen rabolni a lakasokat. Amikor na-
gyon nagy volt a veszély, engem bevittek az
arvahazba, hogy hatha azt nem fogjak ban-
tani. Kézben a nagyanyamat és nagynéné-
met bevitték a gettéba. Anyamat mar ko-
rabban a hdzmester elvitette, 6t deportaltak,
és ott is halt meg Bergen-Belsenben, a fel-
szabadulas utan két nappal. En az drvahaz-
ban véletlentil meghallottam, hogy onnan
is elviszik a gyerekeket, ezért inkdbb meg-
szOktem, és bementem a gettéba. Apam
munkaszolgalatban volt, ahonnan sikerilt
megszoknie, atgyalogolt januarban Eszter-
gomba, ahol egy koérhazban bujtattak és
apoltak, mert elfagyott mind a két laba.

Janudr 18-dn — akkor mar enni nem volt
mit — tépték fel a szovjet katonak a getto ka-
pujat, és kitereltek minket. Elj6ttiink a Bla-
ha Lujza térig, ott elkapott egy orosz, és le-
tépte rélam a sarga csillagot. El nem lehet
mondani, hogy nézett ki ez a varos. A Cot-
vin Aruhdz a pincétdl a negyedik emeletig
tele volt holttestekkel. A villamossin valami
csoda folytan épen maradt, és minden ma-
sodik nap jott itt egy gbézmozdony, és vitt
két-hdrom vagonnyi holttestet a temetS-
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be. Visszajottiink ide, és az egész lakds egy
romhalmaz volt. De itt lakunk azota is.

Amikor a németek megszalltdk az orsza-
got, mar sejtettiik, hogy itt valami rossz ké-
szil, de fogalmunk sem volt semmir6l. 1943
nyaran sétaltunk az anyammal a Duna-parton,
és hatalmas hajok usztak lefelé, amiben lehe-
tett latni, hogy emberek voltak. Oket mar de-
portaltak északrol. Ott tlt az el6kel6 zsido tar-
sasag a Duna-parton, és szornyiilkodtek. Es
senkinek nem jutott eszébe, hogy egy év mul-
va ugyanilyen sorsunk lesz nekiink is.

Olah Zsuzsa
Csanady utca 21.

Az olaszliszkai nagymamamnal voltam, ami-
kor elkezdték vidékrdl elvinni a zsiddkat.
Anyam akkor azt akarta, hogy minél hama-
rabb kertljek vissza. Ott a faluban taldltak ne-
kem egy paraszt bacsit, agy kellett szélitanom,
hogy apuka. Az 6 nevén, Pasztori Zsuzsika
néven jottem haza a vonaton. Nagysziileimet
aztan el is vitték, Auschwitzban haltak meg,
Minket ide koltoztettek a harmadik eme-
letre a csillagos hazak kijel6lése utan. Itt lak-
tunk az anyam, a nagynéném, az unoka-
batyam és én, apamat akkor mar elvitték
munkaszolgalatba. Négyéves voltam, de em-
lékszem, hogy mindent tudtam, mi az, hogy
zsid6, és mi az a halal. Esténként a felnGttek
Osszegytltek és sutyorogtak. Egyik este az
anyam egy Olga nevi baratnéje hozott mér-
get, és azt mondta, hogy legyiink mindannyi-
an 6ngyilkosok, mert pillanatokon beltl min-
denkit elvisznek. Erre anyam azt mondta,
akinek gyereke van, az nem lesz 6ngyilkos.
De egy par nap mulva valéban széltak
anyuéknak, hogy viszik el az embereket. Ez
volt a Duna-partos menet. Akkor beagyaz-
tak minket az unokatestvéremmel az dgyba
¢és azt mondtak akarmilyen kiabalast 16kd6-
s6dést hallunk, maradjunk a takaré alatt, és
csak ha teljes csénd van, akkor bujjunk eld.
Es ez igy is volt, fogtuk egymas kezét a ta-
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karé alatt, hallottuk, hogy mindenkit elvit-
tek, és amikor csond lett elémasztunk.

Aztan egy id6 muilva megjelent az anyam
és a nagynéném is. Oket vitték a Duna-part-
ra, de kiugrottak a menetbdl egy kapualjba,
mert szerencsére akkor mar nem volt elég
nyilas. Aztan egy kis id6 mulva kaptunk ha-
mis keresztény papirokat, megtanitottak par
nap alatt az Osszes imara, és az ostrom alatt
keresztényként bujkaltunk egy pincében,
aztan hazakerilt az apam is az orosz mun-
kaszolgalatrol.

Amikor 11 éves voltam, j5tt egy vendég-
tanar orat tartani. Nagyon ismerSs volt, és
éreztem, hogy 6 is mindig engem néz. Az
6ra utan odahivott magahoz, és megkérdez-
te, hogy hogyan hivnak, és nagyon kiakadt.
Kiderilt, hogy 6 volt az az Olga nevi ve-
gyész, aki megprobalta az anyamat rabe-
sz€élni, hogy ¢6ljiik meg magunkat.

Deakné Elias Zsuzsa
Kun utca 12.

Eredetileg a Teleki téren laktunk, de az nem
volt zsidéhaz, ezért ki kellett koltdzniink.
Koltoztink volna mi magunktdl is, de pont
a koltézés elbtt egy nappal kapott anyukam
egy értesitét, hogy lehet menni apukamat
meglatogatni a munkaszolgalatba. Ezért el-
mentiink ahhoz az illet6hdz, aki jott volna a
lakasunkba, hogy kérjiink egy nap tiirelmet,
aki erre annyira megmérgesedett, hogy rog-
ton feljelentett minket. Anyukdmat harom
nap mulva mar vitték is Auschwitzba, én
pedig ott maradtam a higommal, az anyai
nagyapammal, a masik nagymamammal és
a nagynénémmel. Igy koltoztiink el egyiitt
ide, a Kun utcai csillagos hazba.

Most a fotdzason néztem meg Gjra a la-
kast, amiben laktunk. Eppen koltozkodtek,
igy beengedtek a lakasba, nem is emlékez-
tem, hogy ennyire picik voltak a szobak, egy
gyereknek ez nem feltdnd. Mi csak jatszot-
tunk egész nap, nagy volt az udvar, az 6sz-
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szes gyerek mindig a féldszinten volt. Nem
fogtuk fel mi térténik. Szerettem azt a kor-
nyéket, szerettem ott lakni, szeretettel gon-
dolok ra. Az, hogy nyomorogtunk, nem
volt feltind, mert mindenki nyomorgott.

A rosszabb dolgok ezutan j6ttek, amikor
elvitték a két nagynénémet is, és a nagyszii-
leim mar tudtak, hogy a getté kovetkezik,
amitél probaltak minket megmenteni. Az
apukam tzent mindig valakivel, hogy kihez
menjiink, Ossze-vissza bolyongtunk a va-
rosban, kildtek minket egyik helyrél a ma-
sikra. Voltunk Sashalmon, a kilencedik ke-
riletben meg a tizenharmadik keriletben.
Mindenkinél voltunk néhany napot, aztan
mentiink tovabb. Volt, hogy négyen alud-
tunk egy vasagyban, volt, hogy egy tres la-
kasban voltunk ketten, és napokig csak sot
és pirospaprikat ettiink, nem lehetett vil-
lanyt gyujtani, se maszkalni, se lehtizni a vé-
cét. En voltam tizenkettd, a higom kilenc,
a végén mar nekiink is ketté kellett valnunk,
mert csak egyikinket tudtak bujtatni. Na-
gyon jok voltak veliink az emberek, nem
mondhatom, hogy barki rossz lett volna.

A nagyszileinket kbzben bevitték a get-
toba, ahol a nagyapam meghalt. LelStték,
mert allandéan kint allt az ajtéban, és var-
ta haza az anyamat. Mondtak neki, hogy ne
alljon ott, de akkor is ott allt, hat lel6tték.

A felszabadulds utin visszajottink a Kun
utcaba, aztan hazajott apam is a munkaszolga-
latbol, és valahogy hazakeveredett a nagyma-
ma és az egyik nagynéném is. Eis egyszer csak
megjelent a kapuban anyim, Auschwitzbdl,
huszkilosan. Szerencséje volt, mert a konyha-
ra osztottak be. Otthon is mindig nala evett az
egész kornyék, volt egy kis boltja, ahol szend-
vicseket csinalt. Apukam éppen randevura ké-
szul6dott, kenceficézte magat, és akkor meg-
jelent az anyam, mi meg kiabaltunk, hogy apa,
anya, apa, anya! Igy végiil nem ment el udva-
rolni. Anyukdm késSbb azt is el tudta intézni,
hogy visszacseréljik a lakast. 95-ben j6ttem el
a Teleki térr6l. Nagyon szerettem.



Jakab Endre
Népszinhaz utca 59.

Mi itt laktunk ebben a hazban, a Népszinhaz
utcdban. Itt majdnem mindegyik haz csilla-
gos haz volt, olyan sok zsidé lakott a kor-
nyéken. A nyilas hatalomatvétel utin a lég-
oltalmi parancsnok, aki a harmadikon lakott,
kilétt a hazunkbol, mire elkezdtek kiabdlni a
nyilasok, hogy ki 16v5ld6zik? Ennek tirtigyén
elkezdtek mészarolni a nyilasok, akik mind
magyarok voltak, és ott 6ltek meg 21 embert,
koztiik az én édesapamat is, aki hétvégére ép-
pen otthon volt munkaszolgalatrél. Egyen-
ként vitték ki Gket az utcara és 16tték Sket
agyon. Majdnem minden férfit agyonlGttek,
még egy nyolcvanéves Gregembert is. A né-
metek kézben a haz ablakait 16tték, és anyam
is megsériilt. En 15 éves voltam akkor.

Sokan beszélnek zsid6 ellenallasrdl itt a
Népszinhaz utcdban, de sajnos semmiféle
ellenallas nem volt. Este a rendérség vissza-
vitt minket a lakasba, és ott volt egy hatal-
mas vérfolt a haz el6tt. A haborut végil egy
védett hazban éltik tdl az édesanyammal
hamis svéd papirokkal, a habord utan pe-
dig r6gtén kivandoroltunk. Franciaorszag-
ba mentiink, utdna tiz évet éltem Izraelben,
majd kimentem Amerikdba, és ott éltem 37
évig, aztan mégis visszajottem. Hogy mi-
nek, azt ne kérdezze.

sziirke gébmbéeskéket hoz a szél
elpattannak gomolyogva
ki pofékel s fujja fistjét

szappanbuborékokba?

jon magasan jon mélyen
sz6kott magzatburkok szallnak
allat folvetve r6hog egy

hajléktalan istenallat
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Kacsor Zsolt

Ez az ember

Ez az ember mar magzat koraban megtore-
tett, mert az elsé pillanattdl kezdve ki akar-
ta vetni magabodl az anyaméh meleg mdhe-
lye, és ami mdsoknak maga a paradicsom,
az neki maga volt a pokol, hiszen nem akar-
ta 6t az anya, nem akarta 6t az apa, ezért
6 sem akarta sajat magat, kezdetben senki
sem akarta 6t, nem tudni, nem tudni, ma
sem tudni, hogy kezdetben ki akarta 6,
tan egyediil az Orokkévalé a maga képé-
re, pedig mar magzat koraban meg akarta
6lni 6t az anyja, aki lajtorja magasabdl ugott
le, hogy elvetéljen, méreggel teli kadba {lt,
hogy elvetéljen, folmaszott az élet fajanak
legtetejébe, és onnan vetette le magat, hogy
elvetéljen,

meg akarom 6lni ezt a fiut,

ez zugott az anyaban, mint a tenger, és
hallotta ezt a zugast a fit odabenn, és nem
értette, hogy miért szanjak 6t halalra, hiszen
alig ¢élt még, és nem értette, hogy miért ta-
madt ez a gyilkos indulat ellene, ami az any-
ja vérével szivarog bele, at a testén, bele a
kicsiny szivkamrakba, vajon mi lehet ez, mi
ez, mi lehet ez, kérdezte a fit odabenn, de
nem adta fol, igyekezett meghtizni magat
a burokban, igyekezett j6 lenni, pedig azt
sem tudta még, hogy lehetne rossz is, igye-
kezett nagyon kicsi és észrevétlen maradni,
hogy ne okozzon fajdalmat az anyaméh tu-
lajdonosanak, aki meg akarta 6lni 6t, s mivel
semmiféle haztaji trikk révén nem sikertlt
elvetélnie, az anya a névekvé hasat egy szép,
mélysarga kendével elszoritotta, hogy a fia
haljon ebbe a szoritasba bele, de a fid nem
halt meg, csak a csontja térétt el, a bal laba

elt6rott mar az anyaméhben,



és ha a fiu orditani tudott volna, akkor
orditott volna odabenn, igy csak a mag-
zatvizet nyelte szlntelen, amely sés volt a
koénnyeitdl, hiszen folyt a fia kénnye sziin-
telen, de mégsem adta f6l, nétt és ndveke-
dett, mert azt hitte, hogy ez az é dolga, élni
és novekedni az élet dicsGségére, és nem
tudta, hogy az anya éppen ezt nem akatja,
ezt a névekedést nem akarja, és vele ezt
az életet, az anya tehat még egyet szotitott
azon a sz¢ép, mélysarga kendén, amivel a ha-
sat elkototte, és akkor annak a fidinak el-
tor6tt a keze is az anyaméhben, eltérétt a
jobbja, és ha orditani tudott volna, akkor
orditott volna odabenn, hiszen miutin elto-
rott a laba, most eltorott a keze is, és

még nem volt vége

a szenvedésnek, hiszen a fiinak volt mar
file a hallasra, és hallotta, hogyan karomol-
ja 6t az anyja, és volt mar szeme a latasra, és
latta, hogy a magzatburok, ami masoknak
maga a paradicsom, az neki maga a pokol,
és volt mar nyelve az izlelésre, és az volt az
els6 észlelése, hogy az élet vize igazabdl sés
és keserti, de ez a megnyomoritott fii még-
sem adta f6l, nem tudni, hogy miért nem,
nem tudja megmondani senki, hogy a mag-
zatburokban megtoretett fii vajon miért
nem adta fol, élni akart, de nem tudni, mi
végre, hiszen meg akarta 6lni 6t az anyja,
az apja pedig messze elkeriilte, hiszen azt is
észlelte am a fid, hogy az 6 anyja egyediil él,
és nincs neki senkije, csak a megtoretett ba-
bédja odabenn, aki egyre csak névekszik, és

novekszik vele a kin,

hiszen egyiitt fejlodott ki ez a fid az em-
beri kinnal, 6 lett hat a legjobb baratja, maga
a szenvedés, és azt sugta neki a szenvedés,
hogy ne félj, kis baratom, mert ha senkid
nem lesz e vilagon, én mindig melletted le-
szek, mire megint elsirta magat a fia oda-
benn, mert megértette végre, hogy odakinn
sem var 6rd semmi, csak kin és szenvedés,
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és nem értette, hogy miért timadt ez a gyil-
kos indulat ellene, vajon mit kovetett el, és
vajon ki ellen, és miért e biintetés, mi végre
vajon, de mégsem adta f6l, a szervei dolgoz-
tak precizen, mint apré muszerek az anya-
méh meleg mihelyében, és amikor eljott

a sziiletés pillanata

egy februari napon, akkor az anya el-
vetette magat az udvaron, lefekidt a fa-
gyott foldre, hogy a gyercket odasziilje, ra
a puszta foldre, hogy a sziilésbe lehetbleg
mind a ketten haljanak bele, mert az anya
nem akart élni mar, minek, minek, minek él-
jek, ez zagott benne, mint a tenger, de a fia
nem adta fol, a megtoretett fid megindult
a pokolbdl kifelé, megindult tor6tt labbal,
és belekapaszkodott az életbe t6rott kézzel,
pedig fajt neki az ut minden egyes centimé-
tere, és fajt neki a megérkezés, mert amikor
kibukkant a februari sététségbe, a régi ba-
ratja varta idekinn, a kin, és zokogott a ha-
lalra szant ember, és fektdt a fagyott f6ldon
ez az ember, éppen hetven éve ennek,

éppen hetven éve,

hogy megsziletett a magzatburokban
megtoretett ember, aki egész életében azt
orditotta, hogy minek, minek, minek éljek,
ez zugott benne is, mint a tenger, és nem
csitult a sirds, nem szdnt a zokogas hetven
éven at, és hallom ma is minden pillanatban,
hiszen ismerem, ez az ember az én apam




Rohrig Géza
a szivtelen bakfis balladaja

holtan szallt £6] a buszra bégyds mari
mar ha tényleg ugy volt egyaltalan

a szurt seb vords brillje még izzott
holtan szallt £l a buszra szegény leany

latott s nem pislogott futott s nem zihalt

a boncolas varrata viszont szérnyen
viszketett

aznap szabadult a sittrél pistu

ki megnézte és nem hitte hogy 6vé a
kisgyerek

6vé volt pedig de mit szamit ez most mar
hétszer dofte tarkon szegény bogyos marit
eddig szoktak tudni csak a dolgot

a folytatast mar kevesebben ismerik

mari szfvét gyorsan attltették masba

am 6 felilt s egy leped6t magara tekerve
kislisszolt a gazdasagi bejaraton

sziv nélkil szaladt hogy a kisfiat megkeresse

otthagyta a zsufolt s6tét htitékamrat

s kisuhant a még metsz6bb téli hidegbe
nem gondolt § most csak a ficskara

az Udvozlégy mariat suttogva mindegyre

holtan szallt £61 a buszra bogy6s mari
latott s nem pislogott futott s nem zihalt
a szurt seb voros brillje még izzott
holtan indult meglelni a kisfiat

igen a zsilit 6t ment 6lbe kapni

am a gyamiigy mar elvitte zstlient
egy atmeneti otthonba helyezték
masnap a gyermekvédelmis né tizent

kocsit kuld érte viszik vidékre

a hir mint a kobraharapas gyilkolt

kijott még a hullahazbdl is kijétt értem anyu
tudtam én mindig éreztem hogy igy volt
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Mécs Anna

Uvegtest

Armin a fiiszalakat figyeli, ahogy remeg ko-
ril6ttik a levegd. A horizont is remeg, Vagy
6 remeg. A nap siit, meg akarja sitni. Min-
den vilagos és forrd. Bemegy a hazba, nem
lat semmit, a szikrazé fény utan ez a szir-
keség lathatatlan. Lassan rajzolodik ki a tér.
Egy kanapé a tévé el6tt. Onnan jon a sziir-
keség, a kanapébol, szétarad a lakasban, fel-
kuaszik a lépcsén, az ajtdk alatti résen szokik
be a szobdkba, rafekszik az dgyakra és be-
koltozik a villanykortékbe.

Az anyja fekszik a kanapén. Belil mar
sziirke mindene. Armin gy képzeli, hogy a
sugar szétégette a belsé szerveit, hogy sziir-
ke hamu belil. Kivilrél meg halvany, szin-
te atlatszo, a fejb6rén latszanak az erek. A
végtagjai még mozognak, az arca nehezen,
a szaja olyan lassan és fajdalmasan hdazédik
mosolyra, hogy Armin inkabb keriil min-
dent, ami esetleg megnevettetné. Az anyja
megint azt a hiillye mésort nézi, azt a tal-
él6s pasit, aki veszélyes helyekre megy, és
gusztustalan dolgokat csinal. Most épp Szi-
bériaban liheg, és egy jaktetem el6tt térdel.
Késztl kivagni a jak szemét, merthogy ab-
ban sok a fehérje. Késsel nekiesik a halott
allatnak, egy percig gytirkézik vele, mire ki-



operalja a szemgolyot, kitépi, akarhogy ka-
paszkodnak az idegek. Betdmkodi a szaja-
ba, ahogy raharap, kicsordul az tivegtestben
1évé folyadék, végigfolyik az allan. Gri-
maszol, rag, kérédzik. Armin keze 6kélbe
szorul, a kanapéba bokszol. A porszeme-
ken megcsillan a fény. Mit képzel magarol
ez a majom, hogy tdléléset jatszik, hogy
ugy tesz, mintha nem lenne mas valaszta-
sa, mintha tudna, milyen az, amikor nincs
mas valasztisod, és csak varod, hogy vége
legyen, és nem akarod latni, mert nem bi-
rod latni, és legszivesebben megennéd a sa-
jat szemedet, de tudod, hogy latnod kell,
mert ezek az utolsé képek, amiket ldthatsz
rola, és nem nézhetsz nem oda.

Az anyja megmozdul. Feltipaszkodik, a
tekintete zavaros. Taldn nem is litja mar a té-
vét. Armin nem akarja, hogy észrevegye, és
odamenjen hozza. Viszolyog t6le. Betegsza-
ga van. Izzadtsagszag, gyodgyszerszag, keze-
lésszag, rohadasszag, halalszag; Armin nem
birja megérinteni. Az anyja a furdSszoba-
ba megy, imbolyogva lépked. Armint oda-
htzza valami. Az ajté résnyire nyitva, talan
nincs ereje becsukni az ajtét, talan nem akar-
ja becsukni. Armin a résen 4t lesi. Lebontja
magardl a kontost. Kibujik a haldingbdl. A
bal oldali mell helyén csak egy csik. Lapos.
A masik is lapos, elfogyott, de az még mell.

Armin felszalad a szobajaba, felteszi a fej-
hallgatét. A hangok két oldalrdl betoltik a fe-
jét, szétaradnak benne. Ezek a hangok tisz-
tak, és tisztan Uzennek neki valamit. De errél
nem beszélhet senkinek. Varja, hogy a han-
gok megmondjak, mit kell tennie, hogy kiné-
jon a haj, hogy kin6jén a bal mell, hogy kiné-
jon az élet, de ne az el6z6, ami mashogy volt
sziirke, hanem valami szines és meleg;

Artatlan gyerekhangok, fidszopranok
zendilnek fel, moégéttik érettebb barito-
nok kasznak. Az éteri fidk egyre magasabb-
ra masznak, mezzoszopran ndk csititjak
Sket. Armin Osszegdmbolyodik, latja a nagy
teret maga el6tt, a rdzsaablakokat, amelyek
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mégtl a napfény ezer szinre térve arad be.
Er6teljes basszus dérmog ra, majd a fidhan-
gok mintha elszabadulninak, Gjra magasra
térnek, egyre magasabbra. A rézsaablakok
megremegnek. Armin kitor a sajat szorita-
sabol. Az ablakok repedeznek, Armin az
asztalahoz megy, még mindig lehunyt szem-
mel, és kihuzza a fidkjat, nem marad mas
hang, csak ez az éteri, se nd, se férfi, semmi-
lyen felnétt nincs mar veltk, csak a vékony
hangjuk, Armin is ilyen hangot akar, de neki
mar mutdl, mar bele kell d6rmogni az élet-
be. Armin a fiékba nydl, és tudja, hogy meg
kell tennie. Kiveszi a papirvagé kést, Armin
érzi, hogy csukott szemmel énekelnek, hogy
szem nélkill énekelnek, hogy belilre néz-
nek, és ott latjak, amit keresnek. Armin is
be akar nézni magaba. Nem akar latni. Mas-
hogy akar latni, meg akar talalni. A késsel
kézeledik a bal szeméhez. Koézeliti a pen-
gét, bemetszi a szemhéjat, érzi, hogy serken
a vére, nem érez fajdalmat. A kés hegyével
be akar férkézni a szemg6dorbe, a rézsaab-
lakok kitérnek, a fidk egyre csak énekelnek,
a szilankok a magasbdl a padléra zuhannak,
cs6rémpolnek, az ablakok mogott sotét,
csak az ablaktveg vilagitott, kint s6tét van.

Erés kéz ragadja meg Kitépi a kést.
Csontos Slelés. Armin kapaszkodik, szorit-
ja, nem fél, hogy Osszetdri, és nem irtdzik
mar a szagatol sem, bekebelezi.



Roéhrig Géza
i ¥d szticsi

testvér
te aki mar kiilleszkedtél

téged senki f6l nem emel
hacsak nem az 6v¢é e hely
hova 6sszecsuklottal itt

fejfara épult hbember a testink
a tiéd mar olvad

tihegynyi pupilldval kémlelted a csillagokat

¢és hiaba perkaltad ki a stexet
a heroinhoz hintéport kevernek
nincs tiszta forras

elkopunk

akar egy penget6

s a halal poteselekvés
befejezni ez volt a vagyad
édenkerti guernicadat

helyette haldogalsz

de meddig agonizalhatsz tgy
hogy bele ne halj soha?
lebuktat a vers

mint légtornaszt a labnyoma
testvér

bar hologramkoénny lettél
téged senki f6l nem emel
hacsak nem az 6v¢é e hely
hova 6sszecsuklottal itt

sebed mind gomblyuk

beforrni nincs modjuk

s ahogy legszebb filbevald: szaran a
cseresznye

mondd mi 4ll 4gy a szivnek mint a veszte?

helikopterrél vizagytuz depressziod

tamolyogsz mint egy frissen tomott liba

pedig érrel atsz6tt egekben usznal
de tovabb nem jutottal a kérutnal
strtn s kozelrdl kaptad a vilagot

¢és a sok fa végil kioltotta a langot

Suranyi Laszlo

Z.ene és szenvedés —
a nyelvi differencia’

A miivész annak tudja magat, akinek megada-
tott, hogy elmondhassa: mitdl szenved. S egyiittal
benne él az elsé ember némasaga is. Nem probal-
Ja ,elhallgatni” sgenvedését, de nem is akarja ,,vi-
ldggd kidltani”: banem megieleniti. S a sgenvedés
megjelenitésében feloldja azt az ellentmonddst, hogy
0 maga és a szenvedés egyszerre jelen vannak. Fel-
oldja anélkiil, hogy a legesekélyebb mértékben meg-
csorbitand. |[...] A milvésget Janus-természete,
amely ag, élet szenvedéseit megneheziti és egyidefi-
leg segit az embernek abban, hogy elviselje, ez tesgi
it életiink dititdrsavd. Megtanitia az embert, ho-
gyan gyizze le a szenvedést anélkiil, hogy elfelejte-
né. Mert ag ember nem felejthet, lelkében dllando-
an emléfeznie fell.

Franz Rosenzaweig: A megviltas csillaga®

Ha a passidkra, a gydszindulékra vagy a si-
ratdénekekre gondolunk, nagyon ugy tdnik,
hogy szoros, szinte kézvetlen kapcsolat van
a gyasz fdjdalma és a zene koézott. Ezt a ma
elhangzo passié egyes tételei is megerdsitik.
De wugyanilyen szoros kapcsolatot sejtet az
egymasra talalds drome, az ujjongas és a zene

! Az el6adis elhangzott a kérdéses szerz6ségli ham-
burgi barokk Janos-passié eléadasa el6tt a FUGA
Budapesti Epitészeti Kézpontban 2012. aprilis 1-jén
valamint nagypénteken is a békasmegyeri evangélikus
templomban; el6adtdk Bodrogi Eva, Scheer Livia,
Opicz Jozsef, Patay Péter (Pilatus), Kadar Laszlo,
Kéringer Laszlo (evangélista), Hamori J6zsef, Mizsei
Zoltan (Jézus), EllenPont egyttes, vezényelt Bali
Janos.

Az irds megjelent a Kalligram folybirat 2014. majusi
szamédban:  http://wwwkalligtamoz.eu/Kalligram/
Archivum/2014/XXIII.-evf.-2014.-majus / Zene-es-
szenvedes-a-nyelvi-differencia-1

2 Forditotta Mandy Stefania. In Hamvas Béla (szerk.):
Anthologia Humana, 405.



kozott egyes szilaj tanctételek, a mai mp3-
vilag j6 néhany darabja és a zenei globusz
egy egészen mas tertiletén a hallelujak, féleg
a barokk hallelujak. A ma hallhat6 passio-
nak, csakigy, mint Bach passiéinak a turbai,
tomegjelenetei pedig a fellobbané izz6 ha-
rag, felhdborodas vagy megdobbenés koz-
vetlen kifejezéseinek téinnek. Es ha tudjuk
is, hogy ez nem igy van, mert ezek a zeneda-
rabok messze nem kdozvetlen kifejezései a fel-
idézett indulatnak, a haragnak, a fajdalom-
nak vagy az ujjong6 6romnek, ha tudjuk és
érezziik 1s, hogy ezek a tételek sokkal téb-
bek puszta indulatkitérésnél, akkor is mint-
ha arra késztetnének, hogy magunk is részt
vegyunk az altaluk felidézett indulatban. A
zene sajatja tehat, hogy

bar olyan, mintha egésgen kizel/ volna érze-
lemvildgunk sdrd indulattal telitett szféraja-
hoz, mintha koézvetleniil beldle szlletne és
mintha kozvetlentl hatna 3,

ugyanakor mérhetetlentl tébbet fejez ki
puszta indulatkitorésnél.

Ezt a fesziltséget nyelvi differencidnak ne-
vezhetjiik. EI6bb ezt a nyelvi differenciat
kell megérteniink, hogy utana segitségével
ténycsévat vethessiink zene és szenvedés
viszonyara.

Herder a zenének az indulatvilagunk-
hoz valé kézelségére teszi a hangsilyt, és
Kalligone cimt mtvében egyenesen a szen-
vedélyek dallamardl, a hang megrendits és
megrazo erejérdl beszél. O is, mint sok mas
izgalmas szerz6, a zenét az indnlatok nyelvé-
nek tartja. Megnyeré megfogalmazds, még
ha egy kombinatorikus vagy statisztikai ala-
pon vagy komplikalt elektronikai eszk6zOk-
kel, szamitégépes programokkal eléallitott
zenemd esetében inkabb az akusgtika nyel-
vérdl beszélhetiink is. De példaul Xenakisnal
vagy Stockhausenndl lathatjuk, hogy a ketté
nincs is olyan tavol egymastol.

Maradjunk azonban a zene klasszikusabb
korszakaindl. Legalabb a barokk zenétdl
kezdve manifeszt médon is az indulatokhoz
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kot6dik a zene. Itt tehat mindenképp az in-
dulatok nyelvérél beszélhetiink. Fs mar Pla-
ton is a thiimosszal, az indulattal hozza kap-
csolatba a zenét.

De miért a zenét tekintjik az indula-
tok nyelvének? Miért nem a koézvetlen
indulatkitSréseket, vagy még inkabb az indu-
latszavakatf? Ha ezt megértjik, kozelebb ju-
tunk ahhoz, hogy mi is a nyelvi differencia.

Vegyik példdul a siratdéének és a siras
kozotti kulénbséget (differenciat). A sirato-
ének nagyon kézel van a sirdshoz, azt idé-
zi — mégls egészen mas, sajat logikaja van.
Pontosabban: van egy egészen mas, a sira-
sétol eltérS sajirt ritmusa és logikdja is. Nem-
csak kozvetlentl kifejezi, hanem sgellemileg
meg is jeleniti a fajdalmat, a gyaszt. Ez az a
donté kilonbség, amelytdl a zene nyels. Na-
gyon kozel van a megjelenitett allapothoz,
mégis végtelentl kulénbozik téle. Formaba
onti, megjeleniti és ezzel megteremti a vi-
szonyunkat is hozza.

A siratdéének nemcsak a sirasnal, hanem
az indulatszénal is sokkal ago/tabb kifejezési
forma. Az indulatsz6 a kézvetlen élménybél
fakad. Kézvetlentll fejezi ki a fajdalmat, az
6rémot, a haragot, a megdébbenést, a ha-
talmi vagyat stb. Ugyanakkor nemcsak a si-
ras, de a fajdalmas ,,au” vagy ,,jajj” felkialtas



sem fejezi ki agt, ami a fajdalmat okozza. Nem
tejezi ki azt sem, akinek faj. A jajongd nem
onmagdt fejezi ki, hanem azt, hogy a fajda-
lom felszivta 6t. Csakis ezt az allapotot feje-
zi ki. (Elgondolkodtat6 ezzel kapcsolatban,
hogy a német ,,ich” sz6t Ferdinand Ebner a
fajdalomkialtasbol vezeti le. Bz, ha jogos le-
vezetés, talin szenvedés és individualizacid
szoros Osszefiiggésére utal. Ebner szerint az
»ich” alapértelme: Vagyok és szenvedek.”)
A ma altalanosan hasznilt ,, vow” felkialtas
sem fejez ki semmit abbdl, hogy mi is az,
ami éppen tetszik, miért és milyen jelents-
séget tulajdonitunk neki, mit érint meg ben-
niink. Eppen a nyelvi erdfeszités hianyzik bel6-
le. Persze leggazdagabb jelentésd szavainkat
is lehet indulatszova lefokozva hasznalni.
Es megforditva: a figyelmes jelenlét egy in-
dulatszénak is adhat 6nmagan talmutatd je-
lentést. De alapesetben az indulatszavaknak
az a jellemzdje, hogy egészen konkrét, ¢gye-
di allapothoz kétédnek, ugyanakkor a kife-
jezésmodjuk olyan mértékig dltalinos, hogy
semmit nem foglal magaban ebbdl az egye-
diségbél. Nem mindegy példaul, hogy azért
szisszenunk-e fel, mert valami éktelen osto-
basagot hallunk, vagy azért, mert egy kavics
kerilt a cipénkbe. Pedig nem egyforma a
felszisszenést kivaltd két esemény jelents-
sége. A nyely ebben kilonbézik a puszta 7n-
dnlati kifejezéstdl. Amikor az indulatot fejezi
ki, akkor is kifejezi az értékét is annak, ami
az indulatot Asvdltja. Vagy legalabbis teret
teremt hozza, visgonyt ahhoz az éallapothoz,
amelyet felidéz, és ezt a viszonyunkat is ki-
fejezi. Bzért mondhatja Tabor Béla, hogy a
nyelv posztulatuma az, hogy egyetlen élla-
potot se magaval az allapottal fejezziink ki.
Ezt nevezhetjik tehat nyelvi differencianak.

Az indulat hatalmas erejd ,,nyersanyaga”
a mivészetnek, kezdé lendiletére érdemes
rabiznia magat a mivésznek, mondja Fist

3 Ferdinand Ebner: A 530 és a sgellemi valdsdgok —
Prenmatoligiai tiredékek. Forditotta Hidas Zoltan. Bu-
dapest, Nemzeti Tankonyvkiado, 1995. 97.
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Milan egészen egyedilalld, mert a sajat kol-
t61 tapasztalatabol leszirt esztétikdjaban.*
De a nyelvi differencia a nyelv felel6sségét
is jelenti az indulatokkal szemben. Mert a
nyelvtdl kulénvalt vagy adekvat nyelvi kife-
jezést nem talalé indulataink kénnyen 6sz-
szekothet6ek hamis okkal, és {gy manipu-
lalhatéak. Ha valaki csak azt tudja, hogy
szenved, de elfelejtette vagy elfeledtették
vele szenvedése igazi, esetleg komplexebb,
gyotrébb és rejtettebb okat, akkor a mani-
pulativ nyelv direkt médon hozzakétheti
mas, hamis, de egyszertnek latszé, kényel-
mes okhoz. Ez a hamis azonosulas kénnyen
megkotédik, mint a malter, csak a malternal
is nehezebben oldhatd.

Ha most a nyelvi differenciat is tekintet-
be vessziik, akkor az az allitas, hogy a zene
az indulatok nyelve, valéban a zene — alig-
hanem minden zenei élmény — alapfeszult-
ségét fejezi ki. Azt, amit dgy jellemeztem,
hogy a zene egyszerre két, latszolag ellen-
tétes kovetelménynek tesz eleget. Egyrészt
annak, hogy a lehet§ legk&zelebb legyen ér-
zékenységiink stirtin indulattal telitett szfé-
réjahoz, masrészt annak, hogy myely legyen.
Ne olvadjon egybe ezzel a szféraval, érzé-

* Fust Mildn: Ldtomas és indulat a mivészetben. Budapest,
Magvet6 Kiadd, 1980. 339.



kenységiink indulat-telitett régidjaval, ép-
pen cllenkezbleg, 1épjen hatra téle, hogy dr-
bathassa valami egészen massal: formaval,
értelemmel.

Ratérve most mar zene és szenvedés
kapcsolatara: a nyelvi differencidra utal Fist
Milan is, amikor az alkotas el6feltételének
tartja a fajdalmas élménytdl szikséges tav-
latot.’ Vagy gondoljunk Arany Janosra, aki
a Juliska emlékezetére elkezdett verse négy so-
rat nem tudja folytatni, hanem felkialt: ,,Na-
gyon faj! Nem megy!” El6tte ezt irja: ,,Mint
egy Jeremids nyogdelve banatom’, / Oly
megtorott szivvel, de nem oly szabadon”. A
kérdés az, honnan merit er6t akar a proféta,
akar a mivész ehhez a szabadsaghoz.

A kérdésre Pindarosz egy mitosszal fe-
lel a 12. piithéi 6dajaban. A mitosz kézvet-
len Ssszefuggésbe hozza a sirast, sét a faj-
dalmas uvoltést a zenével, kozelebbrdl az
anlosg neva fuvés hangszer és egy aulosz-
daltipus, ,,nomosz” sztletésével.® Nem cso-
da, hiszen az aulosz, bar fuvolanak szokas
forditani, valéjaban igen érdes, nyers hangu
favoshangszer. (Itt jegyezzik meg, hogy va-
l6szintleg a magyar s sz6 is etimoldgiailag
kapcsolatban all a sivit, a sipit és a sirigével.)
Amikor Perszeusz megoli a félelmetes szép-
ségd, de balandi Gorgéd-lanyt, Meduszat,
balhatatlan n6véréb6l vad zokogas, iszo-
nyu uvoltés tor elé. Az aulosz hangja és az
aulosz-dal nomosza, formdja ¢ vad szépség
féktelen, fajdalmas, dithodt és elkeseredett
tvoltéséhez kotddik. Belble sziletik. J6l je-
gyezzitk meg: a halhatatlan Gorgé lany kin-
Jidbil sziiletd jiviltés alakul at aulosz-dalla. Fs
a mitosz szerint ehhez hatalmas erére van
sziikség. Isteni erére, Athéné erejére. Mi azt
mondjuk: a nyelv erejére.

A mitosz, amelyre Georgiades, a neves
zenetudods hivija fel a figyelmet, a nyelvi dif-

>L m. 639.
¢ Nomosz (a zenében): hangszeres vagy hangszerrel
kisért, sz6ldé  énekes altal elGadott, valamilyen

értelembe rogzitett szabalyd miforma.
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ferenciat jeleniti meg, Mint Georgiades is
hangsulyozza, a zene ,,nem maga az indu-
latkitorés, nem az indulat kozvetlen kife-
jez6dése. Athéné istennére olyan mélyen
hatott Medusza testvérének fajdalmas tvol-
tése, hogy nem térhetett ki e benyomas fel-
dolgozasa el6l. Meg kellett 6rokitenie. Be-
nyomasanak tehat szilard, objektiv format
akart adni. Az aulosz-dal (nomosz) a féj-
dalomkialtasban kifejez6d6 szenvedés el-
soptd, szivet tépS benyomasat dbrizolja
(upunoouto). A fajdalomkialtas muivészet-
té transzformalédott.” Itt is a szenvedés és
a szenvedés sgellemi kifejezése koézott ki-
lonbséget latjuk. ,,Az elsé, az indulat koz-
vetlen kifejezése: emberi, az éElet jellemzGie,
maga az élet. A masodik, amely a mdvészet
révén ennek objektiv alakot kdleséndz: is-
teni, megszabadito, szellemi tett.””” Vagyis: a
zene mar nyelvi tett.

A Gorgé lany athaté Gvdltése is azt mu-
tatja, hogy a szenvedés egy t6le idegen sziik-
ségszeriséghez kit 6t. Mintegy odaszegezi
szeretett névére haldlihoz, és ez a halal két-
szeresen is idegenként hatol életébe. Idegen
téle egyrészt, mert & halhatatian, masrészt

" Throsybulos Georgiades: Musik und Rhytmus bei
den Griechen, Zum Ursprung der abendlandischen Musik.
Hamburg, Rowohlt, 1958. 21.



mert az altala sgeretett lényt stjtja, a szerete-
tét tamadja meg, Uvoltése, szivet tépé sira-
sa ezt az idegen sziikségszertiséghez kotott-
séget fejezi ki egészen kézvetlentl. A zene,
ami ebbdl szilletik, maga is k6tédik a szivet
tépé sirashoz. Mintegy a fajdalomra szegezi
szemét. De csak az egyik szemét. A masik
szemével ugyanakkor valami a fajdalomtol
kilonb6zo6re, valami az idegenséggel alap-
vetéen ellentétesre, valami magaval azonos-
ra néz. De a nézés itt nem egészen adekvat
hasonlat. A nézésben, a szemléletben mar
tavolsag van. Az Gvoltésben nincs ilyen tavol-
sag. Az uvoltés azt fejezi ki, hogy ,,engem
teljesen betdlt a fajdalom, amit az elviselhetet-
len idegen szikségszerlség okoz. Teljesen
betSlt a szenvedés.” A szenvedés, amelyet
Buddha dgy ir le, hogy elvélasztva lenni at-
tol, akit szeretink. De a zene ereje éppen
az, hogy ugyanigy megjeleniti a kozelitsl, a
szeretett 1énytSl — tehat a nagyon nem idegen-
t8l — val6 (teljes) athatottsagot. Hogy ho-
gyan jeleniti meg ezt az athatottsagot, arra
j6 példa az dssghang. A tisztan intonalt han-
gok terei at tudjak hatni egymadst. A zene
ennek az athatottsagnak a terében jeleniti
meg a szenvedést. A zenei formateremtés
ezért nyelvi aktus. Ezért tud teret teremteni
ahhoz, hogy viszonyulni tudjunk a szenve-
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désiinkhoz. Bs itt jegyzem meg, hogy vala-
mi fontosra utal az az el6bb hasznalt kife-
jezés is, hogy ,.felépitett zenei pillanat”. A
zenészek korében magatdl értet6ds, hogy
a zene kozege az id6, masrészt hogy a ze-
nei pillanatnak struktdraja, tartalma és tar-
tama van. Ha azonban ez utébbiba jobban
belegondolunk, az éppen azt jelenti, hogy a
zenei pillanat t6bb, mint puszta iddbe/s pilla-
nat. Talan ez is az oka, hogy a zene, bar al-
kalmasint zokogasra késztethet — ahogy uj-
jongasra is —, de meg is konnyitheti, hogy
viszonyulni tudjunk a szenvedésiinkhoz.
Nem azzal, hogy semlegesiti a szenvedést,
nem azzal, hogy érzéketlenné tesz a szenve-
dés irant. De j6 esetben nem is azzal, hogy
a szenvedés dorombolését ,,tulkiabalja”. A
szenvedés keser(. De a zenében hatalmas, a
kesertiséget felszivni képes erd és édesség van.
Edes erd.

De van ebben az édességben valami gyen-
geségre csabitd veszély is. A zene el is tot-
zithatja a szenvedéshez valé viszonyunkat.
Hogyan? A szenvedés valami idegentdl,
idegen sziikségszertiségtél vald hatarolt-
sag. Marpedig a zene, hatalmas erejével visz-
szaélve, kénnyen valami bamis azonossag-
ba, édességbe vagy inkabb édeskésségbe
Oltoztetheti az idegen sziikségszerlséget.
S igy arra szténdzhet, hogy ebben a von-
z6 ruhaban aldast mondjunk a szenvedésbe
valé belenyugvasra, ahelyett hogy szembe-
néznénk vele.

Az, hogy valamivel vissza lehet élni,
még nem szol ellene — a legnagyobb gon-
dolatokkal éltek vissza a legjobban a torté-
nelem soran. De ezen a ponton van vala-
mi nyugtalanitd a zenében, amit tisztaznunk
kell, hogy tisztak maradhassunk a vissza-
éléstbl. Els6 kozelitésben arra az eddigiek-
nek latszélag ellentmondé tényre gondo-
lok, hogy korintsem mindig egyértelmd
egy zenemd indulati tartalma. Beethoven
VII. szimfénidjanak lassa tétele példaul so-
kak szerint fajdalmas gyaszindulé. Ham-



vas Béla szerint viszont ,,ticsOkmuzsika”,
»az eliziumi ticskok 6rokkévald, kétnegye-
des, lassd, csendes zenéje, amely 616k id6k
ota sz6l, tal minden szenvedélyen, a tiszta
lét muzsikaja, a tiszta van, tul munkan, [...]
tul szépségen, sz0l [...] végtelen békével.”®
Van olyan Bach-aria, amelyet egy karmes-
ter az egyik eléadasaban /fassi, meditatiy ze-
neként interpretal, a masikban gyors és zak-
latott, az iszonyatot megjelenitd zenecként.
Szubjektiv  belemagyarazasrél volna  szo,
vagy a zene kétarcisagarél? Es ha az utéb-
birdl, akkor csak bizonyos fajta zenék kétar-
clsaga ez, vagy a zene lényegéhez tartozik?

A zene az emlitett, j6l koriilhatarolt érte-
lemben az indulatok nyelve. Kézvetlentil az
érzékenységiinkhoz szol, és aktiv befogadas-
ra serkent. (Példaul arra, hogy egyiitt éne-
keljiik, amit hallunk, vagy kézvetlen moz-
gassal reagaljunk rd.) Olyan kézvetleniil sz6l
az érzékenységiinkh6z, hogy Herder szerint
a zene ,alapanyaga”, a zenei hang a kedély
megrizkodtatasat fejezi ki. Fis mi a két , leg-
clementarisabb” megrazkédtatas, ha nem
az 6rom és a fajdalom? Eppen innen ered
a zene kétarcusiaga. Mert, ahogy Nietzsche
— taldn az individualis 1étink alaptérvényét
megfogalmazva — mondja, az ember ,,csakis
azzal a feltétellel nyilhat meg a boldogsag leg-
kifinomultabb és legmagasabb rendd fajtai-
nak, hogy folyton nyitott a fijdalomra, min-
denfeldl és lénye legbensejéig”.” Lehet, hogy
a zene kétarcisaganak itt a végsé oka. Az ér-
zékenységiink indulati régiéihoz valé kozel-
ségét ecllensilyozva arra emlékeztet, hogy
ahol érzékenységlink megnyilik az 6r6m egy
magasabb fajtdjara, ott a mélyebb szenvedés
felé is nyitott lesz ,lénye legbensejéig”. Fs
ahhoz, hogy emlékeztethessen erre, formra
van sziitksége. A zene csak akkor képes tény-

8 Hamvas Béla: A lithatatlan tirténet. Budapest, Akadé-
mia Kiad6, 1988. 108-109.

° Friedrich Nietzsche: Az 4j felviligosodas. Forditotta
Kurdi Imre. Budapest, Osiris Kiad6—Gond Alapit-
vany, 2001. 142.
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leg szembenézni a szenvedéssel, és nem va-
lami édeskés dlarccal ellatni, ha olyan format
teremt, amely valéban az 6rémnek erre a leg-
magasabb rendd formajara emlékeztet. Min-
den passié, a most hallhaté is erre tesz ki-
sérletet.

Roéhrig Géza
csumi kupléja

oly kevés kell nekem
s mégis reménytelen

annyi hogy 6rangyalom néha idenézzen
s szajon egy légzést adhasson ha kérem

oly kevés kell nekem
s mégis reménytelen

annyi hogy ruhdm rajtam varrd meg kérlek
nem tudom levenni testemmé valt végleg

oly kevés kell nekem
s mégis reménytelen

annyi hogy tudjam kellek a kenyérnek
sirna zokogna ha nem én enném meg

oly kevés kell nekem
s mégis reménytelen




Franz Rosenzweig

Szenvedés és forma!

A keresztény emberben keresztezik egy-
mast azok az erék, amelyek egyébként ki-
egyenlitédni latszanak. A kereszténység
nem adja meg kiegyenlit6désiik menedékét.
Ellenben valamennyi ellentétes er6t magaba
gyijti, és a keresztény embert azok kozép-
pontjaba allitja. Ez a kézéppont — annak,
aki ott all — egyuttal kezdet. A kereszt nem
tagadja és nem is semmisiti meg az ellenté-
tet, hanem formava alakitja. Format hatalmi
sz6 nem teremthet, a forma nem erdszak, a
forma arra var, hogy kialakitsak, elallitsak,
formaljak. A keresztény ember Gtja minden
pillanatban keresztat. A zsidé élettel, amely
minden pillanatban célnal volt, az allam ver-
senyez a maga szintelen célkitizéseivel s
azzal a harci jelszoval, amelyet mindig djra
belekialt a térbe és idébe: eddig, és ne to-
vabb! Az 616k nép 6rokkévalosagat talhar-
sogjak mas népek karddal kikiizd6tt korsza-
kai. A keresztény ember keresztatjaval egy
masik hatalom kel versenyre a lélekben, az
egyetlen, amely az ellentétet szintén nem ta-
gadassal, hanem formaval gy6zi le: a ma-
vészet, amely mindjart kezdetben segitségé-
re volt a 1éleknek abban, hogy a keresztatra
lépjen. Hiszen Prométheusz mar fél évezre-
de a sziklafalon figgdtt, amikor a Golgotan
felemelkedett a kereszt.

A mivészet is csak dgy gy6uzi le a szen-
vedést, hogy formalja, nem pedig ugy, hogy

! Franz Rosenzweig: Der Stern der Erlésung, III.
Teil. Kaufmann Verlag, 1930. 149kk. A Gestaltung des
Lesdens cim fejezet a 2. kényvbol.

A sz6veget Mandy Stefdnia forditotta, kézlésével a 100
éve, 1918. november 5-én sziletett kolts- mifordito-
mivészettorténészre is emlékezink. A forditas erede-
tileg 1946-ban jelent meg a Hamvas Béla szerkesztette
Anthologia Humana. Otezer év bilesessége cim@ kotetben.
Uj kiad4sa: Szombathely, Eletiink, 1993. 404kk. A for-
ditast az eredetivel Gsszevetette Martonffy Marcell.
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megtagadja. A mivész annak tudja ma-
gat, akinek megadatott, hogy elmondja, mi-
t8l szenved. S egyuttal benne €l az els6 em-
ber némasaga is. Nem probalja ,,elhallgatni”
szenvedését, de nem is akarja ,,vildgga kialta-
ni”, hanem megjeleniti. S a szenvedés meg-
jelenitésében feloldja azt az ellentmondast,
hogy jelen van, mikézben a szenvedés is je-
len van. Feloldja anélkil, hogy a legcseké-
lyebb mértékben csorbitana. Tartalmat te-
kintve minden muvészet tragikus, mert a
szenvedést jeleniti meg; még a komédia is
létiink sziintelendl jelen 1évé nyomorisaga-
bdl, hianyérzetébdl taplalkozik. A muvészet
tartalmaban tragikus, de formajiaban min-
den mivészet komikus, mert még a legiszo-
nyabbat is bizonyos romantikus-ironikus
koénnyedséggel — csak éppenhogy megjele-
niti. A mdvészet mint megjelenités egyszer-
re tragikus és komikus. A nagy megjelenit6
valéban olyan, amilyennek Agathén gyézel-
mi lakomajin® a hajnali szurkiletben meg-
mutatkozik: komikus és tragikus egyszerre.
A muvészetet életiink utitarsava épp Janus-
természete teszi, amely sdlyosbitja az élet
szenvedéseit, egyszersmind segit azok el-
viselésében. Megtanitja az embert, hogyan
gy6zze le a szenvedést anélkil, hogy elfe-
lejtené. Mert az ember nem felejthet, lelké-
ben allandéan emlékeznie kell. Osztalyrésze

> Agathon gorog tragédiakoltd, aki i. e. 417-ben aratott
elsé koltsi diadala alkalmabol fényes lakomat adott,
amelyet Platon Symposiunaban 6rokitett meg, (A szerk.)



a szintelen szenvedés és a sziintelen vigasz.
Isten megvigasztalja 6t mindazokkal egytitt,
akik sztkoldkédnek a vigaszban. A gydszo-
16 kénnyeit letérli annak arcardl és minden
arcrol. De a kénny mindaddig ott csillog a
szemében, amig eljon minden dolgok nagy
megujulasa. Addig a vigasztalansag az ember
vigasza. Addig a 1élek a szenvedésben frissiil
fel. Addig a megujulds a maradandé szenve-
désben torténik. Addig 4 erét gydjt a régi
napok emlékeib6l. Nem az elmdlt 6r6mok-
bél, csak az elmult szenvedésekbdl metiti a
lélek a boldogsagot minden idSben. Tgy djul
meg 6nmagiban. Es az életnek ezt a gytirGjét
a muvészet kovacsolja.

Val6ban ugy tlnik, mintha a mdvészet
a kereszt helyébe lépne. Mi sziiksége lehet
mar a léleknek a keresztre, ha 6nmagabdl
merit erét és megujulast? Igen, 6nmagaban
hordja a gy(lrit, amelyet a mdvészet készi-
tett szamara, de kemény fémabroncsként
hordja a szive koril. Ennek az abroncs-
nak fel kell pattannia, hogy a lagy sziv djra
egylitt doboghasson minden szfv ritmu-
saval. Mert a mlvészet minden embernek
csak a maga kiilon keresztjét adta meg; S azt
is, aki nem gyuldletet ivott a szeretet mé-
lyébdl, azt is csak arra tanitotta, hogy cso-
dalkoz6 szemmel megpillantsa a pusztaban
szomjaz6 mellett a forrasok ezreit. De nem
tette lathatova szamara a vele egyazon pusz-
taban szomjazok ezreit. Nem tanitotta meg
6t a k6z6s keresztre. Bzt a pogany szarma-
zasu maganyos lélek, akinek a vérében nem
kering létink kozbdsségének végsé egysége,
csak a Golgotan pillanthatja meg. Csak ama
kereszt alatt ismerheti fel, hogy lelke egy
minden lélekkel. Ekkor a szive koriil meg-
hasad a mavészi abroncs, amely nagy fajda-
lommal szoritotta; mert valami draga kincs
mind ez iddig elatkozva hevert a kut mélyén.
Es most, amikor a sajat fajdalma helyébe és
minden emberben az 6 maga fdjdalmanak
helyébe az egyetlen hasonlithatatlan fajda-
lom 1ép, 1élekrd] 1élekre fonddik az abroncs.
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S a lélek, amely a kereszt alatt allvan az
616k fajdalombdl nyert 6rok tdvét, elfelej-
ti, hogy a 1ét és a megujulas kérforgasat csu-
pan a sajat szivében keresse, melynek likte-
tését a mivészet adja meg. Belsé 1ényében
most mar maga is részt vesz az 616k szen-
vedés és 616k boldogsdg korforgasaban,
amely annak szivét jarja at, aki a kereszten
oly sokakért és Gérte is megszenvedett.

Rohrig Géza
ili

lemész a nappal
megfordulsz vele
kigyul a hajnal
paternosztere

oda se sutsz

igy lesz és igy volt
napjaid ala

az ¢ iz indigot

pedig voltal erds

erés mint a damil

belil oly tiszta

mint egy mocskos radir

de most hogy lopsz
bar testi bajod nincsen
megfulladsz mégis

mint hal a forralt vizben




Tverdota Gyorgy

Huszonnégy sor a
testi szenvedésrol

Jozsef Attila: [S301 a s3dja szélitatlan. . ]

Mintha égnék, ling jar végg,
Sz0l a szdja szdlitatlan,
gondja kél a gondolathan
erdlfidik dm az, erkiles
gsigereim snugorgatia

ne bolondozz a belemben

ne Ropogj a kebelenben
babos vesémet ne vesd ki

ne lankaszd a libaimat

ne sgakaszd a sydraimat
ne kanyarogi a karomban
rancom-reddmben ne rejtezz;
ne ligositsd a savamat

ne szorongasd a sgavamat

ES

rancom ne rangasd, redomben ne rejtegz
ne torlaszd el a torkomat

ne lapulj meg a lépemen

ne kidltogz a képemen

esigolydim ne csikorgasd

Siirtom tivét ki ne forgasd

*

labugjamrdl lobog égig

ne nyisd meg az oldalamat
kicsurran a forralt konek
vasbdl vald viladéka

Jozsef Attila téredékei kbzott szamos sz6-
veg talalhatd, amely felhivta magara a szak-
emberek figyelmét. K6zéjik sorolhaté az a

! Tverdota Gyorgy tanulmanydra Valachi Anna hivta
fel figyelmunket. Az iras eredetileg a Kortdrs 2003. juli-
usi szamaban jelent meg, 71-85.
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darab, amely kezd6ésora alapjan [Szd/ a szd-
Jja sgolitatlan. . . | cimmel talalhaté meg a Stoll
Béla altal szerkesztett kritikai kiadasban. A
kiadas tdjékoztat arrdl, hogy ceruzaval irt
kéziratrol van szo6. ,,Hirom noteszlapon,
sorrendjiik bizonytalan.” A keltezéstél a
jegyzetekben ezt olvashatjuk: , Ezeket a t6-
redékeket [az emlitett sz&vegen kiviil Stoll
Béla még 6t mas toredéket is idesorol] kéz-
irataik killsGségei alapjan kelteztik a kolts
Siesta-beli tartézkodasanak idejére [1937
masodik felére]. Az a—c alatti toredékek [a
mi téredékiink a ¢ jelzés alatt olvashatd]
ugyanolyan elbarnult, blokkfiizetbdl kité-
pett lapokra vannak {rva, mint a »Kdltink és
Kora« és a Miben bisztek. .. cimi versek. Vala-
mennyi itt k6zolt téredék kézirasara jellem-
z6 a »tancolo« sorok és a reszketeg vonal-
vezetés, amely taldn a kolté gyogyszerezett
allapotanak kévetkezménye.” Ezekhez a fi-
lolégiai-textologiai megallapitasokhoz nincs
mit hozzafGzni. A [S36/ a szdja szdlitatlan. .. ]
a kolt6 utolsé versfogalmazvanyai kozé tar-
tozik, amelyek befejezetlentl, téredékes al-
lapotban maradtak fénn, és amelyek a kolté

halala utan lattak napvildgot. A /5%0/ a szd-

Jja...] aSzép Sz6 1938. januar—februari, ,,J6-

zsef Attila emlékének” szentelt szdmaban,
a Toredékek sorozatban jelent meg (14—15.).

A kritika nagyon hamar felfigyelt ra, miu-
tan Németh Andor a Jdzsef Attila dsszes versei
és miiforditisai cim@, Cserépfalvi kiadasaban
1938 koényvnapjan napvilagot latott kotet-
ben az Utls toredékek élén kézzétette. Az al-
fejezethez fGz6tt ,,Végzetes betegsége utolsd
tazisabol” sz6vegt labjegyzet eleve kondici-
onalta a széveg értelmezési korét. Fisi Jo6-
zsef A Tollban kéz6lt méltatasaban Jozsef
Attila hagyomdnykévets poétikdjanak jel-
lemzése soran tér ki a versre: ,,ha van ben-
nitk djdonsag, ez is csak a magyar koltSi ha-
gyomany legmélyebb rétegeinek élesztgetése
volt; hogy csak egyet emlitsiink: a finn és vo-
gul népkoltészet alapos ismeretét és hatasat,
mely ugyancsak filolégus voltara jellemzé.



»Utolsé toredékeiv-ben is visszatér ez a hang,
»végzetes betegsége utolsé fazisabol« — mint
a jegyzet mondja, jelezvén, mennyire 6ntu-
data mélyérdl szallt fel, ahogy &si varazssza-
vakkal 0zi betegségét: ne lankaszd a ldbaimat, |
ne s3akaszd a szdraimat, | ne kanyarogi a karom-
ba, | rancom-redémbe ne rejtez...”

Haldsz Gébor Nyugat-beli kritikdjaban
még inkabb alaveti magat a ,,végsé stadiu-
mot kifejez6 versek” eléfoltevésének: ,,A
végsé bomlasban pedig, mikor a gondolat
mar szertehullik, az idegek boszorkanytan-
cukat jarjak, ez a szot sz6 mellé faragd, ro-
konitd, hasonlité dsztdén még munkal 4jult
automatizmussal, figgetlen jatékaval még
jobban érzékeltetve a kinlodast, akar a bénult
ember tancprobdja: »ne lankaszd a labaimat
— ne szakaszd a szaraimat — ne kanyarogj a
karomban — rancom-redémben ne rejtezz. ..
— ne torlaszd el a torkomat — ne lapulj meg
a lépemen — ne kialtozz a képemen — csigo-
lyaim ne csikorgasd — firtém tévét ki ne for-
gasd«. Soha tragikusabb alliteraciét!”

A t6redék korai recepcidjanak egyik leg-
jelentékenyebb megnyilvanulasa, amely a
Fusi¢hez és a Halasz Gaboréhoz hasonléd
olvaséi megrendiiléstél tanuskodik, Igno-
tus Pal Csjpkerdzsa ciml emlékirataban ol-
vashaté: ,,Jonak szintén nem jo, tokéletes-
nek pedig kiviléan tokéletlen, de eléggé
ladbSréztetd ahhoz, hogy a maradandé li-
rai adalékok kozott tartassék szamon: az Gsi
nyolcasokban dorombolé koérlelete, amely
igy kezdddik: »Sz6l a szdja szdlitatlan, /
gondja kél a gondolatban / erdlkodik am az
erkoles / zsigereim zsugorgatja / ne bolon-
dozz a belemben / ne kopogj a kebelemben
/ babos vesémet ne vesd ki«... Meglatszik
rajta, hogy betegségének tombolasa koz-
ben fogant. De a tisztanlatasban fogant kol-
t6i indulatokat 6rzi még ez is, formaban és
tartalomban egyarant. Formdban: a tiz esz-
tendével azel6tti Jozsef Attilat idézi fel, a
Kalevala-emlékek és regésénekek jatékos sti-
lizacidjat, ki még igy dudoraszott: »Lang le-
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gyen kecskéjuk szarva, / rege, roka, ejtem,
/ bokodjon a paplanukbal / Rege, roka, ej-

tem.« Tartalomban: annak a koltének ta-

nusagtétele, aki dgy érezte, hogy a »Mondj
igazatl« prézai parancsa a koltéi képzelet
csapongasa kézben még kételez8bb, mint
magaban a prézaban. Semmi alliteracios ki-
sértés ra nem vette volna, hogy az er-kolcs
er-6lk6désérsl és zs-igerel zs-ugorodasarol
szbljon, ha ez nem lett volna neki érzéki va-
l6sag; akik akkoriban érintkeztek vele, fel-
ismerhetik nyomaszté kényszerképzeteit,
melyeket dehogyis koltéi tulzassal irt le igy,
hogy »Mintha égnék, lang jar végig / labuj-
jamtdl lobog égig / ne nyisd meg az olda-
lamat / Kicsurran a forralt kének / vasbél
vald valadéka — — — « Itt félbeszakad; be-
fejezédnie stilustérés volna. Ami megma-
rad bel6le, az a vérre mend jaték megszal-
lottjanak tandsaga. Az¢, aki razza a csérgét,
csorgeti a szavakat, rakosgatja a hangzdkat,
s nem tehet réla — azaz dehogynem: mert
ha tehetne, akkor sem akarna tenni arrél,
hogy mindig olyan mintazatba allnak, amely
ha gy6ny6rien, ha gyatran, de az igazat ab-
razolja, csakis az igazat.”

A korai recepcié dokumentumait azért
idéztem ilyen béségesen, mert a toéredéket
érdemes ezeknek az értelmezéseknek és
méltatasoknak a kontextusaban szemugy-



re venni. Mindhdrom idézett szerz6t meg-
ragadja és lenylg6zi a széveg, mindharman
megsejtik, hogy nem szokvanyos teljesit-
ménnyel allnak szemben, hanem toredé-
kes és télkész allapotaban is rendkivili erejd
mivel. Megddbbenve megtorpannak el6t-
te, kicsit eltéprengenek rajta, s ennek so-
ran mindharman eljutnak figyelemre mél-
t6 felismerésekhez. Majd szinte erészakkal
kiszakitjdk magukat az irasmi szuggeszti-
Oja aldl, amely statusat tekintve ,,csak” to-
redék, ,,csak” fogalmazvany, igy a bevett
felfogas szerint nem ér fel a kész mu presz-
tizsével, és tovabbsietnek. Mi nem futunk
utanuk, hanem hosszabban megéllunk a t6-
redéknél, mert gy itéljiik meg, hogy ez az
egyik legfontosabb, a maga nemében parat-
lan Jézsef Attila-kdltemény elémunkaélata,
s nagy vesztesége koltészetiinknek, hogy a
koltének nem maradt ideje és eteje a sz6-
veg tisztdzasara, befejezésére. A veszteség
egy szamottevé része mindazonaltal vissza-
szerezhetd, ha a toredéket abban az elemzd
figyelemben részesitjik, amelyre a koltéi re-
mekmivek igényt tarthatnak.

A [$S%6] a szdja szdlitatlan. . .| paratlansa-
gat az okozza, hogy sehol ilyen teljes ko-
rlen és ilyen mélyrehatéan nem vall a kol-
t6, mint ebben a mivében, a //ki betegsége
kovetkeztében 6t legytrd elviselhetetlen zes-
# szenvedésr6l. A mai olvasé szent borza-
lommal tekint azokra a szakemberekre, akik
az életrajzot vagy a maganemberi tapaszta-
latot nem valasztjak el kinai fallal a széveg
poétikailag szervezett immanens vildgatol.
Sietek megnyugtatni elbatortalanitott olva-
sémat, hogy végsé soron én is gy gondo-
lom, hogy a téredékes vers jelent6ségét az
emberi szenvedés poklanak a feltarasa adja,
figgetlenil attdl, hogy szerzdje csakugyan
atélt-e ilyen fajdalmakat, vagy hogy éppen
ilyen fajdalmakat élt-e at. S6t, azt is megen-
gedem, hogy a felsorolt fajdalmak egyikét-
masikat bizonyosan nem szenvedte el. Azt
azonban megengedhetdnek, s6t a széveg-
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értést segité elémunkalatnak tartom, ha a
szenvedés versbe foglalt enciklopédidjanak
tanulmanyozasa soran kiaknazzuk a Jozsef
Attila betegségére vonatkozé informacid-
inkat. ,,im itt a szenvedés beliil, / 4m ott
kivill a magyarazat” — olvassuk az Esgmé-
letben. Vajon hogyan szenvedett Jozsef At-
tila? Milyen tapasztalata volt a fajdalomrél?
Milyen testi tiineteket, kinokat produkalt a
betegsége? A szemérmetlen kivancsisko-
dasnak ezeket a kérdéseit fol kell tenntink,
ha kozelebb akarunk kertlni a /$3d/ a szdja
sgblitatlan. . . ] titkdhoz.

Alatlelet vagylagosan sulyos neurdzis, tu-
dathasadds, (hatareseti) pszichoézis, és ennek
mibenlétére vonatkozolag rendelkezésiink-
re allnak kortarsi tandsagtételek. Kényszer-
képzetek, zavaros fantazialas, szorongisos
almok, excentrikus magatartds, a mania és a
sulyos depresszié valtdlaza, megannyi riasz-
t6 tudositds a kolt6 allapotardl. De a [$3d/ a
szdja szdlitatlan. . .| szenvedéstérképének at-
tekintéséhez ezek a sulyos betegséget kissé
egyoldaluan spiritualizal6 adalékok nem se-
gitenek hozza. A koltét sijtd kor lelki ere-
dete kéztudott, s ez maig elfedi azt a tényt,
hogy a baj nagymértékben testi, szervi di-
menzidban nyilvanult meg. A betegség elsé-
sorban a kélté emésztérendszerében oko-
zott sulyos zavarokat.



Az emésztészervi panaszokat a korabbi
vizsgalatok a hianyos és rendszertelen tap-
lalkozasra vezették vissza. Az ilyen termé-
szetlh megfigyelések kozil a legrészleteseb-
bek és legpontosabbak Banyai Laszlénak, a
kolts egyik sogoranak a feljegyzései: ,,Attila
az utébbi években néla fellépett kellemetlen
és allandéan fokozédé gyomorpanaszokrol
beszélt. Nem egyszer ételundor formajaban
fellépett étvagytalansdg, étkezés utin pedig
tompa gyomorfdjas voltak ennck leggya-
koribb tinetei. De ezeken felill is elég gya-
kori ideges rosszullétei voltak, amely rosz-
szulléteket gyomranak a »bizsergése« vagy
»lebegése« kisért. Mint emlitette, e pana-
szok eredenddé okat az elsédleges vizsga-
lat nagyrészben a hiinyos és rendszerte-
len taplalkozasban, valamint az ezek altal
eldidézett zavarokat hatékonyan tamoga-
t6 mértéktelen dohanyzasban és feketekavé
fogyasztasban vélte felfedezni. Mindezek-
nek rombolé hatisit természetesen csak
fokozta a legyongiilt szervezet és az ereden-
dSen is érzékeny idegrendszer.”

Az altaldnos tiineti leirds mellett érde-
mes kiemelni Banyainak az un. ,globus-
jelenséggel”  kapcsolatos megallapitasat:
»egyetlen egészen kilénds és csak nehe-
zen, talan csak alapos lélekelemz6 kutatdssal
megmagyarazhaté szokasa volt: a legutolsé
falatot negyeddran at is majszolta, forgatta
a szajaban. Mar a kinos lassusaggal megso-
dort cigaretta is ott volt a kezében, mar rd
1s gyujtott, de allkapcsa még egyre mozgott,
mint a kérédzé allaté. Mikor egyszer meg-
kérdeztem 6t erre vonatkozoélag, kbzépsé és
mutatéujjaval megkopogtatva az arcat, ezt a
megdSbbentd feleletet adta: — Nem tudom
lenyelni...”

Az emésztGszervi panaszokkal és tii-
netekkel kapcsolatban még szamos pél-
dat hozhatnank, a szervi panaszok azon-
ban nem korlatozédtak a tipcsatornaban
lezajlott rendellenességekre, hanem egyéb
szervekre is kiterjedtek, féként a beteg-
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ség sulyosabb periédusaiban. Jézsef Jolan
felilmulhatatlan dramaisaggal irja le a kol-
t6 megérkezését Balatonszarszora 1937 no-
vemberében, amikor a beteget egy potenci-
alis veszélyhelyzetben cserben hagyja ereje.
A vonatrdl val6 leszallas kézben ugy érzi,
fél oldalara megbénult: ,,Alig értink ki vele
a peronra, Attila Gsszeroskadt. — Jaj nekem,
megbénult a jobb oldalam... Jaj nekem...
Arca hamuszirke lett, és olyan rimanko-
do6, kétségbeesett arccal nézett rdm, hogy
azt hittem, menten megbolondulok kinom-
ban... — Allj fel, Attila. Le kell szallnunk.
Arca rimankodva grimaszba torzult. Nyo-
szOrg6tt: — Nem tudok. Megbénult az egész
oldalam... Jaj nekem... Kidobtam a kaba-
tokat a s6tétségbe, és leguritottam a b6ron-
doket a lépcsén. Attila elnyulva fekiidt a pe-
ronon és nydszorgott. A kalauz mar sipolt,
a mozdony nagyot szuszogott, és megran-
ditotta a vagont. Atnyaldboltam a héna alatt
Attilat, és hattal a 1épcsé felé huztam ma-
gammal. Az alsé [épcsét elvétette a labam
és leestem. Még volt annyi lélekjelenlét és
er6 bennem, hogy hatalmas fvben rantot-
tam magam utan Attila elneheziilt, tehetet-
len testét, nehogy a kerekek ala kertljink.”

A masik névér, aki az érkezd testvérei-
re varakozott, a koltGvel val6 talalkozast ha-
sonléképpen eleveniti f6l, a beteg azonban



neki mar nem a fél oldali bénuldsra, hanem
a labaira és a tlidejére panaszkodott: ,,Ott
ult a foldon torokulésben, a sarban. Kitort
belélem a siras. »Varunk, itt vannak a gye-
rekek.« »Jaj, Ugy faj a ldbam. Ha erre dllok,
ez faj, ha a masikra allok, az f3j. Segits felall-
ni. Nem akarom, hogy a gyerekek igy lassa-
nak. A tidém is faj.« Csupa panasz volt. Ez
faj, az £aj.” Végil Jozsef Jolan leirasat idéz-
ziik, aki elbeszéli, hogy a sirastél begyulladt
szemi testvére azt hitte, hogy megvakult:
»Par nap mulva Attila szemhéjai ujjnyi vas-
tagsagura dagadtak. Kinzé fajdalom gyotor-
te. Megcsinaltattuk Bak dr. receptjét és bele-
csepegtettem Attila szemébe az orvossagot,
aztan bekentem szemeit a kenéccsel és ra-
helyeztem két vattacsomoét. Végil egy ken-
dével atkotottem a fejét... — Hogyan fogok
valaszolni Floranak, ha irl — meredt eléje az
érthetetlen kérdés. — Miért, Attila? — faggat-
tam. — Hat nem ldtod, hogy vak vagyok! —
kialtotta kétségbeesett hangon. — Oh, Atti-
la! Hogy taldlsz ki ilyeneket? — Vak vagyok!
Vak vagyok! — kidltozta egyre rémiiltebben.
— Csak a hangodat hallom! Es nem latlak!”
A gyomorfekély tényleges koros szer-
vi elvaltozas, a tovabbi tlinetek (bénulas,
labfajas, tidéfajas, megvakulas) gydkeré-
nél azonban egyértelmden kényszerképze-
tek lapulnak, azaz pszichés okok idéztek elé
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szervi panaszokat, amelyekkel kapcsolatban
éppen a vizsgalt toredékre vonatkozoéan ér-
demes Ignotus Pal fentebb idézett emlék-
iratabdl kiilon is kiemelniink az alabbi meg-
allapitast: ,,akik akkoriban érintkeztek vele,
felismerhetik nyomaszté kényszerképzete-
it, melyeket dehogyis koltéi tulzassal irt le
igy”” A beteg 1élek és a szenvedd test k6zot-
ti okozati 6sszefliggés keresése nem 1j kele-
ta Jozsef Attila palyajan.

Legalabbis Rapaport Samu Ideges gyo-
mor- és bélbajok keletkezése és gydgyitisa cim@
konyvének stilizaldsaig, azaz 1931-ig, az
elsé pszichoanalitikus kezelésének kezdeté-
ig visszavezethets. A kényv szamos helyén
talalkozunk ezzel az egyenlettel: ,,a beteg-
ség kozvetlentll tamadja meg az egyén életét
és... betegsége... szervi mikodések zava-
raiban fog... megnyilatkozni. Az egyén éle-
te ellen kdzvetlenil intézett timadas »helye«
a lélek, eredménye a lelki megbetegedés,
amely testi tlineteket okozhat.” ,,A bete-
ges szervi tinet, mint Freud mondja, a lel-
ki betegség fagon de parlerja, beszédmodja.”
A gyomorfajdalmakkal kapcsolatban jegyzi
meg Rapaport: ,,A szaggatd fajdalmak a 1é-
lek morse jelei. Az analitikus orvos felada-
ta annak a megfejtése, hogy mit akar a be-
teg az egyéni chiffre-nyelvvel kifejezni.” ,,A
gyomot-, a bélmegbetegedések meg a veliik
jar6 karaktertiinetek egytittesen a lélek za-
varainak panordmaéjat tarjak elénk.”

Rapaport koényvének elolvasisa utdn,
mint ismeretes, J6zsef Attila nem elégedett
meg t6bbé a gyomraval és altalaban emész-
térendszerével
szervi kérélettani értelmezésével, hanem
neurotikus, Rapaport kifejezésével élve:
parapatias okokra vezette vissza tlineteit.
Lelki betegségének meggydgyitisa révén
kivint megszabadulni gyomorpanaszaitol,
obstipaciés problémditdl, nyelési nehéz-
ségeit6l. A [S30/ a szdja szdlitatlan. . .| cimG
téredék mogott tehat a (lelki eredetd) testi
szenvedésrél szerzett béséges és valtozatos

kapcsolatos  panaszainak



tapasztalat rejlik. Errél a tudastdl szamos
mas versében, irdsiban beszamol a koltd,
vagy utal rd. A kiindul6 tapasztalat az éhe-
zés: ,,0, barataim, hét napja nem ettem” —
kialt fel Hét napja cim@ versének zarlataban.
,»Harmadnapja nem eszek, / se sokat, se ke-
veset” — hangzik f6l a Tisgta szivvel neveze-
tes sorparja. ,,Sovany vagyok, csak kenye-
ret / eszem néha” — kezdSdik az Eszmélet
HI. verse. 1Végil cim@ versében rendszer-
telen és hianyos étkezésébdl vezeti le kin-
z6 gyomorbajat: ,,JKKét naponként csak egy-
szer ettem / és gyomotbajos lett belSlem.
/ Ereztem, forgd, gyulladdsos / gyomor a
vilag is és nyalkas, / gyomotbeteg szerel-
mink, elménk / s a hiboru csak véres ha-
nyas. / S mert savanykds csond tolti szan-
kat, / szivembe rugtam, orditson mér!”

A testi rosszérzés megfogalmazdsianak
jellegzetes modja Jozsef Attilanal a belsé
vagy beltlrél szarmazé égés visszatérd kép-
zete: az Bsgmélet ciklus 171, darabjdban: ,,Se-
bed a vilag — ég, heviil / s te lelkedet érzed, a
ldzat”; a Kései siratdban: ,,Harminchat fokos
ldzban égek mindig. .. / de nem futja, mér 13-
tom, az id6b3l, / a timény tiz eléget”; a Bukj
Jol az drbdl cimG versben: ,,Gyulékony vagyok,
s mint a nap, / oly /ingot lobbantottam — vedd
ell” A belsé izzas képzete az elemzett to-
redékhez legkézelebbi médon a Kiilvdrosi ¢
zard részletében bontakozik ki: ,,Szegények
éjel Légy szenem, / fiistolig itt a szivemen, /
olvaszd ki bennem a vasat, / all6 ullét, mely
nem hasad, / kalapacsot, mely cikkan peng-
ve, / —siklé pengét a gySzelemre.”

A toredék szovegének elemzése azonban
még egy elbzetes értelmezési miiveletet tesz
sziikségessé. A sorok donté tébbsége kény-
szerképzetszerd testi gyStrelmeket sorol 6l
Elsé pillantasra ez a felsorolas a szervezetnek
a kérokozo hatalomtdl valé megtisztitasat
célozza, ahogy Fisi Jézsef megfogalmazta:
a kolt6 ,,6si varazsszavakkal Gzi betegségét”.
Ez a magyardzat végs6 soron elfogadhato,
de az art6 hatalom, amely a felsorolt tiine-
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teket el6idézi, a versben szvegszerden nem
betegségként,
megnevezve: ,erSlkodik 4m az erkoles / zsi-
gereim zsugorgatja”. A lirai én a mdgikus
formuldkat ehhez az etikai instancidhoz inté-
zi. Neki mondja, hogy ,,ne bolondozz a be-
lemben / ne kopogj a kebelemben” stb. Azaz
a Fusi Jozsef javasolta értelmezés csak akkor
érvényes, ha egyenléségjelet teszink, vagy
kézvetlen okozati viszonyt feltételeziink az
erkoles és a (lelki eredet(l) betegség kozott.
Ilyen relacié felallitasira Jozsef Attila
életmtivében lehet példat talalni, talan csak
az a meglepd, hogy ezzel az amoralizmussal
inkabb a harmincas évek elsé felének ver-
seiben és prozai irasaiban taldlkozhatunk,
ilyen tiszta képlet formajaban a kései kot-
szakban nemigen bukkan f6l masutt. A
problémaval egyik tanulmanyomban részle-

hanem ,erkolcs”-ként van

tesen foglalkoztam, itt csak azokat a mozza-
natokat idézem f6l, amelyek hozzdsegitenek
az elemzendd téredék megértéséhez. Arra
kell 6sszpontositanunk figyelmunket, mi-
lyen volt a viszony etika és pszichoanalizis
kozott Jozsef Attila gondolkodasaban, ho-
gyan alakultak az Osszefiiggések a psziché
és a moral, a betegség és a blin, az erkdlcsi
normak és a lélektani felismerések kozott.
Az erkoélestani kérdésekben alighanem
sokszor és sokféleképpen alakuld Jozsef
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Attila-i allasponttal kapcsolatban az az alap-
vetd elbfeltevésem, hogy a koltének a kései
korszaka el6tt nagy hajlama és eltokéltsége
volt arra, hogy vilagértelmezésében hattér-

be szoritsa az erkélesi értékorientacios ka-
tegériakat. Németh Andor kifejezésével
élve: erkolesi indifferentizmus jellemezte 6t.
Meglehetbsen korai id&szaktol vallalt és Gjra
meg ujra f6ler6s6d6 anarchizmusa, majd a
forradalmi munkasmozgalom melletti erés
elkételezédése egyarant ebbe az iranyba ha-
tott. Elegendd, ha a kéltének Totis Bélaval
a Korunk hasabjain 1932 majusaban folyta-
tott vitajara utalunk, amelyben Totis azt 4l-
litja, hogy ,,a természettudomanyokbdl s a
természettudomanyos vilagnézetbdl hiany-
zik az érzelmi, az etikus elem és ezért el-
lentétben allanak a marxizmussal”. Jézsef
Attila szerint ellenben ,,A marxista... tudo-
manyosan, a proletarsig felszabaditasanak
targyi tudomanya, a marxizmus szempont-
jabol osztalyoz, tehat megitélésének etikai
forméja és tartalma elvész... Nem nevet-
séges-e¢ elgondolni, hogy olyképpen {itél-
juk meg a kapitalistak cselekedeteit, hogy
azok akar a forradalmi, akar az ellenforra-
dalmi mozgalom, akar valamely altalanos-
sag szempontjabol erkélesosek-e vagy sem?
Nem, a marxista nem itéli meg semmiféle
etika szempontjabdl a kapitalistak cseleke-
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deteit.” Erjiik be most tovabbi vizsgalédas
és arnyalas nélkil azzal, hogy forradalmi
marxizmusa delel6jén Jézsef Attila az etikai
kérdéstoltevést nem tartotta relevansnak az
élet nagy tarsadalmi problémadinak k6z6ssé-
gl megoldasa terén.

Vajon a kélté gondolkodasaban egyre na-
gyobb szerepet betSlt6 pszichoanalizis erési-
tette vagy gatolta-e az erkdlestani orientacio
térnyerését? Milyen befolyassal volt a freu-
di inspiracié etikai felfogasanak alakulasa-
ra? Ugy gondolom, hogy a mélylélektan az
altalunk vizsgalt vonatkozasban a marxi vi-
lagképnek szévetségese volt. Amig mind-
kett§ egyforma erével befolyasolta a kéltd
gondolkodasat, addig egymads hatasat timo-
gattdk. Mi sem bizonyitja ezt ékesszolob-
ban, mint a koltének Totis Béla Az ifisdg
nemi problémdi cima koényvérdl irott, kézirat-
ban maradt biralata. A kritikus a marxizmust
és a freudizmust itt szoros szovetségben ab-
razolja: ,,A marxizmus az elnyomott prole-
tariatus folszabaditdsanak, a pszichoanalizis
az elfojtasokkal teli 1élek gyogyitasanak a tu-
domanya.” E két szellemi Srangyal védelmé-
ben veti szemére Totisnak, hogy ,,Allandé-
an felel6sségrol, erkolesrol, lelkiismeretrdl, a
lélek szigora birdjardl beszél, holott minden
parapatias, neurotikus, ideges ember a fele-
16sségnek, az erkdlesnek, a lelkiismeretnek, a
lélek szigoru birajanak a betege ma... t6kés,
azaz megoldhatatlan ellentmondasokkal tel-
jes tarsadalomban ¢éliink, tehat megoldhatat-
lan ellentmondasokkal, konfliktusokkal teljes
az egyén erkolcse, lelkiismerete is... Forra-
dalmart nem is k&t a polgari tarsadalom er-
koélcese, felelésségérzete.”

Egy masik fontos hely, ahol az erkélces és
a betegség Osszefliggését vizsgalja a koltd
kifejezetten személyes aspektusbdl, az un.
Rapaport-levelek egyike. Ez a dokumentum
1934 tavaszan keletkezett, amikor a kolts
tobb hoénapra, eredetileg talin a végleges
letelepedés  szandékaval, Hoédmezbvasar-
helyre, fiatalabbik névére csaladjahoz uta-



zott le, s innen irta folytatdsos levelét els§
pszichoanalitikusanak, Rapaport Samunak.
A majus 11-én kelt levélben ezt olvassuk:
»az emberben van egy erkdlcsi mechaniz-
mus — nem erkdles, hanem olyan mechaniz-
mus, amely szitkségessé teszi a tudatos er-
kélesot. Azt mondhatnam, hogy én minden
erkolestol fololdott elveim ellenére nagyon
erkdlesds voltam mindig, noha nem a koz-
napi értelemben, hanem azon jéval talme-
néen. Szinte infantilisan erkolcsos voltam.
Rank irta, hogy a gyermek sokkal erkéleso-
sebb, mint a felnétt. Szemet szemért, fogat
fogért — vagyis aki ad nekiink, annak mi is
adunk, mert a szemet szemért nemcsak a
bossza térvénye, hanem az erkolesé is.”

Az idézetteket roviden ugy foglalhatjuk
Ossze, hogy a kolt6 6nmagaban is folfede-
zi annak a mechanizmusnak a mikodését,
amely sziikségessé teszi a tudatos erkol-
csot, de ezt valamiféle onkéntelen, akarat-
lan, s6t szinte akarata ellenére érvényesils
erkolesosségnek tekinti. Nem azonosul, ha-
nem inkabb konfliktusban van vele. Az elvei,
amelyek szerint életét berendezni igyekszik,
minden erkdlestél foéloldottak. Betegségét,
szerencsétlen tudatat, szorongasait ennek a
tarsadalom altal beléje tltetett erkdlcsdsség-
nek tudja be. Ez, az erkéles dominancidjat,
az életgyakorlatot szabalyozo érvényét eluta-
sité6 magatartds fogalmazédik meg az 1933
Gszén irt versében, a Szdmvetésben: ,,Engem
sunyisagtra oktat / az etkéles. (Rolad is ezt hi-
szem.) / Huszonnyolc éve éhezem. / Rajtam
mar csak a fegyver foghat”, majd a vers zar-
latdban: ,,Mindentd! folmentem magamat, /
mert nem lesz utolsé itélet.” Ez, az erkolcs
hatalma alél 6nmagat emancipald felfogas a
kozépsé Jozsef Attilara jellemz. Arra a kol-
tére, aki tobbé nem talal timaszt a kdzOsség-
ben, a forradalmi cselekvés 6nmagat és a ko-
zOsséget felszabadité perspektivdja immar
bezarul el6tte, de még megprobal illizidtla-
nul, keményen, csak 6nmagara timaszkodva
megallni a helyén.

A késel Jozsef Attila egyfajta 6ngy6trd,
6nvadlé, sajat korabbi blneivel szembesii-
16, az altala elkbvetett sérelmeket a multbél
kias6é moralizalas iranyaba 1ép tovabb. Ezért
mondtam az imént, hogy abban a korszak-
ban, amikor a [S3d/ a szdja szdlitatlan. .. ]
keletkezett, immar nemigen jellemzi &t
a korabbi évek végletes, eltokélt, elszant
amoralizmusa, az erkolcs totalis kritikaja.
A sz6 szoros értelmében belebonyolédott,
s6t belegabalyodott az erkélesi vadak, 6n-
vadak, felel6sségkeresés, lelkifurdalds halo-
jaba. Elég, ha olyan verseire emlékeztetek,
mint a Mama, a Kései siratd, A biin, a Mint
gyermek. .. és még szamos rokon szellemi
alkotas. A téredék mindazonaltal kivételt je-
lent. A kényszerképzetszert tinetek felso-
rolasaban megtalaljuk benne a kései korszak
onmarcangolé hangvételét,
ezeknek a kinoknak a keletkezéséért — mint
korabban, a Szdmuvetésben, a Vigaszban — az
erkdlesot teszi feleléssé. A vers lirai énje
ugy akar megszabadulni fdjdalmait6l, hogy
ezek okat, a korokozot, a ,,zsigereit zsugor-
gatd erkolesét” kivanja kidzni magabol. Ha
megszabadulok a bintudattél, a lelkiisme-
rettSl, a j6 és a rossz tudasatdl, megszin-
nek a betegség testi tiinetei is — ez a logika
munkal a téredékben. Fisi Jézsefnek tehat

ugyanakkor



igaza van, a betegségét Uzi ki a vers alanya
Osi varazsszavakkal, de ez a betegség egy-
beesik az ember erkélesi lényével. Az alter-
natfva igy hangzik: vagy erkolesos leszel, és
beteg maradsz, nem szabadulsz meg a kinja-
idtdl; vagy meggyogyulsz, de ehhez tdl kell
Iépned az erkélesi orientaciés kategdridkon.

Az eddig elmondottakkal még csak an-
nak a problematikanak a fogalmi rekonst-
rukcidjat végeztik el, amelynek kifejtése
érdekében a vers irddott. A koltdi teljesit-
mény voltaképpeni mérlegre tétele csak
ezen az alapon kezdédhet el. Annyit mar-
is lesz6gezhetlink, hogy a Németh Andor-i
sugallat, ,,végzetes betegsége utolsé fazisa-
bél”, egyszerre hiteles és megtéveszté. A
vers valéban sulyos allapotrdl szamol be,
valoban a kolté végzetes betegsége utolsé
tazisaban keletkezett, s ez kétségkivil rajta
hagyja a nyomat a szévegen. Semmiképpen
sem ugy azonban, ahogyan Haldsz Gébor
véli, hogy ,,mikor a gondolat mar szerte-
hullik”, ,,ajult automatizmussal” kévetkez-
tek volna egymasra a sorok, sem pedig dgy,
ahogy Fusi Jozsef feltételezi, hogy ,,6ntu-
data mélyérdl szallt fel” ez az asszociacio-
sor. A vallalkozas sokkal nagyobb fvi, tobb
tudatossagot, atgondoltabb koncepciot fel-
tételez, mint a leépiilé személyiségben vala-
milyen csoda folytan a betegség megkimélte
elementaris zsenialitds spontin mikodését.
A kolts a testi szenvedés és az erkolcs, a fi-
ziolbgiai torzulds és a tarsadalmilag tudatos
magatartas kozott fesziti ki verse gondolat-
menetét. A toredék poétikai elemzése meg-
erdsiti ezt a feltevéstinket.

A testi szenvedéstél nyujtott megrenditd
vallomas paradox moédon koltéi jatékként,
pastiche-ként, stilusutanzatként is olvasha-
t6. A [830/ a szdja szdlitatlan. . .| nem szile-
tett volna meg a Vikar Béla-féle Kalevala-
forditas nélkiil. Es korantsem arrdl van sz6,
hogy valamiféle ifjukori Ka/evala-emlék rém-
lett volna f&l a beteg kolté emlékezetében,
hanem a finn eposz alkotdsmédjanak szin-
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te tudds, aggalyos kévetése tortént. A zseni
spontan alkotéereje kétségkivil soronként
felvillan a téredékben, egyben azonban a
gondos és aprolékos szbvegszervezés, szet-
kezetépités jelenléte is tagadhatatlan. Igno-
tus Pal megfogalmazasat, amely szerint a
koltemény ,,6si nyolcasokban dorombold
kérlelet’-nek lenne mindsithetd, legféljebb
nagyon metaforikus értelemben fogadhat-
juk el. A vers kéros allapotot mutat be, de
ir6ja folényesen uralja a témat.

Ahogy tehat attekintettik a betegség-
gel, Freuddal, Stekellel, Rapaporttal kapcso-
latos tudnivalkat, nem kisebb figyelemmel
kell lenniink az irant sem, hogyan befolya-
solta Jozsef Attila alkotasmodjat a Kalevala
élménye. Ismeriink olyan életrajzi legendat,
amely Jézsef Attila finn nyelvtudasardl szol.
,»Finnil tanult — irja Jézsef Jolan Geesérdl —,
most, eredetiben szerette volna olvasni a Ka-
levalat.”” Horvath Béla ugyanezt allitja a kol-
616l ,,Képes Géza bardtunkon kivil & volt
az egyeduli a magyar kolt6k kozil, aki meg-
tanult finnl.” Azért minésitem ezeket az 4al-
litasokat legendanak, mert targyi bizonyiték
nincs raja. Annyi azonban bizonyos a két idé-
zetbdl, hogy a kolt6 tanult finnidl, s hogy a
Kalevala komolyan foglalkoztatta 6t.

Erre — immar a Vikar-féle forditas vonat-
kozasaban — mas bizonyitékaink is vannak.
Bokor Imre {gy emlékezik Jézsef Attila és
Vikar Béla megismerkedésére: ,,Boldog va-
gyok, hogy megismerkedhettem a »Szépség
szalait sz6vo«-vel — mondta a kéltd — a finn
nemzeti éposz atiltetSjével, mert estén-
ként, ha koran hazatérek, Juditnak részlete-
ket olvasok fel bel6le, s6t tobb versét meg
is tanultam, ime: Amde mégis, mindhiaba, /
Csapat tortem 4j danakra...” A Kiilvdrosi ¢
Vikar Bélanak ajandékozott példanyaba irt
ajanlé sorok meger6sitik az emlékezés hite-
lét: ,,Vikar Bélanak, aki életem legnagyobb
szellemi 6romét szerezte a csodilatos ma-
gyar Kalevaldval, fiai szeretettel” Vikar a
Magyarizatok a Kalevaldhoz ciml konyvét de-



dikalta Jézsef Attilanak ,,Jézsef Attila ked-
ves Ocsémnek” szoveggel. Vikar 1938-ban
egy Németh Andorral készitett interjiban,
az ujsagird kérdésére valaszolva igy nyilat-
kozott a kolté Kalevala-értésérdl: ,Igen, 6
értette a Kalevalit. Ami nem kis dolog, mert
utveszté mitolégiajaval, csalafinta széjaté-
kaival ugyancsak prébara teszi az értelmet.”

A Kalevala behaté tanulmdnyozasanak
azonban van egy olyan dokumentuma,
amely talan a finn eposz forditéjaval vald
kapcsolatnal is kiilonosebb. Manapsag nagy
divat Jézsef Attilat Kosztolanyi Dezsé ké-
sei koltészetével, a Semmivel szembenézd,
szamadé versek irdjaval rokonitani. Nos,
a két kolts, Kosztolanyi Dezséné emléke-
zése szerint, legnagyobb meglepetésiink-
re, nem Heideggerrdl beszélgetett, hanem
a Kalevaldt mondogatta egyiitt, Ggy, ahogy
a karjalai parasztokrol beszélik, akik letiltek
egy locara egymassal szemben, és egymas-
tol atvéve a szot kantaltak az éposz torté-
neteit: ,,Attila elkezdte mondani a Kalevala
sorait... Kezdetben felvaltva mondogattak
férjemmel, de Attila annyira belemelege-
dett, hogy minduntalan férjem szavaba va-
gott, 6 akarta mondani. Férjem mosolyog-
va hagyta vendégét, hadd mondja kedvére.
Az sehogyse tudta abbahagyni. Fel-felugralt
a vacsora mell6l, a székek mogétt, az asztal
mentén 6l s ala jarkalt, lelkestilten. Mintha
vizsgazni akarna, jol vizsgazni — Kosztola-
nyi »tandr« jelenlétében.”

A [830] a s3dja szdlitatlan. .. ] azonban nem
altalaban a Kalevala hangjat hasonitja 4t, ha-
nem a finn eposz egyik pontosan megjeldl-
het6 részletére jatszik ra, és ezzel hozzase-
git a toredékes vers szerkezeti felépitésének
felderitéséhez. Az eposz XVIIL. énekérdl,
az un. Vipunen-epizédrol van szé. Az 6sz-
szefliggés felismerése Varga Domokos ér-
deme. Vipunen hires vardzstudd, tiltos,
akinek zsigereiben Vejneméjnen kovacsmd-
helyt rendez be, s ott vasat izzit és kovacsol.
Vipunen megddbbenve allapitja meg, hogy
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Szén jodogél im a szdamba,

Nyelvemre diszik iitidik,

Torkomba vas alja tidul.

Hogy kellemetlen vendégétSl megszaba-
duljon, a jeles javas buvigéket mond, Fisi
Jozsef kifejezésével élve, ,,6si varazsszavak-
kal zi betegségét™:

Te is nemde onnan tértél,

Biibdj sigy-¢ onnan értél

Szivembe, ag drtatlanba,

En hibdtalan hasamba,

Harapddilni, ragicsdlni,

Hiisom fain, folszabdalni?

Kotrédy mir, kopdja Hisznek,

Alpildag esabossa vessz meg,

Pusztulj belsémbiil pimassza,

Mdjambil, te fold gonossza,

Ne fald fol szivem kozepeét,

Lépemet ne tiird szanaszét,

Ne hasogasd mar hasamat,

Ne tapodd tovdbb tiidémet,

Kaldokim ne ragd, ne huggasd,

Ldgyékinm ne tépd, ne szaggasd,

Ne sarabold hatam csontjit,

Oldalam ne bintsad folyvdst!

Fisi Jozsef és Ignotus Pal tehat helyesen
mutattak ra, hogy a [530/ a szdja szdlitatlan. . .|
esetében ,,a finn és vogul népkoltészet ala-
pos ismeretét és hatdsat” kell feltételezniink,
hogy ,.formaban: a tiz esztendével azel6tti
T I'-l-.'| .:;;
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Jozsef Attilat idézi fel, a Kalevala-emlékek
és regbsénekek jatékos stilizaciéjat”. E fel-
ismerések birtokiban azonban nem szabad

az ecllenkez8 végletbe esniink, puszta sti-
lusimiticionak mindsitentink a toredéket.
Effajta ,ingyenes” jatékokra 1937 nyaran
aligha futotta volna Jézsef Attila erejébdl.
Vizsgaljuk meg, milyen vonatkozasban ko-
vetl a kolté a Kalevaldt, és hol 1ép tdl rajtal
A toredék szerkezete a megszolalds modja
szerint harom egységre tagolhat6. Az elsé
két sort mintha narrator mondana egy tor-
ténet hdsérdl: ,,Sz0l a szdja szdlitatlan, /
gondja kél a gondolatban”. A masodik két
sort mar a hés jelenti ki, mintegy konsta-
talva, hogy testének belsejébe valamilyen el-
lenség koltozott, s ezt az ellenséget néven is
nevezi: ,,er6lkodik am az erkoles / zsigere-
im zsugorgatja”. Az alany ezutin mint ma-
sodik személyhez fordul a kérokozé hata-
lomhoz, tilté parancsokat osztogatvan neki:
»ne bolondozz a belemben / ne kopogj a
kebelemben” stb., egészen a vers végéig,
Ugyanezt a harmassdgot megtalaljuk a
,»bivigés Vipunen” térténetében is. A nar-
ritor szélama: ,,Ott a bivigés Vipunen /
Maga széval igyen szélal”. Vipunen kons-
tatalé6 mondatai: ,,Szén j6d6gél, im, a szam-
ba, / Nyelvemre uszok utédik.” A tiltos
odafordulasa fajdalmai okahoz: ,,Igyekezz,

undok, mar utadra, / Futamodjdl, fold-
nek rossza.../ Kor, ha vagy teremtém
mtve, / Halal, Istenemtdl kiildve, / Hat
teremtémhoéz menekszem.” Mivel azon-
ban a Kalvala idézett részlete kerek torté-
net, Vipunen és Vejnemdjnen viadalanak el-
mesélése, az eposz fejezete kiegészil még
két mozzanattal, amelyek Jézsef Attila t6-
redékébdl hianyoznak. Egyrészt a narrator
Vejneméjnen ténykedését is elmeséli: ,,Ka-
lapalja nagy kopogva, / Veri, vigja sebbel-
lobbal, / Veri éjjel ernyedetlen, / Nappal
sziings-szlinhetetlen / a jeles javas johdban,
/ Nagy hatalminak hasdban.” Masrészt
Vejneméjnen szélamat is hallhatjuk: ,,J6l el
vagyok én idelenn, / Elid6z6m kellemesen.
/ Ullémet teszem aldbbra, / Mélyebben szi-
ved husidba, / Erésben a porolyt szegve /
a legfajésabb helyekre” stb. A versfogal-
mazvanyban tehat Jézsef Attila a Vipunen-
epizdd szerkezetét redukaltan, lirai céljainak
megfelel6 dkonomikussaggal hasznalja f6l.

Nem ez az elsé eset, hogy a kolté kol-
csonveszi a Kalevala idézett részletét mon-
dandéjanak megfogalmazasara. Megtorté-
nik ez a muavelet a Kilvdrosi é zarlataban is:

Szegények gl Légy szenem,

[fistilig itt a szivemen,

olvaszd ki bennem a vasat,

allo iillot, mely nem basad,

kalapdcsot, mely cikkan pengve,

— siRld pengét a gydzelemre. ..

Ebben a korabbi valtozatban Joézsef
Attila  jelentésebb mértékben  eltavolo-
dik az eredeti modelltSl. Itt mintegy ellen-
Vipunenként szélal meg, aki heroikusan
és aszketikusan vallalja, hogy a szegények
éje mint izzé szénparazs fustdlogion szi-
vében, s hevével vasat olvasszon ki zsige-
reibdl, amelybdl a gybzelemre vivé fegyver
kovacsolédhat ki. Itt tehat a k6zosség tigyé-
ért 6nmagat felaldozni kész, a fajdalmat fér-
fiasan tGré harcos hangjat halljuk. A [Szd/
a szdja szdlitatlan. . .| értelmetlen szenvedé-
sét panaszl6 alany ugyanezt a folyamatot éli



meg. A belsé hév Ebenne is ércet olvaszt ki:
»Mintha égnék, lang jar végig... / kicsurran
a forralt kének / vasbol valé valadéka”, en-
nek a borzalmas belsé szenvedésnek azon-
ban nincs tobbé értelme, a lirai én szabadul-
ni szeretne téle. Ez az érzés sokkal inkabb
a pokoltliz égetésével rokon, azzal, amelyet
végsé pillanataiban Don Juan él at: ,,Mily hi-
hetetlen borzalom markolja 6ssze lelkemet
/ Es milyen tlznek perzsel rémes langja
var!”, majd pedig: ,,A lelkem retteg ldzasan
/ Bs méreg marja mindenem, / A keblem
langok tépik! / O, poklok atka var!™?
Miutan a szerkezet és a gondolatmenet
tagolodasat rekonstrualtuk, a széveg mé-
lyebb, nyelvi szerkezeti rétegeibe meriilhe-
tiink, s ott is mérlegre tehetjiik, milyen mér-
tékben tavolodik el a toéredék a modelltdl, s
miben mudlja f6ldl Jézsef Attila eredeti ver-
se a finn eposz forditdsat. Mindenekel6tt a
toredéknek arra a sajatossagara kell ramu-
tatnunk, amely nyilvanvaléan cafolja a be-
tegség altal épen hagyott puszta zsenialitas
érvényestlésének — féként Halasz Gabor
altal hangoztatott — tételét, amely szerint ,,a
végs6é bomlasban pedig, mikor a gondolat
mar szertehullik, az idegek boszorkanytan-
cukat jarjak, ez a szot sz6 mellé farago, ro-
konito, hasonlité 6sztén még munkal 4jult
automatizmussal, figgetlen jatékaval még
jobban érzékeltetve a kinlédast, akar a bé-
nult ember tincprébaja”. Ez a sajitossag a
sorok szentenciaszerisége. A kezd6 sorok
utan kovetkezd, a testi szenvedést részletezd
hosszu rész, egészen a ,,Mintha égnék...”
kifejezéssel kezd6d6, folyamatos belsé 6sz-
szefiggést mutat6 s az eddigi részektdl el-
kalonils {ztletig, soronként kilén-kilon
van megfogalmazva. Egy-egy sor egy-egy
brilidns kép egy-egy gyotrédd testrészrol,
mondattanilag is lezarva, legkisebb részle-
téig kidolgozva. Ilyen verset nem lehetett

2 Mozart: Don Giovanni, a cimszetepld utolsé mondatai
az opera Lorenzo da Ponte dltal irt szévegkonyvében,
Harsanyi Zsolt forditasaban (A szerk.)
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»ajult automatizmussal” megirni. A sorok
nem szabadon asszocialédnak egymas mel-
1¢. Csak hosszas esztergalyosmunkaval lehet
ilyen széveget produkalni. Hasztalan szima-
tolni benne az Sriiltség kézvetlen nyomait.
A hihetetlenal  stritett,
nyelviségd tilté mondatsor megalkotasaban
a Kalevala példajanak tagadhatatlanul fontos
szerep jutott. A ,,Ne hasogasd mar hasamat,
/ Ne tapodd tovabb tiidémet” sorpar vilto-
zatlanul beleilleszthet6 lett volna a téredék-
be, éppugy, ahogy a modernebb fizioldgiai
szemléletet igényl6 részek (példaul a ,,ne 14-
gositsd a savamat”) kivételével a versfogal-
mazvany barmely része atplantalhaté lenne
a finn eposzba. Olykor a kélt6 ugyanarra a
jelenségre talal mas, a modellel egyenértékd

tomoritett

megoldast. A ,,Ne hasogasd mar hasamat”
sorral a ,,ne bolondozz a belemben” sor ne-
vezhetne be nemes versenybe, emulaciéba
(hogy a klasszicizald poétika egyik jellegze-
tes terminusaval éljek).

Az itt alkalmazott technika mégsem te-
kinthet6 a Kalevala szabadalmanak. A mellé-
rendeld, szentencidkat sorold, a sorhosszu-
sagot a mondathosszusaggal Gsszeegyeztetd
mondatszerkesztés Jézsef Attila egyik ked-
venc eljarasa és sok sikeres mivének mod-
szere volt, nyilvanvaléan figgetlentl a Ka-
levala hatasatdl. llyen darabok Az orosziin



idézése, az Ulni, dllni, i, halni, a Mondd, mit
érlel. .. vagy A hetedik. Az utdbbi nyilvanva-
l6an rokonsagot tart Francois Villon Aprd
képek balladdjaval vagy a Kiforditott igazgsdgok
balladdjaval. A vers tehat a ,,ne bolondozz
a belemben” sortdl kezdve a ,,flirtdm tovét
ki ne forgasd” sorral bezarélag egyetlen til-
t6 modalitasu, tobbszorésen dsszetett, mo-
zaikos szerkezeti mellérendelt, kapcsolatos
mondatnak tekinthet, amelynek tagmon-
datai egy-egy sort képeznek. A tagmonda-
tokat tematikai egység fizi Gssze: egytdl
egyig mindegyikik valamely testrész fajo,
gbresos, rendellenes mikddését mondja ki.

A tagmondatokat, a sorokat — s ezt a
megallapitast immar a téredék egészére ki-
terjeszthetjik — kilén nyelvi leleménnyel
kellett megformalni. Ebben a tekintetben
mar erételjesebben kellett a kéltének a Ka-
levala poétikajara timaszkodnia. A legfeliile-
tibb, legkénnyebben észrevehetd parhuzam
a két széveg kézott a betdrim szisztemati-
kus, jellegad6 alkalmazasa. Az alliteraci6 a
koltSk altal széltében hasznalt formakép-
z6 eljaras, de dominanssa, a széveg egészén
kovetkezetesen végigvonuléva csak bizo-
nyos koltészettipusokban valik. Ilyen a Ka-
levala, és ilyen a [S30/ a sgdja szolitatlan. . ).
Tiszta betGrim a Vipunen-epizédbdl: ,,Ne
tapodd tovabb tiidémet”, s a téredékbol:
,»vasbol valé valadéka”. Még szamos alli-
teraciot idézhetnénk, ezek azonban tobb-
nyire egy masik formaképz6 elem, a figura
etymologica részét képezik.

MielStt ez utdbbira ratérnénk, emlitést
érdemel, hogy Vikar nemcsak betirimmel,
hanem rendszeresen alkalmazott sorvégi ri-
mekkel is él, s ebben a tekintetben elhajlik a
finn Kalevala prozédidjatél. Nem mintha az
eredetibdl teljességgel hidnyozna a sorvégi
Osszecsengés, de semmiképpen nem olyan
rendszeresen és kimunkaltan, ahogyan azt a
Vikar-féle forditasban latjuk. Nagy Kalman
forditdsaban példaul a XVII. ének megfele-
16 részlete igy hangzik: , hitvany, menj ki a
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hasambdl, / menj majambdl, f6ld gonosza,
/ a szivemet szét ne szaggasd, / lépemet
nehogy lerdgjad, / a gyomromat ne gyotor-
jed, / ne tekergesd a tidémet” stb. Vikar
tehat dgyszoélvan magyaritja a Kalevaldt. A
magyar Gn. &si nyolcast alkalmazza, sorvé-
gl paros rimeket esztergalyozva. A szakiro-
dalom — minden bizonnyal nem alaptalanul
— ugy itéli meg eljarasat, mint a Kalevalinak
az Arany Janos-i nyelvi hagyomanyhoz valé
hajlitasat. Jozsef Attila gyanutlanul kéveti
Gt ezen az uton, annal is inkabb, mert Arany
Janos poétikdja hozza mindig is nagyon ko-
zel allt. Alighanem ez is kozrejatszott ab-
ban, hogy Vikar Kalevaldjat olyan otthono-
san ismerdsnek érezte.

A figura etymologicak alkalmazasaban is
jo példaval jart elol Vikar Béla, s erre 4jbol
idézhetjik a korabban mar t6bbszor idézett
sort: ,,Ne hasogasd mar hasamat”. Csakhogy
clég egy feliiletes pillantast vetniink a két rész-
letre, hogy konstatalhassuk: a Kalevala fordi-
tasa sokkal kevesebb figura etymologicaval
él, mint Jézsef Attila toredéke, azaz a kol-
t6 tudatosan tovabb fokozza a nyelvi meg-
formaltsagot, téményen poétikus széveg 1ét-
rehozasara torekszik. A figura etymologica
kézkeletlh meghatarozasa szerint a szoismét-
lések kozé sorolhatd, s ezen belll a ,, tdis-
métlés” nevet viseli, sz6 szerinti forditiasban:
,»etimolbgial — azaz szarmazas szetinti —alak-
zat” A t6ismétlés eredetileg olyan ismétlést
jelentett — irja egy stilisztikai kézikényv —,
amelyben valamely ige az ugyanabbdl a t6bdl
szarmazé fénév targyesetét veszi maga mel-
lé. Ma azonban miar ideszamitunk minden
olyan ismétlést, amelyben a két sz6 ugyanan-
nak a tének képzett vagy ragos szarmazéka.”

Kérdés azonban, vajon figura etymologi-
canak tekinthet6-e a ,,Ne hasogasd mar ba-
samal’ sor ,hasat hasogami” szerkezete.
Ugyanezt a kétkedé kérdést a [Szd/ a szd-
Ja szdlitatlan...] szinte mindegyik figura
etymologica-szer( alakzatira vonatkozdlag
feltehetnénk, talan az elsé, cimadé sor ki-



vételével: ,, 830/ a szaja szdlitatlan”, amely az
olyan szerkezetekkel tart rokonsdgot, mint a
»pEldas életet é/” vagy a ,,Hirrel hirdessétek”. A
»has« és a hasogatni szogydke, a »has-« ko-
z6tt nines etimologial rokonsag, csak pusz-
ta hangalaki hasonldsdg, azaz csak latszola-
gos téismétléssel, 4l figura etymologicaval
allunk szemben. Ugyanezt mondhatjuk el a
,»,babos vesémet ne vesd ki” sor magvat alko-
to ,,vesét kivetni” szerkezettel vagy a ,,csigolyd-
im ne csikorgasd” sor ,,csigolydt esikorgatni” ki-
fejezésével kapcsolatban.

Csakhogy a valasz nem olyan egyszerd,
mint egy stilisztikatankényv osztalyozasa-
nak elsajatitdsa és helybenhagyasa. Minde-
nekel6tt a legkevésbé sem bizonyos, hogy
az utébbi sorok esetleges szabalytalansa-
ga csokkenti a kolt6i hatast. Sokkal inkdbb
az elkoptatott igazi figura etymologicak,
mint példaul a ,réges-régen” veszitettek
jelent6sen poétikai erejikbdl, mig a ,,rdn-
com ne rangasd”, ,,ne torlaszd el a torkomat”
a meglepetés erejével hatnak, gondolkodas-
ra késztetnek. Akkor is létrehoznak két szé
kozott valamiféle irracionalis, de erds érzel-
mi t6ltést kapcesolatot, ha végiil nem talal-
juk igazolva az etimoldgiai Gsszefliggést. A
sorvégl rim ugyanilyen hangalaki parhu-
zam, amely mégis Osszerant két, jelentésta-
nilag teljesen idegen szot.
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De ez még nem minden. Szamolnunk kell
a figura etymologicak hipotetikus valtozata-
val. Az olvasénak nincs mindig a keze tigyé-
ben egy etimoldgiai szotar, hogy ellenSrizni
tudja, egy-egy téismétlésesnek latszo alakzat
bizonyosan figura etymologica-e, avagy meg-
forditva, hogy bizonyosan nem tSismétléses
szerkezetr6l van-e sz6. Valamilyen szdk ha-
tarok kozott meg kell engedniink szubjek-
tiv figura etymologicak 1étét, vagyis azt, hogy
egy adott alkoté valaminé okbdl (akar md-
kedvel6 nyelvészkedés ,,eredményeként”)
komoly meggy6z6déssel allitson fol téis-
métléses szerkezetet, amelyet a nyelvész ké-
s6bb nem tart autentikusnak. A modern ma-
gyar kolt6k koziil talan Erdélyi Jézsef volt a
legismertebb dilettins nyelvész, de a nyelv-
vel valé tudés jaték Kosztolanyi Dezs6tol és
Jozsef Attilatol sem volt idegen. Nem lehet
kizarni, hogy a kélté nyelvészeti téprengései
soran eljatszott azzal a gondolattal, hogy az
»erkoles« és az »erd«, »erSlkodik« szavak ko-
z6tt lehettek jelentéstani Gsszefiiggések. A
kérdésre mas Osszefiiggésben valamivel ké-
s6ébb még kitérek.

Az elmondottakhoz itt még annyit ér-
demes hozzaflizni, hogy az elemzett jelen-
ségnek a stilisztikaban megvan a szabatos
neve: paronomaziaként szokas emlegetni,
ami annyit tesz, mint »nem pontosan gy
nevezés«. ,,Tulajdonképpen a széjatéknak
egyik gyakori megjelenési formaja: hason-
16 hangzasu, de kilonbo6z6 jelentést szavak
egybefizése” — irja réla A magyar stilisztika
itja, s egyebek kozott egy olyan példat hoz
ra Arany Janos Both bajnok izvegye cim@ bal-
ladajabdl, amely érdekes médon mas val-
tozatban a [S%0/ a szdja szdlitatlan. . .| kez-
detd téredékben is felbukkan: ,,Hunyad
alatt egy kis hizban, / Ult az 6zvegy, tal-
pig gyaszban; / Mint gyimolcs a fat, le-
hajtja / Nehéz gondja, gondolatia: Nevelet-
len négy magzatja”. A téredék ,gondja kél
a gondolatban” sora tudatosan vagy 6ntudat-
lanul ezt az Arany Janos-i paronomaziat is-



métli meg. Vagy esetleg Vérosmarty A vén
ciganydban ugyancsak olvashaté széjaté-
kot: ,,Hazd ra cigany, ne gondolj a gonddall”
Csak éppen abban nem lehetiink bizonyo-
sak, hogy kélténk szamara nem t6bb volt-e
ez, mint puszta paronomazia. J6zsef Attila
szubjektive nem feltételezett-e szoszarmaz-
tatasi Osszefliggést a ngond« és a »gondolat«
kozott? Az ilyenfajta spekuldcidk a legna-
gyobb gondolkodéktél sem voltak merd-
ben idegenek, elég, ha Hegelre vagy Hei-
deggerre utalunk, akik nem riadtak vissza
attol, hogy bolcseleti terminoldgiajuk kiala-
kitasa soran messzemenden kiaknazzak a
nyelv 6ntudatlan zsenialitasat. Legalabb az
Eisenhower elnékvalasztasi kampanya so-
ran sikeresen alkalmazott paronomazikus
szlogent — I Jike Tk’ — elemz Jakobson 6ta
tudjuk, hogy a paronomazia a modern kél-
tészetnek és a modern életnek sokkal fon-
tosabb eszk6ze, mint azt a kutatis korab-
ban feltételezte.

Barmint itéljik is meg a téredékben meg-
ismert etimologizalast, az nyilvanval6, hogy
sz6 sem lehet itt a gondolat szertehullasardl,
az idegek boszorkanytancardl, ellenkezéleg,
nélkiilézhetetlen volt a székines £616tti hosz-
szas toprengés, az Osszeillesztheté(nek vélt)
szavak Osszekeresése, a nyelv lehetSségein
val6 elmélyiilt meditacié ahhoz, hogy a tore-
dék 6sszetevé elemei megfogalmazddjanak.
Az alkotomunka soran Jozset Attila a Kale-
valdra sem hagyatkozhatott rd. EllenkezSleg:
a finn eposz magyar forditasabol megismert
koltészetteremtS eréket szinte felszabaditot-
ta, felfokozta, klasszicizalé koltéként ver-
senyre kelt Vikar megoldasaival, s ugy hozta
létre a maga versét. A hatborzongaté hatast,
amire Ignotus Pal is utal, éppen azaltal nyeri
el a vers, hogy a kolt6 az elviselhetetlen testi
szenvedést, a kényszerképzetek sorat tudatos
és folényes koltéi jatékkal érzékelteti.

* Kedvelem ITke-ot. Tke Dwight D. Eisenhower (1890—
1969) beceneve volt. (A szerk.)

Ennek a tudds jatéknak van még egy
fontos aspektusa, amelyrdl nem esett sz6:
a magas és mély hangrendd széparok ko-

z6ttl kilonb6z6 fokd egybeeséstdl és ro-
konsagrol beszélek. A nyitéd sorpar utan ko-
vetkez§ Otsoros egység szamos tanulsigos
példat nyujt erre az Osszefiiggésre. A, zsi-
gerelm zsugorgatja” sorban, a »zsiger« és a
»zsugor« szavak massalhangzé-allomanya
kozott teljes az illeszkedés, maganhangzoi
kozott pedig teljes az ellentét. A ,,ne bo-
londozz a belemben”, illet6leg a ,,ne ko-
pogj a kebelemben” sorok »bolond« — »be-
lem« és »kopog« — »kebel« szoparjai a skala
tavolabbi pontjain helyezkednek el. Ugyan-
ezen skala koztes fokaira allithatjuk a ,,ne /a-
puljmeg a lipemen”, a ,,ne kidltogz a képemen”
és a ,fiirtdm tovét ki ne forgasd” sorokat. A
palatoveldris illeszkedésben rejlé lehetGsé-
gek kolt6i kiakndzasardl Jozset Attila egész
életmivében T6érok Gabornak vannak alap-
vetS fontossdgu megfigyelései.

Ezekkel a példakkal kapcsolatban érde-
mes visszatérni arra, amirdl Jozsef Atti-
la szubjektiv, hipotetikus etimologizaldsa
kapcsan mar volt sz6. A palatovelaris szo6-
parok 1étérél és jelentéségérdl két nagyon
érdekes egykortd tanusagtétellel rendelke-
ziink. Az egyiket Fusi Jézsefnek kdszon-
hetjik: ,,elkezdett altalanos nyelvészeti ku-



tatdsairdl is beszélni — irja emlékezésében a
kolt6rol. — Itt volt aztan csak amulni valom,
noha most mar a »képzett nyelvész« ugyan-
csak agaskodott bennem, amikor efféle szo6-
parok, hogy »var és vér«, »wad és véd« lo-
gikai kapcsolatat bizonygatta, és legaldbb
negyven ilyen egyezést sorolt fel, amire én
csak annyit dadoghattam, kész tudomanyos
meghatarozasaimbol, hogy ezek véletlen
»egymas felé tarté convergens alakfejl6dé-
scke, és ebbdl nem is engedtem, mert akkor
egy egész vilag romjai ald kellett volna te-
metkeznem... Attila csak nevetett, és most
mar csak bosszantisomra is kavarta-kever-
te az egész magyar szokészletet, ahogy lat-
ta elképedésemet.” A masik becses tandsag-
tétel, kozvetlentl a szanatoriumba vonuldsa
el6ttrsl, Galamb Odontél, a kélt ifjakori
atyal baratjatdl, gimnaziumi tanaratdl szar-
mazik: ,,Utk6zben nyelvlélektani fejtege-
tésekbe mélyedt, széparokra hivatkozott,
melyeknek mélyhangi alakja komor, s6tét,
gyaszos tartalmat 6lel magaba, magashangu
alakja pedig kénnyedet, derdset, felemelé6t.
Meglep6 példakat tudott mondani az azo-
nos értelmi gydkerd szavak hangulati kii-
l6nbségeire.”

Ezen a ponton Jézsef Attila magyar
nyelvtorténeti és finnugor OGsszehasonlité
nyelvészeti tajékozodasa a mikedvelS nyel-
vészkedés egy masik 6vezetével kerilt Gsz-
szefliggésbe: azzal, amely Sigmund Freud
nevéhez flz6dik. Bz az 6sszefiiggés szerves
ugyan, de nem koézvetlen. Ismeretes, hogy
Freud tanulmanyt jelentetett meg 1910-ben
Uber den Gegensinn der Urworte, azaz szabad
magyar forditasban: Az dsi szavak ellenté-
tes jelentéseird] cimmel. A tanulmanyban ki-
fejtett gondolatok megtaldlhatok két olyan
kényvben is, amelyekrél biztosan tudhatd,
hogy Jézsef Attila ismerte Sket. Az egyik
az AYowﬁjz‘é; a masik a Totem é5 tabu. Freud
az alom nyelvének egy nagyon fontos sa-
jatossagat, azt, hogy a tagadas mint 6nallé
mivelet nem jelenik meg az alomban, ha-
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nem ugyanazon dolog az alomfejt6k sza-
mara évezredek 6ta ugyanazt és az azzal el-
lentétes értelmet is jelenti, megtalalni véli a
nyelv legrégibb allapotdban. Ezt a legrégibb
allapotot Grizte meg hosszu ideig az egyip-
tomi nyelv. Freud ezt az analégiat egy Carl
Abel nevii német nyelvész 1884-ben megje-
lent, a nyelv eredetével foglalkozé munkaja-
bél emelte ki, aki az egyiptomi nyelv idézett
sajatossagat aztan mas sémi ¢és indoeurdpai
nyelvekre is kiterjesztette. Tehat az egysze-
riség kedvéért egy példaval illusztrdlom az
abeli, freudi tételt. Ugyanaz az egyiptomi
sz6 jelSlhette az eréset és a gyengét, a ho-
malyt és a fényt. Ennck a tedérianak az igaz-
sagértékével itt nem sziikséges tulsagosan
sokat torédntink. A nagy francia nyelvész,
Emile Benveniste Remargues sur la fonction dn
langage dans la déconverte freudienne, azaz Meg-
Jegyések a nyely funkcidjardl Frend felfedezései
alapjan cim@ tanulmanyaban suilyos, nyelvé-
szek szerint megsemmisitS érvekkel cafolja
Abel hipotézisének létjogosultsagat.
Szamunkra tehdt itt nem a di6héjban 6sz-
szefoglalt teéria tudomanyos hitele a kér-
dés, hanem az, hogy a freudi mélylélektant
kritikailag megvizsgald, de alapjaban elfoga-
d6 Jozsef Attila osztotta-e, és mennyiben,
a szavak 6si ellentétes jelentésére vonatko-
z6 elgondolasokat. A Fusit6l és a Galamb

==

=



Odontél idézett passzusok arra engednek
kévetkeztetni, hogy kézel allt hozza ez a hi-
potézis. Abel folveti a kérdést: vajon mas
nyelvesalddokra is jellemz6 lehetett-¢ a sza-
vaknak ez az ambivalens jelentése? Jozsef
Attila alighanem igennel valaszolt erre a
kérdésre. A finnugor nyelvekben, vagy leg-
aldbbis a magyar nyelv legrégibb rétegei-
ben, talin nem fedezett f6l olyan szét, mint
amilyen a latin »altus«, ami egyszerre jelent
mélyet és magasat, vagy a »sacer, ami egy-
szerre szent és atkozott. Folfedezhetett el-
lenben sok olyan szo6t, amelyek valamiféle
hangtani modifikicié révén elindultak az
egyjelentéstivé valas utjan. ,,Azok a szavak
— irja Abel —, amelyek eredetileg kettés ér-
telmiek voltak, egy késébbi nyelvallapot-
ban mindannyiszor két széra valnak szét,
amelyek mindegyike csak egyetlen jelentés-
sel bir, oly médon, hogy hangtani médosu-
last szenved, és az credetileg kettGs jelen-
tés egyikét megszerzi maganak. Igy példaul
a ken hieroglifa (»ers-gyonge«), szétvalik
ken-re (verbs«) és kan-ra (»gyonge«).” Em-
Iékezziink Fisi Jozsef szavaira arrdl, hogy
Jozsef Attila a ,pvar és vérg, »vad és véde
logikai kapcsolatat bizonygatta, és legalabb
negyven ilyen egyezést sorolt fel”, valamint
arra, amit Galamb Odén irt: ,,sz6parok-
ra hivatkozott, melyeknek mélyhangi alak-
ja komor, sotét, gyaszos tartalmat élel ma-
gaba, magashangu alakja pedig kénnyedet,
dertset, felemelSt. Meglep6 példakat tudott
mondani az azonos értelmi gyokerd szavak
hangulati kiilénbségeire.” A ,,zsigereim zsu-
gorgatja” és a tébbi ehhez hasonl6 szerke-
zet m6gé bizvast vetithetjik a kolté mély-
lélektani ihletést 6sszehasonlité nyelvészeti
spekulacidit.

A versben tehat egymast fedi és harmo-
nikus egytittmikédésben van az egyik ko-
rabeli legkorszeribb személyiségelmélet, a
pszichoanalitikus tan és az emberiség archa-
ikus tudasanak egyik fennmaradt tapaszta-
lata, amelyet a Kalevala 6rz6tt meg. Ennek
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talan legfrappansabb bizonyitéka, hogy a
Vipunen-epizdd alapképzete, miszerint egy
¢él6lény gyomraban kohot és kovacsmiihelyt
lehet berendezni, fogalmi nyelven 6lt for-
mat Rapaport Samunak Jézsef Attila altal
stilizalt, a gondolatmenet elején idézett Ide-
ges gyomor- és bélbajok keletkezése és gydgyitdsa
cim kényvében: ,,A gyomor az ember iste-
ne és az ember maga a gyomra. A gyomor
az élet kohdja, amelynek tlze részben hasz-
nos és célszerd: azért ég, hogy kiolvassza az
cledelbdl a tapanyagot, és részben »aldoza-
ti lang, amellyel bdneit vezekl6n emészti az
ember magit«. Igy az embert a gyomra fe-
jezi ki a legjobban — az ideges gyomor csak
»kisérlet vad Gszténeinknek révidebb és so-
vanyabb kosztra valé fogasara, hogy igy az
erkolesi torekvések gyézedelmeskedjenek«
(Stekel).”

De nemcsak a téredék kézponti téma-
jahoz, a gyomor panaszaihoz taldlunk par-
huzamokat egyarant a Kalevala XVII. feje-
zetében és Rapaport kényvében, hanem
megtalaljuk a Vipunen-epizéd szamos rész-
letének parhuzamat Jozsef Attila pszicho-
analitikusanak — vagy ahogy magit nevezni
szerette: ,,a gyomor Freudjanak” — munka-
jaban. ,Ne torlaszd el a torkomat” — olvas-
suk a versben, s chhez adédik az analégia az
értekezésben: ,,Figyelni kezdi a beteg pl. azt,



hogyan megy le a falat a torkan, nem akad-e
meg valahol. Félelemérzés nélkil egy fala-
tot sem tudnak lenyelni.” Megtaldljuk a ,,ne
kialtozz a képemen”, illetve a ,,raincom-re-
démben ne rejtezz” (illetve mas valtozat-
ban: ,,rincom ne rangasd, redémben ne rej-
tezz”) sorok egyik lehetséges megfejtését
is: ,,A legfontosabb panasz mégis az arcuk-
ra van irva, amint nyelviink mondja: sava-
nyu, keserd az abrazatuk. Mintha savanyu
almaba haraptak volna, vagy mintha min-
den, amibe beleharaptak, az egész vilag, sa-
vanyu alma volna szamukra, annak képzel-
nék el.” Az erbs szivdobogis, a végtagok
fajasa, amely format 6lt a téredékben: ,,ne
kopogj a kebelemben... / ne lankaszd a 13-
baimat / ne szakaszd a szaraimat / ne kanya-
rogj a karomban” — egyarant széba keriilnek
Rapaport koényvében is: ,,a gyomortiinetek
mellett mindig talalunk egyéb szervi tine-
teket is. Ilyenek a fejfajas, a rendkivill gyak-
ran tarsuld szivdobogas, amelyek kiléndsen
¢jszaka nyugtalan almokkal kapcsolatban je-
lentkeznek, tovabba a legkiilonb&zébb re-
umatikusnak latszé fijdalmak, a fogaknak
kilonleges megbetegedése.” A sort folytat-
hatnank. Lathaté, hogy a téredék szévege
egyforman levezethetd az Ideges gyomor- és bél-
bajok. .. tinetsorabol éppuigy, mint a Kalevala
Vipunen-epizodjanak megfelel6 részleteibdl.

A versnek van azonban még egy Gsszete-
véje, amelyrdl eddig nem esett sz6: a krisz-
tusi szenvedéstorténet egyik mozzanata vi-
lagosan felismerheté az utalasok kézott.
Jdnos evangélinmdban olvashatd (19. rész 31—
35. vers) az a jelenet, amelyben az itélet vég-
rehajtéi megbizonyosodnak arrdl, hogy az
aldozat haldla csakugyan bekévetkezett: ,,A
zsid6k annak okaért, hogy a testek szomba-
ton, mivel hogy innep esti vala... kérék Pi-
latust, hogy azoknak a szarok megtoretnék
és levétetnének. Eljovének azért a vitézek,
és az elsé latornak megtorék az szarait és
a masiknak is, mely megfeszittetett vala Jé-
zussal. Az Jézusra pedig mikor jutottak vol-
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na, mikor lattdk volna, hogy megholt im-
mar, nem térék meg az § szarait, hanem egy
az vitézek kozil landzsaval megoklelé az 6
oldalat, és mindgyarast jove ki bel6le vér és
viz” A széveg egyik utalasat a ,Jabszarak”
archaikus ,,szaraimat” valtozata fedi f6l: ,,ne
szakaszd a szdraimat”. A masik utalds a ke-
resztfan meghalt Krisztus oldalanak meg-
nyitasa, s az abbdl kifoly6é vér és viz: ,,ne
nyisd meg az oldalamat / kicsurran a forralt
kének / vasbol valé valadéka”.

A S0l a szdja szdlitatlan. . .| rendkivil
gazdag, strd, bonyolult, téményen poéti-
kus széveg, huszonnégy borzongatd és fe-
ledhetetlen sor a testi szenvedéstdl. Fel-
épitésének, egységes
sz6v6désének tanulmanyozasa nem kevés-
bé tanulsagos, mint kisebb-nagyobb 6ssze-
tevSinek kiformalddasa.

gondolatmenetté

igyekszem keresztem félvallrél venni

am bevallom: elvastam

éjente mind gyakrabban kinoz mar a
légszomj

egyre tObbszor kell a vilagtirbe alélnom

s bar én is az éden kertjébdl valék

itt csupan afféle szerves hulladék

kit nem véd se né sem vers
tss ha jo erésre versz

jon majd bennem is aki vijjog
én megallom én nem sikitok
folkelek lassan elszantan
lehet hogy ma megkrepaltam
s immar végleg kittottél

elmetszve csting a ringkdtél
: ¢

az utolso gong csak az igazaknak jar



In memortiam
Bojtar Endre

1940-2018

Bojtir Endre kettGs mddon tartozott ahhoz a
lathat6 és lathatatlan gytlekezethez, amely Csil-
laghegyen harminc éve ¢l. Lathato modon, mert
tanitott, irt, fontosnak tartotta, hogy gondolata-
it a kicsik, a peremen €6k is megismerick. Es
lathatatlan modon, ami azt jelenti: valamiképpen
akkor is jelen volt, amikor betegsége mar moz-
dulatlansagra itélte. Halala el6tt két honappal el-
dontétte, hogy bekoltézik a Gaudiopolisba. A
Jozset Attila-dijas mtforditd, szerkesztd, kriti-
kus, irodalomtérténész, szotarird néhany héttel
koltozése elétt, 2018. februar 11-én halt meg,

Bojtar Endre azok kozé tartozik, akik lathatat-
lansagukban is példat és normat jelentenek sza-
munkra, még ha kevesen vagyunk is. Az alab-
biakban Sziligyi Akosnak a temetésen 2018,
marcius 8-an elhangzott beszéde, Donath Laszlo
prédikacioja, valamint kollégajanak, Krasztev
Péternek a palyaképet is megrajzolo szemé-
lyes hangt irdsa olvashato. Bojtir Endre utol-
s6 publikilt esszéjét, amely eredetileg az Elet és
[rodalom 2018. januar 5- szimaban jelent meg,
clktildte a Hér Harsnak is. R4 emlékezve ezt is

kozoljik.
Szilagyi Akos
Bucsuvétel

Els6 reakcionk a halal tényére a tagadas, az
ellenkezés. Vonakodunk tényének elisme-
résétSl. Elismerjiik persze, csak a ténye el-
len van kifogasunk. Hiszen minden tény —
halal. Marpedig akkor a halal ténye is az.
A halal ténye ezek szerint a halal halala-
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val azonos. Ezzel pedig maris ott vagyunk,
ahova baritunk, akitél bucsuzom most, a
vilag minden kincséért sem kdvetett volna
sem engem, sem senkit: a vildg végén — a
beteljestlt udvigéretnél.

Bojtar Bandi sok mindent szeretett, sok
mindent elviselt, de a vallisok malasztjat
nem szenvedhette: ez a végtelentl muzikalis
ember vallasilag tokéletesen amuzikalis volt.
A vallasi beszéd szabalyosan hasogatta a fii-
lét. Az ilyen beszéd hallatan fajdalmas arc-
cal filleihez kapott, ugyanugy, mint amikor
valaki félbehajtott papitlap gerincén futtatta
végig a kbrme élét.

De azt talan, itt és most, e gyaszos al-
kalombdl még 6 is elfogadja, hogy a halal
ténye elfogadhatatlan. Elfogadhatatlan,
hogy akivel nap mint nap talalkoztunk, aki-
vel tegnapel6tt még hosszan beszélgettiink
életrdl és halalrol, konyvekrdl és csaladrol,
szidtuk a rendszert — a naprendszert termé-
szetesen! — , akivel évtizedeken at huztuk
a 2000 igajat, hogy 6 ,,nincs tobbé”, azaz
malttd lett, sajat multunkka is, amely ad-
dig tart, mig multtd nem valunk magunk is.
Nem tdl sokaig tehat. Halott halottat temet
— mondja fiilet s szfvet hasogatéan az Iras.

Nem tudok, nem akarok it idében be-
sz€lni baratomrdl, akit a halal ténye elva-
lasztott tSlink, akivel azonban az élet fo-
lyamata, e ténnyel mit sem térédve, most
is ezer szallal kot Ossze. Mert az élet fo-
nalat elszakité halalbél — hit nélkul is be-
lathatéan — az élet 0j szalai feslenek ki és
szOv6édnek tovabb kozottink. Mi mast te-
szink most, még ezzel a dadogd gyasz-
beszéddel is, kimondott gondolataink-
kal és kimondhatatlan érzéseinkkel, mint
végezzik az €let, a kultura szakadatlan sz6-
vémunkajat? Az élet id6tlen folyamatdba
sz6jik bele a halalt, ezt a mulandé valamit.

Valamirdl, egy dologré/ mondhatjuk azt,
hogy nincs tébbé, de hogyan mondhat-
nank ugyanezt valakird/? ,,A halal — micsoda
gyalazat! Bgyszerre csak #irggyd valni...” —



kidlt 6l egyik aforizmajaban Emil Cioran.
Csakhogy éppen ez itt a bokkend: a sze-
mély nem valik targgya. A test targgya va-
lik, a személy nem. A személy nem keriilhet
mult idébe, mert a személynek nincs mult
ideje. Az En-tudat kilobban, a test meghal, a
személy azonban kilép az id6bdl. A személy
az, aki kox0ttiink van és koottink lesy az idik
végezetéig, azaz, amig ember él e foldon.

A személy mindig jelen van. Egyfélekép-
pen Bandi is jelen van itt és most is. Hiszen
delotte is beszélink, magunkon érezziik te-
kintetét, latjuk ginyos fintorat, helyeslé bo-
lintasit. Oelétte allunk — nem folotte, ha-
nem elStte: szine elft. Bizonyos értelemben
vizsgazunk elStte, mert igen, minden effaj-
ta bucsubeszéd vizsgahelyzet és felelet is.
Kilonosképpen, ha olyan személytél bua-
csuzunk, aki eddigi életében valésagosan
is gyakran vizsgaztatott minket vagy ma-
sokat, akar mint mester tanitvanyait, akar
mint idésebb kolléga a fiatalabbat, mtibiral6
a muvet, szerkeszt6 vagy lektor a szerzGt és
igy tovabb. De igazan most, ezzel az életbdl
tavozasaval adja f6l nekiink a leckét. Ebbdl
a leckébdl nem lehet f6lkésziilni.

A bucsibeszédekben rendszerint felso-
roljak az eltavozott érdemeit és muveit, ah-
hoz hasonléan, ahogy ugynevezett ,,nagy
emberek” temetésén diszparnan viszik ko-
porsoéjuk utan kitintetéseiket. Bz felel meg
annak a ritudlénak, amelynek célja a személy
mult id6be helyezése, a jelentdl vald elvaga-
sa, emlékezetének intézményesitése. Az el-
len-ritudlé ennek épp a forditottja: a mul-
hatatlan személyt nem engedi multtd valni,
a jelenbe helyezi, oda, ahol a helye volt, van
és lesz: az él6k kozé, mikézénk.

Ezért nem helyezem most v6rds parna-
ra baratom aranylé érdemeit és tiind6kls
opusait, még baltisztikai chef d’oeuvre-jét,
a nagy litvain-magyar szétarat sem emli-
tem (hacsak igy nem), nem sorolom a virtu-
6z muforditasokat, nem dicsérem az uttord
irodalomtudomanyi mdveket, nem beszélek
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a bohemistarol, polonistarol, baltolégusrol,
s6t, e mai nehéz idékben még a russzistarol
sem, a lapszerkeszt6rél pedig végképpen
mélyen hallgatok. Nemcsak azért, mert
nem intézmények nevében beszélek, hanem
mert Bojtar Bandi maga is mindent megtett
ez ellen az intézményesiilés ellen: végteleniil
komolyan vette szakmajat, az irast, de nem
vette, nem tudta elég komolyan venni 6n-
magat. Nagy nevetség, de még akadémikus
sem lett bel6le. De ne bantsuk az akadémi-
kusokat ezért. Mindenkinek megvan a maga
keresztje, kinek az akadémiai, kinek a lovagi,
kinek a nagy, kinek a kicsi. Bandinak egyet-
len keresztje volt, az, amelyet megoszthatat-
lanul mindenkinek viselnie kell: 6 maga és
6 ezt a keresztet mindvégig hésiesen viselte.

Intézmények szoktak azzal kitiintetni és
egyben magukhoz csatolni egy személyt,
hogy ,,sajat halottjuknak” tekintik 6t. Jog-
gal, hiszen az intézményestltség maga is ha-
14], az intézmények pedig — megcsontosoda-
suk mértékében — halalt termel6 gépezetek.
Ezért én — nem intézmény, csak egy hang a
2000-b3l — itt és most nem sajat halottam-
nak, hanem sajat élémnek — sajat élénknek
— tekintem Bandit. Annak — aki.



Donath Laszlo

Lélekben és
igazsagban élni

Gyaszol6 Barataim!

Mindent hallottak, amit hallaniuk kell ah-
hoz, hogy életiiket tovabb tudjak hordoz-
ni. Készoném e két nagyszeri ember, Szi-
lagyi Akos és Balogh Magdi engem kivaltd
szavat és lenduletét. Bandi t6bb levélben is
kérte, hogy mondjam el felette a laudatio
funebrist, erre én képtelen vagyok. Most,
meghallgatva azt, ami igazan fontos, nincs
mas dolgunk, mint szerettink hamvait el-
kisérni, kikisérni ebbdl a puszta tényeket
meghaladé valésagbol.

De mégiscsak meg kell szélalnom. Hi-
szen itt vannak azok az emberek — nem ki-
zardlag Anna és fiai és az unokak, a gya-
szol6 csalad, a leginkabb Isten markaba
szotitottak, hanem az imént sz6l6 tuddsok
mellett az az asszony, aki 6t hiiségesen apol-
ta, és az egykori osztalytars az altalanos is-
kolabdl s mi valamennyien —, akik szerették
6t. Csak azok vannak itt, akik szerették, és
csak azért vagyunk itt, mert szerettiik. Min-
ket itt a Gytjtéfoghaz arnyékaban, a halal
partjan, mar nem kotelez senki semmire.
Ez a szorongaté szeretet egy mondatot jut-
tat eszembe, merthogy nekem hihetetleniil
kedves volt és kedves marad Bandi dialek-
tikus ir6niaja, pimaszsaga, arrogancidja nem
csupan mindenfajta vallasos sz6rnydséggel
szemben, hanem a hatalom, a gazdagsag, a
butasdg tombolasaval szemben. Azok sza-
mara, akik a Kohelet legfontosabb szavat:
kol hevel, minden hidbavaldsdg, komolyan ve-
szik — és miért ne vennénk komolyan a Pré-
dikatort, kivalt azok, akik kézé & maga és

fiai is tartoznak, az {rastudok, akik azt remé-
lik, hogy megkinlédott soraik, szavaik, in-
dulataik nem pusztin arra valdk, hogy va-
laki tdzre vesse azokat —, az ellenpontot is
hadd tegyem nyilvanvaléva. Az ellenpon-
tot, amely egy nét6l szarmazik. Merthogy
a szenvedd, kiizds, 6nmagukat nem kimé-
16 és végezetiil megroggyand férfiak el-
lenpontja a n6. Nem csupan azért és any-
nyiban, mert szll, mert teremt, és minden
teremtésében legyézi azt, amirsl Akos be-
sz€élt. Tobbrél van sz6. Ami igazan lénye-
ges, azt is az asszonyok latjdk. Nem gon-
dolom, hogy az evangéliumban véletleniil
kozolnék, kik voltak azok, akik elészor
mennek oda a sirhoz. Az asszonyok voltak
azok. Nekik van koztk ahhoz, ami tdl van a
halalon. Nem halottkultusz, nem sirapolas,
nem utélagos mohé bizonygatisa annak,
ami kimaradt az életb6l, hanem olyan gesz-
tus, amely sajat szenvedélyiikbdl, hiségiik-
bél, kénnyeikbdl teremt hidat a valdsag és a
valésagon tuli k6zé, mint ahogy Maria Mag-
daléna kénnyei hullottak, és nem szaladt el
az angyal el6l. De most nem ra szeretnék
emlékeztetni, hanem egy bizart, nagy szél-
s6ségeket megélt asszony szavara, legyen
akar igaz, akar példdzat a torténet. Amikor
a Janos irasa szerinti evangéliumban — sza-
badon idézem — Jézus a katnal azt mond-
ja a samariai asszonynak, tudom, 6t férjed
volt, s akivel most élsz, az nem férjed, ak-
kor az asszony folnéz ra, és tudja, hogy a
Messiassal van dolga. Kettejik kéz6tt hitvi-
ta tamad, amelybdl most itt, Bandi ravatala-
nal, egyetlen mondat fontos. Eljon az az id6
— mondja Jézus valaszul az asszonynak —,
amikor nem a Garizim hegyén és nem is Je-
ruzsalemben fogjak imadni az Istent azok,
akik imadjak 6t, hanem Iélekben és igazsag-
ban. Ez a legnehezebb. Lélekben és igazsag-
ban élni. Ez az, amire ra van kényszeritve az
ember, ha komolyan veszi az Irast, legyen
zsid6 vagy keresztény, ha irastudé — a sz6
legjobb értelmében —, inkabb igy mondom,



textologus. Ezt hagytak rank azok, akik
mertek élni, szerettek élni, és nem tértek ki
a botrany, még a halal botranya elél sem, és
belehaltak abba, hogy szerettek élni. Lélek-
ben és igazsigban — ez nem jelent t&bbet,
mint hogy az ember emelt fével jar ebben
a halalra valo életben, a hatalomnak, a bor-
ténnek, a politikusoknak, a kritikusoknak
kiszolgaltatott életében, pontosan tudva,
hogy kikhez van kéze. Az ember akar hit-
len is lehet, akar még szenvedélyes is lehet.
Akéar mindent féltehet egyetlen lapra, és el-
veszithet mindent, ahogy nem Bojtar Ban-
di, hanem a nézareti Jézus tette volt. Aki el-
veszitett mindent. Bandi nem. O meg6rizte
ezt az eszményt. Annak az igaz embernek a
tartasat, aki mer lélekben és igazsagban élni,
hinni, dolgozni, s tud vesziteni.

Amikor utoljara beszélgettiink, ki akart
jonni a kérhazbol. Tudom, élni akart. Elni
és dolgozni. Meg szeretni. Az Orokkéva-
16 masképp doéntott. S ahogy Szilagyi Akos
sem, én sem merem megkérddjelezni ennck
sulyat és hatalmat. De benntinket, szeret-
teit, a legszorosabbakat és a tavolabbiakat
is, azokat, akik majd Bojtar Bandi olvaséi-
va lesznek, ez kotelez. Tullépni e mai kocs-
man, tallépni mindenen, ami ember és em-
ber k&zétt kiilonbséget tesz, és batran
elmondani egy publicistanak, hogy ez az or-
szag csak akkor fog megvaltddni, ha Iva-
nyi Gabor lesz a kdztarsasag elndke. Jam-
bor volt? Ironikus? Szenvedélyes? Minden.
De leginkabb olyan ember, aki tudott igaz-
sagban élni és a lélek szerint szélni. Halas
vagyok mindazoknak, akik ezt a sulyos 1étd
embert hétkoznapjaiban hordoztdk. Akik
nemcsak élvezték mindannak 6romét, di-
cs6ségét, amit Bojtir Bandi megteremtett,
hanem javara tenni vagytak, tudva, micsoda
jelent6sége van keze munkédjanak. Ezek az
emberek nem éltek hidba. Nem csak Bojtar
Bandi nem élt hidba, senki sem, aki a kbze-
lébe kerilt. S akik szamdra a Nazareti nyil-
vanvaléva tette, hogy azok, akik lélekben
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és igazsagban hordozzdk létiiket, nem lat-
nak halilt sohasem. Mert a mi hitink erre
vonatkozik. Nincs targy- és nincs személyi-
ségvesztés, nincs mindent legy6z6 hatalom.
Marad az Isten igazsaga. En is visszamene-
kildk a 16. szdzadig, hogy mindazt, amit
hallottak, Bojtar Bandihoz mélté halaadas-
sal fejezzem be, Bornemisza Péter idézem:

,O, mi Urunk, Jézus Krisztus, é16 Tsten-
nek szent fia, halat adunk mi tenéked, hogy
miérottink emberré 1évén, nemcsak haldlt
szenvedtél, de még el is temettettél és ko-
porséban fektdtél, hogy a mi koporsénkat
is a te koporsédba valé fekvéseddel meg-
szentelnéd és megaldanad, hogy a mi ko-
porsénk ne lenne minekink 6rékkévald
tomlSciink, hanem ideig valé nyugodalmas
aluvészallasunk: kértiink tégedet, adjad mi-
nekiink a Szentlelket, ki a te szent Atyadtdl
és tetiled szarmazik, hogy mi a bintdl tel-
jességgel elszakadhassunk, tebenned tiszta
szivbél bizhassunk, tégedet teljes életiinkbe
tisztelhesstink és eképpen a mi koporsénk-
bél az 6r6k bédogsagra feltiamadhassunk és
6rokké vigadhassunk. Amen.



Krasztev Péter

Bojtar Endre'

Ugy hivtuk: a Mester. Kizarélag a tavollété-
ben, és csakis magunk kézott. Hiszen kese-
r irbniaja és szellemes szarkazmusa barme-
lyikiinket porra zizott volna ilyen fellengzds
kifejezések hallatin. Ha van a vilagon szii-
letett fiiggd, 6 az volt. Fliggott a nyelvek-
t8l és a puritan stilustol, magyar anyanyelvé-
t8l csakugy, mint a t6bb tucatnyi masiktol,
amelyet beszélt. Szenvedélyesen hitt a mi-
néségben az élet minden fontos teriiletén,
lett 1égyen szé irodalomrol, zenérdl, aka-
démiai szovegekrdl, borrdl vagy gasztro-
némiarél. Odaaddan szerette voltaképpe-
ni hazajat, aminek el6szér Kelet-Koézép
Eurépat, késébb a Baltikumot nevezte, és
amelyet maga alkotott és rendezett be ma-
ganak. Meggy6z6dése volt, hogy a gondol-
kodasban a racionalitas, a politikai rendsze-
rek kézott pedig a liberalis demokracia 4ll
mindenek felett. Ezek jelentették 1étezése
és munkaja intellektualis és lelki irdnytdit, és
igy ezek alakitottak ki a mi szakmai fejl6dé-
stink legbensébb kereteit is.

Nehéz volna pontosan meghatirozni
akadémiai érdeklédését — az angol nyelvd
tudomanyos kornyezetben a helyes kifeje-
zés valodszintleg az ,,0sszehasonlité kultd-
ratudomanyon alapul6 interdiszciplinaris
megkdzelités” lenne, kiegészilve a regio-
nélis tanulmanyok és a tarsadalomtorténet
egy-cgy szeletével. Mindazonaltal két meg-
kérdojelezhetetlen  tényt elmondhatunk
réla. El6szor is, kutatasai valamilyen médon
minden esetben Kelet-Kézép-Eurépahoz
(Central and Eastern Europe) kapcsoldd-

! Az eredeti angol nyelvli irds megjelenés alatt a
Colloquia Humanistica, Lengyel Tudomanyos Akadé-
mia Szlavisztikai Intézetének éves folydirata 2018/7.
szaméban: https:/ /ispan.waw.pl/journals/index.php/
ch/issue/view/86.
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tak. Masodszor: mar palydja elején kilonle-
ges Osztonnel valt egy-egy friss akadémiai
teriilet Utt6réjévé, amit e teriiletek felfede-
zése, leirasa és muvelése kovetett. Miutan
megalkotta a {6 referenciapontokat, a mun-
ka hatralévé részét a tuddsok 4 generaci-
6ira hagyta. O irta az elsé monografiakat
a kelet-k6zép-eurdpai avantgard irodalom-
1ol és az 1960-as évek cseh és lengyel struk-
turalista irodalomtudomanyarél. E mtve-
it az 1970-es években publikalta, amikor
mar kutatéként dolgozott a Magyar Tudo-
manyos Akadémia Irodalomtudomanyi In-
tézetében, ahol 2010-es nyugdijba vonula-
salg a Kozép- és Kelet-eurépai Irodalmak
Osztalyanak vezetdi feladatait latta el. 1977
és 1980 kozott a Szegedi Egyetem docen-
se volt, ahol a kézép- és kelet-eurépai iro-
dalom téméjdban adott el6. Itt ismerkedett
meg sokakkal, akik késébb tanitvanyai és a
szintén altala alapitott Budapesti Osszeha-
sonlité Irodalmi Iskola munkatarsai lettek.
A 80-as évek végén érdeklédése a balti kul-
turdk felé fordult, az dltala beszélt nyelvek
mar amugy is hosszu listajat (amely az 6sz-
szes szlav nyelv mellett az angolt, a néme-
tet és a franciat is tartalmazta) a lettel és a
litvannal egészitette ki. 1989-ben tjabb ut-
tor6 konyvet adott ki a balti allamok szov-
jet megszallasarol. Késébb kezdeményezte
és megalapitotta az altala baltisztikdnak ne-
vezett tudomanyagat, és akadémiai dokto-
ri disszertacidjaban lefektette az 4j teriilet
alapjait (Foreword to the Past: A Cultural
History of the Baltic People, 1999).

A balti monografiat életmive legjelen-
tésebb tudomdnyos teljesitményének tart-
jak, de be kell vallanom, hogy a valaszték
felkavaréan gazdag, Egyszer megjegyez-
te, hogy szamara az iras mindig is kin volt.
Magyar nyelvi szoévegalkotasanak virtuozi-
tasa mégis legendds, nehéz elméleti és iro-
dalmi szévegek tiszta és érthet forditasa-
ra val6 képessége pedig generaciok szamara
valt példaértékivé. Egyike volt azon ke-



vés kelet-k6zép-eurdpai bélesésznek, akik
a rendszervaltis utin minden korabbi esz-
széjiket ideoldgiai okokbdl végzett valtoz-
tatds nélkil tudtak vjra kiadni. Hadd emlit-
sek néhany adatot: az 1960-as évektdl hisz
monografiat és valtogatott tanulmanykéte-
tet publikalt, ezek kozil hatot idegen nyel-
ven, tizennégy kotetet szerkesztett, hetet
forditott, illetve elkészitette az ezeroldalas
litvan—magyar szétart, amelyen O6nmaga-
ban hét évet dolgozott. Amikor egyszer a
munkamodszerérdl kérdezték, lakonikusan
valaszolt: ,,Ha mérném, hogy mennyi id6t
t6lt6k munkaval, a szamok bizonyara iga-
zolnak az allaspontomat: egyszerden szor-
galmas voltam.” Ugyanakkor kivételes sze-
mélyiségének valoédi moralitasa leginkabb az
alabbi anekdota mondataib6l bontakozik ki:
,»,Ha megkérdeznél, mit ér ez a kéteg papir,
azt valaszolnam: ezen a téren nincsenek il-
luziéim — nem ér tul sokat. A kis kultarak
kutatéjat allando kétségek gyotrik a tekin-
tetben, hogy van-e értelme a munkajanak.
Szamiara az egyetlen eréforrds az a meg-
gy6z6dés, hogy nincs mas modja a cselek-
vésnek, hiszen csak egymas jobb megértése
szabadithat meg minket a gytl6let rabszol-
gasagabol.”

Mester — gy érzem, most mar hivhatlak

igy —, nyugodj békében!

(Forditotta: Lérincz Borbala)
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Bojtar Endre
Felhomaly

A mai magyar irodalomkritika egyik legfé-
nyesebb csillaga, az erdélyi Selyem Zsuzsa
(2016: 971) kényvemrdl irott (egyébként
rendkivill méltanyos) recenzidjaban megtrd:
,»Csak ez hianyzik. A n6irdk nem, tudoma-
sul veszem, hogy ez egy ilyen kézeg, férfiak
magas szellemi szinvonalon, olykor még meg
is nevettetve ignoralnak vagy néznek szelek-
tiven koril az irodalmi rénan.”” Menteget$z-
ve a szokasos ,,férfias” valaszt adtam, amely
raadasul a nemek kozétt egyenlSség tételé-
vel liberalisnak is tinhet: ,,Nem teszek k-
lonbséget n6- és férfiird kézott. Ha egy né-
ir6 ir valami jét, foglalkozom vele.”” Mire a
védhetetlen replika (egy 2016. oktdber ele-
jén kelt maganlevélbol): ,,ha ugyanolyan fi-
gyelemmel kévetted volna Rakovszky, Beney
vagy Székely Magda palyajat, mint a fiakét,
6beldliik is tobb zsenialitis kertlt volna ki-
csiny, sokat gy6tort magyar kéztudatunkba.
Tobbet mertek volna megirni.” Ezen a pon-
ton letettem a fegyvert.

A harom emlitett k6lt6né munkassagat
magam is nagyra becstilém. Most mégis egy
masik ,,n6ko1t6” vagy kolténs, Gergely Ag—
nes egy versének, egyik kedvenc versemnek
az értelmezését probalom roviden az olva-
s0 elé tarni.

A Prédikator dlma

Eljon az ids, megremeg az 6rz0,
megrogynak mind az, erds férfiak,
a malomkdnél megdllnak a linyok,
az, ablaktdablifk felbomalylanak,

kiviil egy jobb kéz bezdrja az ajtit,
halkabban zig a vizen a malom,
maddr szdlal az dgon, égi jdslat

azg ének elporlik ag ajkatkon,



azg élok minden kis halomtdl félnek,
djedelmet hoz, tavolydl az dit,
meguirdgzik a mandolafa dga,

ki csak dhajtia, a pincékbe fut,

vonszolja magdt, elreked a sdska,
a rét aldl kipattan a kapor,

azg, ember elmegy az 0rokds hdazba,
korben az ntedn sivis bangia 30,

ag eSOl kettészakad akkor,
ag aramypalack a sgemétre jut,

a badogpedret s3¢ttri a forrds,

a fakereket eldobja a kiit,

a por folddé lesz, mert 1igy vala egykor,
a lelek az egy igaz Istené,
a $30 mint a sgeg erdsen leverve,
és megy a vers ag, itélet felé.
(2008)!

Talanyos vers, még akkor is, ha mindjart
felismerjiik, hogy a cimbéli Proféta nem mas,
mint az Oszévetség Prédikatora, a Qohelet?
(latinbdl atvett nevén az Ecclesiastes), s a
huszsoros vers maga egyetlen sz6 (,,alma”),
valamint egyetlen — az utols6 — sor kivételé-
vel A prédikdtor kinyvébSl (Préd 12,3—11) idé-
z6jel nélkil atvett idézet, vendégszoveg.

Az ilyesfajta ,,posztmodern” idézéshez
mar hozzaszoktatott olvasé most mégis
meglep6dik.

El6sz6r azon, hogy raddbben: ez a mo-
dern, sét, posztmodern eljaras (médszer,
mifogas) milyen 6srégi. Hiszen minden eu-
répal irodalom (és az irdsbeliség timaszat
maga mogbtt tudé minden eurdpai nyelvl)
telides-teli van a Bibliabdl (el)vett, ,,plagizalt”
vendégszoveggel. Amelynek plagizalt jelle-
gét persze nem érzékeljik, tébbek kézott
azért sem, mert mint ismeretes, maig tartd
heves vitak dalnak arrdl, hogy ki¢ a szerz6i

! A vers el8szor a 2000-ben jelent meg (2009/2.), ko-
tetben: Gergely 2010: 40.

> Bojtar Endre tanulmdnyiaban a héber nevet a
Karasszon Istvan reformatus 6szévetséges profesz-
szor altal hasznalt latin bets atirassal adja meg.
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jog a Biblia esetében, hogy létezik/1étezett-¢
egyaltalan ,,a” szerzd, s ha igen, akkor miért
épp azokba a foldi halanddkba lehelte ihle-
tét, akik aztdn e fillbesugast emberi nyelvvé
alakitottak. S az is vita targya, hogy e sugal-
mazas, e sugallat miért szdnt meg, sét, valt
tilossa, mondjuk, legkés6bb a 4. szazad vé-
gén Rémaban, ahol a zsinat véglegesitette a
Biblia kanonizaciéjat, vagy mar jéval el6bb,
i. e. 200 koral Alexandridban, ahol a gbrog
forditas, a Septuaginta elkésziilt, vagy még
elébb, Palesztinaban, ahol a zsidok mar az
i. e. 5. szazadban kanonizaltak a Torat. A
kanonizacio lezarasa azt is jelentette, hogy at-
tél kezdve eretneknek szamitott, aki tovabb-
ra is hallani vélte az isteni sugallatot. Gergely
Agnes verse — f6ként az utolsé sora — a ke-
resztény egyhazi ideolégia felSl nézve ezért
eretneknek mindsulhetne.

De ez a vers azért is furcsa, mert nyiltan
felhivja a figyelmet arra, honnan szarmazik.
Nem egyes szavakat, kifejezéseket, passzu-
sokat idéz, hanem majdnem egy egész sza-
kaszt, és raadasul versben. Habar Gergely
Agnes még ezzel sem érheti utol az e vo-
natkozasban vilagbajnok Esterhazy Pétert,
aki egy Esterhazy herceg kivégzésérdl szo-
16 teljes elbeszélést ,,vett kdlesén” Danilo



Kistél, mondvan: ,,a szdveget eltulajdoni-
tom, mert az nyilvanvaléan az enyém”. (Es-
terhazy 2001: 422kk.)?

Harmadszor, azért kiilonleges A Prédikd-
tor dlma, mert nem tudhatjuk pontosan, mit
parafrazeal, hiszen az eredeti nem magyarul
irédott, ha pedig tobb fordits is a rendelke-
zéstinkre all, akkor a forditisok széhaszna-
lata igencsak eltérhet, és el is tér egymastdl.*

Vajon mi indithatta a kélt6nét az 6nma-
giban is sokak altal versnek tartott szakasz
atkoltésére?

S egyaltalan: miért vesz kolcsén egy {ré
masok sz6vegébdl részeket (szavakat, mon-
datokat, bekezdéseket)?

Mindenki masért és masért, hiszen min-
den egyes posztmodern kdlesonvétel egyedi
eset. A sokféle ok k6zott talan a legkézen-
fekvébb valamiféle becstiletes ,,lustasag’:
ami egyszer j6l meg van fogalmazva, az-
zal minek djra kinlédni, bibel6dni. Masok
viszont, f6ként a kolték, ellenkezbleg, tgy
gondoljak, hogy 6k jobban, szebben tudjak
elmondani ugyanazt. Gergely Agnes szem-
mel lathatéan az utébbiak kozé tartozik.

Mindez azonban csak kilsédleges indok.
A £6 ok alighanem tartalmi: a vers mondani-
valja lesz az, amiben a kélt6 ellentmond az
eredeti sz6vegnek, amiért egyaltalan a vers
megsziletett. Miel6tt ezt kifejtem, el6szor
vegylk sorba, hogyan teremti 0jja a szdve-

> Nemcsak az Esterhdzy—Kis-tgyrdl, hanem altala-
ban is a posztmodern vendégszévegelésrél lasd Boj-
tar 2015: 418.

* Magam harom bibliaforditist hasznédltam: Szens Biblia,
forditotta Karoli Gaspar, Budapest, Magyar Biblia-ta-
nacs, 1991 (B1); Biblia, Magyar nyelvre forditotta és re-
videalta a Magyar Bibliatarsulat Sz6veggondozé Bizott-
saga, Budapest, 2016, Kélvin Janos Kiad6 (B2); Bibla,
Budapest, Szent Istvan Tarsulat az Apostoli Szentszék
Konyvkiadéja, 1992 (B3). Minden jel szerint (példaul
wegvitdgzik”, smandolafa”) Gergely a B1 és a B2 Gjabb,
pontosabb, de meglehetSsen kiligozott, szraz széve-
geivel szemben az édon Karoli-biblidt tekintette kiin-
dulépontnak. Tehat tulajdonképpen a Karoli Gaspar 4l-
tal leforditott magyar sz6vegnek egy tdjabb, ,,stiribb”
(dichter), versbe szedett forditasaval allunk szemben.
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get a k6lténd, mikézben figyelemmel kisér-
jik az eredetit is.®

® Szerencsére rendelkezésunkre all Karasszon Istvan
(2016) ragyogd tanulmanya, amelyik nemcsak a cim
igéretét valtja be, hanem a Qodhelet mara mar kényv-
tarnyira duzzadt nemzetkozi szakirodalmat is bemutatja
rendkiviili alapossaggal, s emellett a maga mértéktarté-
an 6vatos — legtobbszor dltalam elfogadhat6 — vélemé-
nyét is megfogalmazza. fraisomban magénak A prédika-
tor konyvéinek elemzésekor mindentitt ra timaszkodom.
Eirdemes a szerz6 véleményét idézni A prédikdtor kiny-
vének talan alapkérdésérdl: .4 Prédikator kinyvének leg-
f6bb mondanivaléja: a hangsuly a jelenen van, a jelen-
ben a boldogsagot vagy legalabbis megelégedést talalni
— a végsé isteni dontésre vald hagyatkozas inkdbb csak
eszkoz a jelen boldog pillanatanak elérésében vagy
megértésében. [...] A Qohelet pesszimistinak tiné ki-
jelentései mind azt mondjak, hogy siker, gazdagsag, va-
gyon és hatalom, sét még a bolesesség is, mind hiaba-
valésig-6nmagukban értéktelen dolgok. Frtékiik csak
akkor van, ha a helyikén vannak. [...] ’mert mindezek
id6tdl és korulményektdl fuggnek’ (9, 11). Az emberi
boldogsag tehat attdl fiigg, hogy az id6k és a kértilmé-
nyek taldlkoznak-e azzal a tartalommal, ami az emberi
hozzajarulasa a torténelemhez — a Qohelet végig arra
buzdit, hogy ez igy legyen: az érték a maga helyén sze-
repeljen. [...] Nincs értelme tusakodni Istennel, hogy
gOrbévé vagy egyenessé tette a torténelmet, hogy min-
dent szépen és jol intézett vagy hibazott — taldld meg
ebben a torténelemben azt a helyet, amit neked Isten
elrendelt, s boldog lehetsz, akar szegényen, akar gazda-
gon! [...] A Qdhelet boldogsag-fogalma azonban eleve
dinamikus, s ezért talan kevésbé megfoghatatlan: a min-
denkori jelenben »j6t latni«, az Istennek megfelelé he-
lyet megtaldlni — ez teszi boldogga a mindenkori egyént.
Hangsulyozzuk: személyes boldogsagot jelent ez; meg-
hokkentS, hogy a kollektiv boldogsag-fogalom meny-
nyire hianyzik @ Prédikdtor kinyvében.” (Karasszon 2016:
96, 97, 98)

A filolégus boldog pillanata, amikor a latszélag ta-
voli dolgok varatlanul Gsszeérnek. Az Amerikaban él6
litvan szerz6, S. T. Kondrotas — egyre vilaghiriibbé valo
regénye, A kigyd pillantisa megjelent magyarul is — ma-
sodik regényének a cime (... ir apsinianks zvelgiantys pro
langq) A prédikdtor konyvébdl vett idézet (12,3 ). Ezta 177
ldgirodalmi lexikon Kondrotas-cimszavaban gy forditot-
tam: ,,és az ablakon kinéz6k meghomalyosodnak”, mi-
vel a héber eredetiben is igy van, akarcsak a B1 és a B2
magyar atkoltésében, és csak a B3 forditdi javitjak ki az
alanyt: ,,mert az ablakokban elhomalyosodik a nappal”.
De hol j6n ez Gergely megoldasiahoz, amire most mar
javitanam a Kondrotas-regény cimét is: ,,az ablaktablak
felhomalylanak™!



Mindjart az elsé versszak telitaldlat. Get-
gely érzékelteti az 6rok idSt, amely a vég-
itélet ideje, és ugyanakkor a folyamatos
jelent (,,Eljon az id6” és a tobbi, mozza-
ige szembeallitasa: ,,megremeg”,
»megrogynak”, , megallnak”, , felhomaly-
lanak”). Egyedil az utébbi Gergely talal-
manya, s alighanem a vers legszebb sora-
bol valé: ,,az ablaktablak felhomalylanak”.
A ,felhomalylanak” Gergely el6tt nem 1é-
tezd, ) magyar sz6. 1772 és 1962 kozott
a Nagy magyar értelmez szotar® adatbazi-
saban sincs ra egyetlen adat sem. Azéta is
csak egyetlenegyszer fordult eld, egy film-
kritikdban”: ,,Masodik pillantasra pedig fel-
felhomalylik az éltalinos neurdzis mogot-
tes, csak sejthetS-érezhet6 oka”.  (Ittzés
Nora szives kozlése) A sz6 Gergely ver-
sében azért olyan frappans, mert tobb je-
lentésrendbe illeszkedik: a) kivilagosodik,
b) feldereng, c) hirtelen elsététil; arrdl mar
nem is beszélve, hogy felidézi a humoros
»felhomalyosit” (,felvilagosit” értelemben
hasznalt) alakot is. A sz6 az igen ritka egy-
szavas oxymoronok egyike. Nagy hirtelen
csak Podmaniczky Szilard ,felrombolasa”
jut eszembe. (K6t6si Zoltan: Felrombolds —
Maganirodalmi  beszélgetések, JAK—Pesti Sza-
lon, Budapest, 1993)

A vers a tovabbiakban is hiven kéveti A4
prédikdtor kinyve szOvegét. Az 1. versszak li-
dérces hangulatat fokozza a 2—4. versszak.
(A bafjos képbe nem illik az eredetiben nem
létez6 jobb kéz, amely az olvasot esetleg a
jelz6 valamiféle rejtett jelentésének a kere-
sésére Gsztonzi — feleslegesen.) Az olyan

natos

1dilli kép is, mint a mandulavirdgzas, ezt erd-
siti, pusztan azzal, hogy nem a maga ide-
jén torténik. Még a saska, a nyolcadik csa-
pas gyilkos eszkéze is csak vonszolja magat,
,»elreked”. Persze a Karolihoz valé ragasz-

¢ A magyar nyelv nagyszotara (A szerk.)

7 Balé Péter: Arccal a kézonség felé. Magyar Hirlap
1996. februar 22. (A szerk.)
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kodas miatt az eredeti néhany nehezen ért-
het6 széveghelyét Gergely sem tudja meg-
oldani. Példaul:

— ,,az él6k minden kis halomtél félnek”
(-,Még egy kis emelked6tdl is félnek,” B2:
721; ,,amikor félnek a magaslatoktdl”, B3:
723);

— ki csak 6hajtja, a pincékbe fut” (ez a
sikeriiletlen sor a kolté talalmanya, az ere-
detiben nincs meg);

— ,,a rét aldl kipattan a kapor” (,,és mit
sem ér a flszer”, B2: 721; ,,a kapor kipat-
tan”, B3: 723; a B2 mondata az eredeti-
nek mintegy a magyarazatit adja: a kapor
ugyanis a zsid6 kultdraban az egyik legerd-
sebb afrodizidkumnak szdmitott, s ezért a
sor jelentése korulbelil az, hogy a végitélet
idején a szerelmi vagy is lelohad).

A vers masik csucspontja az 5. versszak,
amelynek els6 két sora mintha a hagyoma-
nyos ,,a gazdagsag sem ér semmit” témat
visszhangozna, hogy aztin a 3. sor ezt ca-
folva a Qobhelet f6 tételét erdsitse meg:
nemcsak a gazdagsag, de

— ,,minden elpusztul”, nemcsak az eziist
és az arany, de a badogvédor is, és — Ger-
gely nagyszerti leleményével —,,a fakereket
eldobja a kat”.

*

A prédikdtor kinyve tudvalevéleg az egész
Bibliatdl leginkabb elité kényv. A maga vi-
lagvége-latomasaval, a ,minden hiibava-
lo1”
Szentiras 1ényegének. Ezt az ellentmondast
a killénb6z6 hivé bibliamagyarazok a legka-
cifantosabb érveléssel prébaljak feloldani.
Nem igy Gergely Agnes. O litszolag elfo-
gadja a Qohelet vilagértelmezését, azt, hogy
minden érték elveszett. A prédikdtor kinyve a
tarsadalmi véalsdg és a személyes valsag, az
Oregedés konyve. Mintha maga az (1933-
ban sziiletett) kolténd is ugy érezné — Gjabb
versel mind errdl szélnak —, hogy kozel az
ut vége.

sulykolasaval mintha ellentmondana a



Ez azonban csak latszat. Gergely mint-
ha csak enyhitené a Szentirds szavait, mi-
kor a Prédikator latomasat dlomnak ming-
siti. Valéjaban azonban itt érhet6 tetten a
kolté meggy6z6dése: nemcsak az 6regedés,
hanem altalaban is a vilag bajai felett az em-
ber a szavak hatalméval lehet urra.

Erdemes itt az ,,eredeti” harom forditi-
sat sz6 szerint idézni:

,»A bolcseknek beszédei hasonlatosak az
6sztokéhez, és mint a szegek, erGsen le van-
nak verve a gyiilekezetek tanitéinak szavai”
(B1:657).

»A bolesek szavai olyanok, mint a tis-
kék és azoknak gyidjteménye olyan, mint az
egymas mellé levert covekek, amelyek egy
Pasztortdl valok™ (B2: 721).

A bolesek szavai olyanok, mint az 6sz-
toke, és mint a levert covekek; a nyajak java-
ra hasznalja ket a pasztor” (B3: 723).

A vers ezzel szemben azt mondja, hogy:

,»a por [az ember, a test] f6lddé lesz, mert
ugy vala egykor,”

»a lélek az egy igaz Istené,” (Gergely
mintegy magatol értédének veszi a keresz-
tény alapigazsagot, amely szerint az ember-
nek nincs semmije, hiszen teste a f61dé, lel-
ke az Istené — de legyint ra, mert hiszen ami
matadando, ami szamit, az a kovetkezé:)

,»a 820 mint a szeg erésen leverve,

és megy a vers az {télet felé.” (Es nem az
ember megy Isten {télészéke elé, hanem a
vers, a mivészet.) Ezzel be is fejezhetnénk
a mielemzést.

*

Szeretném azonban mindezt megtoldani az-
zal az elméleti tétellel, hogy Gergely Agnes
verse hol helyezkedik el az (én agyamban
létez6) kulturalis-tarsadalmi  Ssszefliggés-
rendszerben. Anndl is inkabb, mivel aligha
véletlen, hogy Gergely Agnessel korilbelul
egy id6ben, tehit az 4j évezreddel kezdd-
déen, 2010-t6] pedig még hangsulyosabban,
sok jelent6s ir6, mtivész (példaul Nadas Pé-
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ter, tobbszor is®) ugyanezt a gondolatot fo-
galmazta meg a mivészet egyedil id6tallo,
egyedl értékes voltardl.

Kézel fél évszazada Konrad Gyodrgy A
ldtogatd cimd regényérdl irvan Jurij Lotman
nyoman felvazoltam egy, a magyar iroda-
lomra is érvényes kulturtipologiat, mely-
nek az volt a lényege, hogy a kiilonb6zd,
egymast valté irodalmi-tirsadalmi irdnyza-
tok, korszakok — Lotman szdéhasznalata-
val — szemiotizaltak vagy deszemiotiziltak,
vagyis hogy egy adott kulttra tagjai mit tar-
tanak nagyobb vagy kizarélagos becsben,
mit tartanak értékesnek: a legszélesebb ér-
telemben vett dolgokat, a vilig ,,természe-
tes” jelenségeit vagy a (legtbbszor) nyel-
vl jeleket. A szemiotizalt kultdraban csak az
létezik, ami jellé alakult: ,,A dolgok értéke
szemiotikus, mert az értéket nem a dolgok
sajat értéke adja meg, hanem annak a jelent6-
ségteljes volta, amit a dolgok képviselnek.” A
deszemiotizalt kulturiban forditva: ,,A dol-
gok vildga a realis, a jelek, a szocialis viszony-
latok vilaga pedig a hazug civilizacié teremt-
ménye. Csak az 1étezik, ami 6nmaga; mindaz,
ami valami mast képvisel, az fikcid. Ezért
csak a kozvetlen realidk értékesek és valodi-
ak: az ember a maga antropoldgiai lényegé-
ben, a fizikai boldogsag, a munka, a taplalko-
zas, a meghatarozott biol6giai folyamatként
felfogott élet” (idézi Bojtar 1972:140-142).

A szemiotizalt-deszemiotizalt, a jel-pat-
ti és a dolog-parti korszakok valtakozasa,
ugy tdnik, egyiitt jar egy masik fogalom-
par, a ,,boldogsig—szabadsag” kett6s val-
takozasaval. Persze szabadsig és boldog-
sag viszonyat nem szabad szembenallasnak
elképzelniink, hisz a szabadsag egyiitt jar a
boldogsaggal, s a boldogsagnak mindig van
szabadsagmozzanata. A ,szabadsig—bol-
dogsag” megkiilonboztetésben tulajdon-
képpen a szabadsig kilonb6z6 fokozataira
proébalnék utalni, a tigasabb vagy szikebb

8 Nadas 20174, illetve 2017b



szocialis térre, a végtelen lehetSségek érzé-
kelésére, illetve arra, hogy az embert korla-
tok akadalyozzak, s kisebb teriiletre — leg-
tobbszér 6nndn lelkébe, a maganszféraba
—szorul vissza. S bar az igaz, hogy nem egy-
massal szemben all6 fogalmakrdl van szd,
mégis, koronként hol az egyik, hol a ma-
sik annyira a vilagszemlélet kézéppontjaba
keril, hogy a mdsiknak rendszerint még a
neve is tabuva valik. Egyfel6l: amikor csak a
boldogsagra van lehet6ség, illetlenség a sza-
badsagrol beszélni. Aki ilyet tesz, azt leintik
a jozanok, mondvan, azt a maradék kis te-
ret is — ami esetleg mar csupan egy embet-
életnyi — elveszithetjilk, mégoly korlatozott
lehetSségeinket sem érdemes kockara ten-
ni a bizonytalan j6véért, stb., stb. De érvé-
nyes a tabu a mésik oldalon is: a szabadsag-
korszakokban, példaul forradalmak idején,
félre kell tenni a maganérzéseket, a kolté —
Majakovszkij szavaival — akar ,,sajat dala-
nak is a torkara kell, hogy hagjon”. A véltas
boldogsagbdl szabadsagba akkor kovetke-
zik be, amikor a cselekvés kockazatmentes-
sé valik, mert a minimalis boldogsagra, az
egyén puszta létére sincs sok esély, vagyis
haboruk idején.

Ugyanugy, mint a dolog és a jel, a szabad-
sag ¢és a boldogsag felfogasaban is szabalyos
valtakozas figyelhet6 meg a 20-21. szazad
irodalmaban: a deszemiotizalt korszakok
kézponti fogalma mindig a szabadsag, a
szemiotizaltaké mindig a boldogsiag. Nem
art arra figyelmeztetni, hogy a jel és a do-
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nem lehet értékitélettel kapcsolatba hozni.
Az 1972-ben irott Konrad-tanulmanyban
(1972:158) magam sem hoztam kapcsolat-
ba, s amint akkor meglehetés nagyképi-
séggel irtam, azért nem, ,,mert a tipologiza-
16 tanulmanyir6 ahhoz a Konrad és a 70-es
évek fiataljainak a nemzedéke £dzé esé évija-
rathoz tartozik, amelyik az 1956 utani gro-
teszk id6szakban lett szellemileg felnétt, s
addigi életébdl éppen azt szdrvén le talan
legf6bb tanulsagul, hogy jelek, dolgok egy-
arant a fejinkre nShetnek, egy ezeknél ma-
gasabb fogalom, az érték fogalma alapjan
probalt meg a 60-as évek végén — sikerte-
lentil — nemzedékké szervezédni, s amelyik
most is képes a szabadsag rendjébe belefe-
ledkezni, de ha erre nincs mdd, nevetve za-
réjelbe tenni azt és visszahizddni a boldog-
sag kézonyébe.” A litogatd egyetlen ,,eszmei
gyengeségét” abban lattam, hogy humorta-
lan konyv, s ezért azt kérdeztem: ki rého-
gi ki mindezt — a vilagot, latogatdit, 6nma-
gat, s az ezt megorokits jeleket, szavakat?
S nem kellett egy évtizednek sem eltelnie
ahhoz, hogy valaszt kapjunk a kérdésre: az
1979-ben megjelent Termelési regény szerzbje,
Esterhazy Péter és tarsai.

Persze, amint a bdromrészesnek olvasando
nagyregény (Harmonia celestis 1-2., 2000, Ja-
vitott kiadds, 2002) bizonyitja, Esterhazy és
olvasdi arcar6l hamar lefagyott a mosoly. A
Harmonia calestis (1-3) a rendszervaltas utani
id6 terméke, életérzésének elsé grandidzus
6sszefoglalasa, akaratlan latlelet arrdl az uj,
,»posztmodern” vilagrél, melyben minden-
6l elmondhaté minden és mindennek az
ellenkezdje is, az 6Gnmagukban is téredezet-
ten ellentmondasos életek kicserélhetdk, a
személyiségnek nincs folytonossaga, a vilag
kézéppont nélkil maradt, ami ugyan a va-
lasztas lehet6ségét kinalja, ugyanakkor tam-
pontok hijan gy6trelmessé is teszi azt.

1979-ben azt irhattam a Termelési-regény-
r6l, hogy ,,erkdlcsés kényv, szabad kényv”,



s mindannyian tudtuk, hogy nem csupin a
kényvtél volt sz6 — hisz minden nagy md,
igy a Harmonia cwlestis 1s mar pusztan miné-
sége dltal erkblesos, szabad —, hanem arrdl,
hogy a fenndllé renddel, a 1étezé szocializ-
mussal szemben van — vagy még inkabb:
legyen — erkolcs, szabadsag, A Termelési-re-
gény biblikus utolsé szavai (mindegy, hogy
egy futballedz6 szajabdl hangzottak el, s
az elsé edzés idSpontjara vonatkoztak) a
jovo Udvosségét {gérték: , Legyetek ott.” A
Harmonia calestisben azt mondja édesapja-
ol az elbeszél6: ,,Ahogy az orszagnak, neki
sem maradt mas, csak a jelen, [...] és ha be-
lepillantott [...] a mindent f6lzabdlé jelen
tiikrébe, akkor ez a tiikor csupan egy negy-
venforma férfit mutatott, egy sziiletett vala-
kit, aki nincs sehol, nem ért el sehova, nincs,
vagy van, de minek.”

S mi maradt ezutin? Ami Gergely Agnes
versébdl is kiolvashaté: a visszatérés a jelek
boldogsagahoz, amely azonban sokunk sza-
mara mar lehetetlen. Marad a — nehezen el-
fogadhaté vagy egyenesen elfogadhatatlan
— semmi.
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Lengyel Laszlo

A torténelmet
befolyasolo torténész!

Sztics Jend 90

A magyar politikatorténet bevett kozhelye,
hogy partok és politikusok hijan irék csi-
naljak a politikat. Két toérténész munkas-
saga nyomta ra bélyegét a huszadik szdzad
politikatorténetére: Szekfld Gyula és Szics
Jené meghatarozé szerepet jatszottak egy-
egy korszak alakitasiban. Szekfl nélkiil
aligha bontakozhatott volna ki a Bethlen-
konszolidaci6 ideolbgiai-torténeti legitima-
cidja, miként ugyancsak Szekfd munkassa-
ga jarult hozz4, mar joval kisebb hatassal,
a kései Horthy-kor masodik fele legitimaci-
6janak lebontisahoz. Szlcs Jenének az 6n-
all6 kelet-kézép-eurdpai régiod 1étérdl szold
munkéja egyszerre kérdGjelezte meg a ma-
gyar Kadar-rendszer, a lengyel, csehszlovak
és magyar régio keleti tipusu, egyszersmind
osztalyharcos torténeti kanonjat és a szov-
jet tipusd magyar rendszer 1956 utani legi-
timacidjat.> Azzal, hogy Sziics Jend idSben
és térben mashol helyezte el Magyarorsza-
got a kettévalasztott vilagban, ugyanakkor
nem képzelgett a Nyugathoz valé magyar
csatlakozasrél, hanem 06nallé teret vazolt
fel Kelet és Nyugat kozott, torténeti-ideo-
logiai hatteret kolesonzott egy lehetséges
ellenzéki hatarolt és tervezett forradalom-
nak (Adam Michnik és Jacek Kuron, Bence

! Lengyel Lszl6 tanulminyanak egy szovegvaltozata
megjelent a Mozgd 17ikag 2018. decemberi szamaban,
3-13.

2 Ebben az esszében dontben Szlics Jend 1Vazlat Eu-
rdpa bdrom torténeti régigiardl ciml munkajahoz fizok
margdjegyzeteket. A mi eredetileg a szamizdat Bibo-
emlékkényvben jelent meg. In Bibd-emlékkinyy 1. Buda-
pest—Bern, Szazadvég Kiad6—Eurépai Protestins Ma-
gyar Szabadegyetem, 1991. 161-218.

Gyorgy és Kis Janos) és/vagy egy fél-ellen-
z¢ki radikalis politikai és gazdasagi reform-
nak (reformkézgazdaszok).

Keletkezéstorténet

Amikor Sziics vallalta 1979 végén, hogy ta-
nulmanyt ir a Bibé-emlékkényvbe, az értel-
miségl tdjékozodas mar tdl volt a hatvanas
évek eleji Molnar Erik t6rténész kortli vitan,
a marxizmus reneszanszan, a hatvannyolcas
pragai, illetve a parizsi tavaszon, a filoz6fus-
peren, a marxizmus-kérkérdésen, és éppen
szilard tajékozodasi pontokat keresett. Mind-
ez egybeesett az 56-osok — Donath Ferenc,
Visarhelyi Miklés, Goncz Arpad, Kende Pé-
ter stb. — tiirelmes és hatékony kezdeménye-
zésével, hogy Bib6 Istvan munkassaga koriil
alakitsanak ki egyetértést és koaliciét a ko-
rabbi lukacsista ellenzék és a népi tabor ko-
zott. Igy kivantik megbontani a kadari kon-
szoliddcids rendszer egységét.

Szilcs Jenének kanyargds a szellemi pa-
lyaja. Fiatalon marxista, kuruc és negyven-
nyolcas fiiggetlenségi felfogast vallott. Majd
a hatvanas évek elején, a térténész vitdban
hatvanhetes allaspontot. A hetvenes évek-
ben alakult ki 6nallé torténészi arculata,
amely mar nem volt marxista, hanem kozel
allt az Annales — Braudel, Duby, Le Goff
stb. — iskola maktro- és mikrotér-elméleti,
antinacionalista gondolkodasmédjihoz.

Sziics oOtvenhatos volt, de hatirozottan
nem kuruc és nem negyvennyolcas, szemben
a Szab6 Dezs6, Németh Laszlo, Illyés Gyu-
la és Bib6 Istvan alapjan 4llé népi tdborral.
Ugyanakkor nem volt labanc terezianus és/
vagy jozefinista, hatvanhetes, mint amilyenek
a szekflianusok voltak, igy Kosary Domo-
kos, a szamuzott torténészkiraly is. A vilagot,
immar kiabrandult marxistaként nem a kapi-
talizmus és kommunizmus kozotti versen-
gésként, az osztalyharcok torténeteként latta,
de harmadik utat sem keresett a két rendszer
kozott. Abban reménykedett, hogy talalha-



tok mélyebb szerkezetek, amellyel a kelet-ko-
zép-eurdpal massag igazolhato anélkil, hogy
a kapitalizmus vagy szocializmus dichotémi-
4jaban keresnénk megoldasokat.

Szlcs Jend teljesitménye tSbbé-kevéshé
érthetetlen a nyolcvanas évek politikai, gaz-
dasagi ¢és tarsadalmi kontextusa nélkil. Ami-
kor Sziics Jend belefogott nagy hatasu torté-
neti-politikai répirataba, még ,,derilt volt az
ég”. A parizsi Magyar Fuzetek 1979-es Bi-
bo-emlékszama utin dontott arrdl a Donath
Ferenc altal elsé izben koordinalt ellen-
zEk, hogy emlékkonyvet adnak ki. Az em-
lékkonyv  szerkesztébizottsagdban — Szlcs
Jend az egyetlen tOrténész, rajta kivil Ben-
ce Gyorgy, Csodri Sandor, Donath Ferenc,
Goncez Arpéd, Halda Aliz, Kenedi Janos, Kis
Janos, Réz Pal és Tordai Zador a tagjai. A ko-
tetet nem szamizdatnak szantak, hanem igé-
retet kaptak arra, hogy megjelenhet a Gon-
dolat Kiadonal. 76 iras sziletett t6bb mint
ezer oldalon, és ezek kézott volt Szlics Jendé,
a Vizglat Eurdpa harom tirténeti régidjrdl.

Az irdsok egy id6ben szilettek a szov-
jet tipusi szocialista gazdasigok altalanos
valsagaval és a lengyel Szolidaritas hatalmas
mozgalméaval, amely megrengette nemcsak
Lengyelorszagot, hanem az egész szocialis-
ta tabort. Minden gondolkod6 kereste a val-
sag politikai, gazdasagl és tarsadalmi okait, a
torténészek a torténelmi gySkereit. A kbzép-
kelet-eurépai térség egyik nagy allamanak, a
lengyelnek széthullasa és a tobbick megrop-
panasa a hatalmas és mozdulatlan Szovjet-
uni6 mellett, magyarazatot igényelt: meny-
nyire vagyunk azonosak és masok az Elbatdl
Keletre. Megsziiletett a remény, hogy lehetsé-
ges egy sajatos kettés hatalom a partallam és
a figgetlen szakszervezetek, civil szervezetek,
egyhazak egylttesében, létrejohet egy 4j kelet-
kézép-eurdpai modell a keleti szovjet Orosz-
orszag és a Nyugat kézott. A Bibo-emlék-
kényv 1981 elejére allt Gssze, amikor a lengyel
mozgalom még folfelé tartott, és amikor még
nem volt viligos, hogy milyen lesz a kdzvet-
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len vagy kozvetett hatasa a kelet-k6zép-eurd-
pai térségre, ezen beliill Magyarorszagra.

Sztcs Jend tanulmanyat nem szaktorténe-
ti munkaként, hanem olyan torténeti-politi-
kai nagyesszéként kell kezelni, mint Szekfd
Gyula Harom nemzedékét, illetve a nemzetkd-
zi irodalombdl Jan Patocka Mi a cseh? vagy
Fernand Braudel A &apitalizymus dinamikdja
cim {rasait. Az ilyen tipusd mivek nem mo-
nografikus céllal ir6dnak, hanem torténet-
és politikafilozofiai célbol: értékelvi megko-
zelitéssel egy orszag, féldrész vagy korszak
helyét és szerepét kivanjadk meghatarozni az
egyetemes vagy kontinentalis torténetben.
Egy ilyen torténeti-politikai esszé sokszor
csak hatasos &sszefoglaléja korabbi torténeti
kutatdsoknak és megallapitasoknak, igy van
ez Szlcs munkajaval is. Az Nyugat és Ke-
let k6z6tt meghtizddé lengyel-cseh-magyar
koztes régiot leirtak mar a két vilaghabora
kozotti lengyel és csehszlovak torténészek.
S6t Bib6 Istvan ugyancsak politikai esszé-
ként felfoghaté ismert mive a kelet-eurépai
kisallamok nyomorasagarol, egyértelmiien
egylitt kezelte e régiot, és megkiilénboztet-
te a nyugat-eurdpai valamint a kelet-eurépai
politikai fejlédéstsl.?

A torténeti silypont athelyezése

Szlics Jené harom ponton wjat hozott, és
ezzel komolyan hatott a magyar tarsada-
lom gondolkodé6 értelmiségi kozegére. Az
els6 annak a tézisnek kimonddsa és kifejté-
se, hogy ,,az Gjkor megértését a feudalizmus
»elsé valsaganal« kell kezdeni (1300—1450)”.
A korai djkori ,,vilaggazdasag” (1450—1640)
ugy rendezi at Eurépa belsé szerkezetét, ala-
kitja dinamikajat, hogy ,,Eurépa végleg ki-
kristalyosodé régidi voltaképpen a valsagki-
hivasra adott valasztipusokkal azonosak”.*

* Bibo Istvan: A kelet-eurdpai kisdllamok nyomorisaga. In
Vilogatott tanulmanyok 1. Budapest, Magveté 1986.
* Szlics Jend: Vizlat Eurdpa harom tirténeti régidiarol. Bu-
dapest, Magvet6 Kiado, 1983. 68.



Ezzel a sginkronikus tér és iddbeli korsgakvdl-
rds tézissel Szilcs egyszerre 1ép ki a marxis-
ta formaciéelméleti megkdzelitésbdl, a biboi
figgetlenségi szemléletbdl, amely Mohacs
katasztr6fajabol, valamint abbdl az osztaly-
harcos felfogasbdl, amely a Dézsa parasztha-
boru leverésébdl vezeti le a magyar térténeti
zsakutcat vagy elkanyarodast. ,,A feudaliz-
mus elsé valsaganak az a lényege, hogy egy
bizonyos ponton — Nyugaton a 14. szazad
kiisz6bén — a ndvekedés szinte minden le-
hetséges iranyban beletitk6zott a struktira
hatdraiba, eziltal a »novekedési krizis« min-
den iranyban zsugorjelenségekbe (agrarval-
sag, pénzkrizis, falupusztisodasok, draszti-
kus népességcsckkenés, politikai anarchia
sth.) csapott at anélkiil, hogy jelen lettek vol-
na az er6k a struktira radikalis lebontasara.
A valsag meghaladasa a gazdasigi tér kita-
gitasan mult, az expanzi6 jellege viszont azt
dontétte el, hogy az {gy vagy ugy »prolongalt
feudalizmus« a kapitalizmust sziili-e meg,
vagy 6nmagat termeli Gjja.””

Szlcs szerint valamennyi nagy régié az
allami befolyas névekedésével reagilt a val-
sagra, csakhogy ez az allam mas és mas el-
lensdlyokba ttkézott. A Nyugat gravitaci-
6s pontjava a varosgazdalkodds valt, s az
allam nem engedte, hogy a valsagot a ne-
messég sajat parasztsagaval fizettesse meg,
El6sz6r Koézép-Kelet-Eurépabdl, majd az
atlanti kereskedelmi expanziébdl sikertlt
nemesfémszitkségletét kielégitenie. A masik

> Szlics Jend: I m. 70. Sziics nem foglalkozott az ekkor
éppen viragba borult kulturalis antropoldgia és demo-
grafia vizsgalataival, amelyek kimutattdk, hogy a 14-15.
szazad folyamatos demografiai katasztrofaira — amelye-
ket egyszerre idézett el6 a nyugat-curdpai ,telitett vi-
lag”, vagyis az, hogy az extenziv agrartermelés nem
tudta eltartani a névekvé népességet, valamint a pestis-
jarvanyok sora — a tarsadalmak 4j demografiai model-
lel valaszoltak: kései hazassag, nuklearis csalad (Anglia),
csalad-torzs (german vildg) és ennek keveréke (Francia-
orszag). A kovetkezmény: kevesebb gyerek. V6. Hervé
Le Bras—Emmanuel Todd: L. Tnvention de la France. Patis,
Flammarion, 1981.; Fernand Braudel: Franciaorszdg iden-
titdsa. Budapest, Helikon, 2003 [1985].
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oldalon folemelkedik a keleti orosz kolosz-
szus, amelyben az allam teljesen maga ala
gytri a rendszert, egyben a teriiletek expan-
ziv begytjtésével tudja tartdsitani hatalmi
helyzetét. E két expanziv régi6 kozé szorul
a defenziv Kézép-Kelet-Eurdpa, amelynek
egyrészt ,térben egyszeriden nem volt hova
kitérnie”, masrészt mert ,tulzottan szer-
vesen a nyugati »vilaggazdasig« része volt,
csakhogy annak mar a kdzépkor 6ta ele-
ve gyengébb infrastruktiraju és gazdasagi
szerkezetl periféridja”.’

Az 1300-1450 kozotti idészak Szics,
Halecki és Patocka szamara egyarant a ma-
gyar, a lengyel és a cseh, illetve az egész
régié csucskorszaka, amikor legk&zelebb
voltunk a nyugati fejlettséghez, s innen ha-
nyatlottunk ald az eurdpai, illetve a vilag-
szerkezet megvaltozdsinak hatdsira.” A
nyugati és a k6zép-kelet-eurdpai munka- és

¢ Sztics Jend: 1. m. 75.

7" Lasd Oskar Halecki 1970-es évek elején irt és posz-
tumusz megjelent munkéja, Jadwiga of Anjon and the
Rise of East Central Eurgpe (Columbia University Press,
1991), illetve Jan Patocka ugyancsak a hetvenes évek-
ben irt levelét német baritnéjéhez, amely ugyancsak
posztumusz jelent meg: M7 a eseh? (Kalligram, Pozsony,
1996). Patocka kilonbséget tesz ,,nagy torténelem”,
,»nagy csehség” és ,.kis torténelem”, , kis csehség” ko-
z6tt, amely egyszerre fejezi ki a tarsadalom szerkeze-
tét és a nemzetnek azt a képességét és hajlandésagat,
hogy partikularitdsat meghaladva egy nemzetek felet-
tl, az emberiség egészének problémajit prébalja meg-
oldani. Patocka szerint ilyen egyetemes feladat volt
Koézép-Eurdpa egyesitése a Premysl-kirdlyok alatt a
13. szazadban, majd a huszita mozgalom harca a la-
ikus kereszténységért. Halecki ilyennek latta a Jagello
lengyel-litvan kiralysigokat. Mondanom se kell, hogy
Szlcs ilyen egyetemes kisérletnek latta az Anjouk
egyesit6 politikajat a 14. szazadban, de ami szamunk-
ra itt lényegesebb, a magyar és lengyel 1956-ot, a cseh-
szlovak 1968-at, végil a lengyel 1980-81-et.
Ugyanakkor ez a korszak ,,egy nagyhatalmak nélkuli
kor volt. Egészen Moszkva, a Habsburgok és az Osz-
man Birodalom 15. szazad végén bekovetkez6 fel-
emelkedéséig Ko6zép-Eurépa szakadatlan felfordu-
las kozepette élt ugyan, de nem volt nagy veszélynek
kitéve.” Ld. Norman Davies: Lengyelorszdg tirténete.
Budapest, Osiris, 2006.



placmegosztasnak az volt a tragédidja, hogy
minél inkabb belekertlt a periférids régié a
nyersanyag-késztermék, illetve vidék-varos
munkamegosztasba — ahogy ez az Anjou,
majd Luxemburg és végtl Hunyadi kiraly-
sagok idején tértént —, annal inkabb érdek-
ké valt a feudalis agrarrend fenntartasa a ro-
botolé parasztsig tomegtermelése révén.
Abban a torténelmi pillanatban, amikor a
Nyugat 4j és olcsébb perifériat talalt, ahogy
ez megtortént az atlanti szerkezetvaltassal,
Koézép-Kelet-Eurépa megrokkant. Ehhez
jarult hozza, hogy a két nagy keleti biroda-
lom, a t6r6k és az orosz, expanzids kitoré-
sével elGszor fordult e térség, vagyis a Nyu-
gat felé.

E nagylélegzetl, hosszd id6tavot ma-
gaban foglalé torténelemelméleti gondo-
lat annal inkdbb katalizalo lehetett, mert a
hetvenes évek végén bekdvetkez6 masodik
olajvalsag, amely csak ramutatott a nyuga-
ti joléti allamok valsagara, hatalmas tektoni-
kus szerkezeti mozgast inditott el egyrészt
az atlanti térség feldl a csendes-6ceani tér-
ség, Japan és a ,kis tigrisek” utan Kina felé,
masrészt megkezd6dott egy 4j vilaggazda-
sag kialakulasa a pénziigyi globalizacié for-
majaban. A reagani neokonzervativ Ame-
rika éppugy kereste a kiutat, az expanzids
kitérési pontot, mint a versenyhatranyba
kerild, ,,eurdszklerdzisban” szenved$ Nyu-
gat-Burépa vagy a pangd Szovjetunié és
hatalmi szférdjdban a kozép-kelet-eurépai
régié. Az egységesnek latsz6 formaciés mo-
dellek — kapitalizmus, szocializmus — jelen-
tSs eltérést, egymasnak ellentmondé tipusu
politikai, gazdasagi és tarsadalmi mechaniz-
musokra téredeztek. A lebomlé és masként
Gjra épulé szerkezetek az egyes régidkban
azt az alapvets kérdést vetették fel: hol lesz
itt kitérési pont, honnan lesz itt dinamika?
A nyolcvanas évek atrendez6dése 6sszeom-
lasztotta a Szovjetuniot, kimentette valsaga-
bél Amerikat és Nyugat-Eurdpat, és expan-
dalta Kelet-Eurépa és Kina felé.
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Szamunkra, akik a 2008-as vilagméretd
recesszioval megértiik az 1978 ota tartd tér-
és id6beli atrendez6dés Gjabb szakaszat, a
globalizaci6 és az expanzids pontok keresé-
sének most mar a Csendes-Ocean, minde-
nekel6tt Kina feldl érkezé hullamat, amely-
nek tarsadalmi-politikai kévetkezményei a
szemunk lattaira bontakoznak ki a 2010-es
évek masodik felében Amerikiban és Eu-
répaban, kilonésen érdekesek Szics szem-
nyité gondolatai. Megint lathatéva valtak
a regionalis valasztovonalak, megint szét-
toredeztek a szerkezetek a régidkon be-
lil eltérd tipusi nemzetallamokra, a nem-
zetallamokon beltl pedig eltéré fejlettségd,
szokasrendl teruleti szerkezetekre. Ismét a
valsagra adott valaszok azok, amelyek meg-
kilonboztetik az egyes régidkat és allamo-
kat, amelyek 4j centrumokat és perifériakat
teremtenek. Ki tud egyetemes vagy egész
nagyrégiét (Burdpat) meghatirozd valaszt
adni, s ki az, aki beszorul sajat nemzetélla-
ma, partikularitisa ketrecébe?

A dinamika eredete
Szlics masodik fontos allitasa, hogy nem
mindegy, honnan szarmazik egy régié dina-

mikaja. A nyugati régié dinamikajat annak
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versengd megosztottsagabol vezeti le. Pia-
cok, varosok, falvak, csaladok eltér$ szer-
kezeteit a beavatkozé és egyesité allam
csak korlatozottan tudja szabalyozni. Ellen-
ben a keleti allam teljes egynemdsitéssel r6-
vid tavon képes lehet dinamizalni, am a 16-
vid tava erételjes, de rossz iranyd dinamika
hosszabb tavon tragikus torténeti véteknek
bizonyulhat. Lattuk, hogy a kézép-kelet-eu-
répai konjunkturdlis nyersanyagkivitel mi-
lyen zsakutcahoz vezet, ugyanilyennek lat-
ta Szics a torok, illetve az orosz expanziot,
amelyek djratermelték a tartos fejlédéshez
alkalmatlan viszonyokat. Tudjuk, hogy el-
fogadta Braudel és masok tézisét, hogy az
atlanti kereskedelembdl szirmazé hatalmas
jovedelem megakasztotta a spanyol és a pos-
tugal fejlédés dinamikajat. Anélkil, hogy
szOt ejtett volna réla, Szics egész kdnyvecs-
kéjének logikdja azt diktdlja: gazdasdgokat
és tarsadalmakat nem lehet dinamizalni ide-
gen, nem szerves fejlédésd intézményekkel
és szerkezetekkel — legyenek akar keletiek,
akar nyugatiak. Minden régidnak sajat logi-
kaja, szerkezetei alapjan kell megtalalnia di-
namizéldsa feltételeit. Se a pre-nacionalis, se
a nacionalis, majd poszt-nacionalis korok-
ban nem lehetséges dinamikat lelni régios
nagyszerkezetekbe valé bekapcsolodas nél-
kil. Nem a magyar vagy a lengyel nemzet
vagy nemzetallam ellen szélt kozmopolita
liberalis szemlélettel, hanem éppen ezekért
a nemzetekért irta le a régids Osszetartozas
fontossagat. Ugyanakkor nem tudta mds-
ként elképzelni az eurdpai nagyrégiéba tor-
téné bekapcsolédasunkat, mint kisrégids
egységként, mert kilonben kiszolgaltatot-
ta, Orok periféridjava lesziink a nyugat-eu-
répai régionak.

Tézisének masik tanulsaga, hogy a gaz-
dasdg és a tarsadalom tulfitése komoly ve-
szélyekkel jar. Atélhette, hogyan flitotte fel
rossz iranyba forditva a magyar gazdasa-
got és tarsadalmat Rakosi Matyas és Gerd
Erné az 6téves terv felemelésével az Gtve-
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nes években, majd a Kddar-rendszer a nagy-
vallalati rekonstrukciokkal és a korasziilott
joléti allam megteremtésével a hetvenes
években, vagy a rendszervaltas utan az Or-
ban-kormany 2001-tél, majd ezt tetézve a
Medgyessy-kormany 2002-t6l. E talfGté-
sek, erbltetett ndvekedések Magyarorszagot
nem koézelitették, hanem tavolitottdk a fej-
lett vilagtol, egyszersmind sulyos addssag-
valsagokba taszitottak. Fis most Gjra az Or-
ban-kormany fati fel a gazdasagot, immar
az BU pénzén, és fejleszt ott és tgy, ahogy
nem kellene.

Reformatio regni

A Vizlat harmadik tézise kimutat a kdzép-
korbél. Szics Jené az utolsé Arpadok kora
oOta keresi a reformatio regni, vagyis az ural-
kodas reformjanak lehetSségeit. Ugy véli,
hogy a régi kudarca és széthulldsa annak ko-
sz6nhetd, hogy — miként Bibéra is hivatko-
zik — ,,a modern 4llami és nemzeti szervezet
alapvetését, mely Eurépa-szerte a 17-18.
szazadban folyt le, az 6 javara nem végezte
el senki”. ,,Egyaltalan félsiker vagy latszatsi-
ker is a lengyel kudarccal szemben azért ju-
tott ki a magyar variansnak, mert rendisége
gyengébb volt; minthogy azonban erésebb
volt, mint akdr a porosz, akar a cseh valto-



zatban, Magyarorszag sokkal inkdbb kizaro-
dott a felvilagosodott abszolutizmus, kivalt
a »forradalom felulrdl« részsikereibdl, mint
— mas-mas moédon — Poroszorszag vagy
Csehorszag.” Hozzateszi: ,,Nem végezte el
senki a nemzetformalast sem. E rendi »poli-
tikai test« ahhoz természetesen erétlen volt,
hogy a térténelmi allamkeretet atkovacsolja
vallamnemzetiségeé« (nationalité d’Fital); ah-
hoz mégis erés volt, hogy fenntartsa rendi
szinten csakugyan létez6 allamnemzet fik-
ci6jat; ahhoz viszont tdl rendi jellegi volt,
hogy hajland6 legyen észrevenni a fikcié
mobgbtt a nyelvnemzetek sziletését, s eb-
bl idejében ésszerd konzekvenciakat von-
jon le.”®

Itt jegyezzik meg, hogy 1867 utan, a né-
met és az olasz nemzetillamok megszer-
vezbdése idején a modern allamszervezés
megint féloldalas maradt, majd 1919-ben és
1945-48-ban kialakitott nemzetallami szet-
vez6dések gyenge teljesitményt nyujtot-
tak. Csak késébb, a Kadar-korban, az 1968-
as gazdasagi reform utan alakul ki olyan, a
reformatio regni-re is alkalmas kézpontositott
allam, amely nemcsak a keleti allamfejlédé-
sckhez képest mutat elényoket, hanem a ré-
giéban a legjobbak kozé tartozik. Ugyan-
akkor a magyar rendszerben a kdzponti
partallam csak valsagok idején volt képes
jozefidnus reformok meginditisara, a nagy-
vallalati és tertileti oligarchidk, nyomascso-
portok hatalmanak korlatozasara. Az alla-
mi kézpont a rendszer normal dllapotaban
ki volt szolgaltatva az erés oligarchikus cso-
portoknak, akarcsak az integralatlan tarsa-
dalom. Az 1989-90 utan megszervez6do6 al-
lam Iényegében képtelennek bizonyult arra,
hogy az er8s gazdasagi és tarsadalmi cso-
portokat féken tartsa, hogy a valsaghelyze-
teken tul reformokat hajtson végre. Mind-
Ossze 1995 és 2000 kozott alakult ki olyan
egyensulyi helyzet, amikor az eurdpai nagy-

8 Sztics Jend: I. m. 114-115.
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régidba térténé fokozatos bekapcsoldda-
sunk kézepette a kordbbi erés gazdasagi és
tarsadalmi csoportok éppen annyira gyen-
giltek meg, és az Gjonnan jottek még ép-
pen annyira voltak gyengék, hogy az 6va-
tosan mozgé nemzetallammal és Eurépaval
szinkronba kertiltek. Nagyjabdl eddig tatr-
tott a rendszervalt6 kézigazgatd nemzedék
intézményi és személyi befolyasa. 2001-t6l
egyre kevésbé felviligosult abszolutizmu-
sok kiizdenek erés oligarchikus csoportok-
kal, hogy 2010-t8] megkezdédjon az erds
nemzetallam-épités és kbzpontositas, a kira-
Iyt birtokok kialakitasa. Ezt Szlics Jené alig-
ha nézte volna j6 szemmel.

De a reformatio regni torténete megmutatja,
hogy mekkora jelent6sége van az uralkodé
személyiségének és az elitek mindségének,
illetve a tarsadalmi csoportok reform-befo-
gaddképességének. Nagyon kilonbozé fe-
udalizmusok sztlettek, allitja Sztics. Ehhez
hozza tehetjiik, hogy a nyolcvanas években
nagyon kiil6nb6z6 szocializmusok fejlédtek
ki a Szovjetuniotdl Kinaig, Magyarorszag-
t6] Romanidig. Miként nagyon kilénbozé
kapitalizmusok is Eurépa nyugati részén,
Amerikéban vagy Délkelet-Azsidban. Ep-
pen ezaltal értjik meg az eurdpai, amerikai
és azsiai kapitalizmusoknak és a demokraci-
aknak, a 2010-es évek eleje 6ta mutatott szi-



nességét. Az és mégis mas, ha az illiberalis
autokrata iranyt Magyarorszagot Osszevet-
jik a mdsként autokrata putyini Oroszor-
szaggal vagy az erdogani Tordkorszaggal,
mint ahogy mas az ellensulyokkal rendelke-
z6 illiberalis trumpi Amerika is. De még a li-
beralis demokracidk mikodési formai is je-
lent6sen killénboznek egymastol.

Hatastorténet

A kadari politika 1981 tavaszan letiltotta a Bi-
bé-emlékkonyv megjelentetését, és az ellen-
zEkrél sz616 marcius eleji Knopp-Kornidesz
partjelentés elitélte a kdzremikddbket. A
lengyel politikai és gazdasagi valsag kell6s
kézepén és a magyar gazdasagi valsdg ide-
jén azonban, amikor a rendszer kétségbe-
esetten prébal nyugati forrashoz jutni, 6va-
tosan bannak a szerzékkel. Négy csoportot
allitanak fel: az els6be azok keriilnek, akik
Bibéval nem is foglalkoznak; a masodikba a
mértéktartd tudomanyos megkézelitésd ma-
vek; a harmadikba azok, akik ,,misztifikaljak”
Bib6 egyes életszakaszait; végiil a negyedikbe
a kifejezetten ellenzékiek. Szdics a masodik
csoportba kertl, és felkinaljak neki a legalis
megjelenést.” Nehéz dontés elé dllitottdk: a
legalis megjelenéssel cserben hagyja-e a tob-
bi szerzGt, akiket letiltanak, s6t adott esetben
— mint Réz Palt, Halda Alizt, Tamas Gaspar
Miklést — allasukbdl elbocsatanak. Nincs bi-
zonyitékom arra, hogy a doéntés el6tt kikér-
te-e Donath Ferenc véleményét, de szinte
biztosra veszem, hogy igen, és Donath, il-
letve az ellenzéki vezetSk allaspontjat ismer-
ve azt is, hogy azt javasoltak neki, nyugodt
lelkiismerettel adja kézre mivét, riilnek, ha
megjelenhet.

A Gyorsulé id6 sorozatban 1983-ban
megjelent nagy példanyszama munka rend-
kivuli hatast keltett. Az 1981. december 13-i

? A tanulmény 6nalléan is megjelent, el6bb a Tirténel-
mi Szemldben (1981/3. 313-359), majd a Gyorsulé idé
sorozatban (Budapest, Magvetd Kiado, 1983).
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lengyel katonai sziikségallapot, az ellenzéki
vezetSk beborténzése, a Szolidarités illegali-
tasba kényszeritése iszonyu vereségként ha-
tott Magyarorszagon. Depresszio, lemon-
das, reménytelenség hatotta at a korabban
reményekkel teli ellenzéki és félellenzéki
mozgalmakat és a magyar valsigban tajé-
kozédni kezd6 fiatal értelmiségicket. Ehhez
a megrendiiléshez jarult hozza, hogy a len-
gyel sziikségallapot ,.kis hideghaborat” val-
tott ki a reagani Amerika és a tovabb me-
reved$ Szovijetunid kozott. Megjelent a két
vilagrendszer, a kommunizmus és az impe-
rializmus kozotti kérlelhetetlen harc habo-
rus retorikéja, ahol az ellenzék ellenséggé,
s6t, az imperializmus tigynckévé véltozott.
Rendéri akeidk kovetkeztek a magyar ellen-
zékiek ellen. Ebben a légkérben jelent meg
Szlcs Jené miive, amely nem kevesebbet al-
litott, mint hogy a lengyel, a cseh és a ma-
gyar torténelmek szervesen Osszetartoznak,
és nem az orosz keleti vilag részei. Tovab-
b4, hogy a zsarnoki tipusu keleti allamrend-
szer és a tobbosztaty, pluralis nyugati rend-
szet kozott 1étezik egy harmadik régid, ahol
masként, mas hangsulyokkal, mint Nyuga-
ton, de léteznek az intézményes ellensulyok,
nem a kézponti allam az egyetlen szerepld.
S6t e kelet-kézép-eurdpai vilag vezetSinek
és tarsadalmainak k6z0s torténeti felel§ssé-



ge, hogy tdjra kivivjak a korabbi térténeti he-
lyet és szerepet Eurépaban.

Sztcs Jené hatastorténetéhez tartozik,
hogy Hankiss Eleméren kivill az egyetlen
olyan szerz6 volt, akit valamennyi értelmi-
ségi szakma képviseldi olvastak és ,,hasznal-
tak”. Egy egész vilagot teremtett, olyan tor-
ténelmi puzzle-t, ahol egyszeriben minden
a helyére kerilt. Amennyire Bib6 Istvanrol
csak mindenki allitotta, hogy olvasta, de va-
l6jaban stilusa nehézkessége miatt ezt csak
kevesen tették, Szics Jenbt valoban minden-
ki olvasta és tObbé-kevésbé értette. A 17dz-
lat azt kérte olvaséjatdl: gondolkod; el, mi-
ért voltak ilyenek 6seink, miért vagyunk mi
ezen a vilagon! Hol és kik vagyunk? Sziics
valéban Osszekoté kapocs volt a kilénbo-
z6 felfogasu tarsadalmi csoportok kézott,
munkajat egyarant értelmezhették a népiek
és az urbanusok, a reformkommunistak és a
liberalisok. Szfics Jen6 nem szégyellte 6ntu-
datosan egymds mellett idézni Pauler Gyu-
lat és Marx Kiérolyt, Eckhart Ferencet és
Jacques Le Goff-ot. Aki hatra lapozva kony-
vecskéjében, feliittte a Jegyzeteket, annak
elbtavolve kellett latnia, hogy 6t-hat nyelven
ajanl a szerz6 olvasnivalét. Ez a természe-
tes gesztus mindennél jobban mutatta a ma-
gyar szellemi civilizicionak az igényességét
és elfogulatlansdgat. Sziics munkdja okkal és
joggal keriilt be a nemzetkdzi vérkeringés-
be, kiiléndsen francia nyelvterileten. Vilag-
felfogasa t6kéletesen beleillett a Braudel, Le
Goff, Duby rajzolta vilagba, betdltétte azt a
fehér foltot, amelyet Parizsbol nehéz vagy
egyenesen lehetetlen volt bet6lteni.

A nemzetkdzi ,,Szlcs-felejtést” igazan
Milan Kundera ismert esszéje okozta Ko6-
zép-BEurdpa keleti elrablasardl. A kézépko-
ri, kelet-kézép-eurdpai vagy kozép-kelet-
eurépaimintahelyérepillanatokalattaMonar-
chia Bécse, Budapestje, Krakkoéja és Zagrab-
ja és a nosztalgikus szazadfordul6 kerdilt.
Immar nem belsé erék azok, amelyek regi-
ondlisan elvalasztanak a Nyugatt6l, hanem
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a szovjet-orosz birodalom kénydrtelen fog-
lal6 ereje.

Ertelmiségi szorongasok

Szorongott. Aggddott. Rémlatasai voltak.
Magyarorszagon a lengyel sziikségallapot
6ta gyorsuléan egymast érték a politikai hi-
deg- és meleghullimok. Ami tegnap és ma
reménnyel toltott el, az holnapra reményte-
lenné valt. Amit ma tiltottak, holnap enge-
délyezték. Semmi sem volt biztos. Senkinek
nem lehetett fogalma arrdl, hogy a Kadar-
rendszer Lengyelorszaghoz és Romaniahoz
hasonléan atlépi-e az erészak hatarait, vagy
megmarad az 6vatos fenyegetésnél. A leg-
alitas és illegalitis hatarai elmosddtak. Em-
berileg pokolian nehéz volt kibirni, hogy
nem tudhattad: karriered cstucsan 4llo, elfo-
gadott tudds vagy, megbecsiilt ember, vagy
a margora szamizott, kozléstdl eltiltott, ér-
telmiségi segédmunkabdl él6 senki. Mind-
ezt lehet birni egy-két évig, de nagyon ne-
héz ennél hosszabban.

Szlics latta maga el6tt a szamkivetett
Bib6 sorsat, réla szélnak fijdalmasan em-
beti sorai: ,,Halala el6tt néhany nappal, a
kérhdzban, amikor mar beszéde is akado-
zott és elfakult, a halillal viaskod6 a Harma-
dik Rendrdl értekezett. Mikézben apolénék
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jottek-mentek és csérdgtek miszereikkel,
betegek és latogatok csoszogtak korilot-
te, a halalraitélt makacs eréfeszitéssel me-
rilt annak fejtegetésébe, hogy téves a Tiers
FEtat fogalmat automatikusan a polgarsaggal
azonositani; valéjaban eredetileg a neme-
si kivaltsigokon kivil mindenki — a ,,Min-
denki” — alkotta a Harmadik Rendet. A fej-
tegetés oda konkludalt (noha a faradtsag és
a halal Or6kre félbeszakitotta), amit Bibd
tobb mint harminc, majd huszonét évvel
ezel6tt tobbszor is leirt: a demokracia nem
holmi »polgari felépitmény«, hanem a »sza-
badsag objektiv technikdja«, melyet a szo-
cializmus éppugy minden kirosodas nélkil
clismerhet (és adaptalhat), mint egy nyuga-
ti téltStolltipust vagy a Morgan-féle atorok-
lési elmélet f6lényét — noha »nyugati tipu-
si«.”!? Tgen, ilyenek vagyunk, kelet-eurépai
értelmiségiek: magunknak és szik kériink-
nek magyarazzuk haldokolva, hogy a nyu-
gati demokracia mindenkinek jar, miként a
gyobgyszer és az emberség.

Szlics Jend becsilettel ott volt a 45-6k
kozott, akik részt vettek az 1985-6s ellenzé-
ki csucstalalkozon. Utdlag meglep, hogy se
hozzaszoloként, se az asztal korili beszél-
getésekben nem foglalt allast az 1956/1968,
kuruc/labanc, negyvennyolcas/hatvanhetes
vitaban, amely Csurka Istvan, Szabé Mik-
16s, illetve Bence Gyorgy, Vagi Gabor és
koztem folyt. Hatalmas hazai és nemzet-
kozi sikere sajatos médon inkabb elnému-
lasra, mint megszolalasra 6sztondzte. Egy-
re nagyobbra névé monografidjan, Az utolsd
Arpadok cim kotetén dolgozott ugyan, de
maga se latott reményt a befejezésére. Po-
litikailag hontalan volt. Ha Bib6 rossz he-
lyen volt a Parasztpartban, Sztcs rossz he-
lyen volt 4ltaldban. Donath Ferenc halldval
elveszitette azt a politikai ,,mentorat”, aki
tokéletesen értette a debreceni reforma-
tus és kommunista értelmiségit, annak mély
belsé meghasonlasokkal térténd atalakula-

10 Szdcs Jend: 1. m. 6-7.
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sat. Donath élete egy szegényekért, meg-
aldzottakért és megkinzottakért élt élet, ha-
rom rendszer borténeiben, egy nem-hivé
hivé élete, megint feltetette Szlics Jendvel
a kérdést: érdemes volt? Donath bolcsessé-
ge, ahogyan sikertlt az egymas cllen fene-
kedé ellenzékicket tiirelmesen egy taborba
terelnie, példaértékd volt Szlics szamara. Ki
fog a helyébe 1épni? Lesz-e valaki, aki ké-
pes pétolni?

Az 1987 decemberében alakuld, Nyers
Rezsé koril 1étrejote Uj Marciusi Front
allhatott még legkézelebb hozza. Eb-
ben j6l megfértek egymassal a Kadar-
ban és rendszerében csaldédott kidarista
reformkommunistak Nyers Rezs6t6] Bihari
Mihalyig, Vitanyi Ivant6l Gyurké Laszléig,
a volt 56-os Vasarhelyi Miklos vagy a Fordu-
lat és reformot éppen elkészité Antal Laszlo
és jomagam. Szics Jend ekkor hozzank ha-
sonléan radikalis reformokban gondolko-
dott. Abban reménykedett, hogy lehetséges
a hatalomban 1év4 reformerek, a kilonbozé
felfogasu ellenzékiek egyiitt munkalkoda-
sa. Politikailag és emberileg egyarant ellen-
szenvezett a népiekkel, s nem sokra tartot-
ta a reformkommunistdk népi szarnyat se,
igy k6zelebb allt a szocialliberalis Nyershez,
mint a nemzeti kommunista Pozsgayhoz.
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Se 1987 decemberében, se 1988 novem-
berében — Szics haldla idején — nem gon-
dolt senki rendszervaltisra, vagy ha gon-
dolt, nem mondta ki. Ezért torténelmi
tévedés, ha feltételezziik, hogy Szlics Jend
az Uj Marciusi Front 1988-as ilésén meg-
josolta a rendszervaltas késébb bekdvetke-
z6 kudarcat, hogy 6va intett a Nyugathoz
val6 kapcsolodasunktdl. A valdsag egészen
mas. 1987 novemberében a part fétitkara,
Groész Karoly elmondta beszédét a ,,fehér-
terror bekovetkeztérdl”’; 1988 marciusaban
Kadar Janos az U] Marciusi Front kapesan
személyesen megfenyegette Nyers Rezsét,
majd a Politikai Bizottsag tlésén elmarasz-
taltak a létrehozokat; a nemzeti tinnep reg-
gelén nyolc ellenzékit 6rizetbe vettek; apri-
lisban Bihari Mihalyt és engem kizartak a
partbdl, és tgyészi vizsgalatot inditottak a
Fidesz alapitéi ellen.

Amikor Szlcs az illuzidk politikajardl és
a demokracia lehetséges elpuskazasardl be-
sz€lt az U] Marciusi Front alakulé tlésén,
mar a majusi partértekezlet utan voltunk,
ahol Nyers Rezs6 és Pozsgay Imre bekertil-
tek a Politikai Bizottsagba, és allamminisz-
terek lettek. Az UMF lelkesiltjei nem a ko-
zelgb rendszervaltasra vartak, hanem a két
reformer politikusté]l remélték a radikalis
reformok elinditasat. Szfics arra figyelmez-
tetett, hogy a személyi véltozasok — Kadar
levaltisa és a két reformer elGtérbe kertlé-
se — nem feltétlendl fognak érdemi dtalaku-
lasokhoz vezetni, mert a magyar tarsadalom
késziletlen, hidnyoznak a civil szervez8dé-
sek, nincsenek meg a reformokhoz sziik-
séges mélystrukturak. Ugyancsak jol érzé-
kelte, amit nem mondott ki: az ellenzékiek
kozott titkos, de egyre nyiltabba valé bruta-
lis harc csak tragédidhoz vezethet. Tisztes-
séges ¢és bolcs, elérelaté szavak hangoztak
el a szajabdl, igaza volt. De ez az el6re te-
kintés, ismétlem, nem volt Osszefiiggésben
a késébb bekovetkezb és csak 1989 tavasza-
tél el6re lathatd rendszervaltassal. Rémla-
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tisa jogos volt, de semmiképpen sem sza-
kithaté el depresszidjatdl, amely végil az
ongyilkossagba vezette.

Szlcs utdhatasa 1989-cel nem szint meg.
Kétségtelen, hogy 1989 tavaszatdl, el6szor
az SZDSZ, majd a Fidesz, 6sztdl pedig az
MDF és az MSZP mondtak ki, hogy a nyu-
gatl tipusi parlamentiris tobbpartrend-
szert, a jogallamot, a kapitalista piacgaz-
dasdgot valasztjak. 1990-t8l a parlamentbe
bekerilt partok mindegyike, élikén az An-
tall-kormannyal, kinyilatkoztatta, hogy Ma-
gyarorszagot ki kivanjak vonni a kelet,
szovjet tipusi nemzetkdzi szervezetekbdl,
a Varséi Szerz6désbél és a KGST-bél, egy-
szersmind céljuk a bejutas az euroatlanti in-
tézményekbe. Am Antall Jézsefre komoly
hatast tett Szics munkéja, és 1991 tavaszan
kezdeményezte a visegradi talalkozot Len-
gyelorszag, Csehszlovakia és Magyarorszag
allam- és kormanyf6i koézott abbol a cél-
bél, hogy létrehozzak a Visegradi Egytitt-
mikodést. A V3, majd V4 jél-rosszul maig
mikédik, és ez az egyetlen olyan magyar
kezdeményezés, amely intézményesen meg-
maradt Eurépaban.

JelentGsége

A magyarorszagi ,,Szlcs-felejtés” részben
egybeesik, részben kilonbozik a ,,Bibé-fe-
lejtést6l”. 1989-90 utan a Nyugat és Eurd-
pa felé fordulas valamennyi kéztes elképze-
lést, valésagos vagy képzelt harmadik utat
felejtésre itélte. Nyugatiak vagyunk, aki-
ket atmenetileg elcsatoltak a Nyugattdl, de
most visszatériink. Ha valamiben egyetér-
tett a tarsadalom politikai, gazdasagi és szel-
lemi elitje, az az volt, hogy a Nyugathoz
kell csatlakozni. Mindenki azonnal felejteni
igyekezett kelet-eurdpai tarsait, minél el6bb
igyekezett megszabadulni télik mint ver-
senytarsaktdl. Senki t6bbé nem akart tud-
ni a lengyelekrdl és a csehekrdl, senki nem
vagyott Bécs, Parizs, London és New York



helyett Pragidba, Varséba vagy Pozsonyba.
A két felejtésben az is kozos, hogy a Hor-
thy-emlékezetd jobboldalnak tdl balolda-
liak, a Kadar-emlékezeti baloldalnak tul
6tvenhatosok, a liberalisoknak pedig tdl
nemzetiek voltak.

A, Szlics-felejtés” egymas mellé ke-
rilt a ,,Nagy Imre-felejtéssel”, a ,,Donath-
felejtéssel”, vagyis aldozatava lett a Nagy
Imre temetésén Orban altal elinditott an-
ttkommunista ~ kampanynak.  Lehettek
reformkommunistak, revizionistak, 56-o0s
forradalmarok, felakasztathattak magukat,
egy volt a lényeg: kommunistak, akik nem
lehetnek demokratak. Ezt fejelte meg az
1989-es Gszi ,,négyigenes” népszavazas an-
tikommunista kampanya, amelyre valaszul
érkezett az Apdk és fiiik, ,,a liberalisok va-
l6jaban zsidé kommunista avoscsemeték”
jobboldali radikalis antiszemita-antikom-
munista szitkozédasa. Hogyan tudta volna
az Oszinte Szlcs elmagyarazni a dithéngék-
nek, miért vezetett 17 éves koraban utja a
kommunista partba, amikor, ha élne, még
ma is magyarazkodnia kellene. Szics Jend
is lehetett volna az a Vitanyi Ivan, akinek
az 1990-es valasztasok éjszakajan a liberalis
Kis Janos nem nyujtott kezet.

Am Sziics Jend, Bib6 Istvan vagy Donath
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Ferenc holtukban is élnek. Teljesitményiik
megvan, és Gjra meg djra 6l fogjak fedez-
ni Gket. Ma csak hianyuk érzédik: hol van
ilyen hatasu térténész, aki sorsunkat a tor-
ténelmiinkkel méri, hol a politikai elemz6,
aki a dolgot magat nézi, s hol a politikus, aki
a nemzet ¢és a 1égi6 érdekében, nyugodt ti-
relemmel rendet csinal e gytlolkéds riil-
tekhazaban?

Rohrig Géza
dezsd bacsi
7

nézd csak tudom hogy ingyen kell hinnem
s hogy mindjart el kell mennem innen

am a titkos kiildonc ki hajnalban ram tort
bizony mégiscsak gy érzem én felség

bar nem lebegett s hofehér szarnyai se voltak
angyal jelent meg ott nekem a karhozottnak
egy angyalvakond ama mennyei orszagbol
kiben minthogy a szellem csipketiize langol
nincs tér sem id6 se ¢hség se kézony

sorsom én mégis a porhoz két6zom
hisz annak aki tényleg a te szolgad
ez a bolondokhédza a mennyorszag
mert kinek s ugyan mit adhatunk a
masvilagon?

igy — bar fajni is tudsz — élet
neked még sincs ellenséged
mindenki csak téged akar
nem is lehet akkora baj
hogy téged sziv ne szeressen
balhézunk itt a zsebedben
fecsketorkok engem! engem!
kurjongatunk telhetetlen

mi a titkod? hogy csinalod?

aki élt az élni vagyott

¢lni az utolsé percig

ki az kit nem ez az elv szit?

a remény hogy utanad is te jOssz
megsziilsz megblsz megsziilsz megdlsz
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