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Donáth László

Ki akar itt bosszút 
állni?

Réges rég volt, amikor egyik közös utun-
kon Iványi Gábor szóba hozta Donáth 
Benjámin vitairatát, amelyért akkor nagyon 
lelkesedett. Abban bizakodott, még jász 
rokonság is lehet közöttünk. Ki kellett áb-
rándítanom: a tisztességben megőszült au-
todidakta szentíráskutató, sok nyelven tudó, 
s kivált a héberbe beleszerelmesedett MÁV-
alkalmazott felvidéki ősei ugyanakkor kap-
hatták nevüket, mint az én apai eleim. De 
mégsem csak névrokonok vagyunk, hiszen 
a nyelv számomra is az e világi boldogság 
non plus ultrája. Sokáig halogattam, hogy 
már a címével meghökkentő brosúrát elol-
vassam.
Telt, múlt az idő, Cserhátiné Schrecker 

Éva barátom svábhegyi erkélyén üldögél-
tünk, amikor e nagyon okos és vívódó lé-
lek nekem támadt: Hagyjon már engem, ké-
rem, ezzel a zsidó Istennel! Az egész Biblia 
arról szól, mily gonosz és bosszúálló. Ne-
kem a szeretet Istene kell, aki jó és irgalmas. 
Eleget éltem már, maga is láthatja, mit ér a 
törvény meg a jog. Nincs sem igazság, sem 
méltányosság, csak önzés, irigység és gyűlö-
let. A zsidók ezt vetítik Istenre. És ha tény-
leg ilyen az Isten, nekem nem kell. Nekem 
olyan Isten kell, mint Jézusé. Vitáztam, ér-
veltem, mindhiába, jobban szerettem annál, 
hogy ráerőltessem a magam látását. Éva ja-
nuárban meghalt. Többet nem vitázunk ar-
ról, vajon bosszúálló-e a zsidó Isten. De 
lelkem ma is melengető nagy szerelméért 
elmondom, mit gondolok erről.

*
„Vöhajjóm hahú ladonáj… – De az a nap 
az Úré, a Seregek URáé; bosszúállás napja, 

bosszút áll ellenségein.” (Jer 46,10). Semmi 
kétség, a bosszú szava és valósága sűrűn je-
lenvaló a Bibliában. Káint nevének kezdő-
betűjével (kof  = k) bélyegzi-jelzi meg az Is-
ten, hogy felismerve őt – nem a jelet csupán, 
hanem azt, akire a jel mutat: a megjelölőt – 
meg ne öljék Káint. Isten bosszúja Ábel ár-
tatlanul kiontott véréért Káin életre ítélé-
se. Jób úgy tekint kifosztott, szenvedésteli 
életére, mintha gyilkosság áldozata lenne, 
e gaztett szemtanúi barátai, akik nemhogy 
pártját fognák, nyilvánvalóvá téve Jób igaz-
ságát, de még csak az elemi szolidaritásra 
sem képesek. Isten igaz. Ha bünteti Jóbot, 
akkor Jóbnak bűnösnek kell lennie, és ha 
Jób bűnös, bűnhődjék. Ennek része, hogy 
meg kell hallania barátai őt kárhoztató sza-
vát. Így válik barátai ítélete felette valóságos 
istenmagasztalássá. S mi erre Jób válasza: 
„Arcom a sírástól kivörösödött, szempillá-
imon a halál árnyéka van. Pedig nem tapad 
kezemhez erőszak, és imádságom tiszta. 
Föld, ne takard el véremet, ne némuljon el 
segélykiáltásom!” (Jób 16,16–18) Legyilkol-
ták, Isten és barátai együtt. Bosszúért kiált, 
ami ebben az összefüggésben ítéletet jelent 
őt eláruló barátai felett, igazságtételt, tehát 
Isten önkritikáját, hiszen alaptalanul jutatta 
balsorsra, s persze irgalmat vagy vigaszta-
lást a kiontott vér miatt, amelyet mindig be-
takar a föld, s minél inkább betakar, annál 
engesztelhetetlenebbé válik a kiáltás: ha van 
Isten, mutassa meg magát a szenvedőnek. 
Bizony, bosszú a javából József  tette is. 

Testvérei féltékenysége és irigysége meg-
fosztotta őt az atyai háztól, mindattól, amit 
a közös nyelv, a múlt, a család jelent. Elad-
ták rabszolgának, kitaszították maguk kö-
zül, a szabad nomádok közösségéből, alig-
ha kaptak többet érte, mint Júdás, „harminc 
ezüstöt”, magukat árulták el. Bűn ez? Bi-
zony az, a javából. Akkor is, ha minden to-
vábbi ebből következik. A személyes bűnt 
nem teszi semmissé, ha egybejátszónak lát-
szik is az isteni szándékkal. Az ember arra 
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törekszik, hogy értelmet találjon az életé-
ben. Legalább visszatekintve, történelmet, 
a saját történetét írva megértse, mi és mi-
ért történt. Kivált, ha egy nép közös lété-
nek értelmét keresi valaki. Ha a kollektív cél 
és értelem a személyes élet mértékévé té-
tetik. József  nem vált Putifárné szeretőjé-
vé, és egyiptomivá sem, de féltestvéreitől, 
azoktól, akik egykor őt magukban legyil-
kolták, elidegenedett. Csak az atyákban vol-
tak közösek, az életük átléphetetlen akadál�-
lyá lett. József  akkor is segíthetett volna, ha 
nem leplezi le magát. Akkor azonban im-
már szabad, partneri pozícióban utólag el-
ismerte volna, hogy testvérei egykori tette 
vállalható döntés következménye. Még ha 
apjuknak hazudniuk kellett is.
Nem, József  nem igazolja az egykori 

gazságot: féltestvérei mindenki ellen vétet-
tek. Hát csak szállja meg őket a rémület, es-
senek kétségbe, miképpen annak idején ő a 
ciszterna mélyén. Bosszút állt, bár tudhat-
ta, apjuk bele is halhat örök szerelme, Rá-
hel másik neki szült fiának vélt elvesztésé-
be. Lehet, valamiért apjukra is haragudott. 
Nincs boldog vég, csak megrendültség, sí-
rás, bűnbánat és megbocsátás. Meg ez a 
többjelentésű szállóigévé lett mondat: „Oda 
is mentek hozzá a testvérei, leborultak előt-
te és ezt mondták: Szolgáid vagyunk! De Jó-
zsef  így szólt hozzájuk: Ne féljetek! Vajon 
Isten vagyok én? Ti rosszat terveztetek elle-
nem, de Isten terve jóra fordította azt, hogy 
úgy cselekedjék, ahogyan az ma van, és sok 
nép életét megtartsa.” (1Móz 50,18–20)

*

Kevesen tudják, hogy a szentségi törvény 
egyetlen versben ötvözi egybe a bosszúál-
lás tilalmát és a felebarát szeretetét: „Ne légy 
bosszúálló, se haragtartó a népedhez tarto-
zókkal szemben. Szeresd felebarátodat, mint 
magadat! Én vagyok az ÚR!” (3Móz 19,18) 
Ez nem valami kegyes óhaj, amit lesütött 

szemmel elmormol az ember magában: bár-
csak így lenne. Ez olyan norma, amely nincs 
hozzákötve ahhoz, hányan tartják meg, sem 
ahhoz, hogy az, aki vallja, hányszor vét elle-
ne. Ez a norma Isten akarata. Aki betartja, 
akár vallja Isten szentségét, akár nem, arról 
tanúskodik, hogy ez a norma igaz és szük-
séges. Nyilvánvaló, hogy az ide-oda vándor-
ló, nomád s öntörvényű falkából a mózesi 
törvény formál századok alatt népet. E tör-
vény keresztül-kasul szőtte az ókori zsidó-
ság életét. Leírták, tanították számon kérték. 
A norma nemcsak a nép arisztokráciáját kö-
telezte.  A törvény mindenkire vonatkozott. 
Nem véletlen, hogy Jézus igazi vitája írástu-
dó és farizeus elleneivel mindig újra a nor-
mák körül alakul ki. Nem az a kérdés, hogy 
Jézusnak jogában áll-e tanítani, az sem, hogy 
vitatkozhat-e más tanítókkal, hanem az, 
hogy az ő tanítása, gyógyításai, törvényértel-
mezése és szervezkedése mit jelent az egész 
közösség számára.
Sámson, Dávid, Illés, Keresztelő János 

legalább olyan látványosan élt, mint Jézus. 
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Ezek egyike sem mondott le arról, hogy 
akár élete kockáztatásával igazságot szol-
gáltasson magának. Sámsont jó ízlésű, jám-
bor népek nem szívesen emlegetik, pedig 
évtizedeken át kormányozta népét – ahogy 
mondani szokták – Isten akaratából. A Bí-
rák könyvéből megtudjuk, hogy feleséget is 
azért keres a filiszteus lányok közül, hogy 
tere nyíljék provokálni a zsidók ősmumusát. 
Azért vagabund és csapodár, hogy „minél 
több kárt okozzon” a filiszteusoknak. A ta-
lálós kérdés, a háromszáz róka és a szamár-
állkapocs, mind bosszúja eszköze. Gyűlö-
li a filiszteusokat, s hogy gyűlölhesse őket, 
szüntelenül kapcsolatba akar kerülni ve-
lük. A népet a filiszteusok csak uralni akar-
ják, de ez a zsidó Herkules mindig újra ki-
veri őket országából, s örömében azért 
is bosszút áll, amit el sem követtek. Vagy 
ahogy a történetíró mondja: „Ekkor meg-
szállta az ÚR lelke, lement Askelónba, és 
megölt ott harminc férfit…” (Bír 14,19a). 
A filiszteusok elébe akarván sietni Sámson 
dühének, megégetik apósát s annak lányát, 
aki a találós kérdés megfejtését a lakodalom 
hetedik napján kiszedte Sámsonból, de az 
így felel nekik: „Ha ti így tettetek, én meg 
bosszút állok rajtatok, és csak azután nyug-
szom meg!” (Bír 15,7) S bizony, az Írás sze-
rint „ismét megszállta az ÚR lelke”, és így 
szólt Sámson: „Szamár állcsontjával rakás-
ra vertem őket, szamár állcsontjával agyon 
vertem ezret!”(Bír 15,14.16)
Sem a Bírák könyve, sem a későbbi tör-

téneti és prófétai irodalom nem bírálja Sám-
sont önkényes bosszúvágya kiéléséért. Ha 
csak úgy nem, hogy e tetteiben már elővéte-
lezi a végső és teljes bukását férfiként és bí-
róként is. Izráel útja nem Sámson útja.

*

Egészen más okból, de a reformátoroktól 
sem idegen a bosszú gondolata. Luther a 
török veszedelemben elsősorban, de min-

den ragályban is Isten megérdemelt bün-
tetésének eszközét látta. Nemcsak a pápa-
sággal volt baja, bár azt az evangéliumi hit 
temetőjének, minden igaz szándék vesze-
delmének látta. Talán abban bízott, hogy 
a világpolitikai események végét vetik en-
nek a több mint ezeréves római intézmény-
nek. Nem így történt. Sokkal inkább a ha-
zai reformáció tekinthetett a három részre 
szakadt ország múltjára így, s várhatta gyer-
meki bizalommal, ha a megmaradtak meg-
térnek, nemesek és jobbágyok, papok és 
más tanult, világot járt népség, akkor lehet 
majd általuk egykor egészen mássá az a ma-
gyar világ, amely Mohács után még egyálta-
lán megmaradt.
Ötszáz év telt el azóta. Ez az ünnepi év 

is tele volt fennhéjázással, ízléstelen maga-
mutogatással, akárcsak a millennium ide-
jén, vagy a vesztes világháború után húsz 
éven át, amikor a hatalom kedélyeskedő bir-
tokosai legalább egymással el akarták hitet-
ni, nincs nagy baj, hisz élünk, s van még kit 
kizsákmányolni, van még kin uralkodni. A 
társadalomszintű gyűlöletkeltés nem a NER 
találmánya. A dualizmus korának leginkább 
a számtalan kisebbséggel szemben dívó 
utálkozása legalább érzelmi igazolása volt a 
jogfosztásnak és a kirekesztésnek. A hábo-
rú, a totális vereség és Trianon megerősítet-
te a sírjukban is átkozott lélekmérgezőket: 
az ország elbágyadt, szegény és kiszolgálta-
tott népének az az igazi ura, aki gyűlölet-
re szítja szívét, elsősorban a zsidókkal meg 
a kommunistákkal szemben, de az sem té-
ved, aki a szocdemet vagy a parasztot nem 
állja, s még inkább a szabadkőművest meg 
a jehovistát.
Aztán legyilkoltak százezreket megint, 

romba döntötték az országot. Ami megma-
radt, a vágy, a harag és a tagadás a kulákok-
kal, a tőkésekkel, az arisztokratákkal, a ko-
rábbi rendszer funkcionáriusaival szemben, 
mindazokkal, akiket felelőssé tettek a gya-
lázatért.
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És aztán megint: már a rendszerváltás 
kezdetén újra kezdődött a kollektív utálko-
zás, megbélyegzés és diszkrimináció. Mint-
ha a nép lelkét meg sem érintette volna, 
hogy 450 év után először szabad a maga 
egészében, és minden emberi és alapjogát 
feltétel nélkül gyakorolhatja.
A bosszú elmaradt. Sem történelmi, sem 

jogi igazságtétel nem történt. Csak a törté-
nelmi fecsegés, amelynek árnyékában, aki 
tudott, lopott még magának, aki tudta, átír-
ta történetét, aki semmit sem tudott, eladta 
magát. Szimbolikusan is így van, elég csak a 
Kossuth téri szobrokra nézni: „a vad geszti 
bolond” (Ady) nyomasztó emlékművét ál-
lították Károlyi Mihály helyére, s a térről a 
rakpart felső kövére kényszerült a költő, akit 
még ma is többen szavalnak, mint ahányan 
Andrássy munkásságáról tudnak. Megúszta 
mindenki: a nyilasok is, az ávósok is, a be-
súgók s a mások életét kéjjel tönkretevők is. 
Maradt a kontraszelekció és a kiszolgálta-
tottság, és „kitántorgott” az országból kö-
zel félmillió fiatal, dolgozni és méltósággal 
élni akaró ember az elmúlt tíz évben. 
Amíg Éva a Melinda utcában élt, főzött, 

bridzselt és politizált, indulatosan vitatkoz-
tunk egymással morális, sőt teológiai kér-
désekről is. Ultima ratióként kicsit fölhúzta 
az orrát, s dzsentri kisasszonyhoz illő meg-
illetődöttséggel magas hangon közölte: ve-
gyem tudomásul, hogy ő csak egy gyáva 
öregasszony. Ilyenkor magamhoz öleltem, s 
bebizonyítottam, éppen miért nem indokolt 
e rebbenő tekintet. Ha élne, most a születés-
napomra libamájat sütne, én meg elmonda-
nám, miről írom következő cikkemet, amely-
re készülve elolvastam Ézsaiás 59. fejezetét, 
s megleltem a helyet, amely Arthur Koestler 
felejthetetlen regénye címének – Darkness at 
Noon, Sötétség délben (1940) – eredete lehet. A 
próféta meg ezt írja: „Botladozunk fényes 
délben, mintha alkonyat volna, és sötétség-
ben vagyunk, mint a holtak.” (Ézs 59,10b) 
Koestler regénye az írástudó bosszúja. Azé, 

aki mert álmodni, s remélt nagy dolgokat, 
az emberiség sorsának jobbra fordulását, 
ehelyett megtapasztalhatta az embertelen-
ség formáját, hazugok és gyilkosok milliók 
életét megrontó hatalmát a Szovjetunióban. 
Ha Brecht meg nem írja a Kurázsi mamát, 
vajh kinek jutna eszébe a hét- meg a har-
minc- meg a százéves háború? A harmadik 
ézsaiási tekercs névtelen szerzője még tud-
hatott az egykor szabad kettős királyságról, 
Júdáról és Izráelről, tudhatott arról, hogyan 
próbált talpon maradni az asszír és egyip-
tomi hegemonizmussal szemben Júda, miu-
tán odaveszett Izráel, tudhatott arról, men�-
nyi hazugság és ármány kísérte Jósiás király 
reformját, hogy a vallást megújítva zsebken-
dőnyi országában békét és jólétet teremtsen 
a nagyhatalmak árnyékában. S persze tud-
nia kellett a deportációról Babilonba, és a 
hetven évig tartó fogságról. Ő a deportáltak 
harmadik nemzedékéhez tartozott, a mara-
dék maradékához, akik megőrizték a nyel-
vet és a hitet az elrejtőzködő Istenben, aki 
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majd küld góélt: szabadítót. S Círus perzsa 
királyban magát a messiást látták. És az-
tán? Íme: „Nem az ÚR keze rövid ahhoz, 
hogy megsegítsen, nem az ő füle süket ah-
hoz, hogy meghallgasson, hanem a ti bűne-
itek választottak el titeket Istenetektől, a ti 
vétkeitek miatt rejtette el orcáját előletek, és 
nem hallgatott meg. Hiszen kezetek vérrel 
van beszennyezve, ujjaitokhoz bűn tapad, 
ajkatok hazugságot szól, nyelvetek álnok-
ságot suttog. Nincs, aki igaz vádat emelne, 
nincs, aki helyesen ítélkeznék. Haszontalan-
ságban bíznak, és hiábavalóságot beszélnek, 
nyomorúságot fogannak, és bajt szülnek. 
Mérges kígyó tojásait költik ki, és pókhá-
lót szőnek. Meghal, aki tojásaikból eszik, és 
ha rátaposnak, vipera kel ki. Pókhálójukból 
nem lesz ruha, nem takarózhatnak készít-
ményükbe, készítményük csak bajt okoz, 
erőszakos tetteket követnek el. Lábuk go-
nosz cél után fut, sietnek ártatlan vért onta-
ni. Gondolataik ártó gondolatok, pusztulás 
és romlás van útjaikon. Nem ismerik a bé-
kesség útját, eljárásuk nem törvényes. Ös-

vényeik görbék: aki azokon jár, annak nincs 
köze a békességhez. Ezért van távol tőlünk 
a törvény, és nem ér el hozzánk az igazság. 
Világosságra várunk, de csak sötétség van, 
napfényre, de homályban járunk. Tapogat-
juk a falat, mint a vakok, tapogatózunk, 
mint akinek nincs szeme. Botladozunk fé-
nyes délben, mintha alkonyat volna, és sö-
tétségben vagyunk, mint a holtak. Morgunk 
mindnyájan, mint a medvék, nyögdécse-
lünk, mint a galambok. Törvényességre vá-
runk, de nincs, segítségre, de távol van tő-
lünk. Bizony, sok bűnt követtünk el veled 
szemben, vétkeink ellenünk beszélnek. Bi-
zony, tele vagyunk bűnnel, gonoszságunkat 
be kell ismernünk. Bűnösök vagyunk, meg-
tagadtuk az URat, hűtlenül eltértünk Iste-
nünktől. Erőszakot és lázadást hirdettünk, 
szívünk hazug beszédet gondolt és szólt. 
Háttérbe szorul a törvény, távol áll az igaz-
ság, elbukik a hűség a tereken, nem érvé-
nyesülhet a becsület. Oda van már a hűség, 
és aki a rosszat kerüli, zsákmányul esik. Lát-
ta ezt az ÚR, és rossznak ítélte, hogy nincs 
törvényes rend. Amikor látta, hogy nincs 
ott senki, és elámult, hogy nincs, aki közbe-
lépjen, saját karja segítette őt, saját igazsága 
támogatta. Felöltötte az igazságot mint pán-
célt, védelmező sisak van a fején. A bosszú-
állás ruháit öltötte magára, felindulása mint 
köpeny borul rá. Amilyenek voltak a tet-
tek, aszerint fog megfizetni. Haraggal fizet 
ellenfeleinek, tetteik szerint ellenségeinek, 
tetteik szerint fizet meg a szigeteknek. Félni 
fogják az ÚR nevét napnyugaton, és dicső-
ségét napkeleten, amikor eljön mint egy se-
bes folyam, amelyet az ÚR szele korbácsolt 
föl. De eljön Sionhoz a Megváltó, Jákób 
megtérő bűnöseihez! – így szól az ÚR. Ilyen 
szövetségem van nekem velük – mondja az 
ÚR: Lelkem, mely rajtad nyugszik, és igéim, 
amelyeket szádba adtam, nem fogynak ki a 
szádból, utódod szájából és utódod utódai-
nak a szájából, mostantól fogva mindörök-
ké – mondja az ÚR.” (Ézs 59)
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Psalmi 45

in finem pro filiis Core pro arcanis psalmus
Deus noster refugium et virtus adiutor in tribulationibus quae invenerunt nos nimis
propterea non timebimus dum turbabitur terra et transferentur montes in cor maris
sonaverunt et turbatae sunt aquae eorum conturbati sunt montes in fortitudine eius 
diapsalma
fluminis impetus laetificat civitatem Dei sanctificavit tabernaculum suum Altissimus
Deus in medio eius non commovebitur adiuvabit eam Deus mane diluculo
conturbatae sunt gentes inclinata sunt regna dedit vocem suam mota est terra
Dominus virtutum nobiscum susceptor noster Deus Iacob diapsalma
venite et videte opera Domini quae posuit prodigia super terram
auferens bella usque ad finem terrae arcum conteret et confringet arma et scuta conburet in igne
vacate et videte quoniam ego sum Deus exaltabor in gentibus exaltabor in terra
Dominus virtutum nobiscum susceptor noster Deus Iacob

(Vulgata)

Donáth Benjámin 85 évvel ezelőtt azért 
ragadott tollat, hogy meggyőzze a római 
pápát s minden katolikus és protestáns teo
lógust, valamint az írástudó keresztény ér-
telmiséget arról, hogy a bosszúálló Isten 
képe és fogalma az eredeti szöveg félreér-
tésén és rossz fordításán alapul. Tizenkét 
évvel a magyarországi egyetemeken beve-
zetett numerus clausus, és tizenkét évvel a 
magyarországi zsidóság félmillió tagjának 
lemészárlása előtt, ez a jóhiszemű ember 
azt hitte, hogy a szabad eszmélődés és vita 
feloldhatja két évezred neheztelését és gyű-
löletét. Megrendítő igyekezet. Büszkén be-
idézi az őt elismerő hazai és külföldi rab-
bikat és teológusokat: ő, az egyszerű kis 
zsidó megmentette az Örökkévaló becsü-
letét. Nem. Nem az Örökkévalóét, hanem 
a sajátját, odaadása és műve: jel. A szellem 
munkásai nem hátrálhatnak el a gyilkos és 
gonosz fenevad elől, aki a hatalom és a rend 
attribútumaival büszkélkedik, pedig csak 
gyilkos és gonosz fenevad ő. Akivel akkor 
is szembe kell szállnunk, ha olyan egyedül 

maradunk is, mint Jeremiás, vagy oly szen-
vedések rakódnak ránk, mint Jóbra. Tudván 
tudva, hogy aki a „bosszúállás ruháit öltöt-
te magára”, az a Megváltó, és eljön Sionhoz, 
Jákób megtérő bűnöseihez!
Még egyszerűbben, a félreértés botrán-

koztató kísértését is látva: a Názáreti Jézus 
nem más, mint Isten bosszúja, mint igazsá-
gossága jele. Hogyan fér meg egyben e ket-
tős különbözőség: bosszú és szeretet, igaz-
ságosság és irgalom? Nos, erről Luthert 
érdemes megkérdezni.
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Martin Luther

„Boldogok, akik békét teremtenek, 
mert ők Isten fiainak neveztetnek.” 1

Mikor Luther 1530 októberében félévi távollét 
és majd egyévi prédikációs sztrájk után hazatért 
Wittenbergbe, azzal kellett szembesülnie, hogy 
a város plébánosa, Johannes Bugenhagen újfent 
hosszú szabadságot vett ki, hogy az észak-né-
met reformáció ügyeit igazgassa. Luthernek te-
hát nolens volens be kellett ugrania helyette mind 
a vasárnapi istentiszteletek, mind a hétköznapi 
bibliamagyarázatok terén. Ez a heti négy prédi-
kációt jelentő helyettesítés 1532 tavaszáig tartott: 
szerdánként magyarázta végig a Hegyi beszédet, 
míg közben szombatonként János evangéliumá-
val foglalkozott. A másfél évig tartó prédikációfo-
lyam egyik korai darabját, a Mt 5,9-ről tartott be-
szédet közöljük.

Az Úr itt igencsak felmagasztalja, és előkelő 
címmel illeti azokat, akik arra törekszenek, 
hogy békét teremtsenek, de nem csak önma-
guk, hanem a többi ember számára is azáltal, 
hogy segítenek a gonosz és zűrzavaros ügye-
ket rendezni, elsimítják a viszályokat, elhá-
rítják és megelőzik a háborút és a vérontást. 
Igen nagy erény ez, mely nagyon ritka e vi-
lágon és az álságos szentek között. Mert aki 
nem keresztény, az hazug és gyilkos is, ép-
pen úgy, mint atyja, az ördög (vö. Jn 8,44). 
Nem is alkalmasak másra, mint hogy békét-
lenséget, viszályt és háborút szítsanak, és 
egyéb efféle szörnyűségeket okozzanak. Ép-
pen ezért találunk mostanság is csupa vér-
ebet a papok, a püspökök és a fejedelmek 
között, akik számos ékes bizonyítékát adták 
már annak, hogy semmit sem látnának szí-
vesebben annál, mint hogy mindnyájan vér-
ben ússzunk. Hiszen ha egy fejedelem düh-
1 A prédikáció megjelent a Csepregi Zoltán (szerk.): 
Luther válogatott művei 6. című kötetben. Budapest, Lu-
ther Kiadó, 2015. 411–415.

be gurul, akkor rögvest azt gondolja, hogy 
hadat kell viselnie, és addig uszít mindenkit, 
míg annyit nem háborúzunk, és annyi vért 
nem ontunk, hogy eljön a megbánás ideje, és 
aztán több ezer aranyat ad azoknak a lelké-
ért, akik meghaltak. Az ilyenek örökké vér-
ebek maradnak, és nem nyugodhatnak ad-
dig, amíg magukat meg nem bosszulták, és 
aztán meg nem bánják haragjukat, de az em-
berek akkor már nyomorban és szerencsét-
lenségben élnek. Az ilyenek mégis azt szeret-
nék, hogy keresztény fejedelmeknek hívjuk 
őket, és igaznak tulajdonítsuk ügyüket.
Nagyobb súlya van annak, hogy hábo-

rút indítasz, mint annak, hogy ügyed igaz-e. 
Jóllehet nincs megtiltva, hogy háborúz-
zunk, hiszen már említettem, hogy Krisztus 
nem kívánja megkérdőjelezni a felsőbbsé-
get, vagy megfosztani azt hivatalától, ha-
nem így tanítja a magánembert, aki keresz-
tény életre vágyik. Nem az a fontos, hogy 
egy fejedelem igaz ügyet képvisel-e feleba-
rátjával szemben, amikor háborúzni akar, 
hanem az, hogy: „Boldogok, akik békét te-
remtenek.” (Mt 5,9) Vagyis aki keresztény 
és Isten gyermeke akar lenni, annak nem 
csupán távol kell tartania magát a háború-
tól és a békétlenségtől, hanem segítenie kell 
a béke elérését még akkor is, ha elég oka és 
indoka lenne a háborúhoz. Ha pedig min-
den kísérlete kudarcba fulladt, elegendő, 
ha védekező pozícióba helyezkedik, hogy 
megóvhassa az országot és a népet. Emi-
att kell az ördög, és nem Krisztus gyerme-
keinek hívnunk a haragos nemeseket, akik 
rögvest kést ragadnak, és egyetlen hibás szó 
miatt megnyúznak bárkit. De még náluk is 
méltóbbak erre a névre azok, akik most az 
evangéliumot üldözik, és az ártatlan igehir-
detőket elégetik vagy megöletik, akik sem-
mi rosszat, sőt csupa jót tettek velük, tes-
tükkel és lelkükkel is őket szolgálták. Ám 
most mégsem róluk fogok beszélni, hanem 
azokról, akik azt akarják, hogy mindig ne-
kik legyen igazuk, és magas rangú fejedel-
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mekként semmit sem kívánnak eltűrni, még 
ha így a többi embernek szenvednie kell is.
Mindezzel szemben itt az áll, hogy ha 

igazságtalanság történik veled, vagy erősza-
kot követnek el ellened, akkor sem helyes, 
ha az efféle őrültet felelősségre vonod, ha-
mar megbosszulod magad, és visszavágsz, 
hanem inkább azon gondolkodj, hogyan vi-
selhetnéd el a dolgot, és hogyan munkál-
kodhatnál a béke érdekében. Ha ezek a pró-
bálkozások nem vezetnek eredményre, és 
nem tűrheted tovább a helyzetet, akkor for-
dulj az ország felsőbbségéhez és a joghoz 
megfelelő igazságszolgáltatásért. Hiszen ők 
arra rendeltettek, hogy elhárítsák és megto-
rolják az ilyen eseteket. Ha tehát valaki erő-
szakot követ el ellened, akkor nem csupán 
ellened vétkezik, hanem sokkal inkább a 
felsőbbség ellen, mert neki és nem neked 
parancsolta meg Isten, hogy békét teremt-
sen. Éppen ezért álljon inkább bosszút az 
ilyen esetekért a bíró, akinek parancsa van 
rá, mint az, aki ellen a gaztettet elkövették. 
Ha viszont saját magadat akarod megbos�-
szulni, akkor még nagyobb bűnt követsz el, 
mert abban is vétkesnek találtatsz, hogy a 
felsőbbség hivatalába avatkozol, és ez által 
igaztalanná teszed a saját igaz ügyedet is. 
Ahogy mondják is: „Aki visszavág, annak 
nincs igaza, és a bosszú viszályhoz vezet.”
Lásd, Krisztus ebben az igében elítéli a 

bosszúszomjas és háborúskodó embereket. 
Mindenekelőtt pedig békességre törekvők-
nek nevezi azokat, akik segítik az országok 
és az emberek közötti békét. Ilyenek példá-
ul az igaz életű fejedelmek, tanácsosok, jog-
tudósok és felsőbbségek, akik a béke érde-
kében látják el hivatalukat és uralkodnak. 
De ide tartoznak azok a tisztes polgárok és 
szomszédok is, akik a férj és feleség vagy 
a felebarátok közötti viszályt és széthúzást 
– melyet gonosz nyelvek terjesztenek – el-
simítják és semmissé teszik jóakaratú be-
szédükkel. Szent Ágoston is ilyen módon 
dicsekszik édesanyjával, Mónikával, aki ha 

látta, hogy bárki is torzsalkodik, rögtön a 
lelkére beszélt mindkét oldalnak azzal, hogy 
ami jót mondtak egymásról, azt rögtön to-
vábbadta, a rosszat pedig elhallgatta vagy 
enyhítette, amennyire csak lehet. Így békí-
tette ki a haragvó feleket.2 Különösen a nők 
körében történik meg, hogy gonosz rágal-
makat terjesztenek, és így a gonosz nyelvek 
miatt sok balvégzetű dolog esik meg. Ezt 
intézi az ördög sok menyasszonya, akik ha 
csak egy szót is hallanak valakitől, akkor ki-
színezik, és olyannyira eltúlozzák, sőt telje-
sen a visszájára fordítják azt, hogy nyomo-
rúság és gyilkosság lesz a vége.
Tapad ránk a gyalázatos és ördögi tisz-

tátalanság: mindenki csak a legrosszabbat 
akarja hallani a többiekről, és rögtön láz-
ba jön, ha valakiben hibát lát. Ha látnak egy 
világszép asszonyt, akinek egyetlen folt ék-
teleníti a testét, akkor minden mást el kell 
felejteniük, csak a foltot nézik, és egyedül 
arról beszélnek. Éppen így lenne ez azzal is, 
aki messze földön híres erényekkel ékes, de 
jönne egy rossz nyelv, aki látja őt nevetgélni 
valakivel, és annyira szégyenbe hozná, hogy 
elhomályosítaná tisztességét és jó hírnevét. 
Ezek az igazi mérges pókok, akik egy szép 
és csodálatra méltó rózsából is csak mérget 
szívnak ki, megrontva ezzel mind a virágot, 
mind pedig annak nedvét. Míg a méhek csu-
pa édes mézet nyernek belőle, és a rózsát is 
sértetlenül hagyják.
Így tesznek azok is, akik csak azt látják 

meg másokban, ha esendők, tisztátalanok, 
és szidhatják őket, a jó tulajdonságaikat el-
lenben észre sem veszik. Az ember sok 
erénnyel bír, melyeket az ördög nem tud 
megrontani, de elrejti azokat szemünk elől, 
vagy eltorzítja, hogy ne láthassuk őket. Mint 
egy gyarló asszony, aki szintén Isten teremt-
ménye, és ha nincs is más erénye, de leg-
alább vizet tud hordani, vagy pelenkát tud 
mosni. Bizony, egyetlen ember sem olyan 
gonosz a földön, hogy ne volna valamifé-
2 Ágoston: Confessiones IX,9,21; Vallomások 263–264.
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le dicsérendő tulajdonsága! Hogyan lehetsé-
ges hát, hogy nem nézzük a jót, és csak azt 
látjuk, hogy valaki tisztátalan? Mintha csak 
ahhoz volna kedvünk, hogy a másiknak, 
már engedelmükkel, csak a hátsó felét lás-
suk, holott Isten még a test legtisztességte-
lenebb tagjait is elfedezte – ahogy azt Pál is 
írja 1Kor 12,23-ban – és a legnagyobb tisz-
tességgel illette. De mi olyan mocskos rá-
galmazók vagyunk, hogy csak azt keressük 
elő, ami tisztátalan és bűzlik, és utána még 
meg is hempergünk benne, mint a disznók.
Lásd hát, hogy ezek az ördög valódi gyer-

mekei, akiknek nem véletlenül ugyanaz a ne-
vük: diabolus, vagyis megszégyenítő és rágal-
mazó. Az ördög abban gyönyörködik, ha a 
végsőkig kiélezi és gyalázatosan megkeseríti 
a köztünk lévő viszonyt, hogy csak gyilkos-
ságot és nyomorúságot okoz nekünk, és azt 
sem hagyja, hogy béke és egyetértés legyen 
testvérek, szomszédok, férfi és nő között.
Hallottam egyszer egy történetet egy há-

zaspárról,3 akik olyan nagy szeretetben és 
egyetértésben éltek, hogy az egész város 
erről beszélt. Mivel az ördög egyéb prakti-
kákkal nem ért el semmit, egy romlott vén-
asszonyt küldött az asszonyhoz, aki boga-
rat ültetett a fülébe, hogy a férje összeállt 
egy másik asszonnyal, és azt tervezik, hogy 
megölik őt. A vén csoroszlya tehát az as�-
szony szívét a férje ellen fordította, és azt 
tanácsolta neki, hogy vegye magához a férje 
borotváját, és előzze meg a gaztettet. Miu-
tán bevégezte gonosz tervét, elment a férfi-
hoz is, és ugyanazt mondta neki a feleségé-
ről, hogy meg akarja ölni őt, bizonyítékként 
pedig azt nevezte meg, hogy éjszakára be-
teszi a borotvát az ágyába. Ezt a férfi meg 
is találta, és elvágta a nő torkát. Akár igaz 
ez a történet, akár nem, azt bizonyítja, hogy 
a gonosz és mérges nyelvű emberek olya-
nok között is viszályt szíthatnak, akik sze-
retik egymást. Ezért nevezhetjük őket jog-
gal ördögpofájúnak vagy nőstényördögnek, 
3 LVM 8: 223 (1429. sz., 1532).

akiket az ördöghöz hasonlóan diabolusnak, 
vagyis mérges és gonosz nyelvűnek hívnak.
Óvakodj tehát az ilyenektől, ne hallgasd 

meg őket, és ne is higgy nekik! Tanuld meg, 
hogy jobb, ha a javára magyarázod vagy el-
fedezed azt, amit a felebarátodról hallasz, 
mert így tartod fenn a békét és az egyet-
értést. Ha így teszel, akkor joggal nevez-
heted magad Isten gyermekének a világ és 
a mennyei angyalok szemében is. Hagyd, 
hogy ez a tisztesség édesgessen és vonzzon 
téged olyannyira, hogy ha lehetséges volna, 
elfuss érte a világ végéig is, vagy mindened 
odaadd érte. Íme, most teljesen ingyen kí-
nálják és mutatják meg neked, nem kell érte 
semmit sem adnod vagy tenned, azon kí-
vül, hogy kész vagy Isten gyermekévé lenni, 
és Atyád akaratát cselekedni felebarátaiddal 
szemben. Hiszen az Úr Krisztus is így tett 
velünk, aki megbékített minket az Atyával, 
kegyelmébe fogadott minket, mindennap 
védelmez, és mindent jóra magyaráz. Légy 
hát te is békülékeny ember, és közvetíts 
felebarátaid között jó szándékkal! Az ör-
dög által sugalmazott rosszat pedig hallgasd 
el, vagy amennyire csak tudod, magyarázd 
jóra! Ha odamész mondjuk Gretéhez, tégy 
úgy, mint ahogy azt Szent Mónikáról, Ágos-
ton édesanyjáról is hallottuk,4 és mondd azt: 
„Ó drága felebarátom! Miért hidegültetek 
így el egymástól? Biztosan nem akar ros�-
szat neked. Mást sem látok rajta, csak azt, 
hogy igaz nővéred akar lenni, stb.” Menj 
oda ugyanígy Katharinához is. Így tőled tel-
hetően mindkét oldalon békét teremtettél, 
ahogy az Isten igaz gyermekeihez méltó. 
Ha viszont ki akarod vagy ki kell monda-

nod a gonoszságot, akkor tégy úgy, ahogy 
Krisztus tanította. (Mt 18,15–17) Ne vidd 
el másokhoz, hanem menj vele egyenesen 
ahhoz, aki megcselekedte, és intsd meg őt, 
hogy térjen jó útra. Nem arról van szó, hogy 
mutogasd magad, honnan jöttél, és köz-
szemlére tedd az érintett személyt. Az sem 
4 Ágoston: Confessiones IX,9,21; Vallomások 263–264.
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járja, hogy beszélj ott, ahol hallgatnod kelle-
ne, és hallgass ott, ahol beszélned kellene. Ez 
az egyetlen módja annak, hogyan közeledj 
felebarátod felé. Ha azonban ez nem segít, 
akkor mondd el a dolgot azoknak, akik meg-
büntethetik az illetőt: apjának, anyjának, urá-
nak, asszonyának, a polgármesternek vagy a 
bírónak stb. Ez lenne a jogos és megfelelő 
módja annak, hogy eltávoztassuk magunktól 
és megbüntessük a gonoszságot. Ha viszont 
elterjeszted a dolgot a többi ember között, 
akkor az illetőnek esélye sincs a javulásra, és 
a gonoszságot sem büntetjük meg, sőt má-
sok fogják rajtad kívül terjeszteni olyannyi-
ra, hogy mindenki ezen köszörüli majd a 
nyelvét. Lásd, hogyan bánik egy igaz orvos 
a beteg gyermekkel: nem fut rögtön az em-
berek közé, és nem kürtöli világgá a betegsé-
get, hanem elmegy a gyermekhez, megméri 
a pulzusát, és megvizsgálja mindenhol, ahol 
szükséges. Mindezt nem azért teszi, hogy 
kárörvendjen rajta, vagy hogy kinevesse, ha-
nem azért, hogy jó szándékkal segítsen raj-
ta. Ezt olvashatjuk Szent József  pátriárkáról 
is 1Móz 37,2-ben, aki bátyjaival együtt legel-
tetett, és amikor a többiek rosszat mondtak 
róla, elment, és elmondott mindent az apjá-
nak, aki ura és parancsolója volt. Ő kivizsgál-
ta az ügyet, és meg is büntette a vétkeseket, 
amiért nem akarták Józsefet meghallgatni.
Erre viszont sokan azt mondhatnák: 

„Miért támadod te magad is nyilvánosan a 

pápát, és más embereket? Miért nem ma-
radsz békén?” Erre azt felelem: Valóban 
mindenkinek az a kötelessége, hogy ne 
gondoljon rosszat, mozdítsa elő a békét, és 
hallgasson el mindent, amit csak lehet. Ám 
ha a bűn nyilvános, sokakat érint, és nyilvá-
nosan kárt okoz – mint például a pápa ta-
nítása –, akkor többé már nem hallgatha-
tunk, hanem védekeznünk kell és büntetni. 
Ez különösen vonatkozik azokra, akik hoz-
zám hasonlóan közhivatalt látnak el, mert 
nekünk mindenkit okítanunk és figyelmez-
tetnünk kell. Hiszen nekem, mint igehirde-
tőnek és doktornak, Isten megparancsolta, 
hogy ügyeljek arra, hogy senkit se vezet-
hessenek félre, úgy, hogy nyugodt szívvel 
számot is adhassak erről az ítélet napján. 
Ezért parancsolja meg Szent Pál az igehir-
detőknek ApCsel 20,28-ban, hogy vigyáz-
zanak a nyájra a farkasok hordái miatt, akik 
eljönnek hozzájuk, stb. Éppen amiatt bün-
tethetem meg én is azokat, akik nyilváno-
san vétkeznek, hogy megjavuljanak, ahogy 
egy bírónak is hivatalból nyilvánosan kell 
elítélnie és megbüntetnie a gonoszokat. De 
már eleget szóltunk arról, hogy Krisztus 
ebben az igében nem a közhivatalokról be-
szél, hanem általában minden keresztény-
ről, és keresztényként Isten előtt mindnyá-
jan egyenlők vagyunk.

(Fordította: Bellák Erzsébet)
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Deus noster refugium et virtus,  
adiutor psalmus xLv

Isten mi segedelmünk hiedelmünk
és erőnk háborúságokba. kik
igen meg környékeztenek minket
Azért nem félünk mikoron meg há-
borodik föld, és változandnak hegy-
ek tengernek mélységébe.
Meg indulának és meg háborodá-
nak őnekik vizek, és meg renge-
nek hegyek ő erősségükbe
Hirtelen való folyó víz meg vigasz
talja Istennek várását meg szentelé
ő hajlokát felséges Isten
Isten ő benne meg nem indul se
gélli őtet Isten reggel és holdval
Meg háborodának népek, és alá haj-
lanak országok, adá ő szavát
és föld meg indula
Jószágoknak ura vagyon mivelünk
Jákobnak istene minket hozzáfogadó
Éljetek fiaim hallgassatok engemet
úrnak félelmére meg tanítlak titeket
Éljetek és lássátok úrnak művel-
kedetit, mely csodákat tőn földön
el vivén hadakat mind földnek 
végéig
Íjat  meg tör, és fegyvereket
egybe tör, és vérteket tüzzel éget
Nyugodjatok és lássatok mert én va-
gyok Isten, fel magasztatom nemze-
tek kezét, és fel magasztatom földön
Jószágoknak ura mi velünk va-
gyon és hozzá veszen minket Já-
kobnak Isten

(Kulcsár-kódex, 1539)

Martin Luther

Az önbíráskodás 
istentelen voltáról
Hans Kohlhasénak Cöllnben1

Kegyelem és békesség Krisztusban! Jó bará-
tom! Szerencsétlenséged valóban szántam, 
s most is szánom, Isten a tanúm, s jobb lett 
volna, ha nem forralsz korábban bosszút,2 
mert ez nem hajtható végre a lelkiismeret 
megterhelése nélkül, hiszen ez önbírásko-
dás, amit Isten megtiltott: „Enyém a bos�-
szúállás, mondja az Úr, én megfizetek” etc. 
(5Móz 32,35; Róm 12,19) És nem történhet 
másként, mert aki erre az útra lép, az annak 
a veszélynek teszi ki magát, hogy sokat vét-
kezik Isten és ember ellen, amit a keresztény 
lelkiismeret nem nézhet el.
És az is igaz, hogy az okozott kár és jó hí-

red kétségbe vonása méltán okoz neked fáj-
dalmat, s ez utóbbit köteles vagy megvédeni 
és megőrizni, de nem bűn vagy jogtalanság 
árán. Igazadat igaz eszközzel éred el, mondja 
Mózes (5Móz 16,20). Az igazságtalanságot 
nem teszi jóvá egy másik igazságtalanság. 
Márpedig az önbíráskodás kétségkívül jog-
talan, s Isten haragja nem hagyja ezt megtor-
latlanul. Amit a jog segítségével el tudsz érni, 
azt tedd meg bátran, de ha jogodat nem tu-
dod kiharcolni, akkor nincs más hátra, mint 
1 A levél megjelent a Csepregi Zoltán (szerk.): Luther 
válogatott művei 7. című kötetben. Budapest, Luther 
Kiadó, 1913. 583–584.
2 Kohlhase – akinek alakját Heinrich von Kleist 
novellája (mint Michael Kohlhaas), Sütő András A 
lócsiszár virágvasárnapja című drámája, illetve az 
abból készült tévéjáték (mint Kohlhaas Mihály) és 
Edgar Lawrence Doctorow Ragtime című regénye, 
illetve az abból készült film (mint Coalhouse Walker) 
dolgozta fel – 1534 márciusában esküdött bosszút 
az őt ért sérelmekért, áprilisban már gyújtogatni 
kezdett, a levél írásakor, december 6–7-én egyezkedett 
ellenfeleivel Jüterbogban.
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a jogtalanságot elszenvedni. És Istennek, aki 
hagyja, hogy ilyen cudarul bánjanak veled, 
valószínűleg oka van erre. Ő nem rosszin-
dulatú vagy gonosz hozzád, s talán egy má-
sik ember révén ismét becsületesen kárpó-
tolni fog, ezért ne érezd magad elhagyatva!
És mit fogsz tenni, ha másként fog meg-

büntetni, ha asszonyodat, gyermekedet, tes-
tedet és életedet sújtja? Ekkor mégis azt kell 
mondanod, ha keresztény szeretnél lenni: 
„Édes Istenem, Uram, bizony rászolgáltam, 
igazságos vagy és bűneimhez képest túl 
enyhén bánsz velem.” És mit tesz a mi ös�-
szes szenvedésünk az ő Fiának, a mi Urunk 
Krisztusnak szenvedéseihez képest?
Ennélfogva ha (mint írod) tanácsomat 

kéred, azt javaslom, ahol csak tudod, fo-
gadd el a békét, s inkább tűrd el a javaidon 
és becsületedben esett kárt, mint hogy to-
vábbra is olyan terveket kovácsolj, melyek 
során mások bűneibe és gaztetteibe keve-
rednél, akik társaidul szegődnének bosszú-
hadjáratodra. Ezekben a kapcabetyárokban 
nincs tisztesség, nem hűek hozzád, hanem 
saját hasznukat lesik, aztán téged is elárul-
nak, ilyen vihart arathatsz végül. Ne fesd az 
ördögöt a falra, és ne lépj vele komaságra, 
még ha szívesen ajánlkozna is, mert az ilyen 
gazfickók az ördög csürhéje, s többnyire el 
is nyerik méltó jutalmukat.
De azt kell mérlegelned, mennyire meg 

fogod terhelni lelkiismeretedet, ha olyan 
sok embert döntesz szándékosan romlás-
ba, amihez semmi jogod! Békülj meg, Isten 
dicsőségére, és hagyd, hogy Isten megkáro-
sítson, s ha megmakacsolod magad miatta, 
látni fogod, hogy újra meg fog áldani, és fá-
radozásodat gazdagon megjutalmazza, úgy-
hogy türelmed jó döntésnek fog bizonyulni. 
Ebben segítsen meg Krisztus, a mi Urunk, 
tanítónk, példaképünk a tűrésben és pártfo-
gónk az ínségben, ámen! Miklós napja utáni 
kedden 1534-ben.

[Wittenberg,] 1534. december 8.

(Fordította: Csepregi Zoltán)
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Heinrich von Kleist

Kohlhaas Mihály1

Kohlhaas a feleségét, aki az utazástól töké-
letesen tönkrement, ágyba fektette, s ott az 
asszony, kínos erőlködéssel szedve a léleg-
zetet, néhány napig még élt. Hasztalan pró-
bálták eszméletre téríteni s a történtekről 
némi tájékoztatást kapni tőle; merev, meg-
tört szemmel feküdt ott és nem válaszolt. 
Csak közvetlenül halála előtt tért még egy-
szer magához. Mert mikor egy lutheránus 
pap (Lisbeth asszony, férje példájára, ezt 
az akkortájt sarjadzó hitet vallotta) az ágya 
mellett állva, érzékeny ünnepélyességgel 
olvasta föl a biblia egyik fejezetét, az as�-
szony egyszer csak sötét tekintettel ráné-
zett, s mintha számára abban semmi felol-
vasni való nem lett volna, kivette a kezéből 
a bibliát, itt is, ott is belelapozott, s úgy lát-
szott, keres valamit benne; s az ágya mel-
lett ülő Kohlhaasnak ezt a verset mutatta 
meg mutatóujjával: »Bocsáss meg a te ellen-
ségeidnek; tégy jót azokkal is, akik gyűlöl-
nek«, – s közben roppant mélyérzésű pillan-
tással megszorította a kezét; aztán meghalt. 
Kohlhaas ezt gondolta: »Úgy ne bocsásson 
meg nekem soha az Úr, mint ahogy én meg-
bocsátok Vencel úrfinak!« Sűrű könnyhulla-
tások között megcsókolta feleségét, lefogta 
szemét és kiment a szobából.
Vette a száz aranyforintot, amelyet a 

tiszttartó már kifizetett neki a drezdai istál-
lókért, és olyan temetést rendelt, amely in-
kább illett volna egy hercegnőhöz, mint az 
ő feleségéhez: érccel gazdagon kivert tölgy-
fa koporsót, arany- és ezüstrojtos selyem-
párnákat, nyolc könyök mély, terméskővel 
és mésszel bélelt sírgödröt. Legkisebb gyer-
mekével a karján maga állt oda a sír mel-

1 Részlet az 1810-ben megjelent kisregényből. Fordí-
totta Kardos László. Budapest, Szépirodalmi Könyv-
kiadó 1955. 40–47.



lé és végignézte a munkát. Mikor: elérke-
zett a temetés napja, a tetemet, amely olyan 
fehér volt, mint a hó, fekete posztóval be-
vont teremben ravatalozták föl. A pap ép-
pen befejezte megható szónoklatát a rava-
talnál, mikor Kohlhaasnak kézbesítették 
a tartományúri végzést arra a folyamod-
ványra, amelyet a megboldogult adott volt 
át. A végzésben az állt, hogy lovait hordja 
el a tronkai várból, és börtönbüntetés ter-
he mellett, ne zavarogjon tovább ebben az 
ügyben. Kohlhaas zsebre vágta a levelet, és 
a kocsira emeltette a koporsót. Mihelyt a 
sírt fölhantolták s földbe szúrták a keresz-
tet, és a vendégek, akik eltemették a halot-
tat, elszéledtek, Kohlhaas még egyszer oda-
rogyott feleségének immár elárvult ágya elé, 
s azután hozzáfogott a megtorláshoz. Leült 
és végzést fogalmazott, amelyben a tronkai 
Vencel úrfit, vele született hatalmánál fogva, 
arra ítélte, hogy a feketéket, amelyeket elvett 
tőle, s amelyeket a földeken tönkretett, a 
végzés kézhezvételétől számított három na-
pon belül vigye vissza Kohlhaasenbrückbe 
és a Kohlhaas istállóiban személyesen hiz-
lalja fel őket. Ezt a határozatot egy lovas-
sal elküldte a várúrfihoz, s a hírvivőt kitaní-
totta, hogy amint a levelet átadta, röpüljön 
vissza hozzá Kohlhaasenbrückbe. Mint-
hogy a három nap eltelt és a lovakat nem 
hozták vissza, hivatta Hersét; feltárta előtte, 
mit szabott ki a várúrfira a feketék fölhiz-
lalásával; kettős kérdést adott fel neki: haj-
landó-e véle Tronkenburgba elnyargalni és 
a várúrfit elhozni, s hajlandó-e a várúrfira, 
ha már elhozták, s a kohlhaasenbrücki is-
tállóban lustán végezné a dolgát, korbá-
csot emelni? S mikor Herse, alighogy fel-
fogta szavai értelmét, fölujjongott: »Uram, 
még ma!« és sipkáját a magasba dobva, biz-
tosította róla, hogy tízcsomós ostort fonat, 
úgy tanítja ki Vencel úrfit a lóvakarásra, – 
Kohlhaas eladta a házat, a gyerekeit kocsi-
ra rakta és átküldte a határon; az éj beáll-
takor többi szolgáját is összehívta, szám 

szerint hetet, mind a hétnek a hűsége úgy 
állta a próbát, mint az arany, fölfegyverezte 
és lóhátra ültette őket, aztán megindult ve-
lük Tronkenburg felé.
Ezzel a kis csapattal már a harmadik éj-

szaka beálltakor letaposta a vámőrt és a ka-
pust, akik a bejáratnál diskuráltak, és be is 
rontott a várba, s miközben, a tűzcsóvák-
kal teledobált várbeli barakkok hirtelen föl-
sustorogtak, Herse a csigalépcsőn a várnagy 
tornyába sietett, a várnagyot és a sáfárt, akik 
félpucéran éppen kártyáztak, lekaszabolta 
és megszurkálta. Kohlhaas meg Vencel úr-
fihoz rohant a kastélyba.
Az ítélet angyala ront így alá a mennyek-

ből; s az úrfi, aki hangos kacagás közben ép-
pen a lócsiszár végzését olvasta fel nála lévő 
ifjú barátai csapatának, nem mindjárt vet-
te ki a Kohlhaas hangját a várudvarban, de 
most hirtelen halálsápadtan kiáltotta oda az 
uraknak: »Cimborák, meneküljetek!« s maga 
is eltűnt. Kohlhaas, aki a terembe léptekor 
egy János nevű tronkai úrfit, aki szembe-
szállt vele, mellen ragadott és úgy a terem 
sarkába vágott, hogy az agyveleje szétloc�-
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csant a kövezeten, megkérdezte, miköz-
ben a szolgák a többi lovagot, akik fegyver-
hez kaptak, legyűrték és szétszórták: hol a 
tronkai Vencel úrfi? S minthogy az elkábult 
férfiak nem tudták megmondani, két terem-
nek az ajtaját, mely a várkastély oldalszár-
nyaiba vezetett, egyetlen rúgással betör-
te, és minthogy akármerre vágott át a nagy 
kitérjedésű épületen, sehol senkit sem ta-
lált, átkozódva rohant le a várudvarba, hogy 
megszállassa a kijáratokat. Közben a barak-
kok tüze átragadt a várkastélyra és mellék-
épületeire, és erős füst gomolygott az ég 
felé, s mialatt Sternbald három fürge szol-
gával minden mozdíthatót összehordott s a 
lovak közt mint jó prédát egymásra hányat-
ta, a várnagyi lakás kitárt ablakaiból Herse 
ujjongása közben röpült alá a várnagynak, 
a sáfárnak s feleségüknek és gyermekeik-
nek a holtteste. Kohlhaas, akinek a vár lép-
csőjén lejövet lábához vetette magát a vén, 
köszvényes gazdasszony, aki a várúrfi ház-
tartását vezette, megállt a lépcsőn és meg-
kérdezte tőle: hol van a tronkai Vencel úrfi, 
s minthogy a vénasszony gyönge, remegő 
hangon azt válaszolta, hogy azt hiszi, a ká-
polnába menekült, Kohlhaas odakiáltott két 
fáklyás szolgát, s kulcsok hiányában feszítő-
vasakkal és szekercékkel felnyittatta a bejá-
ratot, felforgatta az oltárokat és padokat, de 
a várúrfit, bosszús fájdalmára, megint csak 
nem találta. Történt pedig, hogy egy fiatal 
szolga, aki a tronkenburgi cselédséghez tar-
tozott, abban a szempillantásban, amikor 
Kohlhaas visszajött a kápolnából, elősietett, 
hogy egy tágas kőistállóból, amelyet már a 
lángok fenyegettek, kimentse a várúrfi csa-
talovait. Kohlhaas, aki ugyanekkor egy kis 
szalmával födött pajtában megpillantotta 
két feketéjét, megkérdezte a szolgát: mért 
nem menti meg a feketéket? S mikor ez, a 
kulcsot az istállóba dugva, azt felelte, hogy 
a pajta már úgyis lángokban áll, Kohlhaas 
hevesen kirántotta az ajtóból a kulcsot, át-
hajította a falon, a szolgát meg jégesősze-

rű kardlapozással belekergette az égő pajtá-
ba és arra kényszerítette, hogy a feketéket 
a körülállók szörnyű hahotája közben ki-
mentse. Mikor a szolga a kézen vezetett lo-
vakkal falfehéren kilépett a pajtából, amely 
néhány pillanattal később összedőlt mögöt-
te, Kohlhaast már nem találta ott; s mikor 
a vártéren őgyelgő szolgák közé vegyült s 
a lócsiszártól, aki több ízben hátat fordított 
néki, megkérdezte: mitévő legyen a lovak-
kal? – Kohlhaas hirtelen szörnyű mozdulat-
tal fölemelte a lábát, úgy hogy ezt a rúgást, 
ha éri, a szolga túl nem élte volna: aztán vá-
lasz nélkül fölszállott pejlovára, odaállt a 
várkapuba, s miközben a szolgák folytatták 
munkájukat, hallgatagon várta, hogy meg-
pitymallik.
Mire hajnalodott, leégett az egész vár a 

csupasz falakig, és senki se volt már ben-
ne, csak Kohlhaas és hét szolgája. A lócsi-
szár leszállt a lóról s a napvilágnál még egy-
szer megvizsgálta az egész, összes zugaiban 
átvilágított teret, s minthogy, bármily nehe-
zére esett, meg kellett győződnie róla, hogy 
tronkenburgi vállalkozása kudarcot vallott, 
szívében fájdalommal és keserűséggel, el-
küldte Hersét néhány szolgával, hogy hoz-
zon hírt, merre menekült el az úrfi.
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Martin Luther
Ein feste Burg

Ein feste burg ist unser Gott,
Ein gute wehr und waffen.
Er hilfft unns frey aus aller not,
die uns ytzt hat betroffen.
Der alt böse feind,
mit ernst ers ytzt meint,
gros macht und viel list
sein grausam rüstung ist;
auf  erd ist nicht seins gleichen.

Mit unser macht ist nichts gethan,
wir sind gar bald verloren.
Er streit fur uns der rechte man,
den Gott hat selbs erkoren.
Fragstu wer der ist?
Er heist Jhesu Christ,
der Herr Zebaoth,
Und ist kein ander Gott;
das felt mus er behalten.

Und wenn die welt vol Teuffel wehr
unnd wolt uns gar vorschlingen,
So fürchten wir uns nicht zu sehr.
Es sol uns doch gelingen.
Der Fürst dieser welt,
wie saur er sich stellt,
thut er unns doch nicht,
das macht: er ist gericht.
Ein wörtlin kan yhn fellen.

Das wort sie sollen lassen stahn
unnd kein danck dazu haben.
Er ist bey unns wol auff  dem plan
mit seinem geist und gaben.
Nemen sie den leib,
gut, ehre, kindt unnd weib,
las faren dahin;
sie habens kein gewin;
das reich mus uns doch bleiben.
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Koczor Tamás

Cikk a bosszút nem 
álló Istenről

Nem, nem vagyok hajlandó írni a bosszú-
álló Istenről. Azt mondod, hogy az éle-
tem számtalan története nagyon is megfe-
lelne ennek a hitnek? Hogy hinnem kellene 
a bosszúálló Istenben? Lehet, hogy igazad 
van, de ezeket az eseményeket is egészen 
máshogy értékelem, semmiképpen nem Is-
ten bosszúállásának jeleként. Ha nem hin-
nék ebben teljes erőmmel, akkor vissza 
kellene adnom mindent, mint valamiféle be-
lépőjegyet vagy kulcsot, amely saját sorsom 
megértéséhez, életem lényegének megraga-
dásához, értelmességének felfogásához nyit 
ajtót. Hogy ez önáltatás? Az lenne, ha nem 
a Biblia – és most kész vagyok sokszínűsé-
gét is beleérteni ebbe az állításba – tanúság-
tételét követném.

*

Őstörténet

Ott van például rögtön az őstörténet. Az 
őstörténet azért nagyon fontos, mert benne 
fogalmazódnak meg azok az alapelvek, me-
lyeket az ősök Istenről és emberről és sajá-
tos viszonyukról felfedeztek. Tehát amit itt 
Isten bosszúállásával kapcsolatban megtu-
dunk, azt a Biblia teljes összefüggésében is 
érdemes vizsgálni. 
Már a bűnbeesés eseményekor feltámad-

hatna Isten haragja. Már akkor kifakadhat-
na, mint később az özönvíz történetében, 
hogy megbánta az egészet, ehelyett ő kész 
újabb lehetőséget adni az embernek. Az, 
amit büntetésnek szoktak tartani, valójában 
a kiszabaduló átkos folyamatok néven neve-
zése. Így mondja el, hogy a szülés már nem-
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csak örömét, hanem fájdalmát is, a munka 
nemcsak a nagyszerűségét, hanem az ered-
ménytelenségét is megmutatja, a családi élet 
nemcsak a közösségről szól ezután, hanem 
az egymáson való uralkodásról is.
Kain és Ábel története pedig egyene-

sen tiltja a bosszút. Márpedig ha Isten ilyen 
kategorikusan tilt valamit, az általában sa-
ját jellemvonásának felfedéséről szól legin-
kább. Ez azt jelenti, hogy ha a bosszút Isten 
összeférhetetlennek tartja az emberséggel, 
akkor magával is összeférhetetlennek tartja. 
Ha valami szólhat a bosszúról, az leg-

inkább az özönvízről szóló elbeszélés. Is-
ten itt a leginkább antropomorf. Tele van 
érzéssel. Megbánta, hogy embert alkotott. 
Másfelől azonban, ha Isten cselekedetét ke-
ressük, akkor legnyilvánvalóbban abban lát-
juk, hogy megmenti az embert. A bűn árad, 
mint az özönvíz, Isten pedig megteremti a 
menekülés lehetőségét. 
A bábeli torony már Isten elkeseredett-

ségéről szól. Viszont itt is büntetésének iga-
zi arcát mutatja: az, hogy az ember – egyé-
nileg vagy közösségileg – istenként alakítja 
sorsát, nagyon is kárhozatos, poklot terem-
tő, ebben az esetben a közösségek széthul-
lásához vezet.

Az Ószövetség tovább

Hogy az Ószövetség többi része, a történe-
ti könyvek? Nézd, van itt egy nagyon tehet-
séges, nagyszerű nép, amelynek különleges 
a történelemlátása. Saját sorsát Isten cselek-
vésében látja tükröződni, ami ahhoz vezet, 
hogy egy idő után Isten cselekvését a saját 
sorsában látja tükröződni. Így, amikor sze-
rencsésen alakulnak a dolgai, Isten áldásá-
nak érzi azt, amikor szerencsétlenül, akkor 
Isten arca elfordulásának, és keresni kezdi 
bűneit. A népek, amelyek ellenségei, Isten 
ellenségei, nem ők pusztítják el őket, hanem 
Isten ereje. Elfogultsága ellenére nem vég-
letesen rossz történelemszemlélet ez, hiszen 

minden cselekedetét Isten relációjába helye-
zi. Ugyanakkor könnyen sodródhat át abba, 
hogy saját bosszúvágya helyén Istent látja, 
bosszúállása helyén pedig Isten bosszúál-
lását. Nem szabad tehát levonni azt a kö-
vetkeztetést, hogy Isten – miközben a zsidó 
népért rajongott – például a filiszteusokat 
utálta. Sokkal inkább arra lehet jutni, hogy 
ennek a népnek Isten iránti rajongása köz-
ben voltak ellenségei, akiket Isten segítsé-
gével akart elpusztítani. Ez néha sikerült. 
Ilyenkor Isten áldottjának érezte magát. 
Néha pedig nem, ilyenkor kereste azokat a 
vétkeket, amelyekkel Istent megharagította, 
ezért az elfordult tőle.
Egyik nagyon érdekes példája ennek a 

megiddói csata i. e. 609-ben. Jósiás júdai ki-
rályt teljesen átitatja az Isten iránti rajongás. 
Óriási vallási reformot hajt végre, és biztos 
abban, hogy Isten mellette áll mindezért. 
Ezek a hit bátor mozdulatai. Ugyanakkor 
az egyiptomi sereg át akar vonulni az or-
szágon. Jósiás nem engedi, és biztos abban, 
hogy Isten vele van. Cselt eszel ki, lesben áll 
az út mellett, ahol az egyiptomiak jönnek. 
Terve akár sikerülhetett volna is, de a király 
halálos sebet kap, így seregét az egyipto-
miak teljesen szétverik. A történetírás nem 
tudja hova tenni ezt az eseményt. Hogy le-
het, hogy a kegyes király vereséget szenved? 



De aztán megtalálja az okát: „Pedig Nékó 
követeket küldött hozzá ezzel az üzenettel: 
Nem veled van dolgom, Júda királya! Nem 
ellened jöttem most, hanem az ellen a ház 
ellen, amellyel hadakozom, és Isten paran-
csolta, hogy siessek. Állj félre az Isten elől, 
aki velem van, hogy el ne pusztítson! Jósiás 
azonban nem tért ki előle, hanem a csatára 
készülve álruhába öltözött. Nem hallgatott 
Nékó szavaira, amelyek pedig az Isten szájá-
ból származtak; fölvonult, hogy megütköz-
zék Megiddó síkságán.” (2Krón 35,21–22)
Külön kell foglalkoznunk a frontális 

mondatokkal: „én, az Úr, a te Istened, fél-
tőn szerető Isten vagyok! Megbüntetem az 
atyák bűnéért a fiakat is három, sőt négy 
nemzedéken át, ha gyűlölnek engem. De ir-
galmasan bánok ezer nemzedéken át azok-
kal, akik szeretnek engem és megtartják pa-
rancsolataimat.” (2Móz 20,5–6)
Ebben a Bibliában többször előkerü-

lő mondatban mintha igazi bosszúról len-
ne szó. Ha valaki vétkezik, Isten három 
nemzedéken keresztül megbünteti az ártat-
lanokat is. A második mondatból azonban 
kiderül az is, hogy a figyelmeztetés az őstör-
ténetben megismert logikán alapszik. Nem 
Isten büntetése retorziós, hanem a bűnök-
nek van kárhozata. Aki vétkezik, annak tet-
te három nemzedéken keresztül érezteti a 
hatását. Viszont Isten áldása meg tudja tör-
ni az átkokat. Ha valaki Istenben bízik, ezer 
nemzedék számára tesz jót.
Bár így Isten bosszúállása nagyon is két-

séges, mindig találni olyan szakaszt, amely-
ből valaki erre következtet, bizonyos el-
szigetelt részekből valaki mindig elő tud 
hozakodni ellenérvekkel. Mégis izgalmas 
kérdés, vajon van-e bátorságunk ahhoz, 
hogy kimondjuk, Isten nem bosszúálló. De 
a legnagyobb kérdés végül is az marad, va-
jon van-e olyan biztos pont, amelyhez hi-
tünket köthetjük, amely valóban arra enged 
következtetni, hogy nem bosszúálló Isten-
ben bízunk.

Újszövetség

A legtöbbet Jézustól tudunk Istenről. Taní-
tásában a megsértett apa elé szalad szeretet-
len fiának (Lk 15,20). Míg a hasonló korabe-
li történetek azt az apát dicsérik, aki bosszút 
áll gonosz fián, Jézus olyan apáról beszél, 
aki már nem is emlékszik sérelmére. 
Jézus más történeteiben a sértettség vé-

gül mégis haraggá változik, akkor a kegyet-
len emberek kirekesztik magukat az öröm-
ből. 
Lukács példázatában a vendégeket hívó 

ember (Lk 14,15–24) nem bosszúálló, csak 
szomorú. Ugyanebben a példázatban Má-
ténál (Mt 21,33–46) a király pedig azt te-
szi, ami logikus lenne egy királytól. A go-
nosz szőlőmunkások gazdájának még a fiát 
is megölik a bérlők (Mt 21, 39). Jézus hall-
gatóitól kérdezi: mit érdemelnek ezek az 
emberek? Olyan, mintha így készítené elő 
a végső nagy drámát, mintha folyton arról 
beszélne, hogy a bosszúnak nagyon is van 
helye, hiszen az emberek végtelenül kegyet-
lenek Istennel.
A Hegyi beszédben Jézus azt mondja: le-

gyetek teljesek, mint Mennyei Atyátok (Mt 
5,48). Ez arra a biztatásra teszi a zárókövet, 
amely arról szól, hogy szeressük az ellensé-
günket is. Vajon, hogy férne a bosszúállás 
ehhez a gondolathoz? Az ilyen parancsok 
– ahogy erről már szóltunk – mindig Isten 
személyéről lebbentik fel a fátylat. Az az Is-
ten mondja ezt, aki szereti még az ellensé-
gét is, minket. Jellemző módon annak a „pa-
rancsolatnak” kommentárja ez, amely nem 
a Bibliából származik, hanem az esszénus 
szekta szabályzatából: „Szeresd felebará-
todat, és gyűlöld ellenségedet.” Azaz tud-
ja, hogy létezik a bosszúállás, de Jézus teljes 
szívéből ellene mond.
Kicsit fájók azok az isteni bosszúállást 

sugalló, de sokkal inkább az emberi bosszú-
állás vágyából fakadó mondatok, amelyek 
megjelennek olykor a levelekben. Például 
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ez: „Ne álljatok bosszút önmagatokért, sze-
retteim, hanem adjatok helyet az ő harag-
jának, mert meg van írva: „Enyém a bos�-
szúállás, én megfizetek” – így szól az Úr.” 
(Rm 12,19)
Viszont Pál fogalmazza meg szeretet-

himnuszában, hogy a szeretet „nem rója 
fel a rosszat” (1Kor 13,5). És övé a Biblia 
egyik legerősebb mondatsora, amely vég-
képp nem hagy kétséget afelől, hogyan is 
állunk Istennel: „Mert meg vagyok győződ-
ve, hogy sem halál, sem élet, sem angyalok, 
sem fejedelmek, sem jelenvalók, sem eljö-
vendők, sem hatalmak, sem magasság, sem 
mélység, sem semmiféle más teremtmény 
nem választhat el minket Isten szeretetétől, 
amely megjelent Krisztus Jézusban, a mi 
Urunkban.” (Rm 8,38–39) 
A történet közepe: Krisztus keresztje. A 

kereszténység következetesen figyel arra, 
hogy a bibliai mondanivalót ide kösse. Így 
vesztik élüket az esetleges ellenérvek, hiszen 
a kereszt, Jézus szenvedésének, halálának 
története erről szól. Arról, hogy Isten bos�-
szúja helyett kegyelmét kínálja annak az em-
bernek, aki pedig a végletekig elmenve mu-
tatta meg, micsoda kegyetlenségekre képes. 
Ha minden, ami a Bibliában megszólal, Jézus 

keresztje felé mutat, akkor mindennek elle-
ne kell mondania a bosszúálló Isten képének.
A bosszúállás témájában különösen is ér-

dekes a feltámadástörténetnek az a része, 
amikor Jézus újra találkozik tanítványaival. 
„Miközben ezekről beszélgettek, maga Jé-
zus állt meg közöttük, és így köszöntötte 
őket: Békesség nektek! Azok megrettentek, 
és félelmükben azt hitték, hogy valami szel-
lemet látnak. Ő azonban így szólt hozzá-
juk: Miért rémültetek meg, és miért támad 
kétség a szívetekben? Nézzétek meg a ke-
zeimet és a lábaimat, hogy valóban én va-
gyok! Tapintsatok meg, és nézzetek meg jól! 
Mert a szellemnek nincs húsa és csontja, de 
amint látjátok, nekem van. És ezeket mond-
va, megmutatta nekik a kezeit és a lábait. 
Amikor pedig még mindig hitetlenkedtek 

örömükben, és csodálkoztak, megkérdezte 
tőlük: Van itt valami ennivalótok? Ők pedig 
adtak neki egy darab sült halat. Elvette, és 
szemük láttára megette. Majd így szólt hoz-
zájuk: Ezt mondtam nektek, amikor még 
veletek voltam: be kell teljesednie mind-
annak, ami meg van írva rólam Mózes tör-
vényében, a prófétáknál és a zsoltárokban. 
Akkor megnyitotta értelmüket, hogy értsék 
az Írásokat.” (Lk 24,36–44)

A Lukács-féle leírás 
nagyon hasonlít ahhoz 
az ószövetségi törté-
nethez, amikor József  
újra találkozik testvérei-
vel. „Ekkor József  már 
nem tudott tovább ural-
kodni magán az ott álló 
sok ember előtt, és fel-
kiáltott: Küldjetek ki 
előlem mindenkit! Nem 
is maradt senki nála, és 
ekkor József  megis-
mertette magát a test-
véreivel. Hangos sírásra 
fakadt, úgyhogy meg-
hallották az egyiptomi-
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ak, és így hallottak róla a fáraó házában is. 
Majd ezt mondta József  a testvéreinek: Én 
vagyok József! Él-e még az én apám? De a 
testvérek nem tudtak válaszolni, mert meg-
rémültek tőle. József  ezt mondta testvére-
inek: Jöjjetek már közelebb hozzám! Erre 
aztán közelebb mentek. Ekkor így szólt: Én 
vagyok József, a testvéretek, akit eladtatok 
Egyiptomba! De most ne bánkódjatok, és 
ne keseregjetek amiatt, hogy engem ide el-
adtatok, mert azért küldött el engem Isten 
előttetek, hogy életben maradjatok.” (1Móz 
45,1–5)
A tanítványoknak van okuk a megret-

tenésre, hiszen magára hagyták Jézust a 
Gecsemáné kertben. Ugyanígy a testvérek 
félelme is abból fakad, hogy József  eset-
leg bosszút áll majd amiatt, hogy eladták őt. 
Mindkét történet jól végződik. József  kön�-
nyek között öleli magához testvéreit, Jézus 
szavainak – „Békesség néktek!” – szintén 
minden félelmet el kell oszlatnia. Ugyanez 
szólal meg Péter pünkösdi beszédében is, 
amikor lelkére beszél a megrettent sokaság-
nak: „tiétek ez az ígéret, és gyermekeiteké”. 
(ApCsel 2,39) 

XLVI. PSALMus
Deus refugium et virtus

Erős várunk nekünk az Isten, és fegyverünk ellenség ellen. Meg szabadít veszedelemtől, kik 
ránk függnek mostan minden felől, az mi régi ellenségünk háborgat minket erővel fegyverrel 
és csalárdságval, és minden nagy hatalmasságval.
Nincsen nekünk semmi hatalmunk, kivel neki ellene álljunk, viaskodik az ÚR érettünk, kit az 
Isten bocsátott nekünk, Ha kérded hogy ki legyen az, A seregeknek Ura, kinél nincs több Is-
ten, annál vagyon az győzödelem.
Ha ez világ mind ördög volna, és el nyelni minket akarna, Azért tőle semmit ne féljünk, csak 
Christus ótalmában bízzunk, No bátor dihösködgyék ez világ Ura, nincs rajtunk hatalma, 
Urunk Christus őtet meg bírta.
Meg áll az Istennek Igéje, es nem állhat senki ellene, az nagy Isten vagyon mi velünk és szent 
Lelke lakozik bennünk, Ha testünk nekünk el vész, ha marhánk el vész, hírünk nevünk fele-
ségünk gyermekünk, az mennyország meg marad nekünk.

(Huszár Gál: A keresztyéni gyülekezetben való isteni dicséretek és imádságok, 1574)

A bosszút, a harag megtartását inkább 
mi, emberek szeretjük. Nem véletlenül írja 
Pál: „Isten ugyanis Krisztusban megbékél-
tette a világot önmagával, úgyhogy nem tu-
lajdonította nekik vétkeiket, és ránk bízta 
a békéltetés igéjét. Tehát Krisztusért járva 
követségben, mintha Isten kérne általunk: 
Krisztusért kérünk, béküljetek meg Isten-
nel!” (2Kor 5,19–20)

*

Nem, nem vagyok hajlandó írni a bosszú-
álló Istenről. Azt mondod, hogy az éle-
tem számtalan története nagyon is megfe-
lelne ennek a hitnek? Hogy hinnem kellene 
a bosszúálló Istenben? Lehet, hogy igazad 
van, de ezeket az eseményeket is egészen 
máshogy értékelem, semmiképpen nem Is-
ten bosszúállásának jeleként. Ha nem hin-
nék ebben teljes erőmmel, akkor vissza 
kellene adnom mindent, mint valamiféle 
belépőjegyet vagy kulcsot, amely saját sor-
som megértéséhez, életem lényegének meg-
ragadásához, értelmességének felfogásához 
nyit ajtót.
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Donáth Benjamin

Az Isten nem 
bosszúálló1

[A] Szentírásban, az emberiségnek ebben 
a minden félremagyarázástól oly gondo-
san őrzendő kincsében, épen a legfonto-
sabb részében, amely az egész emberiség 
számára örök időkre érvényes Tízparancso-
latot (Aszéresz Haddibrausz) tartalmazza, 
egy végzetes következményű téves fordítás 
és magyarázat következtében Izrael Istené-
nek, az Él mólé rachamim, a könyörületes 
Istennek nevéhez egy oly súlyos szégyen-
folt fűződött, amely egy még ma is fenn-
álló gyászos szakadáshoz vezetett az em-
beriség fogalmában az Isten igazi lényéről 
és amely az Él mólé rachamim, a könyö-
rületes Isten fogalmát megfosztaná a leg-
szebb, legmagasztosabb attribútumától, a 
könyörületességtől és amely Izrael Istenét 
– merő ellentétben eredeti Szentírásunknak 
a legmagasabb etikától áthatott nemes szel-
lemével és intenciójával, de ellentétben az 
Evangélium nemes fogalmával a „Szeretet 
Istenéről” is – úgy állítja be az egész emberi-
ség fogalmába és képzeletébe, mint „Bosszú-
álló Istent”, aki „bünteti az atyák bűneit a fiakon, 
harmadiziglen, negyediziglen!” Izrael Istené-
nek ilyen beállítása az Él mólé rachmim-ot, 
a könyörületes Istent, egy igazságtalan, ke-
gyetlen és bosszút lihegő négerfetisch nívó-
jára alacsonyítaná le!
Több mint 2000 év óta állandóan és na-

gyon sokszor mindig felújultak a zsidó val-
lás elleni támadások és a zsidó vallás ellen 
felhozott szemrehányások és rágalmazások 

1 Donáth Benjamin: Az Isten nem bosszúálló. A bosszúál-
ló istenről szóló hamis legenda megdöntése. Budapest, Springer 
Gusztáv, 1930. Donáth Benjamin írásának részletét be-
tűhíven, az eredeti helyesírás és tipográfia szerint közöl-
jük, megőrizve az esetleges következetlenségeket.

között mindig első helyen állott az, hogy a 
zsidóságnak „Bosszúálló Istene” van, nem 
Szeretet Istene, amint az Evangélium jog-
gal állítja be az Istent az emberiség fogalmá-
ba. Hasztalan küzdöttek ezen hamis beállí-
tás ellen lángoló apológiákkal már Josephus 
Flavius és Szaadja Gaon, sőt később libe-
rálisan és nemesen gondolkodó pápák (IV. 
Innocentius, X. Gregorius, V. Márton és IV. 
Kelemen), hiába küzdöttek ez ellen még ké-
sőbb nemzsidó világi theológusok is, – ha-
tás nélkül hangzottak el a lelkes apológiák, 
hatás nélkül maradt az annyira megbízható 
görög bibliafordításra, a Septuagintára való 
hivatkozás: az ó-testamentumbeli „Bosszú-
álló Isten”-ről szóló hazugság és rágalma-
zás mindeddig fennmaradt. Az Isten szent 
nevéhez tudatlanságból és rosszakaratból 
hozzáfűzött szennyfolt eddig nem lett kitö-
rölve, megmaradt az emberiségnek félreve-
zetett képzeletében napjainkig!

***



Ha már most az Isten szent nevén ejtett 
ezt a szégyenfoltot és ezzel együtt az em-
beriség felfogásába beékelt schismát az 
Isten igaz lényének megértéséről kikü
szöbölni akarjuk, nézzünk elsősorban utá-
na annak, ki vagy mi volt ennek a szenny-
foltnak létrehozója, okozója? Honnét került 
ez a fogalom az emberiség képzeletébe? E 
tekintetben teljes felvilágosítást találunk: Je-
remiás Cap. XXIII., XXVII. Ezechiel Cap. 
XVIII. Ámosz Cap. VI. és IX. Mindeze-
ken a helyeken nyíltan ki van mondva, hogy 
ezt a végzetteljes megtévesztést létrehozta 
a Dekalogos II. parancsának (Exodos Cap. 
XX. 5.) az álpróféták által nemtelen célok-
ból kigondolt, Izrael népének ugyancsak 
nemtelen célokból szuggerált és sajnálatos 
makacsság folytán inveterált hamis értel-
mezése, mely hamis értelmezés – merő el-
lentétben a Szentírás nemes szellemével és 
magasztos intenciójával kimutathatóan már 
körülbelül 2500 évvel ezelőtt, tehát még mi-
előtt a Szentírás bármilyen fordítása létezett 
volna, tehát jóval a görög Septuaginta előtt, 
a latin Vulgata, az aramaeus Tárgum előtt, 
Izrael Istenének, az Él mólé rachamimnak, 
a könyörületes Istennek fogalmát úgy állít-
ja be az emberiség képzeletébe, mint egy 
igazságtalan, kegyetlen, „bosszúálló Istent”, 
aki „bünteti, megbosszulja az atyák vét-
keit a fiakon, unokákon, harmadiziglen, 
negyediziglen!”
A Tízparancsolat kihirdetése óta egé-

szen Jeremiás próféta idejéig a kérdéses II. 
parancsot: „Lau jihje lechó Elóhim achérim al 
ponaj, ki onauchi Adonaj Elóhechó Él kanná, 
pókéd avaun aboth al bónim” Izrael népének 
úgy magyarázták és értelmezték, amint az 
egyedül felelhet meg a könyörületes Is-
ten lényének és a bölcs törvényhozó, Mó-
zes, nemes intenciójának: „Ne legyen ne-
ked más Istened, mert én a te Istened egy 
„Él kannó”, egy mindent megszívlelő, min-
dent tekintetbevevő Isten vagyok, aki eset-
leges visszaesésnél az őseid által beléd ne-

velt bálványimádásnál tekintetbe fogom 
venni könyörületesen, enyhítő körülmény-
nek betudni őseid bűnét harmadiziglen, 
negyediziglen. Meg fogok emlékezni ar-
ról, hogy atyáid 400 éven át Egyiptomban, 
a bálványimádás országában, neveltek té-
ged idololatriában, nem is volt fogalmuk az 
egy, igaz Istenről! Az „Él kannó” kifejezés 
csakis úgy értelmezendő: „mindent meg-
szívlelő”, „mindent tekintetbe vevő”, tehát 
– amint Raschi, a nagy commentator is ma-
gyarázza „Nauszén léw lijepura”, „szívét rá-
tevő”, szívvel ítélő. A Vulgatában használt 
kifejezés „zelatus” nem elég precíz és ez 
okozta azt, hogy a későbbi fordítások tel-
jesen felfordították, egyenesen lehetetlenül 
adták vissza ezt a szót pl. a francia „Dieu 
jaloux”, az olasz „Dio geloso”, az angol 
„jealous God”, a magyar „féltékeny Isten”, 
– sőt incredibile dictu – „bosszúálló Is-
ten”. Hát kire legyen az Isten féltékeny? Ki 
jobb, ki hatalmasabb, ki fenségesebb, mint 
Ő? Vagy szabad-e az Istennek bosszúál-
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lást imputálni, egy tulajdonságot, mely már 
a gyarló emberre nézve is megszégyenítő?! 
Az „Él kannó” kifejezést helyesen csak úgy 
szabad és lehet értelmezni, hogy az Isten 
mindenről megemlékezik, semmiről meg 
nem feledkezik, még a bűnös lélek ügyét is 
könyörületesen magáévá teszi, kutatja, azzal 
az intencióval, hogy kegyelmet gyakoroljon, 
ha az összeegyeztethető az Isten másik tu-
lajdonságával, az igazságossággal! Mózes, a 
bölcs és nemesérzelmű törvényhozó az „Él 
kannó” kifejezéssel bizonyára nem „bosszú-
álló Istent” akart mondani, hanem egy min-
dent tekintetbe vevő, mindenről jóságosán 
és könyörületesen megemlékező Istent!
Hogy a kifejezés, „Él kannó” más értel-

met nem tűr meg, mint amelyet fentebb ad-
tunk neki, világosan bizonyítják – inter alia 
– a Szentírásnak következő helyei: Joel pró-
féta (Cap. II. 18.) „Vajkanné Adonaj learczau, 
vajachmol al amau” mit a Septuaginta így for-
dít: „Kai hó Kyrios thelei dzélotypései dia 
tén gén autou kai feiszté tó laon autón”, a 
Vulgata: „Zelatus est Dominus terram suam 
et pepercit populo suo”, a magyar: „És nagy 
buzgó szeretettel magához fogadja az Úr az 
ő földjét és könyörül az ő népén.” Az „Él 
kannó” tehát itt a könyörületes Isten! Miért 
hát „Bosszúálló Isten” ugyanez az Él kannó, 
Exodos XX. 5.?? Ezechiel Cap. XXXIX. 
25.: „Verichamti kol béth Israel vekinnészi 
lesém kodsi.” Magyar biblia: „Megkegyel-
mezek Izrael házának és felindulok magam-
ban a szent nevemért.” Az Él kannó itt is 
megkegyelmezett, tehát nemcsak nem volt 
bosszúálló, hanem még könyörületes is! A 
görög Septuaginta ezt a mondatot úgy for-
dítja: „Kai theló eisztai dzélotyposz dia to 
onoma mou to hagion Kai eleézé ton oikon 
tou Israel”; a latin Vulgata: „Assumem 
zelum pro nomine sancto meo et miserabor 
omnis domus Israel.” Tehát a Deus zelatus 
az „Él kannó” itt is könyörületes volt!
Van még több hely, amely ugyanezt bi-

zonyítja. Ha már most tudatlanságból, vagy 

érthetetlen, megrögzött makacsságból fel 
lett vetve a kérdés: Ha a „pókéd avoun 
aboth al bónim” azt akarja mondani: meg-
emlékezik az apák bűnéről a fiak megítélé-
sénél mint enyhítő körülményről, akkor az 
Istennek ez a könyörületes jósága miért van 
bevezetve az „Él kannó”-val, ahelyett, hogy 
„Él ráchum”, azaz buzgó, bosszúálló Isten-
nel, ahelyett, hogy „könyörületes Isten?” A 
válaszom erre a következő: Épen ezen eset-
nél nem volna helyén az „Él rachum” (kö-
nyörületes Isten), hanem helyén van az „Él 
kannó” (mindent tekintetbe vevő Isten), 
ki nagy igazságossággal mérlegel, tekintet-
be vesz minden enyhítő körülményt, tehát 
a bűnös lélekkel szemben is igazságos! Hi-
szen az emberi bíró is nem könyörületesség-
ből veszi tekintetbe a bűnössel szemben a 
tényleg megállapított enyhítő körülményt, 
hanem igazságosságból, mert ez a bíró kö-
telessége, ehhez nem kell könyörületesnek 
lennie az igazságszolgáltatás rovására, ha-
nem csak igazságosnak! Ha az emberi bíró 
tudatlanságból, vagy fölületességből nem 
vesz tekintetbe, nem érvényesít egy meg-
lévő enyhítő körülményt, az a bűnös hát-
rányára elkövetett súlyos mulasztás; ha tu-
datosan teszi: súlyos bűn! Az Istentől az 
igazságos, mindenttudó könyörületes Isten-
től egyik sem tételezhető fel, mert az Isten 
mindent tud és másrészt végtelenül igazsá-
gos és könyörületes még a bűnös lélekkel 
szemben is.
A Dekalogos II. parancsolatában 

(Exodos XX. 5.) előforduló kitétel: „Él 
kannó pókéd avoun aboth al bónim”, 
csak úgy értelmezendő tehát, hogy az „Él 
kannó” a mindenről megemlékező, min-
dent tekintetbe vevő Isten nem megbünte-
ti az apák bűneit a fiakon harmadiziglen, 
negyediziglen, hanem – egészen ellenkező-
leg – megemlékezik az apák bűnéről, a ta-
lán apáik bűne folytán, apáik nyomdokait, 
példáit követve ugyancsak bűnbe esett fiak 
megítélésénél enyhítő körülményül. Az „Él 
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kannó” tekintetbe vétele az apák bűneinek 
tehát csak úgy az Isten jósága és igazságos-
sága, egy Middóh tauwóh, (isteni jóság), 
mint az „Él rachum” az Isten könyörületes-
sége! Más tulajdonságot, mint nemeset és 
magasztosat a könyörületes, igazságos Is-
tennek tulajdonítani nem szabad, nem le-
het! Izrael Istenének nevéhez a bosszúálló 
nemtelen tulajdonságot hozzáfűzni isten-
gyalázás, blasphemia volna. Az Isten bün-
tet, ha az igazság azt követeli, de nem bos�-
szul meg. Az Isten megtestesítője az elvnek: 
„Fiat justitia !” Az Istentől felteendő bünte-
tés, bosszúállás soha!
Napnál világosabban bizonyítja külön-

ben a Pókéd avaun aboth al bónim kité-
tel fentebbi magyarázatának és fordításá-
nak helyességét – eltekintve az ethikai és 
etymológiai egyéb bizonyítékoktól – egye-
nesen megtámadhatatlan logikával Izrael 
népének a Tízparancsolat kihirdetése ide-
jében fennállott helyzete. A Tízparancso-
lat adatott Izrael népének alig 2 hónappal 
az Egyiptomból való kivonulás után, ab-
ból az Egyiptomból, ahol a zsidó nép négy-
száz esztendeig, sok generáción át rabszol-
gaságban és bálványimádásban élt, ahol az 
egy igaz Istenről sem sejtelme, sem fogal-
ma nem volt. Ha már most ennek, az apái 
által sok nemzedéken át bálványimádás-
ban nevelkedett népnek a Tízparancsolat 
kihirdetésével a II. parancsban meghagya-
tott: „Ne legyen neked más Istened rajtam 
kívül”, akkor ennek a parancsnak kétség-
kívül az volt a célja, hogy Izrael népe for-
duljon el a bálványimádástól és forduljon 
az egy igaz Istenhez. De ha ez volt a cél – 
és csakis ez lehetett – akkor nem lett vol-
na sem logikus, sem célirányos, ezt a pa-
rancsot azzal a fenyegetéssel alátámasztani, 
„mert én a te Istened egy buzgó bosszúálló 
Isten vagyok, aki megbünteti az atyák bű-
nét a fiakon, harmadiziglen, negyediziglen!” 
Az ilyen fenyegetésnek bizonyára inkább el-
ijesztő, mint vonzó hatása lett volna. Sok-

kal logikusabb az a feltevés, hogy Mózes 
az évszázadokon át bálványimádásban élt 
Izraelt meg akarta erősíteni az egy Isten-
hez való vonzalmában azzal a megnyugta-
tó, bátorító ígérettel: Fordulj el a bálvány-
imádástól, Izrael népe és fordulj hozzám, az 
egyetlen egy Istenhez, mert én a mindenről 
megemlékező, mindent tekintetbe vevő kö-
nyörületes Isten vagyok, aki – ha netán vis�-
sza fogsz esni az atyáid által belédnevelt bál-
ványimádásba, tekintetbe fogom venni azt, 
hogy ez a bűnöd tulajdonképen atyáid bűne 
és be fogom neked azt tudni, beszámítani, 
mint enyhítő körülményt. Ennek a felfogás-
nak megfelelően a görög Septuaginta való-
ban úgy is fordítja a „pókéd avaun ábóth al 
bónim” kitételt, t.i. „episzkepté tén hamartián 
tón paterón eisz ta tekna”, azaz: „tekintet-
be veszi az apák bűnét a gyermekeknél!” A 
latin Vulgata azt mondja: „visitans iniquitates 
patrum in filios”, tehát visitans, vizsgálja, te-
kintetbe veszi (nem bünteti) az apák bűnét 
a fiaik javára. Ha a bíró az előtte álló bű-
nösnek származását, szüleinek életét stb. 
vizsgálja, ebben a bírót feltétlenül csakis az 
a szándék vezetheti, ha lehetséges, valami 
okozati összefüggést találni az atya bűne és 
a fia bűne között (talán átöröklés, rossz ne-
velés, rossz példaadás stb.), hogy ezt azután 
betudja a bűnös fiúnak, mint enyhítő kö-
rülményt. Már most megeshetik az emberi 
bíró előtt, hogy a bíró nem jön rá egy tény-
leg létező enyhítő körülményre, vagy pedig, 
hogy a bűnbe esett fiú, vagy elállatiasodott 
korlátoltságból, vagy pedig – hisz az em-
beri szív kifürkészhetetlen – mert az atyja 
iránt veleszületett tiszteletből, vagy kegye-
letből nem hivatkozik az apjának az ő sa-
ját bűnözését okozta bűnére, amely esetben 
még a leghumánusabb ember is figyelmen 
kívül hagyhatna egy, az igazság szerint te-
kintetbe veendő enyhítő körülményt. De az 
Istennél, a mindenttudónál, mindent tekin-
tetbe vevőnél ez nem lehetséges. Az Isten 
mindent tud, az Isten igazságos és könyörü-
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letes. Ő könyörül még a bűnösön is mindig, 
amikor az összeegyeztethető az igazsággal!
Nagyon helyesen és az igazi értelemnek 

teljesen megfelelően fordítja a görög Sep-
tuaginta azt a kitételt: „pókéd avaun áboth 
al bónim”, mely előfordul Exodos Cap. 
XXXIV. 7. is (Mózes azon imájában, amely-
ben megbocsátásért esedezett a nép szá-
mára az arany borjúért, appellálva Isten 
igazságosságára és könyörületességére) a 
következőképen: „antapodidón tén hamartián 
tón paterón eisz ta tekna”, azaz szószerint: 
„jóváteszed”, szembeállítod az apák bűnét a 
fiak bűnével.” Az „antapodidomi” görög 
ige ugyanis szószerint azt jelenti: jóváten-
ni, reddere, szembehelyezni, tehát épen az 
ellenkezőjét a „büntetni” szónak. Mindkét 
fordítás helyes, mert ha az Isten szembehe-
lyezi az apa bűnét a fia bűnözésének, akkor 
meg is van a jóvátétel. Az „atyák mondásai” 
(Pirké áboth) szerint az egekben minden élő 
lélek számára külön számla (Conto) vezet-
tetik. Ezen a kontón a vétkezések a „Tar-
tozik” rovatba iratnak, a jó cselekedetek a 
„Követel” rovatba, de az elődök bűne is, 
melyek talán okozták a bűnözését, ugyan-
csak a „Követel” rovatba iratnak, tehát 
szembehelyeztetnek a fiú bűneivel és ezzel 
meg is van a jóvátétel, az antapodosis, mert 
ezzel a jóvátétellel a „Tartozik” Saldo kiseb-
bedett. Ha a fiú bűnével szembeállított apai 
bűn aránylag gyengébb, kisebb volt, nem 
egyenesen okozta, de mégis elősegítette a 
fiú bűnözését, akkor az Isten igazsága és 
könyörületessége érvényre juttatja az enyhí-
tő körülményt, ha pedig az atya bűne egye-
nesen oka volt a fiú bűnözésének, akkor az 
Isten igazságosságától és könyörületességé-
től teljes felmentés is várható.
Si licet magnis componere parva, legyen 

szabad egy példát felhoznom arra, hogy az 
igazságos és jóságos Isten az atyák bűneivel 
– az atyák egyenes, nem a fiakon végrehajtott 
megbüntetése után semmiképen nem is te-
het mást, mint az atyák bűneit – amennyiben 

okai voltak a fiú bűnbeesésének – a fiú javára 
enyhítő körülménynek betudni, beszámítani.
Képzeljünk magunknak egy emberi bírót, 

egy ideális jó, nemes bírót, aki szívvel hoz-
za meg ítéletét, egy igazi bon juge-t. Ez elé 
az ideális, humánus bíró elé kerül egy alig 
húszéves fiatal vádlott, többszörös kegyet-
len rablógyilkosság vádja alatt. Az ember-
séges, nemesszívű jó bíró szomorú szívvel 
nézi az oly fiatal, súlyos bűnöst, de köteles-
ségét teljesítenie kell, a mélyen megsértett 
juszticiának elégtételt kell adni... A vádlott 
fiatal kora azonban bizonyára arra fogja in-
dítani ezt a bírót, hogy gondolkozzék a fe-
lől, hogyan, milyen előzmények után, mi-
lyen előélet következtében vadulhatott el, 
állatiasodhatott el ez a fiatal emberi lény an�-
nyira, hogy többszörös kegyetlen gyilkossá-
gokat tudott elkövetni? Kérdezősködni, ku-
tatni fog a vádlott származása után, ki volt 
apja, anyja, milyen nevelésben részesült, mi-
lyen volt az előélete, bizonyára attól a szán-
déktól, sőt – hisz szívvel ítélő bíró – kíván-
ságtól vezéreltetve, hogy valamilyen okozati 
összefüggést állapíthasson meg az előzmé-
nyek és a bűntett között, melyet mint eny-
hítő körülményt tekintetbe vehetne a súlyos 
büntetés esetleges enyhítésére. Kutatásának 
eredménye a következő: A vádlott atyja je-
lenleg a fegyházban ül, kegyetlen gyilkos-
ság bűnténye miatt életfogytiglani fegyház-
ra ítélve. Az elkövetett kegyetlen gyilkosság 
áldozata... a vádlott anyja volt! Konstatálja 
a bíró továbbá azt is, hogy a vádlott atyja, 
egy iszákos, gonosz ember, a vádlottat, mi-
kor 12-13 éves fiú volt, mindig véresre ver-
te, ha este hazajött és nem tett eleget a ki-
adott parancsnak: Nekem pénz nélkül ne 
gyere haza, mert agyonütlek; mindegy, akár-
hol lopod! Végül konstatálja a bíró még azt 
is, hogy a vádlott atyja – mikor még nem 
volt a fegyházban és a fiú 15-16 éves volt, 
a fiút mindig magával vitte az éjjeli betöré-
sekhez, hogy az utcán falazzon és jelt adjon, 
ha látja a rendőrséget. Ezt mind megállapít-
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ja a bíró; így nevelkedett ez a fiatal vádlott, 
ez volt az előélete... Itt az apa bűne meg van 
állapítva, hisz életfogytiglani fegyházban 
ül. Hogy az apa legalább részben okozó-
ja volt a fia bűnözésének, az is kétségtelen, 
hisz direkt lopásra, rablásra kényszerítet-
te. Mit fog most csinálni a jó, nemesszívü 
emberi bíró? Szigorító vagy enyhítő körül-
ménynek fogja-e venni az apa bűneit? Ha 
az előbbit tenné, akkor azt tenné, amit a ha-
mis, téves fordítás a jóságos, könyörületes 
Istennek imputál, t. i. megbosszulná az apa 
bűneit a fián, de az ellen elszörnyűködöt-
ten fel is lázadna az emberi etika, a jogérzet. 
Nem, ez az emberi bíró kétségkívül be fog-
ja számítani, enyhítő körülményként betud-
ni az apa bűneit, mert csakis úgy fogja ér-
vényre juttatni a „pókéd avaun ábóth” elvét 
a jóságos, igazságos és könyörületes Isten 
akaratának megfelelően. Ezt joggal és elen-
gedhetetlenül várjuk el az igazságos emberi 
bírótól! És a jóságos, igazságos Istennek, a 
könyörületes Istennek, aki végtelenül fölöt-
te áll a legjobb, legnemesebb embernek is, 
imputáljuk azt, ami már az emberi bírótól 
mélységesen felháborító volna, hogy meg-
bosszulja az atyák bűneit a gyermeken, uno-
kákon, harmadiziglen, negyediziglen ?! Az 
Isten szent nevén hagyjuk indolenter raj-
ta a gonosz célzattal hozzáfűzött, „bos�-
szúálló Isten” szégyenfoltot?! Lehetetlen! 
Fel kell kiáltanunk Marcus Censorius Cato-
val: Censeo esse delendam! Ezt indolensen 
tűrni: súlyos blasphemia!! De ennek az Is-
ten szent nevéhez rosszakaratúlag hozzáfű-
zött szégyenfoltnak mentségére még az sem 
hozható fel, hogy ez a téves és hamis értel-
mezés egy fordítási tévedésből eredt, mert 
sem a görög Septuaginta, sem az aramaeus 
Targum sehol sem beszél „bosszúálló Is-
ten”-ről. A görög Septuagintában használt 
„antapodidomi” (reddere) értelmét és jelen-
tőségét már fentebb tisztáztuk. Az aramaeus 
Targum pedig a „pókéd avaun áboth al bo-
nim” kitételt így fordítja: „maszeár” (beszá-

mítja) az apák bűneit a bűnösöknek, mert 
hisz a nem bűnözőknek nem kell beszámí-
tani semmit, ezeknél nem kell enyhítő kö-
rülményt keresni! De még a bűnöző fiáknál 
is az apa bűnével az irgalmas Isten nem te-
het mást, mint azt a bűnös fiának enyhítő 
körülményként betudni, beszámítani.
Szemünkbe ötlik itt még egy különös el-

térés abban is, hogyan fordítja a latin Vul-
gata az Exodos XX. 5. és 6. versét, mely a 
Károlyi Gáspár-féle magyaros fordításban 
így hangzik: „Megbüntetem az atyák vétke-
it a fiakban, harmadiziglen és negyediziglen 
azoknak, akik engem, gyűlölnek és irgalmas-
ságot cselekszem ezeriglen azokkal, akik en-
gem szeretnek.” Itt a latin Vulgata azt mond-
ja: „Visitans iniquitates patrum in tertiam et 
quartern generationem eorum, qui oderunt 
me et faciens misericordiam, in milia his, qui 
amant me.” Ezt csak a következőkép lehet 
megmagyarázni: Ha egy bűnös lélek áll az Is-
ten ítélőszéke előtt, akkor az Isten vizsgál-
ja az apa bűnét, a nagyapa, dédapa, ükapa 
bűnét, t. i. harmadiziglen, negyediziglen, 
in tertiam et quartam generationem felfelé! 
Ha pedig egy Istennek tetszően, igazságo-
san élt lélek áll az Isten ítélőszéke előtt, ak-
kor a jóságos és kegyelmes Isten beváltja az 
„Auszé cheszed lóalofim leojhavaj” (faciens 
misericordiam in milia his, qui amant me” 
ígéretét és megjutalmazza a jámborul élte-
ket az által, hogy élvezteti érdemeiket az 
utódaikkal ezrediziglen – lefelé. Már most, 
hogy miért terjed a megemlékezés az elő-
dök bűneiről csak negyediziglen felfelé, azaz 
apára, nagyapára, dédapára és ükapára, vi-
szont az utódok részesülése az elődök ér-
demeiben ezrediziglen lefelé, azt alább meg-
magyarázzuk. A magyarázat ellen esetleg 
emelendő kifogást vagy ellenvetést alaposan 
megnézem. Egyelőre szorítkozom a követ-
kező kijelentésre: Si quid novisti rectius istis, 
candidus imperti si non, his utere mecum!
Hogy különben maga Mózes is így fogta 

fel egyrészt a „visitans iniquitates patrum in 
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filios in tertiam et quartam generationem” 
és másrészt a „faciens misericordiam in 
milia” értelmét, erre bizonyítékot találunk 
Exodos XXXII. fejezetében is. Mikor t. i. 
Mózes bűnbocsánatért fohászkodott népe 
számára az aranyborjúért, hivatkozott az 
egyiptomi rabszolgaságban és bálványimá-
dásban élt atyák bűneire (400 évig tartott 
az egyiptomi rabszolgaság), tehát számítsa 
be a könyörületes Isten az atyák, nagyapák, 
dédapák és ükapák bűnét a bálványimádás-

ba visszaesett nép javára, szóval 
harmadiziglen, negyediziglen, 
de hivatkozott egyúttal Ábra-
hám, Izsák és Jákob érdemeire 
is, hogy legyen az Isten tekin-
tettel ezeknek az ősöknek érde-
meire és tudja be az utódoknak, 
jóllehet Ábrahám óta már ezer 
év is eltelt volt! Mózes bizonyo-
san tudta, mit jelent a visitans 
iniquitates patrum in tertiam et 
quartam generationem és tud-
ta, hogyan értendő a faciens 
misericordiam in milia!
Minthogy tulajdonképen a 

„pókéd” szó helytelen fordítá-
sa körül forog az egész kérdés, 
nézzük meg alaposan ezt a szót. 
Ha a „pókéd” szót bünteti, meg-
bosszulja, fordítjuk, – jóllehet ez 
nem felel meg sem a Septuaginta 
„antapodidomi és episzkeptó” 
szavaknak, sem pedig a Vulgata 
„reddit, visitat” szavainak, me-
lyek inkább szembesítést, vis�-
szaadást, jóvátevést jelentenek 
– akkor a bűnös atyák azzal bün-
tettetnének meg, hogy utóda-
ik harmadiziglen, negyediziglen 
bűnhődnének az apák bűnei-
ért, tekintet nélkül arra, hogy az 
utódok maguk bűnöztek-e, vagy 
nem, mert hisz az ő bűnhődésük 
legyen az apák büntetése! Már 

pedig, ha Mózes azt hitte, hogy ez a fenyege-
tés „ne bűnözzetek, mert majd fiaitok fog-
nak bűnhődni a ti bűnötökért”, elijesztőleg 
fog hatni a népre és visszatartja a bűnözés-
től, akkor Mózes nagyon csalódott, amint 
azt Jeremiás XXIII. és XXVII., XXXII., to-
vábbá Ezechiel XVIII. és Ámosz VI. és IX. 
szószerint lehet olvasni. Mint az alábbi idé-
zetekkel kimutatom, ez az „elijesztő fenye-
getés” teljesen hatás nélkül maradt a bűnös 
apákra, sőt ezt az elijesztő fenyegetést nem-
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csak, hogy semmibe se vették, ha-
nem egyenesen kinevették, kigú-
nyolták! De ha ezt a szót, „pókéd” 
a helyes értelemben vesszük, „vis�-
szaadni, jóvátenni” – mert csakis 
ez felel meg az „antapodidomi és 
reddere” szavaknak, akkor eleget 
teszünk az ethikának és a logiká-
nak is, mert Istenhez csak az méltó, 
hogy betudja az apák bűnét az en-
nek következtében bűnbe esett fi-
aknak és viszont megjutalmazza az 
Istennek tetszően élt embereket az 
által, hogy érdemeiket élvezteti az 
utódaikkal ezrediziglen.
Ha pedig az volna az Is-

ten akarata – ami persze lehetet-
len, – hogy a vétkező atya az által 
büntettessék, hogy helyette fia bűn-
hődjék, azaz, ha a fiú szenvedésének 
tulajdonképen a bűnös apának meg-
büntetése volna a célja, akkor a lo-
gika szerint a fiúnak minden esetre 
bűnhődnie kellene, még ha ő maga 
nem is vétkezett volna, mert csak az 
ő bűnhődése által volna elérve az ál-
lítólag tulajdonképeni cél, a vétkes 
apa megbüntetése. Már pedig tagad-
hatatlan, hogy az apa bűnének meg-
büntetése, megbosszulása a fián ki-
mondhatatlan igazságtalanság és 
kegyetlenség volna és ezt az Él mólé 
rachamimnak, a könyörületes Isten-
nek, imputálni, azt tanítani, a szó-
nak legteljesebb értelmében istengyalázás, 
blasphemia! A Dekalogos II. parancsában 
Mózes, a bölcs törvényhozó, az ő nemes in-
tencióinak megfelelően azt mondta: Az Isten 
olyannyira igazságos és könyörületes, hogy 
ő, ha egy bűnös emberi lélek áll az ő ítélő-
széke előtt, mindenttudásában és igazságos-
ságában megemlékezik arról, milyen volt az 
apja, nagyapja, dédapja ennek a bűnös lélek-
nek, bármelyikük volt-e valamiképen oko-
zója az ítélőszék előtt álló bűnös vétkezésé-

28

nek? Ha igen, akkor a könyörületes Isten az 
elődök bűnét betudja az ítélőszéke előtt álló 
bűnös fiúnak, mint enyhítő körülményt. Ha 
viszont az Isten ítélőszéke előtt álló bűnös-
nek apja, nagyapja, szóval elődei jámbor, Is-
tennek tetszően élő emberek voltak, akkor 
az ugyancsak a II. parancsban előforduló 
„Auszé cheszed lóalofim” (megőrzi az ir-
galmasságát ezrediziglen) érvényesül, a jó-
ságos Isten kiterjeszti az ő érdemeik kiha-
tását még a késő utódokra is, egy szóval, 
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az Isten annyira irgalmas, hogy betartja a 
„pókéd avaun ábóth”-ot (visitat iniquitates 
patrum in filios) és javára írja az utódoknak 
az elődök bűnét, mint enyhítő körülményt 
és másrészt igazságos, hogy ugyancsak be-
tartja az „Auszé cheszed lóalofim” (facit 
misericordiam in milia his, qui amant me), 
a megjutalmazás ígéretét is, hogy élvezteti 
a jámboran élt elődök érdemeit még a késő 
utódokkal is. Napnál világosabb tehát, hogy 
a „pókéd avaun ábóth” (visitat iniquitates 
patrum) csak ép úgy egy jósága (Middóh 
tauwóh) az az irgalmas Istennek, mint az 
auszé cheszed lóalofim (facit misericordiam 
in milia), mert az igazságos és irgalmas Is-
tennek mást, mint jóságot tulajdonítani 
nem szabad, nem lehet. A „bosszúállás” fo-
galma az „Él mólé” rachamim (a könyörü-
letes Isten) fogalmával összeférhetetlen! Igy 
magyarázzák különben Exodos XXXIV. 7. 
versét a nagy kommentátorok, Ibn Ezra és 
Ramban is!
Ha a Dekalogos II. parancsában elő-

forduló mondatot : „Ki onauchi Adonaj 
Elóhechó Él kannó, pókéd avaum ábóth 
al bonim al sillésim veal ribbéim leszaunoj, 
veauszé cheszed lóalófim leauhavaj”, a ma 
általánossá vált téves és hamis értelemben 
fordítjuk: „aki megbosszulja az apák vét-
keit a fiakon harmadiziglen, negyediziglen, 
azoknak, akik Istent gyűlölik”, akkor egy 
lehetetlenség, egy elképzelhetetlenség áll 
elő! Az Isten nem lehet olyan igazságtalan, 
hogy megbosszulja az apák bűnét a fiakon 
és unokákon és ugyanakkor olyan igazsá-
gos és jóságos, hogy megőrzi a kegyelmet 
ezrediziglen azoknak, akik őt szeretik! Csak 
ha a „pókéd avaun ábóth” kitételt úgy for-
dítjuk: „tekintetbe veszi az atyák bűnét 
(nem megbosszulja), csak akkor egyeztet-
hető az össze az „Auszé cheszed lóalófim”-
mal, máskép lehetetlen! Az egyik kitétel te-
hát épúgy jósága az Istennek, mint a másik. 
Az Isten mindig irgalmas, még ha büntet is, 
de bosszúálló Izrael Istene nem lehet.

Múld felül önmagad, 
ámbár sola gratia…
Donáth László interjúja 
Iványi Gáborral

DL: Csaknem kilencven esztendeje jelent 
meg Donáth Benjamin 40 oldalas műve, 
hogy megdöntse a bosszúálló Istenről szó-
ló hamis legendát. Ez a mű benne rekedt 
a – mondjuk így – kuriózumok, a könyvé-
szeti vagy szentírási érdekességek körében. 
Úgy látszik, sem a zsidóságra, sem a keresz-
ténységre, beleértve a protestáns és a kato-
likus egyházat is, nem volt hatással, a for-
dítási gyakorlatra semmiképpen. Hogyan 
jutottál ehhez a könyvhöz? Mit tudhatunk 
a szerzőjéről?

IG: Addig húztuk ezt a beszélgetést, 
amíg elérkeztünk november 10-éhez: éppen 
ma 160 éve, 1857. november 10-én született 
Érsekújváron. A Donáthok voltak az elsők, 
akik zsidóként betelepülhettek e városba. 
Megjelent egyébként az ottani zsidóságról 
egy magyar nyelvű könyv Szlovákiában, ta-
lán 2004-ben, ebben szerepel egy 1910-es 
születésű Donáth, valószínűleg ugyanahhoz 
a családhoz tartozik, akár unokája is lehet a 
könyv szerzőjének. Donáth Benjamin nem 
volt egy Löw Immánuel, de mindenképpen 
érdekes, jellegzetes figurája a zsidóságnak. 
Ismerünk kiváló teljesítményű embereket, 
akiknek nem volt érettségijük – gondoljunk 
Bachra vagy Arany Jánosra –, közéjük tar-
tozott Donáth Benjamin is. Tudott viszont 
15 nyelven. Ezek között nemcsak a héber, a 
görög és a latin szerepelt, amelyeket vitaké-
pes szinten tudott használni, hanem számos 
európai és ki tudja, még milyen nyelv, példá-
ul németül publikált német lapokban. Volt 
minden: iparos, katona, kereskedő, a Pester 
Lloyd és a Neues Pester Journal munka-
társa. És 30 évig a központi menetjegyiro-



50 napja, amikor a magyarországi zsidóság 
jelentős részét elpusztítják. Ő ezt nem érte 
meg, hiszen már a könyv megjelenésekor is 
73 éves volt. Az Irodalomtörténet című folyó-
irat 1935/7–8. száma szerint 1935. október 
1-jén halt meg Budapesten.

DL: És arra nem bukkantál rá, hol lett 
eltemetve?

IG: Nem sikerült többet kiderítenem 
róla. Pedig megkerestem a zsidó levéltá-
rat is, onnan a Zsidó Egyetemre küldtek, 
de semmi nyom. Nem volt ő olyan jelen-
tős személy.
Amikor most a beszélgetésre készültem, 

újraolvastam. Vannak vitáim vele. Nem 
azért, mert én jobban tudok héberül, mint 
ő. Értem a megközelítését, de nem egészen 
értek vele egyet.
Azt tűzte ki célul, hogy a következő bib-

liafordításokban, illetve a hittankönyvekben 
korrigálják azt a félrefordított részt, amely 
szerint Isten bosszúálló lenne.

DL: Egész pontosan Mózes 2. könyve 
20. fejezetének 5–6. versében van erről szó.1

1 Ez a két vers a Tízparancsolat első szövegváltoza-
tának része (2Móz 20,1–17):
  „én vagyok a te Urad Istened, Erős bosszúálló, ki 
megbüntetem az Atyáknak vétkeket az fiakban har-
mad-, negyed íziglen, azokban, az kik gyűlölnek 
engemet. És irgalmasságot cselekeszem ezeriglen, 
azokkal, akik engemet szeretnek, és megtartják az én 
parancsolataimat” ( 2Móz 20,5b–6, Vizsolyi Biblia)
  „én, az Úr, a te Istened, féltőn szerető Isten vagyok, 
aki megbüntetem az atyák vétkét a fiakban, harmad és 
negyed íziglen, akik engem gyűlölnek. És irgalmassá-
got cselekszem ezeríziglen azokkal, akik engem sze-
retnek, és az én parancsolataimat megtartják” (revide-
ált Károli-Biblia)
  „én, az ÚR, a te Istened, féltőn szerető Isten va-
gyok! Megbüntetem az atyák bűnéért a fiakat is har-
mad- és negyedízig, ha gyűlölnek engem. De irgalma-
san bánok ezerízig azokkal, akik szeretnek engem, és 
megtartják parancsolataimat.” (új protestáns fordítás)
  „én, az Úr, a te Istened féltékeny Isten vagyok. 
Azoknak a vétkét, akik gyűlölnek engem, megtorlom 
fiaikon, unokáikon és dédunokáikon. De ezredízig ir-
galmasságot gyakorlok azokkal, akik szeretnek és 
megtartják parancsaimat.” (új katolikus fordítás)
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da főtisztviselője. MÁV-tisztviselőnek lenni 
akkor azért komolyabb dolog volt, mint ma. 
A Magyar zsidó lexikon 1929-es kiadásában 
már beszél erről a dolgozatról. Lapokban 
már korábban publikálhatta, aztán 1930-
ban megjelentette egy füzet formájában.  A 
kötetre egyébként véletlenül, apám könyv-
tárában bukkantam rá. Nem emlékezett rá, 
hogyan került hozzá, talán valamelyik kol-
légájának a hagyatékából kapta, vagy an-
tikváriumban vette. Megragadott ennek az 
idős embernek az igyekezete. 1930-ban már 
mintegy 10 évvel vagyunk a numerus clau-
sus után, és ugyancsak egy évtized választ el 
bennünket attól, hogy 41-ben meginduljon 
a galíciaiaknak nevezett zsidók deportálása. 
Aztán alig néhány év, és jön a magyar soá 
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IG: Igen, sőt innen származik a hetedízig-
len fogalom, amely egy további félrefordí-
tás, hiszen a szövegben nem harmadíziglen 
és negyedíziglen, vagyis nem három plusz 
négy áll, hanem három vagy négy. Nagy-
jából az egyiptomi időszakra kell itt gon-
dolnunk, az ott töltött három-négy gene-
rációnyi időre céloz a szöveg, szemben az 
ezerrel, sőt  ezrekkel. Nyilvánvaló, hogy itt 
az ezer nem konkrét számot, hanem ’sok’-
at jelent. Ahogy az „Úr házában lakozunk 
hosszú ideig” kifejezés jelentése is annyi: az 
időknek olyan hosszú során át, hogy nem 
tudjuk a végét. Amikor a Biblia az ősatyák 
életkoráról beszél – hogy Matuzsálem 969 
vagy Ádám 930 esztendeig élt –, nyilvánva-
lóan az is teológiai üzenetet hordoz: a töké-
letességből alig hiányzik valami. 
Donáth Benjamin itt mintha azt fejte-

getné, hogy az Örökkévaló méltányos, és 
az atyák vétkei miatt megértőbb a jelenle-
gi generációval. Hogyan is lehetne szigo-
rúbb az Egyiptomból kijöttekkel szemben, 
hiszen bele kell kalkulálnia, hogy négyszáz 
évig rabszolgaságban éltek, kötelező ideoló-
giai irányultsággal, és aki nem alkalmazko-
dott, azt vagy annak a gyerekét bedobták a 
Nílusba a krokodiloknak.
A „féltőn szerető Isten”, a „féltékenyen 

szerető Isten” talán jobb fordítási megol-
dás, bár itt igazából a nagyon odafigyelő Is-
tenről van szó. Nem abban az értelemben, 

hogy besúgókkal figyeltet bennünket, ha-
nem ahogy vágyunk rá: fontosak vagyunk 
neki. Tőle még a kritika is jólesik, sőt igény-
lem, mondja meg, jól cselekedtem vagy 
sem. Az Örökkévaló a jó érdekében aggó-
dó, bennünk hívő Isten: ha magasabban van 
is léc, mint amit az átlag átugrál – akárcsak 
a sportban –, meg tudom javítani a világ-
csúcsot, ha nem is méterekkel, de millimé-
terekkel mindenképpen. És jó, ha egy picit 
feljebb rakjuk a lécet, és arra késztetünk va-
lakit, hogy múlja felül önmagát. Sőt, a dolog 
még bonyolultabb: ez az Isten tisztelni akar 
engem. Az özönvíz után azt mondja: nem 
átkozom el többé a földet az emberért, mert 
az ember ilyen. A földből vétetett, a földbe 
tér vissza, és mint földből is való valaki, újra 
és újra okot ad arra, hogy özönvíz legyen. 
Noé sem tökéletes, de az Örökkévaló nem 
akar lemondani arról, hogy a Noé-féle em-
bertípus diadalmaskodjék. Ugyanakkor tud-
ja, az ember önmagában hordozza annak le-
hetőségét, hogy por és hamu legyen. És jól 
van ez így: az ember egyik fele kérlelhetet-
len és önző és porhoz tapadt, a másik fele 
pedig nagyon elemelkedett ettől a földtől. 
Donáth Benjaminnál mást érzékelek, az ő 
magyarázatában inkább az elnéző Isten van 
jelen. Ő úgy látja, hogy az Örökkévaló kicsit 
fáradtan, rezignáltan legyint, és azt mondja, 
nem várhat az embertől többet. Számomra 
inkább arról tanúskodik ez a szöveg, hogy 
az Isten kegyelme örökkévaló. És amíg em-
ber van, az ember gyarlósága is örökkévaló. 
A valóságnak együtt nehezen megragadha-
tó, mégis egymás mellett megjelenő két ar-
cáról van itt szó.

DL: Párhuzamos kettős valóságról.
IG: Így van. Isten nem mond le arról, 

hogy fel tudod ismerni és választani tu-
dod a jót. Ehhez persze alkalmasint meg 
kell tagadnod apádat, anyádat, ahogy Jé-
zus Lukács evangéliumának 14. fejezetében 
mondja: aki meg nem tagadja apját, anyját, 



nem méltó énhozzám.2 Persze, nem arra 
gondol, hogy mondd neki: többé nem ál-
lok veled szóba. Az ige azt mondja: „meg-
büntetem az atyák vétkét a fiakban, akik en-
gem gyűlölnek”. Ezt érthetjük úgy: abban 
az esetben, ha a fiú nem tagadja meg az 
apai hagyományt, tehát ha aranyborjút ké-
szít. Nem kell neki aranyborjút készítenie, 
és akkor nem kéretik rajta számon az apák 
vétke. Áron azt mondja a hegyről visszatérő 
Mózesnek: látod, ez csak egy kis boci, nem 
komoly bika. Hiszen ő csak egy karikatúrát 
csinált, mintha azt akarta volna ezzel mon-
dani, hogy ez az egész egy nagy hülyeség, 
szó szerint: baromság. Nézd meg – mond-
ja –, ez egy boci, nem egy egyiptomi bika! 
Tudod, milyenek ezek. Mózes tudja, milye-
nek, épp ezért dühödik fel a végtelenségig: 
hogy tehetted meg velünk? Pont azért, mert 
tudod, hogy milyenek, arra kellene nevel-
ned őket, hogy tagadják meg, amit elhagy-
tak, boci formájában se jöjjön vissza a bi-
kakultusz. 
Úgy gondolom, a Tízparancsolatnak ez a 

része többről szól. Arról a szülői-pedagógiai 
felelősségről, amely nemcsak anyagilag sze-
retné jobb helyzetben tudni az utána jövő 
generációt, amely nemcsak azt mondja, ha 
én látástól vakulásig gürcöltem, és csak le-
velezőn tudtam elvégezni az egyetemet, ne 
legyen így a gyerekemmel, ha beledöglök is, 
dolgozom azért, hogy ő kényelmesen jus-
son el a magasabb csúcsra, ne kelljen bele-
halnia az életbe. A legtöbb ember itt meg-
áll, és ezért nem tudtunk túljutni az elmúlt 
száz éven. Az egymást követő generációk 
rakják az újabb és újabb hazug szobraikat: 
nem mi voltunk, nem mi csináltuk, minket 
mindig ütnek, stb. Aki más véleményt fogal-
maz meg, az hazaáruló. Nem tudunk ezek-
ről a dolgokról beszélni, mert szüntelenül 
az atyák egresét eszegetjük. Pedig Isten nem 

2 „Ha valaki hozzám jön, de nem gyűlöli meg apját, 
anyját, feleségét, gyermekeit, testvéreit, sőt még a sa-
ját lelkét is, nem lehet az én tanítványom. (Lk 14,26)

akarja a fiak fogát elvásítani az apák savanyú 
szőlője miatt, legföljebb ha változatlanul a 
savanyú szőlőt eszegetik. Nem mond le ar-
ról, hogy legyen erkölcsileg, etikailag éret-
tebb generáció, amelyik néhány évszázadon 
belül nem kerül megint az elé a dilemma elé, 
mint például Jeremiás korszakának nemze-
déke, hogy visszamenjen-e Egyiptomba. 

DL: Hadd térjek vissza az idézett sza-
kaszhoz: „megbüntetem az atyák vétkét a 
fiakban, harmad és negyed íziglen, akik en-
gem gyűlölnek.” Nagyon meggyőző a hé-
ber szófordulat – pókéd – és a különféle for-
dítások konfrontációja, amelyből a derék 
Donáth Benjamin azt a következtetést von-
ja le, hogy leginkább a Vulgata és az annak 
nyomán készített fordítások térnek el a hé-
bertől.  A legjobbnak a Septuagintát tartja, 
mert ott nem bosszúról, megbosszulásról 
van szó, hanem egy ’figyelembe, tekintet-
be vesz’ jelentésű kifejezés áll. Magyarán: 
az atyák bűnét az Úristen kvázi írja jóvá 
a fiak javára, hogy valamiképpen újabb és 
újabb esélyt nyisson az emberiség történe-
tében. Ez nincs olyan távol a te gondola-
todtól. Úgy vélem, az ő radikalizmusa ab-
ból a sértettségből fakad, amely egész írását 
áthatja: micsoda gyalázat Izráel Istenét, az 
irgalom atyját kicsinyes maffiózónak mon-
dani. Nem mondja ki, de nyilvánvalóan ar-
ról beszél: mit gondoltok ti, keresztények, 
hogy a Názáreti Jézusnak, az általatok isten-
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ként tisztelt prófétának az atyja más lehet, 
mint a fiú? Ha a Názáreti a Megváltó, akkor 
az ő megváltásának, áldozatának iniciátora, 
teremtője csak az irgalom Istene lehet. Ez 
a gondolat egyértelműen érzékelhető írásá-
ból. Sajnos állandóan ismétli önmagát. És 
miközben engem meggyőz arról, hogy en-
nek a héber igének egyfajta félreértéséről, 
legalábbis félreértési lehetőségéről van szó, 
amikor ’megbüntet’ értelemben használják, 
arról nem győz meg, hogy ne lehetne akár 
így is használni.

IG: Igaza van, ez a bizonyos pókéd nem 
’megbüntet’, hanem ’számon tart’ jelentésű. 
Nem abban az értelemben, hogy nem felejt, 
hanem hogy többet vár, mert becsül. Ez a 
szó azt fejezi ki, hogy az Örökkévaló nem 
hajlandó abból engedni, ami miatt becsül, 
és amit egyszersmind el is vár.

DL: Ebben az összefüggésben a bűn 
mindig olyan eltérés az isteni minőségtől, 
amely valamiképpen a másik ember kárát 
vagy veszendőségét jelenti. Éppen ezért iz-
galmas, hogy vajon az atyák és a fiúk ho-
gyan függnek össze. Amit az előbb elmond-
tál, felidézi a jelenkori magyar történelem 
egy súlyos kórképét. Az ominózus cikkre 
gondolok az apákról és fiúkról az 1990-es 
választás két fordulója között.

IG: Igen, mintha a fiaknak felelősségük 
lett volna ÁVO-s apáik miatt. Pedig ezek a 
fiak már a rendszerváltás előtt megtagadták 
atyáikat, és alkalmasint olyanok kérték őket 
számon, akik soha semmit nem tagadtak 
meg. Ez csupán politikai fogás volt, sem-
mi köze a biblikus megközelítéshez. Ezé-
kiel próféta szerint mindenki a saját bűné-
ért felel, kivéve, ha nem szakítja meg a bűn 
láncolatát. Például ha valaki KISZ-titkárból 
szélsőjobboldali kereszténnyé lett, és azo-
kat próbálja kioktatni, akik az alatt, amíg ő 
KISZ-titkár volt, felfüggesztett börtönbün-
tetést élveztek, vagy akiket kilakoltattak, az 
nem tagadta meg az atyák bűnét. Erről szól 
az ábrahámi kilépés is. Menj ki atyád házá-

ból, rokonaid közül – mondja az Örökkéva-
ló. És Ábrahám elhagyja szülőföldjét, Úr-
Kaszdimot, később el kell válnia Lóttól is. 
Nem lehet egy gyékényen árulni, ki kell de-
rülnie, mások vagyunk-e. Mondok még egy 
példát. Beszél az Írás Noé története előtt az 
óriások társaságáról, akik az istenfiak és em-
berek leányainak nászából születtek. Itt af-
féle verőemberekről, izomagyúakról, kis-
királyokról van szó, akik úgy érzik, hogy 
csinálhatnak olyan törvényeket, amelyek 
csak nekik felelnek meg. Az Isten azonban 
azt mondja, ezt a világot eltörlöm. Az ilyen 
magatartást vagy időről-időre megszakítja a 
következő generáció, vagy ha folytatja atyái 
vétkét, belepusztul. Ha nem víz által, akkor 
tűz által. Efelé rohan a mai magyar valóság: 
nem jobb, békésebb, áldottabb új világ te-
remtése, hanem gyűlölettől fertőzött, annak 
bűzös kondérjában fortyogó, pusztulásra 
váló világ reprodukálása történik.

DL: Mielőtt ennek részleteire rátér-
nénk, hadd legyek személyes. A magad éle-
tének eseményei rákényszeríthetnek téged is 
arra, hogy szembenézz azzal, mit akar az Is-
ten veled? Te egyszerűen belekényszerültél 
abba, hogy 1973-ban az édesapáddal és más 
kiváló metodista lelkészekkel tartva, sorsod-
dá tedd az elkülönülésedet attól az egyház-
tól, amely addig nem jelentett neked sem 
teológiai, sem politikai, sem történeti, sem 
magánemberi problémát? Ez az egyház im-
máron 40 éve sért, irritál téged. Nem azért, 
mert van, hanem azért, mert úgy van, mint 
aki arra vár, hogy térj már vissza. Valakik va-
lamikor valami rosszat elkövettek, de ez mi-
ránk már nem vonatkozik. Lépjünk túl rajta, 
engedjük el, bocsássuk meg, de legalább-
is felejtsük el azon gyakorlati érdekek miatt, 
hogy az sokkal inkább szolgálná egy egy-
séges közösség ügyét.  Egységes közösség-
ben pedig sokkal inkább szolgálnánk Isten 
ügyét, mint így szétválva. Egy ilyen tépelő-
dő agyú emberben, mint amilyen én vagyok, 
felvetődik a kérdés: te azért nem térsz vis�-

33



sza a Magyarországi Metodista Egyház ki-
tárt karjába a Kiscelli utcában, mert ez a te 
bosszúd mindazért, ami akkor történt. Egy-
magadban emlékeztető jele vagy annak a 
gyalázatnak, amelyre sem gyermekeid, sem 
unokáid, sőt a hívek sokasága sem emlék-
szik. Ugyanakkor a gyakorlati politikai ész 
mindennek a meghaladására kényszeríthet-
ne. Leegyszerűsítve: a szuverenitásod, vagyis 
a Magyarországi Evangéliumi Testvérközös-
ség léte felfogható-e úgy, mint a bosszúálló 
Isten akarata? Azé az Istené, aki nem engedi, 
hogy feledésbe merüljön és ezáltal újra elkö-
vethetővé váljék a gyalázat. Itt nem pusztán 
érzelemről van szó, e történet immár rend-
szereket átívelőn te és a te közösséged politi-
kai etikai tartásáról is szól. Vagy semmi köze 
a bosszúhoz, hanem egész egyszerűen úgy 
gondolod, amit az élet meghaladott, azt nem 
kell újrateremteni? Elvégre kétszer nem le-
het ugyanabba a folyóba belelépni.

IG: Nagyon nehezet kérdezel, és én 
egyébként is szövögetős, nagy foltokban 
gondolkodó ember vagyok. Most kicsit 
messzebbről közelítek a dologhoz, vagy-
is hogy miért maradnak benne a Bibliában 
azok a törvények, amelyek már nem aktuáli-
sak. Az Örökkévaló úgy mutatkozik be Mó-
zesnek: én Ábrahám és Izsák és Jákob és 
a te atyád Istene vagyok. Miért kell mindig 
visszamenni Ábrahámig? Hogyan vagyok 
benne valamiben akkor is, ha kijöttem Ur-
Kaszdim-ból?  És ott vannak a Bibliában a 
nemzetségi táblázatok, sorolhatom a példá-
kat. Foghíjakkal talán, de be tudom maga-
mat rakni egy hosszú láncolatba. Ez a pókéd, 
ez a nem felejtő, mindent egyben látó gon-
dolkodásmód. Nem hiszem, hogy velem 
kezdődik minden, ezért nem akarom feltét-
lenül kidobni a régi szobrokat, vagy leszed-
ni a régi utcatáblákat. Nem lehet meg nem 
történtté tenni bizonyos dolgokat, és nem 
az fogja az előrehaladást szolgálni, ha eze-
ket eltakarítom, elfedem. Meg nem történt-
té kizárólag Isten tehet bármit. Ő mondhat-

ja, többé nem emlékezem rá. És ki az, aki 
elő tud hozni bármit, amire Isten nem akar 
emlékezni? Amire Isten nem akar emlékez-
ni, az gyakorlatilag nincs.
De visszatérve a konkrét kérdésedre. 

Egyrészt végtelenül hálás vagyok az Örök-
kévalónak, hogy ez a távozás nem eloldalgás 
volt, hanem úgy repített ki ebből a langyos, 
zárt világból, hogy kezem-lábam kiakadt. 
Bizonyos dolgok már korábban is zavar-
tak, éppen segédlelkésszé szentelésemkor 
éreztem, hogy valamiért nekem ez így nem 
jó. Le is írtam a szuperintendensnek – va-
lahol kallódik a levelem a metodista levél-
tárban –, hogy tévedtem, nem vagyok a he-
lyemen, szeretnék kiszállni. Az Örökkévaló 
megelőzött, kivágtak engem úgy, hogy a lá-
bam sem érte a földet. És ez nagy kegyelem, 
mert ezáltal döbbentem rá, hogy egyáltalán 
nem érdekes az a világ, amelyben ugyanazt 
a réteget evangelizáljuk újra és újra, és fél-
szavakból értve egymást idézzük az evan-
géliumi és egyéb történeteket, és ettől min-
denki roppantul meg van hatva, és úgy érzi, 
milyen sokat kapott.  Világosan emlékszem 
arra az első alkalomra, amikor valaki elci-
pelt engem egy Nádasdy Ádám vezette ér-
telmiségi körbe, hogy mint fiatal teológus 
mondjak nekik valamit. Rettenetesen érez-
tem magam. Te nem abból a világból jöt-
tél, amelyből én. Apám sem ebből jött, de 
én már igen. Kétségbeesetten igyekeztem, 
hogy fordítsam önmagamat, mert nem ér-
tik, amit mondok, és nagyon kell figyelnem, 
mert én sem értem őket. Ma ilyen problé-
máim nem igazán vannak.
Szóval öröm van bennem, hogy én on-

nan kijöttem, és ezért nem is térek vissza 
Úr-Kaszdimba. Ugyanakkor engem is zavar, 
hogy nem lehet ezen a történeten túllépni, 
mert változatlanul hazugságban élünk. A 
metodisták kiadtak egy könyvet Keskeny utak 
címmel. Egy vastag fejezetében a máig élő 
nyugalmazott szuperintendens, Hecker Fri-
gyes elmagyarázza, hogy amit képviseltünk, 
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alulról jövő irányzat volt, amelynek nem ad-
hattak utat. Nem világos, kinek a nevében 
beszél, nem derül ki, mi volt az a mérce, 
amelyhez képest ez alul lévőnek minősült. 
Mindenesetre azt elmondja, hogy ővele az 
Állami Egyházügyi Hivatal mindig kedves 
és megértő volt, és nem is érti, miről beszél-
tünk, hiszen nem is igaz, amit állítottunk, 
nem is volt olyan csúnya és ördögi az ÁEH. 
Egy akkor még nem is élő történészecs-
ke, aki ezt lejegyzi, meglábjegyzeteli: Hec-
ker Frigyes szóbeli közlése. Rengeteg anyag 
van, amelyhez nem nyúlt hozzá, nem né-
zett meg ez a kis történészecske. Valakinek 
a szóbeli közlésein múlnak az ügyek. Ezért 
írtam a jelenlegi szuperintendensnek, ha Jó-
zsef  fivéreit kérdezzük meg, miképp történt 
József  eladása, az egy másik Biblia, vagy ha 
Annást és Kajafást kérdezzük meg, mi volt 
a probléma Jézussal, az egy másik evangéli-
um. Mit kezdjen azzal József, ha tudomásul 
kell vennie, hogy Simeon, Zebulon, Júda és 
Ruben mondják meg, miért volt logikus és 
elkerülhetetlen, hogy eladják, vagy hogy mi-
ért legyen hálás, hogy nem ütötték agyon, 
vagy ha ők nem teszik meg mindezt, ak-
kor bizony nem került volna abba a bizo-
nyos pozícióba… Tehát csókoljon nekik ke-
zet, hogy Egyiptom alkirálya lett, mert soha 
nem jutott volna ebbe a helyzetbe, ha ők 
nem dobják bele a kiszáradt gödörbe, aztán 
nem adják el egy kecskéért vagy egy szamár 
áráért az izmaelita kereskedőknek.
Nem tudunk leülni, és nem tudjuk meg-

beszélni, hogy akik akkor ítélkeztek felet-
tünk, nem voltak hivatalos pozícióban. A 
válasz erre: de őket ismerte el az ÁEH. Ami 
alapján elítéltek bennünket, az jogilag nem 
volt hatályos, tehát tökéletesen közömbös, 
hogy a püspök rábólintott vagy sem, mert 
ő nem volt elöljárónk. Neki azt kellett volna 
mondania, ne haragudjatok, én ebbe nem 
avatkozom bele sem az egyik, sem a másik 
oldalon. Ennek a szemléletnek a következ-
ménye, hogy amikor 2011-ben megkereste 

őket a  KDNP-Fidesz-es Lukács Tamás el-
nökölte emberi jogi bizottság annak érde-
kében, hogy ne kelljen meghagyniuk egy-
házi státusunkat, az akkor regnáló püspök 
képes volt olyan levelet írni, hogy Magyar-
országon vannak ugyan más metodista hát-
terű közösségek is, de a Metodista Világta-
nácsnak, kizárólag a Kiscelli utcában lévő 
metodisták a tagjai. Ami egyébként igaz, de 
nem tűnik fel neki, hogy azért kell egy ilyen 
nyilatkozatot tennie, hogy azt lobogtatva le-
hessen azt mondani nekünk: mars ki innen! 
Persze Köves Slomónak, aki benyögi, hogy 
a status quo ante jogutódja, holott semmi-
féle közük nincs hozzá, nem lehet ugyan-
azt mondani. Őket elfogadják, a mi meto-
dista múltunkat nem fogadják el. Kezdjünk 
egyesületként bizonyítani, hogy aztán évek 
múlva nekifuthassunk az elérhetetlennek, 
hiszen ott van ez a metodista levél arról, 
hogy nekünk semmi közünk ehhez a fe-
lekezethez, legfeljebb Ádámnál, Évánál. 
Mindez a múltnak, az atyák bűneinek a meg 
nem tagadása. Nagyon kedves, helyes fia-
talember a mostani szuperintendens, még 
azt is mondhatnám, kedvelem. Tiszta lel-
kű, nagyszerű ember, de amikor megírja 
nekem, hogy meghalt Schaefer püspök, és 
milyen óriások ezek az elődök, akkor kény-
telen vagyok megírni neki, hogy nem tu-
dok Schaefer püspökre tisztelettel emlékez-
ni, mert tisztességtelenül viselkedett. Ha ezt 
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nem mondhatjuk ki, akkor a pókéd-dal kerü-
lünk szembe, azzal, hogy az Isten úgy akar 
igazságot, hogy nem szállítja lejjebb a mér-
cét. Mi akkor is elvártuk Istentől, kalkulálja 
bele, hogy a politikai hatalom az alkotmány 
ellenére diktatórikusan akar kormányozni. 
És ugyanúgy ma is: fogadjuk el, hogy egy 
magáról megfeledkezett gazember irányítja 
az ország sorsát, aki egyik óráról a másikra 
csinál magának törvényt bármiről, így aztán 
törvényes is, amit tesz. Hát ez az, amit utál 
az Isten, ami miatt özönvíz lett.
Az emberben van egyfajta belső azono-

sulás a lelkiismereti törvényekkel, és ez egy 
olyan konszenzus, amelyen értelmes és�-
szel nem is vitatkozunk. Abból indulunk 
ki, hogy ami nekem rossz, azt ne tegyem a 
másikkal sem. Amit nem szeretnék magam-
nak, azt miért csinálnám a másikkal? Erről 
szól az egész Tízparancsolat. És ebből mi-
ért engedne az Isten? Csak azért, mert köz-
ben Egyiptomban jártunk, vagy kommuniz-
mus volt, vagy fasizmus volt? Vagy... 

DL: …vagy éppen Orbán-rezsim van. 
Ebben neked teljesen igazad van. Nekünk, 
lelkészeknek szellemileg tisztán, nyelvileg 
korrektül, az Írást megértve kell végeznünk 
a magunk lelkészi hivatását. Hogy mások 

nem így végzik, legyen az ő dolguk. Miránk 
ez vonatkozik, és ebben mi nem alkuszunk.

IG: Amikor ezt a kis füzetet megtalál-
tam apám könyvtárában, ott állt a címla-
pon Donáth Benjamin arcképe. Ugyanaz a 
szikár, egyenes nyak, arc, mint amilyen az 
apámé volt. Nagyon is értem az ő haragját. 
Ebben a világban, amely pillanatokon be-
lül emberek százezreit – Jézus rokonait, Áb-
rahám rokonait – fogja kiirtani szörnyűsé-
ges körülmények között, tehát a bosszúnak, 
a gyűlöletnek valami olyan pokoli áradatát 
zúdítja az emberiségre, amely korábban el-
képzelhetetlen volt, arról papolnak, hogy az 
Újszövetség istene a szeretet istene, és szem-
ben áll az Ószövetség istenével, azok istené-
vel, akiket mi most kinyírunk azért, mert 
az ő istenük a gyűlöletnek az istene. És ez 
a Donáth Benjamin nem képes arra, hogy 
haját tépve, nyilvánosan ugráljon, és mon-
dogassa: hogy lehettek ilyen aljasok? Hanem 
igazi zsidó melamedként, tanítóként vesz 
egy mély lélegzetet, és megpróbálja megma-
gyarázni: amit gondoltok, nem csak tudat-
lanság, hanem már-már szándékolt aljasság. 
És nem lehet szó nélkül hagyni, hogy ezt be-
letettétek a bibliafordításotokba is. Nagyobb 
hatalom ez az Isten, akit ti most meggyaláz-
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tok, és gyaláztátok évszázadok óta, és aki-
re hivatkozva felhatalmazzátok magatokat 
mindenféle szörnyűségekre

DL: Az idő nagyon fontos. A könyv 
1930-ban jelenik meg. De 2000-2500 éve 
nem látunk olyan világot magunk körül, 
amelyben ne így működött volna a politi-
ka. Azokról a zsidó gondolkodókról is szó 
van, adott esetben Mózesről, Dávidról vagy 
a Jézus korabeli főpapokról, akik a gyakor-
lati ész, a politikai elgondolások, szándékok 
bűvöletében követtek el merényletet az Is-
ten igazságossága ellen. Par excellence: Jé-
zus pere. Semmi kétségünk a tekintetben, 
hogy Annás és Kajafás tudta, hogy Jézus 
ártatlan. Azért kellett nekik Jézust denun-
ciálni és lehetőleg elpusztíttatni a pogány 
rómaival, mert valamiféle konkurenciát je-
lentett. Ez az, ami engem változatlanul iz-
gat: vajon a mi tevékenységünk, legyen szó 
a legsajátabb lelkészi tevékenységről, a ta-
nításról, vagy éppen a politikai természe-
tű tevékenységünkről, jelent-e alternatívát 
a mai kor számára? Tudunk-e valamit lét-
rehozni, megmozdítani? Konkrétan aka-
rok fogalmazni: arra az abszurdra gon-
dolok, hogy úgy megyünk neki a 2018-as 
választásoknak, mintha nem mennénk se-
hová. Egyes egyedül a hatalomban lévő ül-
het boldogan a kandallója előtt, mert a sok 
szerencsétlen még mindig azt hiszi, van mi-
ről választania, van döntési lehetősége, sza-
badsága. Ők pontosan tudják, hogy a másik 
semmibe nem szólhat bele. Mit lehet meg-
érteni a konkrét történetből, hogy az em-
ber ne váljék egyszerre „egresevővé” és 
„egresetetővé”? Hogy ne vegye el azoknak 
a hitét, bátorságát, nekibuzdulását, akik rá 
vannak bízva? Vagy éppen fordítva, pozi-
tívan fogalmazva: hogyan kell a tűzcsóvát 
dobni a rothadó avarba, hogy az emberek 
egy kicsit megmelegedjenek?

IG: Két dolgot hadd mondjak, nem biz-
tos, hogy válasz lesz a kérdésedre. Egy-
részt az elmúlt évtizedek alatt megtanultam 

az egyik napról a másikra való gondolko-
dás bölcsességét. Azt tudniillik, hogy mér-
tékkel foglalkozzam azzal, ami volt, nem 
tudok rajta változtatni úgy sem. Viszont 
meg tudom tanulni belőle és tovább tu-
dom adni, mi az, amit meg kell tagadnom 
az atyák döntéseiből. A tanítás egyik pillére 
ez: figyeljetek ide, az atyák így döntöttek, ez 
jó volt, az nem volt jó, erről ne feledkezze-
tek meg. Másrészt tényleg nem tudom, mi 
lesz holnap, ezt most szívemből mondom. 
Nem vagyok naiv. Ahogy nézem a dolgo-
kat, abból az következik, amiről te beszélsz: 
hacsak az Örökkévaló a mulandóság eszkö-
zeivel ki nem siklatja a kisvasútjukat, akkor 
az működni fog az idők végéig. Ugyanak-
kor mégis lehet más a politika, a dolog leg-
alább is kétesélyes. Legalábbis lehetne, ha 
az emberek azt tennék, amit tenniük kel-
lene. Nem tudom felmenteni a kisembert 
sem azzal, hogy a médiumok 98 százaléka 
egy kézben van. No és? Vajon nem felelős-e 
az ember azért, hogy milyen információkat 
szerez be? Volt már ennél rosszabb helyzet 
is. Nemrégiben az egyik gyülekeztünkben 
mondta egy nem is buta ember: lehet, hogy 
lopnak, csalnak, hazudnak, de megvédenek 
bennünket a migránsveszedelemtől. És már 
nincs erőm arról vitatkozni, hogy nem lé-
tező dologtól védenek meg, és ami érdem-
ben veszélyt jelentett, azt ők okozták, és at-
tól nem is tudnak megvédeni. Szóval, nem 
tudom felmenteni az embereket. De talán 
éppen erre vagyok: ne mentsem fel őket. 
Amikor Mózes a halálra készül, mond 

még egy utolsó beszédet.3 Mindenki ott áll 
körülötte, nagyon szeretik, és már folyik a 
könnyük, mert tudják, hogy másnap el fog 
tűnni, csak egy horpadás marad a Nebó he-
gyén, és nem látják soha többé őt. És Mó-
zes elrontja ezt a megrendült pillanatot. Azt 
mondja: tudom, úgyis le fogtok térni az út-
ról, de nem mondja, hogy akkor maradjunk 
itt a pusztában. Pedig akadnak, akik annyira 
3 5Móz 32
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hozzászoktak a pusztai sátorozáshoz, hogy 
nem is nagyon volt kedvük meghalni azért, 
hogy új hazája legyen a következő nemze-
déknek. Mózes nem a pusztában maradás-
ra biztatja őket, hanem előkészíti, hogyan 
foglalják el az új hazát, és építsék fel az új 
országot. Aztán persze meg sem állnak Ba-
bilonig, ahol ott az újabb dilemma: mi a bá-
natnak menjenek haza a romokban heverő 
Izráelbe, a kis koszfészekbe? Nehémiás na-
pokon át sír, mikor hall a város gyalázatos 
állapotáról, aztán elmegy Jeruzsálembe, és 
teszi a dolgát, megszervezi az újjáépítést.
Az egész élet egy ilyen hihetetlenül el-

lentmondásos és – neked ki merem mon-
dani – értelmetlen, gyönyörű játék. Nagy-
nagy tisztelet, hogy részese lehetek ennek 
a játéknak, de soha nem tudjuk a szabadsá-
got egyszer s mindenkorra kiharcolni. Nem 
tudunk vírusokat egyszer s mindenkorra el-
pusztítani. Régebb óta vannak, mint mi, és 
mindannyiunkat túl fognak élni. A mi dol-
gunk az, hogy újabb és újabb gyógyszereket, 
penicillineket találjunk fel. Aztán amikor eb-
ben már-már megnyugodnánk, megint fel-
üti a fejét a poloska vagy a rüh, és rádöbbe-
nünk, hogy még azt sem tudjuk kiirtani.

DL: Majd jönnek a fiak.
IG: Igen, a fiak kitalálnak valamit. Ezt 

kell nekik örökül hagynom: ami rossz volt, 

annak ne add meg magad. És higgy abban, 
hogy te is juthatsz valamire, hogy a te fiaid 
és unokáid értelmesebbek lesznek, és nem 
fogják nevetséges koncokért eladni az üd-
vösségüket. Ezzel a bagázzsal nem lehet elő-
rejutni. Sokan emlékeznek még Horthyra, 
és Rákosira, és túl vannak mindenen, mégis 
bedőlnek bárminek. Ha csak erre tekintek, 
azt kell mondom, nincs értelme semminek. 
Együnk-igyunk, holnap úgyis meghalunk, 
örüljünk unokáinknak, locsoljuk virágain-
kat, míg szemet nem vet valaki arra a terü-
letre, amelyen nőnek, és nem jön egy lánc-
talpas, hogy elgázolja a muskátlijaimat. 
Mondjam azt, hogy ami eddig megtörtént, 
azt már nem tudja elvenni senki? Az ember 
ezzel vigasztalja magát, de aztán mindig el-
veszik a javait. Mégsem érzem magam sem 
boldogtalannak, sem becsapottnak. Talán 
gyorsabban öregszem, több csontom fáj. 
De mégis nagyszerű dolog ezen a ki tudja, 
miért létrehozott kísérleti telepen porszem-
nek lenni. Mert valami módon ez, amit élet-
nek mondunk, visszatükrözni az Örökkéva-
ló humorát, játékosságát, hitét, a pókédját, az 
igényességét: akkor is felteszem a nyakken-
dőt, és úgy ballagok ki, ha mindenki gatyá-
ban jönne is. Megadjuk a módját a dolognak 
akkor is, ha senki nem figyel ránk.
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XLVI. PSALMUS

Nóta, Úr Isten ki mennyben: &c,

Mikor Szennakerib az Jeruzsálemet, meg szállotta vala hánnya nagy erejét, az hű Ezékiás 
nézi csak Istenét, és így várja belől népe segétségét.
Az Isten mi nekünk gond-viselő atyánk, bátorsága velünk szent szemei reánk, sok ínség ha-

talom noha siet reánk, oltalmat de vehet tüle édes hazánk.
Nincsen félelmök ű követőinek, ám bár az hegyek-is meg repedözzenek, és az földek 

ugyan ingani kezdgyenek, kik tengör közepin vízben födettenek.
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AZON PSALMUS

Erős várunk nekünk az Isten, és fegyverünk ellenség ellen, meg szabadit veszedelemtül, kik 
ránk jünek most minden felől, az mi régi ellenségünk, háborgat minket, erővel fegyverrel és 
csalárdsággal, és minden nagy hatalmassággal.
Nincsen nekünk semmi hatalmunk, kivel neki ellene állunk, viaskodik az ÚR érettünk, kit az 
Isten bocsátott nekünk, ha kérded hogy ki legyen az, Jézus Christus az, seregeknek Ura, kinél 
nincs több Isten, annál vagyon az győzödelem.
Ha ez világ mind ördög volna, és el nyelni minket akarna, azért tüle semmit ne féllyünk, csak 
Christus oltalmában bizzunk, no bátor dihösködgyék, no fenekedgyék ez világnak Ura, nincs 
rajtunk hatalma, Urunk Christus ütet meg birta.
Meg áll az Istennek igéje, es nem állhat senki ellene, az nagy Isten vagyon mi velünk, és szent 
Lelke lakozik bennünk, ha testünk nekünk el vész, ha marhánk el vész, hirünk és nevünk, fe-
leségünk gyermekünk, az menyország meg marad nekünk.

(Újfalvi Imre: Keresztyéni énekek, 1602, az 1590-es Debreceni énekeskönyvben alapján)

Mint az meg haragudt szél vészek és habok, kik az parthegyeköt mosni hatalmasok, és sár-
rá az egész földet el oszlatók, ellenségnek íme szándékok ollyanok.
Oh te nagy Uraság csak te maradgy velünk, és szent városodat tartsd meg Uram nekünk, 

annak szép vizei mind elegek nekünk, mert szent érdemed ott közli magát velünk.
Meg kedvelted Uram az te egyházadat, és annak közepin láttya lakásodat, azért szent 

seregöd híja oltalmadat, meg nem tántorodik várja hatalmadat.
Ím futkosnak igen láttyuk az hitlenök, országok de hamar bomlik ő nekiek, mert mikor föl 

üvölt Isten ű ellenök, földön sem lelhetik meg maradó helyök.
Az szenteknek Ura seregök Istene, mi pártunkra vagyon álljon ű ellene, ki árthat minekünk 

vár az ű szent neve, Jákobnak fiain kedve segétsége.
Nagy sok féle népek mind ide gyüllyenek, hirdettessék az Úr dolga közöttetek, jó voltára 

hatalmára ti nézzetek, mert lám drága csudát szörze közöttetek.
Az sűrű hadakat földre vágattatá, és az meg maradott népet el oszlatá, immár Szennakerib 

fegyvere tábora, mind meg szégyönödék sok szekeres hada.
Száz nyolcvan öt ezer emberet így hagya, kit egy éjjel az Úr Angyala csapdosa, nagy szé-

gyenben király hogy haza szalada, ünnön fiainak általa meg hala.
Erről nagy bizonyos szózatot ad az Úr, hogy nálánál egyéb nem lehet ollyan Úr, ki mind ez 

világi néppel eggyemben bír, bölcs jó mindenható csak egyedül bíró.
Ezt az menyei szent Angyalok Istene, minekünk-is ezön földiek Istene, kiknek kellemetes 

szent Fia érdeme, nálunk tiszteletös legyen azért neve.
Ezt az hivek előt az Kóré fiai, az templomban járó fő papok ifjai, éneklék mikor el jüttenek 

innepi, az negyven hatodik Psalmust ez illeti.



Paul Tillich

Bűn – vezeklés – 
kiengesztelődés

Német barátaim!

Beszéltünk már arról, mit jelent a kollek-
tív bűnösség e háborúban: az emberiség 
kollektív bűnéről, amelyben minden nem-
zet, és a német nemzetéről, amelyben min-
den német osztozik. Ráébredtünk, hogy ez 
a kollektív bűn hozza el az emberiség vég-
zetét, és arra is, hogy ez a végzet, a német 
bűn következményeképpen, most egész 
Németországban valósággá válik. Ahol bűn 
van, ott van vezeklés is. Az élet örök tör-
vénye ez, melytől senki sem szabadulhat. 
Sem az emberiség, sem a német nemzet 
nem szabadulhat meg tőle. Amikor néme-
tek millióinak – nőknek, gyerekeknek, öre-
geknek – el kell hagyniuk otthonukat, mert 
az eget beborító sötét felhőkből bármikor 
tűzeső hullhat rájuk; amikor a vidéki lakos-
ságnak kunyhóiba kell fogadnia a nagyvá-
rosokból menekülő nyomorult tömeget; 
amikor a családok szétszakadnak, és sokan 
nem tudják, hogy legközelebbi szeretteik a 
romok alatt fekszenek-e, vagy egy országút 
szélén rogytak össze a kimerültségtől; ami-
kor mindez épp megesik, és mértéke egyre 
csak nő, akkor bizony a korábbi évek mi-
atti vezeklésről kell beszélnünk. Hamburg, 
Köln, Nürnberg és Essen romjai: vezeklés 
Madrid, Varsó, Rotterdam és London rom-
jaiért. A német ipari városokból menekü-
lők: vezeklés a belga falvak lakóiért, akik-
nek békés nemzetére német pilóták dobtak 
német bombákat, menekülésre kényszerít-
ve őket. Vezeklés azokért a bűnökért, ame-
lyeket a fasiszták és a nemzeti szocialisták 
együtt követtek el a német dél-tiroliak ellen, 
amikor idegen, északi földre űzték őket. És 

ma az, hogy menekülő németek vonatai ro-
bognak nyugatról keletre, vezeklés azokért 
a vonatokért, amelyekben a német városok-
ból, nyugatról keletre, a biztos halálba űzött 
zsidó asszonyokat, gyerekeket és öregeket 
préselték össze. A német városok aludtak, 
amikor ezek a leírhatatan fájdalmat hordozó 
vonatok átgurultak az állomásaikon. Most a 
mennyből hulló tűzre ébredtek; most saját 
lakóik töltik meg a fájdalom vonatait. Ezzel 
mind szembe kell néznünk. És tudom, hogy 
ti, akik halljátok szavamat, már régóta látjá-
tok ezt. Emlékszem, hogy még csak néhány 
hónapja tartott Hitler diktatúrája, amikor 
az érzékenyebb németek már kimondták: 
„Mindez az igazságtalanság ránk és gyer-
mekeinkre hullik majd vissza!” Íme most itt 
van, és még nincs vége. A bűn és vezeklés 
törvénye betöltetik mindazokon, akik ré-
szesei a világkatasztrófának, akik részesei a 
német végzetnek. 
Engedjétek meg, hogy ebben a kon-

textusban szóljak pár szót a háborús bű-
nösök büntetéséről, amelyet oly hevesen 
követelnek a szövetségesek. Nem a bos�-
szúvágy hajtja e nemzetek vezetőit. Épp el-
lenkezőleg: meg akarják előzni, amennyire 
lehetséges, hogy a megszállt országok el-
nyomott, kizsákmányolt, megkínzott töme-
gének gyűlölete és bosszúszomja kaotikus, 
igazságtalan formát öltsön. A háborús bű-
nösök megbüntetése menedék lehet azok-
nak a németeknek, akik kétségkívül része-
sei a kollektív bűnnek, de nem mint vezetők 
vagy felbujtók. A keretek nélküli bosszú-
vágy nem tenne ilyen megkülönböztetést; 
megpróbálna elpusztítani mindent, ami né-
met. A vak bosszú ugyanúgy sújtana le a 
csábítóra és az elcsábítottakra, a bűnösök-
re és azokra, akik hagyták a bűnöket meg-
történni. Ezért aztán a büntetés munkáját 
azokra kell bízni, akik nem magukért akar-
nak bosszút állni, hanem a bűn és vezeklés 
törvényét segítenék látványos győzelemre. 
Ők azoknak is igazságot akarnak szolgál-

40



41

tatni, akik minden igazságon lábbal tipor-
tak. A főbűnösökre akarnak lesújtani, miu-
tán a cinkosokra – az egész nemzetre – már 
lesújtott a háború. Kérdezem tőletek: nem 
ez a ti kívánságotok is? A náci vezetők és 
csatlósaik bűne az égre kiált. Az ártatlanok 
szenvedése és vére – azoké, akiket szándé-
kosan kínoztak és gyilkoltak meg Németor-
szágban és a náci uralom alatt álló területe-
ken – az égre kiált. Örökké hiába kiáltson? 
Maradjon konkrét, látható büntetés nélkül 
az elmúlt századok legfélelmetesebb bűne? 
Valóban ezt akarnátok? Egyetlen tisztessé-
ges német sem akarhatja ezt. Azt azonban 
mindennél jobban szeretnetek kellene, hogy 
ahol csak lehetséges, vezekelve lemoshassá-
tok magatokról a gyalázatot, azt a szégyent, 
amelyet a nemzeti szocialista bűnözők hoz-
tak a német névre.
Érthető, hogy erre vágytok, és sok, igen, 

a legtöbb esetben ez lehetségessé is válik, de 
nem mindig. Ahol a megszállt területek la-
kossága ellen követtek el bűnöket, ott igaz-
ságos helyi bírókra bízni a büntetést. És jó 
volna, ha azok, akik ismerik köztetek a bűn 
és vezeklés törvényét, ezt világosan és nyil-
vánosan elmondanák, ahogy tették azt pél-
dául a német hadifogolytáborok képviselői 
is. Ez nem ellentétes a német nemzet becsü-
letével. Éppenséggel ez az egyetlen módja 
annak, hogy helyreállítsátok a becsületet, 
amelyet sárba tiportak a nácik.
	De végsőképpen mindegy, ki mond íté-

letet a háborús bűnösök felett. És bizony 
az volna az igazán kívánatos, ha a német 
nemzet mondana ma ítéletet azok fölött, 
akik bűnössé tették, majd szerencsétlenség-
be hajszolták. Ez lenne az első, döntő lé-
pés a kiengesztelődéshez, a német nemzet 
újjászületéséhez, maga az új kezdet. A bűn 
és vezeklés törvénye megszeghetetlen tör-
vény. De sem nem az egyetlen, sőt nem is a 
legfontosabb törvénye az emberi életnek. A 
vezeklés és kiengesztelődés törvénye fölöt-
te áll ennek, mind az egyén életében, mind a 

nemzetek életébe. Ahogy van kollektív bűn, 
és van kollektív vezeklés, úgy van kollek-
tív kiengesztelődés is. S a vezeklés, mikép-
pen az egyén életében, a nemzetek életében 
is azt jelenti, hogy az egyes ember, illetve 
a nemzetet alkotó sok-sok ember minden 
kapcsolatot megszakít azzal, ami bűnössé 
tette, eltávolodva attól, amilyen messze csak 
tud. Az a katasztrófa, amely a német nem-
zetet most érte, elválaszthatja mindazoktól, 
akik a nemzetre hozták ezt a katasztrófát. 
Azért a bűnért, amelybe a nácik belevitték 
a német nemzetet, vezekelni kell, de épp ez 
a vezeklés választja majd el a nemzetet csá-
bítóitól. Amikor ez megtörténik, a vezeklés 
kiengesztelődésbe vált. És ez az, amire min-
denki vár, aki szereti Németországot, és re-
mél még német jövőt. Csak azok, akik nem 
szeretik Németországot, örvendeznének 
annak, ha hosszúra nyúlnék a nácik ural-
ma. Mert minél tovább hagyják a németek, 
hogy a náci bűnözők instrumentalizálják 
őket, annál súlyosabb hatással lesz rájuk a 
katasztrófa, és annál nehezebb lesz elválasz-
tani az elcsábítottat a csábítótól. Aki el sze-
retné pusztítani Németországot, az kívánja 
azt, hogy a náci uralom folytatódjék egészen 
a teljes összeomlásig. Aki a német nemze-
tet minél inkább cinkossá kompromittálná 
a nácik bűneiben, az örül annak, ha a né-
met tűr. Mindenfelé akadnak ilyen német-
gyűlölők, akik örülnek minden nácik uralta 
napnak! Német barátaim, nekik szolgáltok 
minden órában, amelyben tovább halogat-
játok a náciktól való elválást. De ami még 
rettenetesebb, magukat a nácikat szolgáljá-
tok, akik ugyanazt akarják, mint azok, akik a 
németeket kívülről gyűlölik: azt, hogy maga 
a német nemzet váljék bűnössé. Világos: a 
nemzeti szocialisták programja a bűn szoli-
daritásának létrehozása, hiszen érzik közel-
gő végüket. Azt akarják, hogy az egész né-
met nemzet annyi bűnt kövessen el, annyira 
belegabalyodjék saját bűnösségébe, hogy 
immár ne tudjon elválni a náciktól. Ezzel a 



programmal kell számolnotok, német bará-
taim. Át kell látnotok rajta, és meg kell aka-
dályoznotok. Bent a nácik – kint a német-
gyűlölők, ezek egymás csendestársai abban, 
hogy hagyják a német nemzetet egyre mé-
lyebbre süllyedni a bűnben. A németek gyű-
lölői így akarják elpusztítani a nemzetet, a 
nácik pedig magukkal rántani azt a végső 
romlásba, ahonnan már nincs menekvés. 
Ne haladjatok tovább ezen az úton! Válas�-
szátok el magatokat azoktól, akik félreve-
zettek benneteket, és bűneik eszközévé tet-
tek titeket! Mutassátok meg, hogy a német 
nemzet tagjaiként képesek vagytok a kien-
gesztelődésre, hogy készek vagytok elválni 
a nemzeti szocializmus lelkétől és valóságá-
tól, amely bűnössé tett benneteket! Mutas-
sátok meg, hogy a nácik többé nem kerül-
hetik el a büntetést!
	A németgyűlölők még mindig nincsenek 

abban a pozícióban, hogy Németország jö-
vőjéről dönthessenek. A szövetségesek fele-
lős vezetői még mindig különbséget tesznek 
a nemzeti szocialisták és a németek között, 
a bűnökért közvetlen felelősök és a nemzet 
között, amely – részben tudatlansága, rész-
ben félelme, részben közömbössége okán – 
hagyta, hogy ezek a borzalmas események 
megtörténjenek. De minden nap, amelyen a 
német nemzet tovább halogatja, hogy elvál-
jék a nemzeti szocialistáktól, a németek ba-
rátainak dolgát nehezíti minden országban, 
és a nemzet sötétebb jövőjét vetíti elénk.
És ami talán még ennél is komolyabb baj: 

minél később, minél közelebb a totális ös�-
szeomláshoz választjátok el magatokat a ná-
ciktól, annál kevesebb jelentősége lesz majd 
e szétválásnak a német nemzet belső állapo-
ta szempontjából, annál kisebb kiengesztelő 
ereje lesz, annál kevesebb reményt ad majd 
az újjászületésre. Aki csak a vereség napján 
mondja ki, hogy a náciktól válni akar, annak 
nem hisznek majd, és joggal. Ha a német 
nemzet csak az utolsó órában fordul el a 
nemzeti szocializmustól, akkor az önmagá-

val s más nemzetekkel való kiengesztelődés 
lehetőségét játssza el, akárhány katasztrófát 
szenvedjen is el még addig.  A kiengeszte-
lődött nemzet méhében akkor fogan majd 
meg az az új katasztrófa, mely újra bűnbe s 
gyászba borítja Németországot és a világot.

1943. augusztus 16.

(Fordította: Lőrincz Borbála)
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XLVI. zsoltár
Fordította: Szenczi Molnár Albert

C. M.
Háláadása az Isten népének az megótalmazásért.

Az Isten az mi reménségünk,
Midőn reánk tör ellenségünk,
Minden háborúságinkban
Megtart erős hatalmában.
Azért az mi szívünk nem félne,
Ha az egész föld megrendőlne,
És az hegyek az tengernek
Közepibe bédőlnének.
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Ha az tenger szörnyen zúgna is,
Minden víz fölzavarodnék is,
És ha az sebes szélvésszel
Az hegyek hányatnak széjjel,
   Az szép folyóvíz mindazáltal
Az ő szép tiszta folyásával
Az Istennek szent városát
Megvigasztalná hajlékát.

Mert közepén lakik az Isten,
Azértan romlása nem leszen,
Semmi énségben nem ejti
Az Isten jókor megmenti.
Az pogán népek dúlnak-fúlnak,
Nagy sok országok föltámadnak,
De az ő haragos szava
Mind ez földet elolvasztja.

De az Isten minden időben
Mivelünk vagyon ínségünkben,
Jákob Istene ótalmunk,
Az Zebaoth mi hadnagyunk.
 Jertek, lássátok ez nagy Úrnak
Csuda dolgait hatalmának,
Ki mind ez föld kerekségét
Elpusztítja ékességét.

Ez földön széjjel nagy hadakat
Ő megcsendeszít háborúkat,
Ívet, kopjákot megrontat,
Társzekereket fölgyújtat,
Így szólván: mindnyájan halljátok,
Hogy én erős Istentek vagyok,
És hogy birodalmom vagyon
Minden népen ez világon.

Summa szerint ez erős Isten
Velünk vagyon minden helyeken,
Az Jákobnak nagy Istene
Dolgainknak segedelme.

(1606)

Paul Tillich

Németországi 
látogatás

Egykori iskoláim, a Frankfurti és a Marburgi 
Egyetem meghívására a World Church Ser-
vice és a Rockefeller Alapítvány támogatá-
sával ezen a nyáron első ízben látogattam 
Németországba több mint tizenöt év eltel-
tével. Feladatom abban állt, hogy néhány 
héten át órákat adjak a marburgi teológiai 
fakultáson és a frankfurti filozófiai fakultá-
son, emellett pedig előadásokat tartsak le-
hetőség szerint minél több nagyvárosban. A 
wiesbadeni katonai főparancsnokság neve-
lési osztályának és számos régi német bará-
tomnak köszönhetően hosszabb-rövidebb 
időt tölthettem Berlinben, Hamburgban, 
Münchenben, Kölnben, Nürnbergben, 
Heidelbergben, Kasselban, Mainzban és 
más városokban.
Az első meghatározó külső benyomást a 

romos nagyvárosok mellett az arcokra vé-
sett, majdhogynem emberfeletti belső erő-
feszítésről tanúskodó nyomok jelentették, a 
lakóhelyiségek, pincék és szellőzetlen bun-
kerek alig hihető zsúfoltsága, a zsírt, tojást, 
húst és tejet nélkülöző étkezések, a nyo-
morékok és vakok nagy tömege, valamint 
a húsz és ötven év közti férfiak szinte tel-
jes hiánya. Ennél is erőteljesebb hatást gya-
koroltak rám a beszélgetések, amelyeket az 
előadások, beszédek, szűkebb és szélesebb 
körű viták alkalmával folytattam az ott meg-
jelent több ezer résztvevővel. Mélyen meg-
indított az előadásokban ismertetett gondo-
latok óriási visszhangja, az egyre nagyobb 
tömegben megjelenő közönség élénk figyel-
me, a problémák kitüntetett fontosságának 
komolyan vétele, valamint az értelmező és 
lényeget érintő kérdések megvitatásának 
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nem apadó igénye. Leginkább mégis a né-
met emberekkel, rokonokkal, barátokkal, 
régi kollégákkal vagy ismerősökkel folyta-
tott személyes beszélgetések ütöttek szí-
ven. Olyan élmény volt ez, amely sok min-
dent új megvilágításba helyezett számomra, 
és a végső dolgokhoz volt köze. Megrendí-
tő volt betekintést nyerni azokba a mélysé-
gekbe, amelyeket átéltek: először a náci ter-
ror idején, amely félelemmel és lelkiismereti 
konfliktusokkal volt terhes még azok szá-
mára is, akik kompromisszumkésznek vagy 
alkalmazkodónak bizonyultak, később a 
bombázás alatt, amelynek rettenete a mai 
napig nem merült feledésbe, aztán a két-
ségbeesett, legtöbbször hiábavaló remény-
kedés idején, hogy visszatérnek a férjek, a 
fiúk és az apák (több mint hatmillióan hal-
tak meg, és százezreknek veszett nyoma 
Keleten, akiknek visszatértében – minden 
valószínűség ellenére – százezrek remény-
kedtek), majd az ellenséges csapatok bevo-
nulásakor, az elsősorban az orosz bevonu-
lással járó pusztítás, erőszak és deportálások 
közepette, majd 1946–47 borzalmas telén, 
amely legalább olyan mélyen beleégett az 
emberek emlékezetébe, mint a bombázá-
sok, később a lakosságot tizedelő különbö-
ző járványok, különösen is a gyermektuber-
kulózis terjedésének idején, majd a csalódás 
időszakában, amikor a várva várt szabadí-
tókról kiderült, ők is csak hódítók. Mindez 
ráadásul mintha nem akart volna véget érni, 
Hitler bukása után az éhezés és mindenfaj-
ta más nyomorúság csak súlyosbodott, vé-
gül pedig már senki nem hitte, hogy a po-
litikai helyzet megváltozhat, ami részben a 
politikai cselekvésképtelenségből, részben a 
megszállásból, részben a világ akkori hely-
zetéből fakadt. Az elképzelhetetlen lépté-
kű katasztrófába taszított embereket ezek 
az élmények átformálták. Válaszreakciójuk 
most a pánik, a sokk és a bénult zavarodott-
ság. Létfeltételeik megrendülésének elvise-
léséhez igyekeznek múltjuk kulturális érté-

keihez visszafordulni és a vallásosságban 
támaszt találni.
A dolgokhoz való viszonyulásukban és 

viselkedésükben e katasztrofális helyzet kö-
vetkezményeit láthatjuk. Ebben gyökerez-
nek azok a feltűnő érzelmi ellentmondások, 
amelyek lehetetlenné teszik igazi érzelmeik 
szélsőségektől mentes megítélését, és rop-
pant mértékben megnehezítik bármely kis 
csoport vagy egyén beállítottságának pon-
tos megragadását. A katasztrófahelyzet rej-
tett ellenségeskedést szült az emberekben 
egymással és a Németországon kívül eső 
egész világgal. Ebből a szemszögből is mér-
legelnünk kell, hogy a legtöbb német teljes-
séggel kétértelműen áll hozzá saját bűnös-
ségéhez. Természetesen akadnak olyanok, 
akik elismerik a német nemzet egészé-
nek kétségbevonhatatlan bűnösségét, mint 
ahogy azt az evangélikus egyház képviselői 
tették a Stuttgarti nyilatkozatban. Annak el-
lenére, hogy az egyházak hajlandók voltak 
osztozni a felelősségben, s közben bűnval-
lásukkal nem más nemzeteket, hanem Istent 
szólították meg, a többség – egyházon belül 
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és azon kívül egyaránt – mégis elutasította a 
nyilatkozatot, és a mai napig nem hajlandó 
vitázni saját bűnösségéről. Nem arról van 
szó, hogy a német nemzet nagy tömegéből 
hiányoznék a bűntudat. Az érzés nagyon 
erősen jelen volt az összeomlás után ugyan-
úgy, ahogy korábban tudatosan vagy tudat-
talanul a nácizmus legtöbb támogatójában, 
mégsem formálódott nemzeti bűnbánattá, 
sem a történtekért viselt személyes felelős-
ség teljes vállalásává. A nemzeti bűnbánat 
kiteljesedése a metanoia, azaz a gondolko-
dás megváltoztatása értelmében azért nem 
mehetett végbe a nép meghatározóan szé-
les rétegeiben, mert a németeket érzelmileg 
gátolta a bűntudatukat szinte teljesen kiol-
tó büntetés. A nemzeti bűnbánat kialaku-
lását megakadályozta továbbá a győztesek 
bűne is, akik, hiába támadta meg őket Hit-
ler, mégis készségesen támogatták, és akik 
később, különösen Keleten, ugyanazokat a 
bűnöket követték el, amelyekért a némete-
ket megbüntették. Szinte biztos, hogy a jö-
vőben semmiféle bűnbánatra nem számít-
hatunk, annál is kevésbé, mivel időközben a 
német nacionalizmus és militarizmus roha-
mos újjáéledésének is tanúi lehetünk. Ezt a 
folyamatot az Elba mindkét partján elősegí-
tik a korábbi szövetségesek, akiknek gyűlöl-
ködése a világot két részre osztja.
Az említett okokra részben kisebb cso-

portok és egyének hivatkoznak, hogy meg-
indokolják, miért nem ismerik el a maguk 
személyes felelősségét. De egyéb okokat is 
megneveznek. A legtöbb ember, akivel be-
széltem, szenvedett a nácizmus alatt, még 
akkor is, ha hosszabb-rövidebb ideig maga 
is náci volt. Rettenetes nyomás alatt, féle-
lemben éltek, megalkuvóvá lettek, de nem 
teljes mértékben. Ahogy egy barátom fo-
galmazott, viselkedésük olyan volt, mint va-
lami tarka szövedék, amelyet a legkülön-
félébb szálakból szőttek: idealizmusból, 
gyávaságból, tudatlanságból és a náci bű-
nökre vonatkozó tudás elfojtásából, abból 

az igyekezetből, hogy felelős állásukat meg-
tartva  „elkerüljék a legrosszabbat”, illetve  
e felelős állások jelentette biztonságvágyuk-
ból. Az inkoherens viselkedés az egyértel-
mű felelősségvállalás lehetőségét is kizárja. 
Nem segíthet a német népen – vagy bár-
mely népen – az, aki az embereket fehé-
ren-feketén jókra és rosszakra osztja fel. 
Csak akkor kerülhetünk hozzájuk köze-
lebb, ha a Hitler-éra alatt tanúsított inko-
herens magatartásukat és a jelenbeli visel-
kedésüket meghatározó sokkot is képesek 
vagyunk megérteni. Csak akkor hathatunk 
rájuk, ha sorstársként közeledünk hozzájuk, 
és nem bíróként vagy nevelőként lépünk fel; 
ha nem bosszúról beszélünk, hanem adni és 
elfogadni kész barátként érkezünk. Ez a fel-
lépés, amely egyszersmind magában foglal-
ja a nácizmus feltétlen elutasítását, képes 
megnyitni a szíveket, a „tárgyiasító” visel-
kedés azonban elzárkózást vált ki. Az em-
berek tisztában vannak azzal, hogy minden 
fontos politikai döntésnek csak tárgyai le-
hetnek, akár katonai kormányzásról, akár 
segítségnyújtásról van szó. Ugyanakkor ra-
dikálisan elutasítják, hogy az általános átok, 
az önkényes propaganda vagy a magabiztos 
átnevelés tárgyaiként kezeljék őket. Közös-
ségre és tapasztalatcserére vágynak. Agapé-
ra van szükségük, arra a szeretetre, amely-
ről az Újszövetség beszél. Nem véletlen, 
hogy inkább érzéseimből merítve, mint a 
józan belátástól vezérelve több előadásban 
is az agapé fogalmát jártam körül, rendkí-
vül szenvedélyes és értékteremtő visszhang-
ra találva.
E háttér ismeretében kell tehát értelmez-

nünk a német nép, azon belül is a német 
egyházak kulturális és szellemi állapotát. 
Az egyházak ugyanúgy zavart, majdhogy-
nem paradox helyzetben vannak. Találkoz-
ni lehet eleven kulturális tevékenységgel. Ez 
részben abból fakad, hogy menekülnek a 
majdhogynem elviselhetetlen valóság elől, 
részben abból, hogy vissza akarnak for-
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dulni a Hitler által ellehetetlenített klasszi-
kus európai hagyományokhoz, de forrása 
a megújulás utáni erős vágyakozás is, szü-
lessen az akár önerőből, akár külföldi minta 
alapján. A külhoni előadók lelkes fogadtatá-
sa is ennek köszönhető. Az új humanizmus 
azonban híján van egy alapvető elvnek. A 
nemzetiszocializmus mint vezérlő elv hite-
lét vesztette, noha fennáll a veszélye, hogy 
a szövetségesek közreműködésével újra ura-
lomra jut. A demokrácia sem töltheti be ezt 
a szerepet, mivel szinte minden németnek a 
weimari köztársaság harminchat pártja vagy 
a lobbista, szavazatokkal manipuláló ameri-
kai kapitalizmus jut róla eszébe. A demok-
rácia valódi tartalma, az emberi tartás ki-
fejeződése és az emberi jogok elismerése 
homályban marad, a katonai kormányzás 
pedig nem alkalmas arra, hogy ezeknek ér-
vényt szerezzen. Újonnan felbukkanó elvek 
híján az egyetlen fennmaradó elv tehát a ke-
reszténység marad. Ilyenformán azzal a kü-
lönös helyzettel szembesülünk, hogy egyfe-
lől konfliktusba kerül a protestantizmus és 
az újjáéledő humanizmus, másfelől a huma-
nizmus a katolicizmus szövetségesévé sze-
gődik, így erőteljesen megnövekedik a ka-
tolicizmus befolyása mind humanista, mind 
protestáns körökben.
A katolikus és a protestáns egyházak 

vállvetve küzdöttek az egyházi harc idején. 
Egységbe tömörültek a nácikkal és az ún. 
„német keresztényekkel” szemben, akik öt-
vözni próbálták a kereszténységet a náciz-
mussal.  E harcban a római katolikus egyház 
megmaradhatott annak, ami mindig is volt. 
Nem volt szüksége másra, mint hagyomá-
nyaira, tekintélyére és intézményeire, illetve 
arra, hogy tanítását megvédje az állammal 
és a társadalommal szemben – ezek mind 
megállták a helyüket az elméleti és gyakor-
lati nácizmus ellenében. A katolikus egyhá-
zi ellenállás, amely mindenekelőtt az alsóbb 
papság rétegeiben követelt rendkívüli bátor-
ságot és sok áldozatot, kimondottan sikeres 

volt tehát. A katolikus egyház mai németor-
szági jelentőségét is aligha lehet túlbecsül-
ni: élethalálharcot vív a kommunizmussal 
szemben – ehhez a nyugati szövetségesek 
minden lehetséges támogatást biztosítanak. 
Németországban és egész Európában a ka-
tolikus egyház a biztonság sziklája az álta-
lános emberi egzisztenciális bizonytalan-
ság közepette. A katolikus egyházat valódi 
szálak fűzik a kulturális élethez, s így ké-
pes keresztény kultúrát teremteni. A kato-
likus egyház bővelkedik szimbólumokban 
és szentségekben, s pontosan ezek azok a 
dolgok, amelyeknek a protestantizmus és a 
humanizmus égető hiányát látja, különösen, 
hogy a fasiszta mozgalom szimbólumainak 
és pszeudoszentségeinek leáldozott. Mind-
ez magyarázatot ad arra a jelenségre, hogy 
kétségbeesésében miért tért át annyi – nem 
csak magasan képzett – német és más euró-
pai a katolikus egyházba, valamint hogy az 
apologetikus teológia, a filozófia és a külön-
böző folyóiratokban publikált szépirodalmi 
munkák terén miért haladta meg a katoli-
kus irodalom sok protestáns és humanista 
szemében a protestantizmus legtöbb ha-
sonló irányú kísérletét. A (katolikus) Mainz-
ban tartott filozófus-kongresszus genius lo-
cija nem szolgálhat a katolikus filozófusok 
térnyerésének kizárólagos magyarázata-
ként, hiszen a tanácskozáson a legtöbb pro-
testáns és humanista filozófus is jelen volt.
A katolikus egyház tehát képes volt ön-

meghatározása során megőrizni hagyomá-
nyos struktúráját, a protestáns egyháznak 
azonban át kellett alakulnia, hogy a nem-
zetiszocialista támadásokat kivédhesse. So-
raiból ki kellett metszenie azokat az eleme-
ket, akik révén a német keresztényeknek 
majdnem sikerült bekebelezniük az egyhá-
zat. Ezek az elemek a liberális teológia szó-
szólóiként hallatták hangjukat. Teológiájuk 
nemcsak a Krisztus-esemény egyediségét 
tagadta, de elvetette az emberi természet 
pesszimista értelmezését, a Biblia abszolút 
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jelentőségét a keresztény gondolkodás szá-
mára, illetve elutasította azt az elképzelést, 
hogy az egyház egy új valóság megtestesí-
tőjeként a történelem értelme és célja. Ezen 
elvek kirostálása egyengette a talajt a náci 
doktrína előtt, amely a német népet és ve-
zérét tekintette a kinyilatkoztatás új formá-
jának és az új valóság legfőbb megtestesí-
tőjének. Amennyiben az egyház nem kért 
ezekből az eszmékből, a liberális teológi-
át is el kellett utasítania. A Hitvalló Egy-
ház azonban kezdettől fogva messze túllőtt 
öntisztulásának okvetlenül szükséges cél-
ján. Mindenestül elítélte az 1730-tól 1930-
ig tartó ún. újprotestáns időszakot. Ennek a 
hozzáállásnak a legfőbb kifejezője az EKD 
(Evangelische Kirche in Deutschland/Né-
metországi Evangélikus Egyház) megala-
kulása. Ma a radikális bibliakritika minden 
formáját elutasítják, művelőit tévtanok ter-
jesztésével vádolják, és azok visszavonására 
kényszerítik. Egy ilyen szerencsétlen kime-
netelű eljárás már le is zajlott. A történetkri-
tikai módszer teológiai alkalmazásának és a 
rendszeres teológia filozófiai fogalomhasz-

nálatának védelmezői olykor az ignorancia 
és a fanatizmus olyan vegyülékével találják 
magukat szembe, amely tizenöt évvel ez-
előtt elgondolhatatlan volt.
E sajátos hozzáállás egyik oka eszka

tológiai jellegű. Európa és különösen Né-
metország katasztrófája a „vég” nagyon 
is kézzelfogható tapasztalata; nem kizárt, 
hogy vége van az emberi történelemnek 
is, a „kultúrvallásoknak” azonban min-
den bizonnyal. Ez a helyzet tagadhatatla-
nul sok vallási energiát rejt magában, és 
egyes embereket transzcendens bizonyos-
sággal tölt el. Azt is el kell ismernünk, hogy 
a német egyházak igyekeznek fenntarta-
ni az eszmecserét az „egyházon kívüliek-
kel”. Másfelől azonban világos, hogy a je-
lenlegi katasztrofális helyzetben a vallási 
kérdéseket feszegető „humanisták” az ef-
fajta neofundamentalizmustól nem kap-
nak választ. A nem teológusok, különösen 
az előadásaimat meglepően nagy számban 
látogató természettudósok tették nyilván-
valóvá számomra a helyzet tragikumát. A 
protestáns egyházat – szűk dogmatizmusá-
tól és konfesszionalizmusától elfordulván – 
vagy egy negatív „egzisztencializmus” (Né-
metország az egzisztencialista elgondolások 
melegágya), vagy valamilyen radikális-auto-
riter katolicizmus kerítette hatalmába. Ez 
egyike a mai német kultúra sok tragikus vo-
násának. Bizonyos esetekben a német ke-
délyből egyre jobban hiányzó józan ész ta-
lán kitörhet ebből a tragikus körből (Barth 
azt kívánja a németeknek, hogy minél gyor-
sabban szerezzék vissza e képességüket). 
Az általános németországi vallási helyzetre 
azonban ez a recept nem alkalmazható. A 
józan ész nem oldja meg a protestantizmus 
jövőjének kérdését egyik történelmi pilla-
natról a másikra, mivel egy túlnyomórészt 
protestáns nemzet protestáns kultúrája 
alapjaiban ingott meg, és az egyház legfőbb 
igyekezete, hogy ettől a kultúrától elhatárol-
ja magát. Egyáltán, van-e lehetőség a pro-
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Nádasdy Ádám

Jogos bosszúért jogos 
büntetés?
Dante bosszú-fogalmáról

A bosszú, megbosszul értelme a mai ember 
számára olyan büntetés vagy megtorlás, 
amelyet a jog, a társadalmi konszenzus nem 
igazol vagy túlzottnak tart. A bosszú mai je-
lentése erkölcsi kifogást tartalmaz, mivel 
’harag’ összetevő is van benne: a bosszúál-
ló haragszik. A harag viszont a régiek által is 
felsorolt fő jellemhibák vagy jellemgyenge-
ségek (a „hét főbűn”) egyike; a bosszú tehát 
nem büntetés, nem józan ítélkezés, ezért el-
marasztalható. Aki haragból cselekszik, hi-
básan cselekszik, így a bosszú – a mai felfo-
gásunk szerint – hibás cselekedet.
	A régebbi magyarban eléggé átfedődött 

a jelentése a haraggal. A bosszús, bosszanko-
dik, bosszant jelentése gyakorlatilag mind-
máig azonos a haragos, haragszik, haragít (és a 
dühös, dühöng, dühít) szavakéval. Amikor Ber-
zsenyi a boszús egeknek ostorai-ról beszél (ezt 
a szót régen mindig egy sz-szel mondták és 
írták: boszú), nem csak a máig élő „haragos” 
értelmet látja bele, de a „bosszúálló”-t is.
	Dante az Isteni Színjátékban gyakran be-

szél büntetésről és jutalomról, de szóhasz-
nálatában nem húz éles határt (talán sem-
milyen határt?) büntetés és bosszú, azaz a 
haragosan kiosztott, eltúlzott büntetés (= 
bosszú), illetve a mérlegelve kiszabott, igaz-
ságos büntetés között. Maga a szó, az olasz 
vendetta 21-szer szerepel a Színjátékban, el-
oszlása meglehetősen egyenletes a három 
részben: a Pokolban 9, a Purgatóriumban 
6, a Paradicsomban ugyancsak 6 helyen for-
dul elő. Érdekes, hogy a ’büntetés’ mai olasz 
megfelelői (punizione, castigo) nem szerepel-
nek a szövegben: ez is arra vall, hogy Dante 

45. zsoltár
Isten a mi erős várunk
Fordította: Sík Sándor

Isten nekünk erő és oltalom; 
igen próbált segítőnk szorongatásokon. 
Azért nem félünk, bár a föld remeg, 
s tenger szívébe hullnak a hegyek. 
Vizei bár tajtékozzanak, zengjenek, 
rohamán bár hegyek rendüljenek: 
A seregeknek Ura van mivélünk, 
Jákob Istene a mi erősségünk.

Élővíz patakocskák vidítják Isten városát, 
a Magasságbeli szentséges sátorát. 
Az Isten lakik benne, meg nem inog soha: 
már kora hajnalon Isten a gyámola.

Népek zúgtak, országok háborogtak, 
de megdördült a hangja s a föld előtte szer-
teolvadt. 
A seregeknek Ura van mivélünk, 
Jákob Istene a mi erősségünk. 

Jertek, lássátok az Úr tetteit, 
a csoda-dolgokat, miket a földön végbevitt! 
Aki a föld széléig megfékezi a hadakat, 
íjjakat eltör, lándzsát összezúz, paizsot tűz 
lángjának ad. 
Megálljatok s lássátok: az Isten én vagyok, 
felséges a népek között, a földön felséges 
vagyok! 
A seregeknek Ura van mivélünk, 
Jákob Istene a mi erősségünk.

(1923)

testáns önkritikára egy olyan helyzetben, 
amely transzcendens biztonság, tekintély és 
teljesség után kiált? Egyáltalán létezik-e bár-
milyen nem-autoriter válasz a jelenlegi né-
met valóság kérdésére?

1948

(Fordította: Szűcs Kinga)



bosszúnak nevezi azt is, ami a mi fogalma-
ink szerint büntetés.
	Tekintsük át néhány jellemző példán, 

hogy milyen esetekben beszél Dante bos�-
szúról.1

Személyes bosszú

Számos helyen Dante a bosszú szót a meg-
szokott, hétköznapi, családi vagy becsület-
beli értelemben használja: ez nagyjából 
megfelel a mai gyakorlatnak, hiszen szok-
tuk – főleg olasz összefüggésben – magát a 
vendetta szót is használni erre.

	Henrik herceg szíve. A gyilkosok közt 
látjuk bűnhődni az angol Guy de Montfort 
grófot, aki, hogy apja halálát megbosszulja, 
szentmise közben megölte unokatestvérét, 
bizonyos Henrik herceget. A meggyilkolt 
herceg szobrát a Westminster apátságban 
állították fel: kezében egy ereklyetartóban a 
saját igazi szívét tartja, melyből még mindig 

1 Az idézeteket a saját fordításomból veszem: Dante: 
Isteni Színjáték, Magvető, 2016. – Az idézeteket oly-
kor a célnak megfelelően rövidítve adom.

csöpög a vér (30 évvel a gyilkosság után!), 
mert halála bosszulatlan maradt. Idézzük: 

Ő [= Montfort] vágta szét, Isten ölén 
        [= templomban], a szívet, 
mely a Temzénél most is vért csöpög.  
(Pok.12:119sk.).

Montfort tehát bosszúból ölt, ám – az 
ereklye tanúsága szerint – valakinek bosszú-
ból őt is meg kellett volna ölnie. Dante ezt 
tényként közli, nem kommentálja (mert nem 
is kifogásolja?) a bosszú láncának továbbfű-
zését (ami ez esetben éppen elmaradt). Dan-
te szemében maga a gyilkosság a bűn, a tettes 
ezért szenved; de a vérbosszú, tehát a bos�-
szúból elkövetett gyilkosság – jóllehet ilyen-
kor értelemszerűen mindig előre megfontolt, 
kitervelt gyilkosságról van szó – nem képez 
minősített esetet.

	Dante rokona, Geri del Bello. A Po-
kolban Dante meglátja húsz éve halott távo-
li rokonát, Geri del Bellót. Geri erőszakos, 
kötekedő ember volt, másokat is szeretett 
egymás ellen hergelni, végül gyilkosság ál-
dozata lett. Halálát az akkori szokásjog sze-
rint az Alighieri-család (így maga Dante is!) 
köteles lett volna megbosszulni. Ez történe-
tünk időpontjáig, 1300-ig nem történt meg: 
ez nagyon bántja Gerit még a túlvilágon is. 
Ezt érdemes hosszabban idézni:

„Ott lent [mondja Dante Vergiliusnak], 
                          ahova
oly merőn néztem, sejtésem szerint
egy véremből való lélek [= rokonom] siratja
a bűnt [= hogy ellenségeskedést szított 
mások között], melyért itt nagy árat fizet.”

„Láttam [feleli Vergilius], 
ujjal rád mutatott, fenyegetőleg.
„Mester – mondtam –, erőszakos halálát
mindmáig nem bosszulták meg azok,
kik vele osztoznak a sérelemben 
            [= a rokonai]:
emiatt van úgy megsértve, szerintem,
ezért ment el és nem beszélt velem.” 
(Pok.29:32skk.)
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Dante itt annyira semlegesen viszonyul 
a vérbosszú intézményéhez, hogy az szinte 
jóváhagyó helyeslésnek érződik.

A Buondelmonte-ügy. A leghíresebb 
bosszú-láncolat egy Buondelmonte nevű, 
vidékről beköltözött fiatalember miatt rob-
bant ki Firenzében. Ő 1215-ben eljegyezte 
az Amidei család lányát, ám az utolsó pilla-
natban helyette egy Donati lányt vett el. A 
megszégyenített Amideiek bosszúból meg 
akarták verni Buondelmontét, ám végül – 
„Félmunka nem munka!” felkiáltással – in-
kább megölték a város közepén, a Ponte 
Vecchio hídnál, a Mars-szobor előtt. Ez in-
dította el Firenzében a hosszú belviszályt a 
guelfek (a pápaság-pártiak, a Buondelmonti 
családot pártolók) és a ghibellinek (a csá-
szárság-pártiak, az Amidei családot párto-
lók) között.

Jaj, Buondelmonte, rossz tanácsra tetted,
hogy esküvőd helyett máshova szöktél! [= meg-
fogadtad Donati asszony javaslatát, hogy 

inkább az ő lányát vedd el]
Sokan vigadnának, kik most jajongnak, [mert 

a bosszúláncolat őket is sújtja]
ha Isten téged az Emába veszt, [= ha útban 
Firenze felé belefulladtál volna az Ema 

folyóba]
mikor először jöttél városunkba. 
(Par.16:140skk.)

Érdekes módon sem magát Buondel
montét, sem gyilkosait nem látjuk a Po-
kolban – csak azt a Mosca nevű politikust, 
akinek javaslatára az Amideiek az első bos�-
szúgyilkosságot elkövették.
	Az idézett hely további három sora vi-

szont már Mars isten és Firenze viszonyáról 
szól: Mars bosszút áll Firenzén (azaz állan-
dó háborúskodással sújtja), amiért őt, óko-
ri védőistenét a város lecserélte Keresztelő 
Szent Jánosra:

De megkövetelte a csonka kő [= az ókorból 
itt maradt Mars-szobor],

mely őrzi ott a hidat, hogy Firenze
így áldozzon neki a béke végén. [mert attól a 

naptól dúl a belviszály]

Isten bosszúja a túlvilágon

A következő típus az a „bosszú” (azaz bün-
tetés), amelyet Isten – olykor „gondviselés”, 
olykor „isteni igazságszolgáltatás” néven 
– szab ki a bűnben meghalt személyek-
re, bűneikkel szigorúan arányosan. Dante 
ezt is vendetta-nak nevezi; mi nem monda-
nánk, hogy Isten megbosszulja az ő rendje 
– vagyis a világrend – ellen elkövetett bűnö-
ket. Természetesen a Pokol valamennyi la-
kója így került oda, de mivel ez nyilvánva-
ló az olvasónak, Dante nem mondja ki újra 
és újra. 

	A lázadó angyalok. Amikor – még az ős-
időkben – az angyalok egy csoportja Luci-
fer vezetésével fellázadt Isten ellen, Mihály 
arkangyal feladata volt, hogy leverje a láza-
dást és a veszteseket megbüntesse, azaz a 
Pokolba küldje őket örök szenvedésre: 

Mihály / megbosszulta a gőgös lázadást! 
(Pok.7:12)
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Jázon, a nőcsábász. Dante és vezetője, 
Vergilius a Pokol VIII. Körében, a mindenfé-
le csalók büntetőhelyén egy körben futó árok 
mélyén látnak embereket rohanni korbács-
ütésektől hajtva. Ez az árok az 1. Szennyro-
vat, a nőcsábászok örök büntetőhelye. Vergi-
lius rámutat egy nemes, királyi tartású férfire, 
aki rezzenéstelenül viseli a fájdalmat.

Ez Jázon, aki bátor szívvel-ésszel
az aranygyapjút Kolkhiszból kihozta.
Útközben megállt Lemnosz szigetén,
Ott szerelmes jelekkel, szép szavakkal
rászedte Hüpszipülét, a leánykát,
aztán magára hagyta terhesen.
E bűn ítélte itt e szenvedésre,
de Médeáért is sújtja a bosszú. 
(Pok.18:86skk.)

Jázon (görögösen Iaszón) ókori hős, az 
Argonauták expedíciójának vezetője, aki 
több nő életét is tönkretette. A legismer-
tebb a Médea-történet, amely Euripidész 
darabjából ismert. Jázont tehát – bár bátor 
ember volt és a világon az első hajós – csa-
lárd szerelmi életéért sújtja Isten bosszúja, 
azaz büntetése.

	Kit káromolt Capaneus? A Pokolban, 
az istenkáromlók sivatagában Dantéék lát-
nak egy hatalmas termetű embert a for-
ró homokon feküdni, aki dacos nyugalom-
mal tűri a szüntelenül ráhulló tűz-pelyheket. 
Dante megkérdezi vezetőjét, Vergiliust:

„Ki az az óriás, aki nem törődik
az égéssel, csak fekszik dacosan,
és nem lágyítja meg a tűzeső?”
Az óriási ember észrevette,
hogy róla érdeklődöm s így kiáltott:
„Holtan se vagyok más, mint életemben!
Ha Jupiter meghajszolná kovácsát, [= Vulca-

nust]
akitől egykor átvette dühödten
a villámot, mely végnapom okozta;
s rám záporozná összes nyilait,
akkor se örülhetne bosszújának...!”

„Ő egyike volt ama hét királynak, [magya-
rázza Vergilius Danténak]

kik Thébát ostromolták. Megvetette,
és íme, most is megveti az Istent. 
(Pok.14:46skk)

Capaneus, a nagytermetű görög kato-
na-király részt vett Théba városának mon-
dabeli ostromában, a „Heten Théba ellen” 
néven ismert epizódban. Az ostrom során 
gúnyosan azt kiáltotta az ég felé Jupiternek 
(= Zeusznak), hogy védje meg a várost, ha 
tudja. Jupiter erre bosszúból egy villámmal 
agyonsújtotta pökhendi, megvető magatar-
tásáért.  A villámokat, mint vasból készült 
nyilakat Vulcanus (Hephaistos) készíti Jupi-
ter (Zeusz) számára.
Mi azt gondolnánk, hogy mivel Capaneus 

pogány volt, a keresztény Istent nem vet-
hette meg, hiszen nem is ismerte. Ám Dan-
te szerint az istenkáromlás bűne ugyanaz 
volt a pogány főistennel, Jupiter/Zeusszal 
szemben, mint a keresztény Istennel szem-
ben. Főisten – főisten. A keresztény Isten 
ezek szerint olyasmiért is bosszút áll (= 
büntet), amit Jupiter/Zeusz ellen követett 
el valaki.

Isten bosszúja már itt a földön

Néhány helyen Dante olyan esetet ír le, ami-
kor Isten már itt a földön elkezdte büntetni 
az illetőt bűnéért.

VIII. Bonifác pápa. Dante aktív poli-
tikusi élete során VIII. Bonifác volt a pápa 
(uralkodott 1294–1303). Ellentmondásos 
figura volt, ügybuzgó és ravasz politikus, aki 
az egyház hatalmát akarta mindenek fölött 
kiterjeszteni és megerősíteni, meglehetős si-
kerrel. Dantéval kölcsönösen gyűlölték egy-
mást, mert Dante szerint a pápának nem 
szabadna világi hatalommal, pénzügyek-
kel foglalkoznia, a pápa legyen pap. Boni-
fác érte el, hogy Dantét kitiltsák Firenzéből. 
Érthető, hogy a Színjátékot átszövi a Boni-
fác-ellenes érzület.
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	Idézetünkben egy üdvözült lélek a Pa-
radicsomban elmondja Dante jövőjét. Az 
alábbi részlet első két sora utalás egy óko-
ri mítoszra. Az ifjú Hippolytos nem viszo-
nozta mostohaanyjának, Phaedrának szerel-
mes közeledését, mire az asszony bosszúból 
megvádolta, hogy a fiú meg akarta erősza-
kolni. Az ártatlan Hippolytosnak el kellett 
hagynia Athént. (A történet típusa azonos a 
bibliai József–Putifárné történettel.)

Ahogy Hippolytos elment Athénból
a gonosz, hazug mostoha miatt,
úgy fogsz Firenzéből távozni te. [= majd kitil-
tanak/száműznek]

Ezt már akarják, ezt már tervezik
ott, ahol Krisztust naponta eladják, [= Rómá-

ban, az anyagias pápai udvarban]
s hamar megoldja, aki kiagyalta. [= Bonifác]
A közvélemény, mint mindig, a vesztest 
              [= téged, Dante]
fogja hibáztatni; de az Igazság
majd megmutatkozik a bosszúban. 
(Par.17:46skk.)

Az utolsó másfél sor azt jósolja, hogy az 
Igazság (= Isten) méltón bosszút áll, azaz 
megbünteti az álnok pápát. Tény, hogy Bo-
nifác pápasága rossz véget ért: mivel szem-
beszegült a francia királlyal, de katonailag 
nem tudta védeni magát, elfogták, s egy 
francia katona állítólag pofon is ütötte. A 
pápa nemsokára meghalt. A Pokolban saj-
nos nem mutathatja be Dante Bonifácot, 
mert a túlvilági utazás képzelt időpontjá-
ban, 1300-ban még élt. Dante ezért szelle-
mesen egy már elhunyt, pokolra került elő-
ző pápával mondatja el, hogy várják már 
Bonifácot idelent (Pok.19:52).

Bosszú és ellenbosszú : Jézus kivégzése 
és a zsidók

Jézus kivégzése Dante számára sok elvi és 
morális kérdést vet föl – mint oly sok ember-

nek a történelem során. Ki hibázott? El le-
hetett volna kerülni a tragédiát? De hogyan, 
ha szükségképpen így kellett történnie? Bű-
nös-e az, aki nála nagyobb hatalom által elő-
re kiszabott cselekményt bonyolít le?

Annás és Kajafás. A képmutatók bünte-
tőhelyén a kárhozottak súlyos ólomköpeny-
ben roskadozva róják útjukat körbe-körbe. 
Ám van néhány képmutató, akiknek kirívó-
an súlyos a büntetésük: a földhöz szögezve 
fekszenek és tűrniük kell, hogy a többiek út-
juk során folyton rájuk lépjenek, megtapos-
sák őket. Danténak itt Catalano barát, a kép-
mutató szerzetes-politikus mutatja meg a 
személyeket.

[…] ekkor láttam valakit: keresztként
három karóval földhöz volt szögezve.
Mikor meglátott, vonaglani kezdett
s a szakálla között sóhajtozott.
Ezt látva szólt Catalano barát:
„Akit ott látsz, keresztként kifeszítve,
ő  [Kajafás] mondta azt a Farizeusoknak,
hogy »Egy szenvedjen inkább, mint a nép!«.
Az apósa [Annás] is így sínylődik itt, 
és minden tagja annak a tanácsnak,
mely a zsidókra szörnyű bajt hozott.” 
(Pok.23:110skk.)

Az illető széttárt karokkal fekszik, mint 
egy vízszintes feszület: egy-egy karó a ke-
zeit, a harmadik a két összetett lábát szöge-
zi a földhöz. Ez Kajafás (Kaifás) zsidó fő-
pap (hivatalban Kr. u. 18–36, Jeruzsálem), 
a farizeusok (mai szóval fundamentalisták, 
konzervatívok) vezetője, aki azt javasolta: 
inkább Jézust végezzék ki – még ha ártatlan 
is –, mint hogy az általa indított mozgalom 
lázadásba torkolljon, ami római megtorlást 
és így a zsidó nép pusztulását vonná maga 
után (Jn 11,50). A „farizeus” szót hagyo-
mányosan ’álszent, képmutató’ értelemben 
használjuk, főleg az Újszövetség éles farize-
usellenes kritikái miatt.
Az említett tanács az ókori zsidó főta-

nács, a Szanhedrin, amely Jézus ügyét tár-
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gyalta s végül a kivégzése mellett döntött. 
Ezzel – a középkori keresztény felfogás sze-
rint – a zsidók magukra végzetes bajt hoz-
tak, mert így a zsidó nép Isten egylényegű 
fiának (azaz Istennek) gyilkosa lett; ezért 
később Isten földi büntetést szabott ki rá-
juk Titus római hadvezér révén, amint azt 
alább részletezzük.
	Kajafás apósa, Annás zsidó főpap (hiva-

talban Kr. u. 6–15), támogatta a tanács dön-
tését.

Megbosszulni a jogos bosszút? Para-
dicsomban Justinianus bizánci császár, aki 
hívő keresztény volt, elmeséli Danténak 
Róma történetét a kezdetektől fogva. A ró-
mai hatalom, a birodalmi küldetés jelképe 
Róma címerállata, a sas: Justinianus-Dante 
a sast megszemélyesítve, a sas diadalmas út-
jaként írja le Róma történetét. A császár-
korban a császárok – mondja Justinianus – 
a sast kézről-kézre adták tovább, olykor az 
utódjuknak, máskor a katonai fővezérnek. 

[…] ha megnézzük friss szemmel, tiszta szívvel:
mit tett [a római sas] a harmadik Cézár  

[= Tiberius] kezében.
Az Élő Igazság [= Isten], mely szól belőlem,
e császár kezén őt [= a sast, azaz Rómát] je-

lölte ki,
hogy végrehajtsa Isten büntetését. [= egy ártat-

lan ember kivégzését] 
(Par.6:86skk.)

	Az említett harmadik Cézár valójában a 
második római császár, Tiberius (uralkodott 
Kr. u. 14–37), mert Dante a császárok (= 
Cézárok!) sorát Julius Caesarral kezdi, ezért 
Tiberius a harmadik.) Az ő uralma alatt tör-
tént Krisztus keresztre feszítése, Dante sze-
rint Kr. u. 34-ben, mai számítás szerint 30-
ban. Nagy megtiszteltetés Rómának, hogy a 
kereszthalál éppen a római állam jogi keretei 
között, az ő végrehajtó gépezete révén tör-
ténhetett meg – mondja Justinianus.
Isten büntetése ez esetben nem más, 

mint Krisztus keresztre feszítése. Isten 

ugyanis haragudott az emberiségre az első 
ember, Ádám bűnbeesése miatt (azaz hogy 
megszegte Isten tilalmát, s evett az almá-
ból). Ezt a bűnt egy ártatlan ember feláldo-
zásával kellett jóvátenni. Isten, mivel jósá-
gos, végül a saját fiát, Jézus Krisztust tette 
emberré, s adta oda e célra.
	Mindez megegyezett a közfelfogással, 

s ma is egybevág a keresztény üdvtörténet 
felfogásával. Dante-Justinianusnak azonban 
további mondanivalója is van a zsidók sze-
repéről ebben az ügyben:

És furcsálkodhatsz, mert hozzáteszem:
később, Titus kezén, [a sas] bosszulni indult
az áteredő bűn miatti bosszút. 
(Par.6:91skk.)

A szöveg arra utal, hogy Titus római 
hadvezér (később maga is császár) Kr. u. 
70-ben hadjáratban verte le a zsidók felkelé-
sét Palesztinában, lerombolta Jeruzsálemet 
és benne a zsidók főtemplomát. De mivel 
érdemelték ezt ki a zsidók?
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	Ezt már az üdvözült Beatrice, a teológia 
és a hit mindentudó magyarázója fejti Dan-
ténak. (Megjegyzendő, hogy Titus a zsidók 
függetlenségi harcát akarta leverni, őt vallá-
si kérdések nem érdekelték.)

„Észrevettem  [mondja Beatrice Danté-
nak] (és én nem tévedek!),

hogy azon töprengsz: »Jogos bosszúért
hogyan is járhat jogos büntetés?« [ezek voltak 

Justinianus szavai]

A nem-született ember  [= Ádám] képtelen 
volt

akaratát üdvösen visszafogni, [hogy ne egyen 
a tiltott gyümölcsből]

s így bűnbe vitte magát is, faját is. [mert Ádám 
bűne öröklődik]

Ádámot azért nevezi Dante „nem-szü-
letett embernek”, mert őt Isten közvet-
lenül teremtette, tehát ő az egyetlen férfi, 
akit nem anya szült. Isten előírta Ádámnak, 
hogy ne egyen egy bizonyos fáról („akara-
tát fogja vissza”), ám Ádám nem látta be, 
hogy ez az önmegtartóztatás üdvös volna 
számára (mert az Édenkertben maradhat-
na), s evett a tiltott gyümölcsből. Ez a bűn 
minden emberben öröklődik, azaz bűnös-
nek születünk; ez az áteredő bűn (más né-
ven: eredendő bűn). Ez alól csak egyetlen 
ember kivétel: Mária fia, Jézus.

Az emberiség betegen feküdt
évszázadokig, sötét tévedésben, [rossz helyről 

vártak megváltást]
míg végül Isten Igéje leszállt, [Krisztus meg-

született Jézus nevű emberként]
s természetünket (mely távol került
Teremtőjétől) egy személybe fogta sajátmagával 
[egyszerre volt isten is, ember is] – tisz-

ta szeretetből.

Most jól figyelj: a természet [= a biológiai, 
hús-vér ember], amely

Teremtőjével [= Istennel] ekkor egyesült,

bűn nélkül volt, mint teremtésekor; [mentes 
volt az áteredő bűntől]

de emberként ő is ki volt rekesztve
a Paradicsom-kertből, mert letért [értsd: 

Ádám letért]
az útról, mely az igazság s az élet.

Bár Jézus nem követett el semmilyen 
bűnt, de ember volt, s így beletartozott 
abba a körbe, amelyből az engesztelő áldo-
zatnak jönnie kellett.

Ha tehát a keresztfa büntetését [egy ártatlan 
ember, Jézus kivégzését]

e fölvett természet  [Krisztus emberi mivol-
ta] felől tekintjük,

aligha van jogosabb büntetés; [hiszen ez Isten 
jogos bosszúja Ádám bűnéért]

Jézus Krisztus feláldozása („az áteredő 
bűn miatti bosszú”) Isten akarata volt. A 
zsidók emberi mérték szerint persze bűnt 
követtek el azzal, hogy ártatlan honfitársu-
kat, a názáreti Jézust reálpolitikai megfon-
tolásokból hóhérkézre adták. Ez így önma-
gában az emberölés kategóriájába tartozna 
(például így bűnhődik Kádár János is Nagy 
Imre elpusztításáért). Isten azonban nem 
ezért állt bosszút a zsidókon, nem ezért 
küldte Titust, hogy Jeruzsálemet lerombol-
ja, és a zsidókat szétszórja a világban. 

viszont nincs jogtalanabb sérelem,
ha az elszenvedő Személyt [az isteni lényegű 
Fiút, Krisztus isteni mivoltát] tekintjük,

akihez e természet [= az emberi mivolt] 
kapcsolódott.

Így bírhat egy eset más-más hatással.
Isten s a zsidók egy halált akartak; [= Jézust 

feláldozni]
a föld megrengett, ám a menny kinyílt.
Most nem lehet már nehéz elfogadnod,
ha azt mondják: a jogos büntetést
bizony jogos volt később megtorolni. 
(Par.7:19skk.)
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Az okfejtés a következő. Bár Krisztus 
emberi formában megszületett („Az ige 
testté lett, és közöttünk élt”, Jn 1,14), még-
is mentes volt az áteredő bűntől; de miu-
tán anya szülte, rá is érvényes lett az áteredő 
bűn miatti büntetésben. A kereszthalál így 
Krisztust emberi mivoltában jogosan súj-
totta, hiszen magára vette emberi természe-
tünket. Ezzel szemben Krisztust isteni mi-
voltában jogtalanul sújtotta a kereszthalál, 
hiszen ártatlan volt, ráadásul isten.
Isten azért akarta Krisztus (a saját fia!) 

halálát, hogy az emberiség nevében vala-
ki bűnhődjön Ádám engedetlenségéért, az 
áteredő (tehát örökletes) bűnért, így végre 
megbocsáthasson az emberiségnek, meg-
nyithassa előttünk – igaz, csak halálunk 
után – az örök élet lehetőségét. A zsidók vi-
szont azért akarták Jézus halálát, mert az ő 
szemükben veszélyes képzelgő volt, aki Is-
ten fiának és a zsidók királyának állította be 
magát. Krisztus halálát földrengés kísérte; 
ugyanakkor a menny (az üdvözülés lehe-
tősége) kinyílt Krisztus követői, a kereszté-
nyek előtt. Addig a mennyben csak Isten és 
az angyalok tartózkodtak.
	Dante logikája szerint tehát nem az a leg-

nagyobb baj, hogy a zsidók – Kajafás és 
Annás tanácsára – a halálba küldtek egy ár-
tatlan embert, ugyanis éppen ez volt Isten 
akarata, hogy valaki ártatlanul bűnhődjön, 
s ezzel a véráldozattal mossa le Ádám bű-
nét. A zsidók bűne az, hogy egy bűn nélkül 
való isteni személyt, minden teremtmények 
legjobbját pusztították el. Igaz ugyan, hogy 
ez is pontosan Isten terve szerint zajlott, de 
ez a bűn akkor is bűn; ennek megtorlására 
küldte rájuk Isten negyven évvel később Ti-
tust. A Római Birodalom pedig büszke le-
het, hogy Isten éppen az ő idejét, az ő álla-
mát, az ő hadvezérét választotta ki e célra.

46 (45). zsoltár
Velünk az Isten
Fordította: Hajdók János

Isten a várunk, sziklafészkünk,
szorultságunk két kézzel oldja.

    Remegnünk nem szabad
    ha megrendül a Föld
    ha fordulnak az ormok
    s a tengerbe romolnak
    ha a vizek felzúgnak
    s tajtékot ont a hullám
    nyeregbe száll a vad Vihar úr
    s korbácsától ledől a Hegység.

(Velünk harcol a Hadsereg Ura,
mentsvárunk Jákob Istene.)

Folyókarok ringatják Istennek Várossát,
meghintik hajlokát a Fölségesnek:
az Úrnak lakhelyét, s Ő rendületlen,
már virradattól őrködik bástyáin.

Népek tombolnak, lázadoznak országrészek,
    ám szózata ha mennydörög,
    a Földön rettegés remeg.
    Velünk vív most a Hadsereg Vezére,
    fellegvárunk Jákob Királya.

Gyertek, Jáhvénak műveit lássátok,
csodáival meghökkenti a Földet.
Megálljt parancsol Ő a háborúknak szerte,
az íjakat széthúzza, őrli a lándzsákat,
s a pajzsokat a tűz fogára szórja…

„Megálljatok! Tudjátok meg: csak én 
                vagyok az Isten,
Fönség a Föld felett, az Ég alatt Felséges!

    Mellettünk vív a Hadsereg Vezére.
    Ő sziklavár, Jákob Királya.

(1978)



Fodor Géza

A bosszúvágy 
áriája1

[Mozart Don Giovanni2 című operájában 
Donna Elvira, Don Juan, Donna Anna és 
Don Ottavio   első felvonásbeli kvartettjé-
nek] utolsó szakasza két különböző síkon 
játszódik: az egyiken Elvira és Don Juan in-
dulatos szóváltása zajlik, a másikon Anna és 
Ottavio gyanakvása lesz mind erősebb s vé-
gül sziklaszilárd. A zene alaphangját az utób-
bi határozza meg, s a kvartett végét újra tel-
jesen birtokba veszi a „jelige” motívum. A 
kvartett ezzel a frázissal mintegy függőben 
marad a levegőben. Donna Elvira eltávozik 
a színről, ám egy zeneileg megfogalmazott 
kérdés marad utána nyitva és követelőzően.
Mozart itt a zenedrámai technika, a zene-

drámai hatás páratlan mesterének bizonyul. 
A kvartett a szó szigorúan dramaturgiai ér-
telmében drámai. De az objektív drámai 
küzdelem során mindinkább kiderül, hogy 
a küzdelem voltaképpen nem tárgyi, ha-
nem lelki. A küzdelem centruma a kimond-
hatatlan, a megfogalmazhatatlan. A zene a 
maga intellektuális inkognitója és emocio-
nális egyértelműsége révén képes ezt a ki-
mondhatatlant, ezt a megfogalmazhatatlant 
egy pregnáns motívum állandó gesztussze-

1 Részlet Fodor Géza: A Mozart-opera világképe című 
monográfiájának Don Juan-tanulmányából. A mono-
gráfia 1974-ben jelent meg a Magvető Könyvkiadónál 
a Zene és dráma című tanulmánykötetben. A Hét Hárs-
ban közölt szöveget a némileg átdogozott 2002-es ki-
adás alapján idézzük (Budapest, Typotex, 188–195).
2 Az opera eredeti librettója olasz nyelvű, tanulmányá-
ban Fodor Géza – és az általa sokszor  idézett Kier-
kegaard  Vagy-vagy című művének magyar fordításai 
– a német hagyományban elterjedt Don Juan névfor-
mát használják, az 1982-es olasz nyelvű felújítás előtt 
Magyarországon is ezzel a címmel játszották Mozart 
operáját.

rű ismétlésével közvetlenül felidézni. A drá-
mát lassan különleges lírai atmoszféra veszi 
körül. Amikor ez a sokértelmű és titokzatos 
légkör már áthatolhatatlanná válik, a küzdő 
felek erővel kitépik magukat belőle, és újra 
kirajzolódnak a dráma tiszta, objektív erő-
vonalai. Már-már bekövetkezne a drámai 
klimax, de az igazi konfliktus mégis megfo-
galmazhatatlan, kimondhatatlan, nem tár-
gyi kell maradjon, s így a kritikus pillanat-
ban a dráma újra lírai atmoszférába fordul. 
De a meghatározhatatlan bizonyosságnak, 
a gyanakvásnak és a megoldatlanságnak ez 
az atmoszférája oly sűrű és elviselhetetlen 
lesz, hogy mindenki – a négy színpadi sze-
replő és a néző-hallgató egyaránt – érzi: a 
légkör nyomása és feszültsége tarthatatlan, 
most a legkiszámíthatatlanabb csekélység is, 
mint egy eltévedt szikra, elegendő a robba-
náshoz. Az egész operatörténetben nincs 
még egy olyan baljós és önmagán megbu-
kó pillanat, mint a kvartettet záró teljes szü-
net pillanata. Elvira kétségbeesetten kime-
nekül a szituációból, elhagyja a színt. Anna 
és Ottavio tudatában, egész idegrendszeré-
ben lázasan alakul egy viszolygó érzés, mint 
valami meghatározatlan rosszullét, amely 
sem elmúlni, sem leteríteni nem hajlandó. 
Don Juan nem interiorizálja az atmoszfé-
rát, de érzi külső veszélyességét, és minél 
előbb meg akar szabadulni ebből a helyzet-
ből. Közömbös hangú, konvencionális reci-
tativo seccóban ajánlja fel Donna Annának 
lovagi szolgálatait, majd sietve elbúcsúzik: 

Ebben a búcsúformulában Noske figyelt 
fel a „tradimento” motívumra (Esz-A-B).3 
íme az önkéntelen elszólás, Don Juan spon-

3 Vö. F. R. Noske: Don Giovanni: Musical Affinities 
and Dramatic Structure. Studia Musicologica XII. Aka-
démiai Kiadó, 1970, 201.
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tán önmaga elárulása, az előreláthatatlan 
szikra, amely most már feltartóztathatatla-
nul kiváltja a robbanást.
Donna Anna számára elemi erejű belső 

robbanás fényénél világosodik meg a rej-
tély. Pontosabban annak egy vonatkozá-
sa: apját Don Juan ölte meg. A 10. recita-
tivo és D-dúr ária („Don Ottavio, son morta”; 
„Or sai chi l’onore”) c-mollban, egy rendkí-
vül pontos és kifejező zenekari kontraszttal 
kezdődik. A csellók és nagybőgők szólamá-
nak a mélyből hullámhegyként felduzzadó 
menete szinte fizikai mivoltában érzékelte-
ti Anna egész valójának felkavarodását, a 
már-már ájulásba kergető undort. De nem 
adatik meg a jótékony öntudatlanság. A tel-
jes zenekar hatalmas forte kitörésében sza-
kad fel az iszonyat hangja. Nagyon fon-
tos, hogy a felkavarodó undor, a kirobbanó 
iszonyat egyértelműen a gyilkos azonosításá-
val kapcsolatos, és semmilyen összefüggés-
ben sincsen az érzéki, erotikus szférával. Az 
azonosítás végleges, a „quegli è il carnefice del 
padre mio” után a teljes zárlat jelzi, hogy ez 
már nem gyanú, hanem bizonyosság. Don 
Ottavio ámulva figyeli Donna Anna szava-
it, s amit mondott, az oly váratlanul érte, oly 
idegenül csengett, hogy inkább különösnek 
tetszik neki, mint ijesztőnek. Ottaviót sze-
relme csak szelíd élmények iránt teszi fogé-
konnyá, Anna katasztrófaélményével szem-
ben értetlen és tehetetlen. Anna elmeséli 
neki az éjszaka történetét. Kezdetben nyu-
godt elbeszélő hangja mind izgatottabbá 
válik. Amikor Ottavio megérti, hogy szerel-
mese is veszélyben volt, rajta is felindulás 
vesz erőt. Egész életét a szerelem tölti be, 
az határozza meg világképét, a világhoz való 
viszonyát. Csak azt képes átélni, ami köz-
vetlen kapcsolatban van szerelmével, s a va-
lóságot vágyai szerint másítja meg. Amikor 
tehát Anna saját megpróbáltatását mond-
ja el, Ottavio végre igazán együtt érez vele, 
tényleg megrendül. De az elbeszélés során 
Anna is egyre felindultabb lesz, szinte újra-

éli a történteket; amikor ott tart, hogy se-
gítségért kiáltott, a zenekarból újra kitör az 
iszonyat hangja. Ettől mintha kissé meg-
könnyebbülne, nyugodtabban folytatja az 
elbeszélést: senki nem jött a segítségére, az 
ismeretlen támadó hevesen átkarolta, már 
azt hitte, elvész. Ottavio most már valóban 
feldúltan, szinte kétségbeesve tör ki. Anna 
talán csak most éli át teljesen akkori helyze-
te súlyosságát, gyötrődve mondja el kétség-
beesetten vakmerő küzdelmét és szabadulá-
sát. Ebből az elbeszélésből is kiderül, hogy 
Donna Anna abszolút közömbös Don Juan 
érzéki hatalmával szemben, kétségbeesett-
sége kizárólag a fizikai erőviszonyok egyen-
lőtlenségének evidenciájából fakadt, nem 
pedig az érzéki zsenialitás ellenállhatatlansá-
gának élményéből. Anna úgy meséli el Don 
Juannal való kalandját, mint egy közönséges 
rablótámadást. Anna tehát megmenekült, s 
Ottavio megkönnyebbülten, hálásan léleg-
zik fel. Anna most érkezik el elbeszélésében 
ahhoz a ponthoz, ahol Don Juannal való je-
lenete kezdődött az introdukcióban. Újra 
meg újra megszólal a zenekar forte kitöré-
se, az iszonyat hangja. Ez az intonáció félre-
érthetetlenül, egyértelműen a gyilkossághoz 
kapcsolódik. Don Juan, az erősebb, megölte 
a szerencsétlen öregembert. Anna ezzel az 
állítással zárja elbeszélését, és felháborodott 
közlését közvetlenül követi az ária.
A bosszúária hagyományos típusa, a két 

ellentétes – aktív támadó, illetve passzív 
fájdalmas – karakterű zenei anyagot ös�-
szekapcsoló forma valószínűleg egész ope-
ratörténeti pályafutása során csak egyet-
lenegyszer, itt, Donna Anna áriájában volt 
képes egy ember életproblémáját a maga in-
dividuális mivoltában kifejezni. Ez a bos�-
szúária ugyanis minduntalan rácáfol önma-
gára. Volt már szó róla, hogy Anna elemi 
kötelességének érzi a bosszúállást apja ha-
láláért, a lovagi konvenció betartását. Most, 
hogy felismerte, azonosította a gyilkost, ez 
a meggyőződése új szenvedéllyel telítődik. 
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Felháborodása hirtelen heves bosszúvág�-
gyá változik, s az ária kezdete – a zenekar 
fenyegető morajlása és indulatos gesztus-
képletei, az énekszólam nagy hangközei és 
pontozott ritmikája – a maga átütő és még-
is konvencionális hangjával pontosan kife-
jezi a pillanatnyi elvakult szenvedélyt. Ám 
amint az apjára fordítja a szót, Anna megfe-
ledkezik a bosszú szenvedélyéről, hangja el-
érzékenyül:

Bár rögtön újra magára kényszeríti a 
heroina szerepét, ez a kis részlet éppen epi-
zodikusságával, a bosszútiráda folyamatát 
élesen megszakító átmeneti hangváltásával 
nagyon sokatmondó. Ez a zenei kontextus-
ban teljesen idegen, önmagában viszont a 
környezeténél összehasonlíthatatlanul sze-
mélyesebb, őszintébb, közvetlenebb és iga-
zabb hang tulajdonképpen nagyon jellemző 
elszólás. Donna Anna problémája nem fo-
galmazható meg és nem oldható meg adek-
vátan a lovagi konvenció keretein belül. A 
lovagi világképben a bűn (pl. a gyilkosság) 
megsérti, a büntetés (a bosszú) pedig hely-
reállítja az erkölcsi világrendet. Az ügynek 
nincsenek további személyes vonatkozásai. 
Donna Anna számára viszont a Komtur 
megölésének egyetlen igazán lényeges kö-
vetkezménye van: élete egyik alapvető af-
fektusa, kötődése tárgy nélkül maradt, s így 
felborult személyiségének egyensúlya. An-
nára nem kisebb feladat hárul, mint hogy 
teljesen új alapokon építse fel, rendezze be 
az életét. Ez azonban nem megy egy csa-
pásra. Don Ottavio éppen ezt képtelen 
megérteni. Mint ahogy azt sem érti, hogy 
ezt a folyamatot nem lehet kívülről közvetle-
nül elősegíteni. Kétségtelen, hogy Anna szá-
mára (s ezt ő maga is tudja) Ottavio szerel-
me jelenti élete perspektíváját. De ez a tudat 

pillanatnyilag mégsem old meg semmit. An-
nának végig kell élnie önmagában már ki-
alakított és feldúlt világának teljes össze-
omlását, s csak közvetve lehet segíteni abban, 
hogy saját szükségleteiből, vonzalmából és 
érzéseiből kiindulva ismerje fel, mi az „igaz 
viszony” közöttük, a kifejezésnek abban a 
mély és gazdag értelmében, ahogy Goethe 
használja Charlotte von Steinhez írott híres 
versében.4 De tudnunk kell, és Ottaviónak 

is tudnia kellene, hogy eb-
ben a pillanatban Anna 
még csak a válság kezdetén 
áll, nemcsak a megoldástól, 
hanem még a mélyponttól 

is távol. Csakhogy Ottavio mindebből sem-
mit sem fog fel. És ne feledjük, hogy Anna, 
amikor bosszúállásra szólítja fel vőlegényét, 
nemcsak azt kénytelen megérezni, hogy a 
bosszú milyen csekély élete problémájához 
képest, mennyire nem oldana meg belőle 
igazán semmit, de úgy látja, hogy gyakor-
latilag még ez a csekélység is keresztülvi-
hetetlen, hiszen Ottavio valójában minden 
problémájával magára hagyja, még konven-
cionális kötelezettségét sem óhajtja teljesí-
teni. Mert szükségképpen ő sincsen tisztá-
ban Ottavio habitusának igazi jelentésével 
és jelentőségével. Egyáltalán nem csoda 
hát, hogy Anna egész énjét az apa fájdal-
mas emléke tölti be. Donna Anna most már 
nem egy önkéntelen „elszólás” erejéig, ha-
nem áriája egész középső részében átadja 
magát a tárgyától erőszakosan megfosztott 
szeretet meddő fájdalmának. Egy mélyen 
sebzett lélek hangja ez, meg kell értenünk 
belőle: ha Anna egyáltalán élni akar, valami 
nagyon közvetlen és reális célt kell megra-
gadnia. Csak tisztelni lehet ezt a lányt, ami-
ért nem vész el teljesen fájdalmában, hanem 
akár csak egy olyan konvencionális célkitű-

4 „Miért adtad, végzet, azt az érzést, / mely a furcsa 
forgatagon át / kémlelőn egymás szemébe néz, és / 
tudja kettőnk igaz viszonyát?” (Johann Wolfgang Goe-
the: Charlotte von Steinhoz, fordította Vas István)
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zéssel is fenn képes tartani magát, mint a 
bosszúállás. Eltökélten küzdi le elérzéke-
nyültségét, s a bosszúária folytatódik. De a 
belső bizonytalanság minduntalan kifejező-
dik. Elárulja ismét az „elszólás”, a hisztéri-
kus dinamika (ötszöri forte-piano váltás) a 
repríz végén, az öngerjesztő szenvedélyes-
ség a kódában és végül a zenekari utójáték 
meglepő dinamikai effektusa:

Donna Anna áriája végén a zene a hatal-
mas erőfeszítés után – Abert szavával élve 
„magába roskad”.5
Donna Anna áriája két esztétikai problé-

mát vet fel. Először: ábrázolhatja-e a zene 
valamely emberi életnyilvánítás problemati-
kus voltát önnön problematikusságával? A 
d-moll kettősben és a D-dúr áriában egy-
aránt azt tapasztaljuk, hogy Anna bos�-
szúzenéje sokkal konvencionálisabb, álta-
lánosabb, személytelenebb, üresebb, mint 
elérzékenyüléseinek zenei nyelvezete. Nem 
kétséges, hogy az utóbbin fejezi ki igazi élet-
problémáit, míg a bosszú éppen ezeknek a 
problémáknak a megoldását helyettesítő 
pótszer, amihez nincsen igazán belső köze, 
de mégis kénytelen élni vele. A bosszúkon-
venció emberi kétértelműségét fejezi ki a 
bosszúzene konvencionalitásának esztétikai 
kétértelműsége. Csakhogy az ilyesfajta ef-
fektusok alkalmazása igen kétélű. Egyrészt 
kétségkívül tökéletesen kifejeződik, hogy 
Donna Anna mindinkább belehajszolja ma-
gát a bosszú szenvedélyébe anélkül, hogy 
lénye közvetlenül megnyilatkoznék benne. 
Sőt, még a jellem, az emberi viszonylatok 
összessége, a formafolyamat egésze is iga-
zolja, hitelesíti az effektus belső szükségsze-
rűségét. Másrészt viszont elementáris, meg-
5 Hermann Abert: W. A. Mozart I. Leipzig, VEB 
Breitkopf  & Härtel Musikverlag, 1955. 414.

szüntethetetlen tény, hogy maga az effektus 
közvetlenül mégiscsak üres, bombasztikus és 
nem igaz. Itt tehát nem egyszerűen a zenei 
konvenció kompozíciós értékéről van szó. 
Hiszen – főként Szabolcsi Bence művei 
nyomán – tudjuk, hogy milyen felbecsül-
hetetlen kincs Mozart (és nemcsak Mozart) 
számára a zenei konvenció, a „zenei köz-
nyelv”. Nemcsak a „normális” megformá-
lás, hanem az extrémitás ábrázolásának te-
kintetében is. Donna Elvira például gyakran 
elavult konvenciórendszerben szólal meg. 
De ezt nemcsak Elvira jellemének belső 
szükségszerűsége, zenei megformálása egé-
szének összefüggései igazolják. Elvira vul-
kanikus temperamentuma, lényének lényegi 
excentricitása olyan spontán vehemenciával 
nyilatkozik meg az elvont értelemben véve 
konvencionális nyelven, hogy közvetlenül hi-
telesíti azt. Donna Anna bosszúintonációi 
esetében viszont a belső meggyőződés hi-
ányát kifejező hiteltelen megnyilatkozás az 
ábrázolás tárgya. De mivel az ábrázolás mi-
nősége közvetlenül azonosul az ábrázolás 
tárgyának minőségével, Mozart eljárása e 
helyütt művészileg problematikus. A máso-
dik probléma szervesen összefügg ezzel. Az 
opera műfajának egyik alapvető belső köve-
telménye, hogy a zenei drámát következetesen 
vissza lehessen vonatkoztatni a színpadra, 
minden mozzanatát ki lehessen fejezni a szín-
padon, le lehessen fordítani az operai szín-
játék nyelvére. Mozart a Figaro házasságában 
az operatörténetben egyedülálló tökéletes-
séggel oldotta meg ezt a feladatot. Kér-
dés azonban, hogy Donna Anna áriájának 
belső zenei drámája visszavonatkoztatha-
tó-e még a színpadra, és belekomponálha-
tó-e szervesen az opera színpadi logikájába, 
azaz egyáltalán következetesen megvalósít-
ható-e operaszínpadilag Mozart zenei drá-
mája. Ami az első kérdést illeti: a bosszúária 
belső ambivalenciája a színpadi megvalósí-
tásban szükségképpen elsikkad. Tekintettel 
arra, hogy Mozart a bosszúzene kényszere-
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dettségét nem karakterben és kompozícióban, 
hanem kvalitásban fogalmazza meg, az elő-
adás pusztán a bosszúintonációk megszó-
laltatása révén eltünteti az ellentmondást és 
egyértelműen heroizál. Nem változtat ezen 
a két érzelmes „elszólás” és az ária elérzé-
kenyült középső része sem. Az előadásban 
mindig két egymás mellett egyformán ér-
vényes lelkiállapot és intonáció kontrasztja 
szólal meg, holott a zenében csak a befelé 
forduló fájdalom teljes érvényű, a bosszú-
vágy nagyon is feltételes. A zenében a két 
hang viszonya az alárendelés, de ez az elő-
adásban óhatatlanul mellérendeléssé válik. 
Donna Anna áriája tehát az operaszínpadon 
nem adható elő adekvát módon. Ez viszont 
a kompozíció egésze tekintetében újabb 
problémákhoz vezet. Ugyanis összezava-
rodnak a zenei és a színpadi dráma dimenzi-
ói. Nem véletlen, hogy a Don Juan-drámák-
ban nem játszik igazán lényeges szerepet 
a női bosszú. Sőt, az elcsábított nők alak-
ja mindig kissé kétértelmű. Az álöltözet se-
gítségével történő, megtévesztésen alapuló 
csábítás, a maga rendkívül primitív brutali-
tásában spontán módon felháborító és ko-
mikus is egyszerre. Egyetlen drámai funkci-
ója az, hogy terhelő Don Juanra nézve, az 
elcsábított nőt érintő emberi következmé-
nyei kívül esnek a drámai ábrázolás körén. 
Ez minden Don Juan-dráma magától érte-
tődő előfeltevéséből következik: Don Ju-
annak nem lehet igazi földi ellenfele. Ennek 
megfelelően modellálják az alakok formá-
tumát. Elvileg Mozart operájában is ez a 
helyzet. Mozart zeneileg ebben a szellem-
ben formálja meg Donna Anna drámáját. 
Az alak ambivalens karaktere, a bosszúvágy 
monumentalitásának kompenzációszerűsé-
ge egyértelművé teszi a belső gyengeséget, 
formátuma összemérhetetlenségét Don Ju-
anéval. A színpadon viszont ez az ambivalen-
cia eltűnik, a kétértelműség összetettségnek 
látszik, a belső gyengeség kompenzálása 
pedig valódi monumentalitásnak. Donna 
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Anna bosszúáriája az előadásban feltétlenül 
heroikus, s így a színpadi alak formátuma 
nagyobbnak tűnik a zenei alakénál, Anna 
Don Juan méltó ellenfelévé válik. Ez a be-
nyomás nemcsak a zenei koncepció egészé-
vel ellentétes, hanem rövidesen a színpadon 
is tarthatatlanná válik. Az a tomboló bos�-
szúvágy, amely nem realizálódik tettben, a 
színpadon mindenképpen problematikus, 
sőt komikus. Nem kétséges viszont, hogy 
Donna Anna alakjára ebben az operában a 
komikum árnyéka sem eshet. Az ária hero-
izmusa és Anna tehetetlensége között tehát 
újabb törés van, amit a színpadon nem lehet 
áthidalni. Természetesen mindezek a szín-
padi problémák megoldódnak a zenében, 
de éppen arról van szó, hogy Donna Anna 
zenei drámáját nem lehet következetesen 
visszavonatkoztatni a színpadra. Ezzel az 
áriával kapcsolatban kell először szembe-
néznünk azzal a Figaro házasságá-ban isme-
retlen jelenséggel, hogy a zenei dráma és a 
színpadi dráma kongruenciája megbomlik, 
a kettő dimenziói összekeverednek, s a zene 
lassan eloldozódik a színpad talajától.
Ez a probléma nem azonos azzal, hogy 

Mozart zenéje minduntalan túlmegy a szö-
vegkönyv keretein, hogy a zenedráma min-
dig más, mint a librettóban rögzített drámai 
vázlat, hogy Mozart operáiban kizáró-
lag a zenei ábrázolás autentikus esztétikai-
lag. Mindez természetesen igaz, de – mint 
mondottuk – az opera műfaj, a zenei drá-
ma belső követelménye a zenei és a színpa-
di ábrázolás kongruenciája, a zene követke-
zetes lefordíthatósága a színház nyelvére. Nem 
lehet kérdéses, hogy Mozart a Szöktetés-ben 
radikálisan meghaladta a szövegkönyv lehe-
tőségeit, a zenei koncepció mégis realizál-
ható a színpadon. A Figaro pedig éppen eb-
ben a tekintetben egyedülálló mestermű. A 
Don Jnan-ban viszont maga ez a belső elv vá-
lik problematikussá. És nemcsak egy pil-
lanatra, nemcsak kivételesen Donna Anna 
D-dúr áriájában.



P. Eőry Vilma

Erős vár a mi 
Istenünk...
Luther Ein feste Burg... 
című énekének történeti és 
stilisztikai áttekintése a magyar 
zsoltárirodalomban1

A Hét Hárs mostani számának versillusztráció-
it a 46. (a Vulgata szerint 45.) zsoltár és Luther-
féle parafrázisának fordításai adják. A 16. száza-
di fordításokat a könnyebb érthetőség kedvéért 
mai betűjelöléssel, esetenként mai hangalakkal 
közöljük.
Az első fennmaradt énekeskönyv, amelyben 
megtalálható Luther éneke, Andrew Rauscher 
1531-es könyve, de feltehetően szerepelt Jo-
seph Klug 1529-es könyvében Der xxxxvi. Psalm. 
Deus noster refugium et virtus címen, valamint Hans 
Weiss 1528-as énekeskönyvében. Feltételezhető 
tehát, hogy 1527 és 1529 között született, mert 
Luther énekeit általában röviddel elkészültük 
után kinyomtatták. Az Erős vár a protestánsok 
egyik legkedveltebb éneke lett, mozgósító hatá-
sa miatt a reformáció „harci dalának” is hívták, 
Marx pedig a század Marseillaise-ének nevezte. Az 
éneket már 1536-ban lefordították svéd nyelvre, 
a hagyomány szerint II. Gusztáv Adolf  svéd ki-
rály ezt játszatta csatába induló csapatainak a 
harmincéves háborúban.
Eőry Vilma tanulmányának alábbi részlete a pro-
testáns magyar nyelvű fordítások történetét fog-
lalja össze.

1 A teljes tanulmány eredetileg a Fabiny Tibor (szerk.): 
Tanulmányok a lutheri reformáció történetéből. Luther Márton 
születésének 500. évfordulójára című kötetben jelent meg. 
Budapest, A Magyarországi Evangélikus Egyház Saj-
tóosztálya, 1984. 263–280. A Hét Hársban a 263–268. 
oldalon található részt közöljük, a hivatkozásokat a ta-
nulmány eredeti formája szerint adjuk meg.
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Erős vár
Luther Márton zsoltára
Fordította: Szabédi László

Erős vár a mi Istenünk
és oltalom és fegyver;
a bajban Ő segít nekünk,
mely ránk szakadt sereggel.
A régi Gonosz
újra ostoroz;
fegyvere merő
csalárdság s nyerserő;
a földön nincs, ki bírja.

Erőnk erőtlen ellene,
ha hadával eláraszt,
de megküzd értünk Az vele,
kit Isten maga választ.
Ha kérded: ki az?
Jézus Krisztus az,
hadak Hadnagya,
igaz Isten maga, 
Ő győzni fog a harcban.

S ha ördögök rontnak nekünk,
s ha elnyelni akarnak,
mi semmitől sem rettegünk,
tudjuk a diadalmat.
Ha földi király
ijesztve kiáll,
nevetünk dühén:
ítélet van fején:
egy ige őt elejti.

Az Ige rontatlan megáll
a rontók közepette,
mert oldalunkon Isten áll
s szent Lelkének kegyelme.
Elveszhet a rest
vagyon, hírnév, test,
fiúnk, asszonyunk, -
diadalmaskodunk:
miénk marad az Ország.

(1934)



Minden nemzet irodalmában vannak 
olyan művek, amelyeket idegen nyelvből 
fordítottak vagy dolgoztak át, először talán 
jó pár száz évvel ezelőtt, mégis szervesen 
az illető irodalomhoz tartozónak érezzük 
őket. A reformáció magyarországi elterje-
désével együtt ébredt föl az igény az anya-
nyelvűség iránt: az addigi szórványos kó-
dexfordításokat egymás után követték a 
mind teljesebb biblia- és zsoltárfordítások, 
s ezek között volt Károlyi Gáspár 1590-ben 
Vizsolyban kiadott teljes Bibliája is, amely 
évszázadokon át szolgált mint protestáns 
Biblia, szinte változtatások nélkül, s nyelvé-
vel évszázadokra a protestáns biblikus stílus 
mintájává vált. Jelentőségében természete-
sen nem mérhető ehhez egy ének fordítása-
inak a története a magyar egyházi irodalom-
ban. Az ének kis terjedelme miatt viszont 
jó alkalom kínálkozik arra, hogy egy, a re-
formáció utáni első évtizedekben keletke-
zett alkotás útját végigkísérve a további év-
századokon az egész protestáns költészetet, 
a biblikus–zsoltáros stílus kialakulását, to-
vábbélését és esetleges változásait nyomon 
követhessük, s legalább keresztmetszetsze-
rűen vizsgálhassuk.
Protestáns költészetet mondtam, nem vé-

letlenül, hiszen Luthernek ez az éneke a 
magyar irodalom szerves részévé vált. Kü-
lönös jelentőségét már keletkezése, illet-
ve fordítása idején, a 16. században meg-
szerezte. A bibliafordításokkal, a magyarra 
fordított zsoltárokkal vagy eredeti magyar 
énekekkel együtt vallási szerepe mellett, il-
letve ezzel együtt az anyanyelv erejével po-
litikai szerepet is betöltött: összetartó erő 
volt a három részre szakadt ország lakói kö-
zött. Kitüntetett szerepe volt már akkor is, 
a későbbi századokban is az Erős vár…-nak, 
mert a templomban gyakran énekelt him-
nusz jellegű ének szövegét emberek száz
ezrei tanulhatták meg, tehették sajátjukká. 
Talán e népszerűség az oka annak, hogy a 
változó kor igényeihez, nyelvéhez, stílusá-

hoz igazodva időről időre újra lefordították 
vagy átdolgozták, ahogy a Bibliát is.2

A fordítások története. 1536-ban jelent meg 
az a protestáns énekeskönyv, amely töredé-
keiben ugyan, de a mai olvasó rendelkezésé-
re áll, hogy az első protestáns énekváltoza-
tokat tanulmányozza. A Gálszécsi- énekeskönyv 
töredékei között találtak már Luther-ének-
fordításokat is, a megtalált énekek között 
azonban nincs az Erős vár,3 de nincs kizárva, 
hogy benne lehetett, hiszen 1526-ban kelet-
kezett, és az 1528-ban Wittenbergben meg-
jelent Weiss-féle énekeskönyvben már ol-
vasható volt. A mai ismereteink szerinti első 
Erős vár-fordítás Huszár Gálnak az 1560-
ban valószínűleg Óváron megjelent éne-
keskönyvében található. Ez az énekeskönyv 
az első terjedelmes, nem töredékes kiadás 
ebben a műfajban, s „az őse és kiindulá-
sa mind az evangélikus, mind a reformá-
tus magyar nyelvű énekeskönyveknek egé-
szen a mai napig”.4 A himnológusok már 

2 Ruzsiczky Éva: A Biblia újra fordítása. In Bart Ist-
ván–Rákos Sándor (szerk.): A műfordítás ma. Budapest, 
Gondolat Könyvkiadó, 1981. 415.
3 Szilády Áron: Gálszécsi István énekes könyve első íve 
(Krakko Vietoris. 1536) ItK 1911. 373–6; – Payr Sán-
dor: Luther és az egyházi ének (TheolSz 1927.26).
4 Borsa Gedeon: Huszár Gál 1560. évi énekeskönyve (ItK 
1976. 372).
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régen tudtak róla, de csak 1975-ben találta 
meg a ma egyetlen ismert példányát Borsa 
Gedeon Stuttgartban a Württembergische 
Landesbibliothekban.5 Benne van tehát az 
Erős vár eddig ismert első fordítása a 80. 
énekként a zsoltárok között, és szövege 
csaknem teljesen azonos azzal, ami az 1566. 
évi Váradi énekeskönyv-ben található, s amit 
már régóta ismerünk. Annyi feltétlenül biz-
tosra vehető, hogy a két szöveg ugyanannak 
a fordítónak a munkája, a különbségek in-
kább helyesírásiak, és inkább az ország két 
egymástól távol eső nyomdájának a sajátos-
ságaiként tekinthetők. Mivel azonban kéz-
iratom elkészülése idején Huszár Gál énekes-
könyve még hozzáférhetetlen volt a kutatás 
számára, hasonmás kiadása csak később je-
lent meg, vizsgálataim alapját a Váradi éne-
keskönyv szövege adja.
A fordítást Ember Pál6 és Bod Péter7 sze-

rint Skaricza Máté református lelkész és rek-
tor készítette, aki korabeli iratok tanúsága 
szerint Wittenbergben is járt. Szerzőségét 
később azonban kétségbe vonta Barla Jenő8, 
s azóta is vitatják, ki fordíthatta. Skariczát 
azért zárják ki a szerzőségből, mert mivel 
1544-ben született, kevéssé valószínű, hogy 
a Váradi énekeskönyv neki tulajdonított három 
énekét ő fordíthatta volna. Most, már ismer-
jük egy 1560. évi kiadását is, még valószínűt-
lenebb, hiszen Skaricza akkor csak tizenhat 
éves volt. A fordító személyétől függetle-
nül azonban: a fordítás olyan sikeresnek bi-
zonyult, hogy évszázadokon keresztül ezt a 
változatot találjuk meg a protestáns énekes-
könyvekben. Ez áll az 1569-i Szegedi Ger-
gely-féle debreceni református énekeskönyv 
35. lapján, az 1570-i debreceni mintájú éne-
keskönyv ugyancsak 35. lapján, Huszár Gál 
5 Borsa: i. m. 367–77.
6  Lampe–Ember: Historica Eccles. Ref. Utrecht (1728. 
736–43).
7 Bod Péter: Magyar Athenas (1766. 243–4).
8 Barla Jenő: Skaricza Máté zsoltárköltészete (ProtSz 
1901. 720–1).

1574. évi evangélikus énekeskönyvének a 
zsoltárokat tartalmazó részben az 54. lapon, 
az 1579. évi debreceni énekeskönyv 33. lap-
ján ugyancsak a zsoltárok között, Bornemi-
sza Péter 1582-ben megjelent evangélikus 
énekeskönyvében a 99. lapon, a valószínűleg 
1590-ben megjelent debreceni református 
énekeskönyv 40. lapján, az 1593. évi Bártfai 
evangélikus énekeskönyv-ben a 97. lapon, a Víz-
kereszt utáni dicséretek között, egy 1597-
ből való debreceni református imádságos- 
és énekeskönyvben az 5. részben. Könnyen 
föltérképezhető az ének 16. századi sorsa az 
énekeskönyvek alapján, hiszen a Régi magyar 
nyomtatványok (Borsa–Hervay–Holl–Kafer–
Kelecsényi: Régi magyar nyomtatványok I. 1971) 
ezek között nagyon jól eligazít. Az összeál-
lítás II. kötete 1635-ig térképezi föl egyéb 
nyomtatványok között az énekeskönyveket 
is: összesen tizenhárom olyant, amelyikben 
benne van az Erős vár. 1635-től kezdve azon-
ban egyre nehezebben követhetők maguk az 
énekeskönyvek is, és így az ének története is. 
Minden föllelhető későbbi énekeskönyv át-
vizsgálása további kutatásokat kíván, remél-
hetőleg azonban a jó néhány átnézett pél-
dány, ha nem teljes is, de hiteles képet ad 
az ének megjelenéséről, elterjedtségéről. Az 
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1692–96 között megjelent Zöngedöző Me-
nyei Kar (Lőcse) például nem tartalmazza az 
Erős vár fordítását. Az 1743. évi Új Zengede-
ző Mennyei Kar-ban azonban már benne van 
a 713. lapon 454. sorszámmal a német meg-
felelő kezdősoraival együtt, és kétségtelenül 
azonosnak mondható az első változattal az 
apróbb eltérések ellenére is. Az Új Zengedező 
Mennyei Kar 1778. évi kiadásában levő Erős 
vár-fordítás az 1743. évi kiadástól szinte csak 
helyesírásában tér el, ugyanígy az 1816. évi 
kiadásbeli is. Az 1805-ben Pozsonyban ki-
bocsátott Dunántúli Új Énekes Könyv, „mely 
a’ régi Graduál szerint alkalmatos igazítá-
sokkal és némelly régi énekek helyett újak-
kal jobbítva készíttetett”, még mindig ezt a 
változatot közli, de már több szórendi vál-
toztatással és szócserével. Kis János 1811. 
évi úgynevezett Nagy-győri énekeskönyv-ében 
és annak későbbi kiadásaiban azonban újra 
nem szerepel. Gyakorlatilag tehát egészen az 
1911. évi Dunántúli énekeskönyv megjelenésé-
ig nincs az éneknek széles körben elterjedt 
újabb változata.
Ez azonban nem jelenti azt, hogy köz-

ben nem is készültek újabb változatok. Az 

1840-es évek elején Mária Dorottya Habs-
burg főhercegnő buzdítására többen fordí-
tottak Lutber-énekeket magyarra. Többek 
között Székács József, Török Pál, Karsay 
Sándor, Sántha Károly, Stromp László for-
dították le az Erős vár-t, de Payr Sándor még 
kilenc nevet említ.9 Sem ő, sem Vietórisz 
József  nem tartotta azonban elég sikeres-
nek a fordításokat, amelyek pedig a negyve-
nes években nyomtatásban is megjelentek.10 
Payr Sándor még későbbi próbálkozások-
ról is említést tesz, de igazi jelentőségüket 
abban látja csupán, hogy már „eredeti rö-
vid verssorokban” készült a fordítás.11 Erre 
a pályázatra jött létre Székács Józsefnek az 
a fordítása is, ami később, 1879-ben megje-
lent a Nagy-győri énekeskönyv-höz csatolt füg-
gelékben, ez is már az új, ma is énekelt, ere-
deti ritmust képviselte. (Ugyanez a változat 
van meg a későbbi kiadásokban, például az 
1903. éviben is.)
Meg kell említeni még egy eddig publiká-

latlan változatot, amelynek az Evangélikus 
Országos Múzeumban található másolatá-
ra dr. Fabiny Tibor hívta fel a figyelmemet. 

9 Payr: i. m. 43–4.
10 Payr: uo.; Vietórisz József: Luther énekének magyar for-
dításai (Evangélikus tanárok évkönyve 1909–10).
11 Payr: i. m. 43.
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Zelenka Dániel vanyarci lel-
kész, később nógrádi főesperes 
fordította le Luther énekét 
1847-ben. Fordításának fölfo-
gása, stílusa és formája alap-
ján ahhoz a fordítócsoporthoz 
tartozik, amelynek képviselői 
a negyvenes években a Habs-
burg főhercegnő buzdítására 
fordították le Luther énekét.

Az 1911. évi Dunántúli 
énekeskönyv-ben jelent meg elő-
ször (már ott is 256. sorszám-
mal) a ma legelterjedtebb és 
még mindig hivatalos változat. 
Körülbelül negyven különféle, 
az új énekeskönyv számára készített fordí-
tásból választott ki egyet az erre alakult bi-
zottság, s néhány szó változtatással ezt tette 
hivatalossá.12 Az előszó V. lapján ez olvas-
ható: „Meg kellett állapítanunk Luther ha-
talmas énekének, az »Erős vár« -nak dallamát 
is, melyet eddig sokszor felette bántó zava-
rodással négyféleképpen is énekeltek a gyü-
lekezetek. Mi az eredeti, rövidebb sorokból 
álló, s ennélfogva élénkebb, erőteljesebb 
formát választottuk, melyet az evangéliku-
sok ma már az egész világon így énekel-
nek. Ehhez képest fordítottuk le az erede-
ti szöveget, s ehhez alkalmaztuk a dallamra 
írt többi éneket is.”13 Mivel az alapul válasz-
tott fordítást név nélkül küldték be, a for-
dító személye tulajdonképpen ismeretlen, a 
további kiadásokban is csak Luther Márton 
neve szerepel a szöveg után. Egyházi kö-
rökben azonban elég általánosnak látszik 
az a vélemény, hogy Payr Sándor lett vol-
na a fordító; emellett szól, hogy az 1939-
ben Szarvason megjelent énekeskönyvben 
az ének alá ez van írva: Dr. Payr S. és Dr. 
Stromp L., és az is, hogy Payr Sándornak 

12 Payr: i. m. 44
13 Keresztyén Énekeskönyv (1911. Előszó V).

65

erről a változatról szóló elem-
zéséből nem kevés elfogultság 
olvasható ki, határozottan védi 
néhány vitatott megoldás létjo-
gosultságát.14
Ezzel azonban az Erős vár 

története még korántsem ért 
véget. A ma is érvényes vál-
tozatot elégtelennek tartva írt 
ki az Evangélikus Egyház pá-
lyázatot Luther Ein feste Burg-
jának magyarra fordításá-
ra 1934-ben. A fölhívást több 
egyházi lapban és napilapban 
is közzétették, s általános köve-
telményként a következőket ál-
lították a pályázók elé: „tartal-

mi és alaki hűség, énekelhetőség, jó hangzás, 
jó vers és jó magyarság, a természetes egy-
szerűség és népiesség s végül, amiben Lu-
ther énekének a titka rejlik: az erő. Ennek a 
fordításból nem szabad hiányozni”.15 A pá-
lyázatra összesen százharminchat pályamű 
érkezett be,16 a háromszáz pengős pályadíjra 
azonban a bíráló bizottság egyik művet sem 
tartotta érdemesnek. A levéltári iratok tanú-
sága szerint (a pályázat teljes anyagát őrzik 
az Evangélikus Országos Levéltárban) va-
lóban sok volt közöttük a gyenge próbál-
kozás, de volt néhány egészen jó, s néhány 
részleteiben érdekes fordítás is. Akkor még 
senki sem tudta, hogy a pályaművek között 
van József  Attila fordítása is, ezt csak jó-
val később fedezte föl Koren Emil,17 ahogy 
csak később derült ki az is, hogy Szabédi 
László is részt vett a pályázaton.18 A többi 
pályázó nevét rejtő boríték még ma is zár-

14 Payr: i. m. 44–5.
15 Evangélikus Élet 1934. 6. sz. 3.
16 Részletesen erről l. Koren Emil: József  Attila és Lu-
ther Márton diadalmi himnusza (ItK 1966. 656–62)
17 Koren: i. m.
18 Sólyom Jenő: „Az Ige rontatlan megáll” (Evangélikus 
Élet 1974. okt. 6.).
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Martin Luther
Erős vár a mi Istenünk
Fordította József  Attila

Erős vár a mi Istenünk,
Kemény vasunk és vértünk.
Inségben együtt van velünk,
Megvált és harcol értünk.
Kél az ősi rossz,
Bajvető gonosz,
Csel vad fegyvere,
Erőszak ővele,
A földön ő az első.

Önnön erőnk csak délibáb
És bizony esnénk esten.
De harcba küldte Egy Fiát
Értünk maga az Isten.
Kérded-é, ki az?
Jézus, az igaz.
Sok had, Egy a fő,
Nincs Isten más csak Ő,
Krisztus a Győzedelmes.

S ha földön ördög nyüzsgene
És elnyelni akarna,
Meg nem riadnánk - ellene
Győz hitünk diadalma.
A világi úr
Tombolhat vadul,
Semmit sem tehet,
Ő megítéltetett.
Megrendül egy szavunkra.

Él, áll az ige igazul,
Akárki vesse-hányja.
Táborainkra száll az Úr
Szent Lelke, adománya.
Jóhír, nő, család,
Jószág, test, világ
Veszhet, vihetik
Veszendő kincseik’, -
Miénk marad az ország.

(1934)

va van, kinyitni csak akkor lehet, ha min-
den kétséget kizáróan bizonyítja valaki va-
lamelyik fordítás szerzőjének kilétét, éppen 
ezért könnyen előfordulhat, hogy a pályá-
zati anyag rejt még irodalomtörténeti érde-
kességeket.
A pályázat azonban nem zárult le azzal, 

hogy nem találtak teljes értékű művet. Négy 
pályázót újra fölkértek, hogy mint a legsi-
kerültebb fordítások szerzői kíséreljék meg 
újra, a bíráló bizottság javaslatai alapján le-
fordítani az éneket. Az újonnan beérkezett 
négy pályamű sem ütötte meg a mértéket, 
de a díjat kiadták megosztva két pálya-
mű között. Később kiderült, hogy a két-
száz pengős pályadíjat kapott fordítás szer-
zője Vietórisz József, a százpengőset pedig 
Duszik Lajos nyerte. A pályaművek nem ki-
emelkedő volta miatt azonban a hivatalos 
változat továbbra is a Dunántúli énekeskönyv 
256. éneke maradt.
Fabiny Tibor professzor egy eddig is-

meretlen Erős vár-fordításra is fölhív-
ta a figyelmemet. Az Országos Széché-
nyi Könyvtár kézirattárában őrzik Quatr. 
Hung. 3994. szám alatt Traeger Ernő mű-
fordításait. Egyebek mellett lefordította Lu-
ther énekeinek 1848. évi stuttgarti kiadását 
1948-ban. Ezek között itt van az Erős vár 
kéziratos fordítása, majd néhány csomóval 
később ugyanez a változat (kevés változta-
tással) géppel írva is. Erről is megállapíthat-
juk, mint az eddigiekről is elmondtuk, hogy 
nem tökéletes. De ebben is van néhány ér-
dekes megoldás, és a kutatás számára még 
színesebbé teszi azt a képet, amit az eddigi 
fordítások mutatnak.
Az 1911. óta megjelent énekeskönyvek-

ben nem történt tehát változtatás egészen 
1982-ig, amikor is az új énekeskönyvben az 
Erős vár negyedik versszakának néhány sza-
vát a református énekeskönyvben meglevő 
változat szerint megváltoztatták, és József  
Attila fordítását is fölvették fakultatív, éne-
kelhető változatként.





In memoriam 
Cserháti Lászlóné 
Schrecker Éva
1922–2017

„Ennek a füzetnek fantasztikus, gyönyörű törté-
nete van. Egyszer a húgomat felhívta egy orvos 
telefonon, hogy ő-e György Tiborné Schrecker 
Magda. Vett ugyanis antikváriumban egy gót be-
tűs bibliát, amelyben egy külön füzetkében csalá-
di bejegyzéseket, afféle családi krónikát talált, az 
ott említettek közül utolsó helyen ez a név állt. A 
telefonkönyvből kereste ki a telefonszámot, s va-
lóban a húgomat fedte a név. Miután tisztázták 
a személyazonosságot, az orvos nagyon kedve-
sen borítékba tette a füzetet, és elküldte nekünk, 
mondván, ez családi emlék, amelynek számára 
nincs különösebb jelentősége, nekünk viszont 
kincset ér. Ez a füzet mindig mintegy része volt 
a családi bibliának, és fiúágon öröklődött azzal 
együtt. Ide a sok imádság között bejegyezték, ki 
született, kit kereszteltek, ki házasodott, s az ille-
tőt melyik pap keresztelte vagy eskette. Egy As-
bóth is található a papi nevek között. Minden ott 
áll szép rendben, szép szabályosan egészen nagy-
apámig, akinek saját kezű gót betűs írása szin-
tén megtalálható a füzetben. De még anyukám 
is folytatta a családi bejegyzéseket, leírta például, 
hogy valahol részt vett a reformáció 400. évfor-
dulóján. Szóval a mi családfánk is belekerült, én 
meg a húgom, de már latin és nem gót betűkkel. 
Mikor anyám fivére és az ő fia is meghalt, velük 
együtt kihalt a név is, s az unokatestvérem özve-
gye, aki vér szerint nem tartozott a családhoz, el-
vitte a bibliát egy antikváriumban, ott vásárolta 
meg aztán az a bizonyos orvos.”
Ezekkel a mondatokkal kezdődik az az interjú, 
amelyet Melinda úti garzonlakásában 2004-ben 
készítettünk Cserháti Évával, hivatalosan: dr. 
Cserháti Lászlónéval a Hét Hárs számára. „Mert 

az emlékezet nemcsak az eseményeket veszi 
számba. Megtartja azokat is, akiket szerettünk” – 
írtuk akkor. Éva szeretete évtizedeken át tartot-
ta-fogta egybe a nagyvilágba szétszéledt rokon-
ságot, levelekkel, utazásokkal, terített asztallal. 
És szeretetünk őrzi őt, aki 75-76 évesen keresett 
és talált új közösséget a csillaghegyi evangéliku-
sokban, hogy aztán megajándékozza e kicsiny, 
a lakásától földrajzilag is távol eső gyülekezetet 
idejével, erejével, szakmai tudásával.
Donáth Lászlónak a Farkasréti temetőben 2017. 
február 4-én elhangzott igehirdetésével és Breuer 
Katalin írásával emlékezünk rá.

Donáth László

Egy okos asszony 
emlékezete
„Ha keseregne a szívem, és háborognának veséim, 
akkor balgatag és tudatlan volnék, oktalan állat 
volnék irántad. De én mindenkor veled vagyok, te 
fogod az én jobb kezemet. Tanácsoddal igazgatsz 
engem, és azután dicsőségedbe fogadsz be engem.” 
(Zsolt 73,21–24)
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Gyászoló gyülekezet, kedves testvéreim!

Amikor legutoljára együtt voltunk Tibi-
vel a Gaudiopolis könyvtárában, és be-
szélgettünk, képeket nézegettünk, s föl-
fölkacagtunk, bocsánatkérően mondta 
nekem: nem tud másképp beszélni Éváról, 
nem tud másképp gondolni rá. Számára ez 
az életvidám, az élet mindenfajta rettenetét, 
bűnét, mulasztását, hiányát örömmel és a 
másik megörvendeztetésével legyőzni aka-
ró asszony – a nénje, anyja helyett anyja – 
az, aki van, azt mondtam neki, számomra is. 
És ez így helyes. 
„Ha keseregne szívem, olyan volnék 

irántad, mint az oktalan állat.” Durva ez 
az imádkozó zsidó, rettenetesen durva, de 
pontosan fogalmaz. Az egykori fohászko-
dó, aki attól, hogy az Isten egyaránt földe-
ríti a napját jókra és gonoszokra, hogy ránk 
szakaszt sokféle szörnyűséget, hogy kiszol-
gáltatja az életünket, hogy elveszi tőlünk 
azt, ami az életünk minimuma, ami nélkül 
nem tudunk létezni, hogy elveszi tőlünk a 
másikat, akivel összetartozunk, mint a nap-
pal a meleg, attól még isten az Isten. Nem 
tehet azt, amit akar? Nincs joga úgy bán-
ni az életünkkel, mint a fazekas a cseréppel, 
amely nem tetszik neki? Földhöz vágja, ös�-
szetöri, ennyi. Hogy ne tehetné? És bizo-
nyára nem csak mi ketten vagyunk Tibivel, 
akik pontosan tudjuk, hogy Éva ezt az Is-
tent félte, aki bizony olyan, mint a fazekas: 
azt teszi az életünkkel, mint a haszontalanná 
lett semmivel a mester vagy a művész.
Ne legyünk hát oktalanok. Ne legyünk 

olyanok, mint az állat, aki nem tudja, hogy 
az Isten isten. Breuer Kati mondta, kicsit 
mindnyájunk tétova, önsajnáló indulatát 
szavakba foglalva, hogy Éva halálával le-
zárult egy korszak a Csillaghegyi Evangé-
likus Egyházközség életében. Nemcsak ab-
ban, és nemcsak szerettei életében, hanem 
valamiképpen mindnyájunk számára, akik 
külön-külön, egyenként vagyunk, akik va-

gyunk. Ennek az embernek különös magá-
nya, egyedülvalósága, bátorsága arra, hogy 
egyedül élje meg azt, aki és ami – nemcsak a 
hitét, nemcsak a legkülönfélébb dolgait, kö-
tődéseit, hanem a múltját is –, ez egyedülál-
ló. Ilyen emberek ma nem születnek. Pipo-
gyákkal, önsajnálókkal van tele az életünk, a 
környezetünk. Mintha az igazi hősök kora 
lejárt volna.
Pedig mennyit veszekedtünk mi egymás-

sal! Ki kell mondanom, Éva nem pusztán 
jólneveltsége, ha tetszik, felső-középosztá-
lyi származása okán, kettős identitását a leg-
nagyobb ambivalenciákban megélni tudó 
emberként volt büszke és engesztelhetetlen 
sok-sok emberi törpeséggel és hitványság-
gal szemben, hanem mert meg volt győződ-
ve arról, másképp nem érdemes embernek 
lenni. Ilyen egyszerű. Nem arról van szó, 
hogy lehet így is élni, meg úgy is élni, ha-
zugul, hitványul, kiszolgálva mindenféle al-
jas, nyomorító hatalmat. Lehet valaki kom-
munista, és lehet liberális, lehet népnemzeti, 
és lehet européer, utazhat szerte a nagyvi-
lágban, és maradhat otthon abban a kis fa-
luban, mondjuk Legénden, ahol minden 
szögletet ismert. És lehet egyszerre mind a 
kettő is. Csak legyen teljes életű és igaz em-
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ber. Ne beszari, gyáva, meghu-
nyászkodó, aki fél a gondolat-
tól, és fél attól, hogy a másik 
szemébe nézzen. Vállalnia kell 
az életét akkor is, ha az az élet 
tele van hiánnyal, hiábavalóság-
gal és kudarccal. 
Nekünk Éva nem egy em-

bert jelentett a gyülekezetből. 
Olyan volt, mint Mózes Izrá-
el népe számára. Nemcsak a 
pusztában, nemcsak a szolga-
ság földjén, hanem sokkal in-
kább azután, hogy többet nem 
látták, mert nem jött le a Nébó hegyéről, 
nem lépett be Kánaánba. Éva számunkra az 
az ember, akit a lelkiismerete, a szüleihez, 
a nagyszüleihez, a réges-régen halottak-
hoz való hűsége elkülönített közülünk. Volt 
benne sok-sok féltés és aggodalom, de nem 
maga iránt. 
Amikor nem akarunk olyanok lenni, 

mint az oktalan állat, akkor egyszerre kell 
vállalnunk azt, hogy bizony tele van a szí-
vünk hálával azért, hogy együtt élhettünk 
vele, s  mindazért, amit tőle és általa kap-
tunk. S tele van a szívünk nagy-nagy hiányá-
val is, mert nincs kinek a kezét megfogni. 
Mert nem a szó a legfontosabb. Fontosabb 
az érintés, a tekintet. Nem véletlenül őrzik 
Tibi képei is a kacagó Évát. A tekintetét, a 
szempárt, amelyből tudható, hogy nem va-
lami könnyed vidámságról van szó. Mit rejt 
e mosoly? Kiderülhet sok minden abból az 
interjúból is, amelyet egy évtizede készítet-
tünk vele. Kiderülhet abból a számtalan be-
szélgetésből, amely kinek-kinek osztályré-
széül jutott, ha elzarándokolt ide, a fejünk 
fölé, a Melinda utcai kis lakásba. És nyilván 
egészen mások az emlékei Tibi és Kati fia-
inak, Cserháti Lacinak és valahányunknak, 
akik itt állunk ravatalánál. De mindannyiunk 
szíve tele van Éva valóságával. 
„De én mindenkor veled vagyok”    

mondja a zsoltáros. Számomra, aki együtt 

ebédelés, olykor reggelizés vagy vacsora cí-
mén újra és újra kettesben voltam vele, ez 
teljesen kölcsönös, partneri kapcsolat volt. 
Sem életkor, sem tudás, sem semmi más 
nem tehet különbséget két ember között, 
akiket meggyötört az élet, és akik egymás 
számára mégis fontosak. 
Éva egyszer elkérte Martin Buber Ich und 

du című remekművét, és olvasta, ameddig 
bírta. Ő túl volt zsidóságon, és túl volt ke-
reszténységen, valamin azonban nem volt 
túl. Azon a féltő szereteten, amely ennek a 
Jeruzsálemben eltemetett és a felolvasott ver-
set a sírjára felírató egykori német gondolko-
dónak a kedvenc bibliai verse volt. A meg-
fejthetetlensége miatt. Martin Bubert, Évát 
és engem biztosan összeköt ez a feltétlen, 
a másikat szabad személyként, individuum-
ként felismerni és elfogadni akaró szeretet, 
azért, hogy a másik ne maradjon egyedül.
Igaza van, mondanám neki, ha most a 

saját temetése után fölmennénk a Melinda 
utcába – szerette, ha abszurdan fejezem ki 
magam –, és el kellene mesélnem, kik voltak 
itt, és miről prédikáltam… Bizony a hit nem 
abban áll, hogy az ember tételeket recitál, 
törvényeket vág a másik fejéhez, számon 
kér erkölcsöt, tradíciót és rítust, hanem ab-
ban, hogy élni segíti, kézen fogja és viszi a 
másikat, ameddig kell, ameddig lehet, amed-
dig az Isten akarja. Semmi több.
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Bodor Pál: 
Hátad mögött

Vigyázz: az emlék meg se lebben,
és aki voltál, megmarad.
Mögötted áll száz önmagad:
eleven mind, de tehetetlen.

És amit magad alakítasz:
minden jövendő pillanat
szüntelen mögéd építi
másíthatatlan múltadat.

Breuer Katalin

Éváról

…számtalan személyes élményem van. 
Azt hiszem, jó közösség akkor létezik, ha 
annak tagjai önmagukban is izgalmas, ér-
dekes személyiségek. Húsz évig voltunk 
egy összetartó gyülekezet tagjai, se szeri, se 
száma a közös és a közösségi emlékeknek, 
mégis csupa személyes élmény kívánkozik 
ide. Hiszen – véletlen-e vagy sem – életünk-
nek jó néhány közös pontja volt.

Nagyapám
„Az építész Breuer Imre a rokonod?” – kér-
dezte, amikor egy vasárnap délelőtt az isten-
tisztelet után Donáth Laci bemutatott min-
ket egymásnak még a Mátyás király úton. 
„A nagyapám.” Így jutottam be életemben 
először a nagypapa által épített szabadság-
hegyi házba a Melinda utcában. Éva a világ-
háború után költözött oda. „Rögtön a ges-
tapó után. Ők is szerették a szép kilátást” 
– viccelődött. Tudtam az épületről, ismer-
tem a legendát is róla. (Valójában a szem-
ben lévő ház volt a Gestapo budapesti szék-
helye.) Mégis Éva meghívására pihentem 
meg először a ház erkélyén, belefeledkezve 
a Szentendrétől a Csepel-szigetig tartó pa-
norámába. Aztán rendszeresen látogattuk 
és élveztük vendégszeretetét a csillaghegyi 
barátokkal vagy éppen izraeli rokonaimmal, 
akik még jól ismerték nagyapámat. (Én saj-
nos nem, három hónapos voltam, amikor 
meghalt.)

Legénd
 Pár évvel később együtt mentünk Balassa-
gyarmatra Évával, Lacival, Ittzés és Pamer 
Nórával, Pál Dianával Bartha Pistiék gyü-
lekezetébe. Útközben megálltunk Németh 
Zolinál, a bánki lelkésznél, ahol felfedez-
tük a bánki nyaralások, a mai napig szerve-
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És ami ezen kívül is fönnmarad, az folk-
lór. Kinek-kinek úgy, ahogy adatott, Kő-
szegtől és Legéndtől a Melinda utcáig, 
mindazzal, amit Venezuela, New York vagy 
Anglia jelentett. Mindazzal, amit soha meg 
nem valósult szerelmek, soha létre nem jött 
művek emléke hordoz, mégis abban a bizo-
nyosságban, hogy az, aki van, erősen fog-
ja az ő jobb kezét. Nem azért, mert jó, nem 
azért, mert szép – még ha szebb is nálunk 
–, hanem azért, mert van, mert szereti, mert 
mégsem olyan, mint a fazekas.
„De én mindenkor veled vagyok, te fogod 

az én jobb kezemet. Tanácsoddal igazgatsz 
engem, és azután üdvösségedbe fogadsz be 
engem.” Az eredeti szó a „dicsőség”. Mégis 
megváltoztatom, hogy mindenki jól értse: az 
a feltámadás, amelyben mi, legalább mi ket-
ten Évával, hiszünk, az nem jön, az nem a ha-
lál után van. Az vagy itt van, vagy nincs. Isten 
dicsősége, adott esetben a legszegényebben, 
a legkiszolgáltatottabban akar nyilvánvalóvá 
válni. És aki engedi, hogy benne nyilvánva-
lóvá váljék, az már itt a földön üdvözül. Így 
értsék jól Márta kérdését és a kérdésre adott 
jézusi választ: „aki él és hisz énbennem, ha 
meghal is él”. Sőt, „halált sem lát”.  Ezzel a 
meggyőződéssel kísérjük Évát a végső úton. 
Itt, otthona tövében, szülei és testvére mellé, 
mint aki valóban megtartotta a hitét, mint aki 
valóban elvégezte a futását. Szándéka és a mi 
szeretetünk okán is, immáron mindvégig ve-
lünk marad.



zett táborok színhelyét. És a közelben Le-
géndet. Éva gyermekkorának helyszínét, a 
családi birtok központját, a „kastélyt”, ahol 
Éva felnőtt, és a középiskolás évekig élt. Az 
épület később iskola lett, ma már egy hol-
land vállalkozó tulajdona, aki Éva édesap-
ja nyomába lépve ott gazdálkodik. „Cser-
háti Lászlóné? Ja persze, a Schrecker Éva, 
Schrecker bácsi lánya!” – kiáltott fel Ági, 
azaz bátyám édesanyja (apám ugyanis két-
szer nősült), amikor kezébe került a Hét 
Hárs egyik száma, benne Éva életútinterjú-
ja.  „A háború előtt többször is nyaraltam 
náluk Legénden” – mesélte, ahol Schrecker 
bácsi hetekre vendégül látta a pesti nagyvá-
rosból vidékre, természetközelbe menekí-
tett gyerekeket. Ekkor tudtam meg, hogy 
rokonok is vagyunk: Irénke – Ági nagyapjá-
nak, Bernauer Izidórnak a felesége – és Klá-
ra – Éva nagyapjának, Schrecker Izidornak 
a felesége – testvérek voltak.

Közösségi aktivitás
Közösségi aktivitásunk is közös pont volt. 
Mindketten szerepet vállaltunk a csillaghe-
gyi gyülekezet életében és szervezeteinek 
ügyintézésében. Éva, közgazdász lévén, a 
számok embere volt, én jogászként kevés-
bé. A mai napig is fülemben cseng a sok in-
tés: „a belégeket az ellenőrnek is szignálni 
kell!”, „a számlák mellé szerződés is kell!” 
A közösen vállalt és élvezett evangélikus 
gyülekezeti munka mellett azonban nagy-
apám hagyatékát is ápoltuk: én a Markó ut-
cai épület – ahol a Breuer család lakott – 
közös képviselőjeként, ő a Melinda utcai 
ház számvevőszékének elnökeként szorgal-
masan tevékenykedtünk évtizedekig. Időn-
ként azon viccelődtünk, hogy erkélyünk-
ről küldhetnénk egymásnak fényjeleket, ha 
nem lenne útban a Bécsi kapu téri evangéli-
kus templom tornya.

Libamáj és Mozart-kugli 
Éva nagy varázsló volt a gasztronómiában. 
Varázsolni persze csak színvonalas, értékes 
dolgokat érdemes. Éva libamáját fokozato-
san egyre többen megismertük. Ízletes és 
mindig puha volt. „Egyszerű, nagyon egy-
szerű” – mondta. „Az alapanyagra kell vi-
gyázni, a hetven dekás még jó, a nyolcvan 
dekás már biztosan felfújt és össze fog esni. 
Meg a háj mennyiségére, nem kell túl sok, 
de azért fedje be a zsír a májat. Meg azért az 

72



időre is figyelj, süljön húsz percig a zsírban, 
aztán kapcsoljuk le, és hűljön egy kicsit, és 
persze ezt ismételjük többször. Ja, és előtte 
tejbe áztasd. Egyszerű, nagyon egyszerű.” 
Egy alkalommal Vladimirral, Maria de Posz 
ismert salzburgi festő (aki természetesen 
szintén Éva rokona volt) özvegyével közö-
sen „májaztunk” a Melinda utcában. Vladi-
mir Mozartkugelt hozott ajándékba. Kéket. 
„A kedvencem, a Fürst-féle, csak Salzburg-
ban kapható” – sóhajtottam. Írnom sem 
kellene: ezután születésnapomra rendszere-
sen érkezett a kék, a Fürst-féle – Éva szer-
vezésében. 

Szent István park
 Egy-egy későig tartó békásmegyeri biblia-
óra vagy koncert után néha ide, unokaöccse 
családjához hoztam „haza”. Mindig balhé-
zott, hogy este miért kellene őt hazavin-
ni a Szabadság-hegy tetejére, hiszen megy 
oda busz. „Na jó, a Szent István parkig el-
vihetsz” – engedélyezte, tudva, annak köze-
lében lakom. Kilencvenedik születésnapját 
is itt ünnepeltük, szeretett családja köré-
ben, a tető alatti nagy erkélyen, gyönyör-
ködve a csodás kilátásban. Teljes és vidám 
ünnep volt a mindig gondos unokaöcs, Ti-
bor családjának szervezésében. Amikor 

Bodor Pál: 
Halál?

Én senkinek sem hittem, hogy a végzet
egyszer mindenkit, így vagy úgy, kivégez:
vérröggel, rákkal – vagy szépen, szelíd
kézzel lezárja az élők szemit.

Hogy van halál, én el nem hittem végképp,
csak tudtam: van. Mint képletet. A részvét
nem mozdult bennem, miként nem hatott
szívemre, hogy Tutenkámen halott.

S hogy elveszthetek bárkit, annyi volt csak,
mint mesékben, ha elmerült egy csónak:
mély vízbe száll, s a mese folytatódik,
s majd látjuk lent a Vízkirály hajóit.
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az utolsó közös libamájat ettük Évával, a 
Gaudiopolisba költözését követően a szere-
tetházban, akkor már Tibor gondoskodott 
az est fénypontját jelentő finomságról is. És 
el ne felejtsem megemlíteni azt sem, hogy 
a Szent István parki háztömb Hollán utca 
felőli oldalán lakik Tamás unokaöcsém, egy 
ugyancsak a nagypapa által épített házban 
bérelve lakást. A parkban, ahol Éva „uno-
kái”, Andris és Ádám növekedtek egykor, 
ma Tamás gyermekei, Vince és Ivett, a leg-
kisebb Breuerek cseperednek.





In memoriam 
Diurnus
Bodor Pál 1930–2017

Ez év márciusában meghalt Bodor Pál, vagy 
ahogy a legtöbben ismerték: Diurnus. Barátunk 
volt, sok szálon kapcsolódott gyülekezetünkhöz. 
Egy-egy jó beszélgetés pilisszentiváni otthoná-
ban éveken keresztül hozzátartozott a hónap 
második és negyedik „szórványos” vasárnapjá-
hoz. Szinte indulásától, 2002 karácsonyától szer-
zője volt a Hét Hársnak. Nemcsak tudását, ke-
vesekéhez mérhető tájékozottságát és írásait, 
hanem a Gaudiopolis Szeretetház lakójaként éle-
te utolsó hónapjait is megosztotta velünk. Utol-
só Hét Hárs-beli cikkével, néhány versével és – 
talán jelképesen – két erdélyi barátjának írásával 
emlékezünk rá, akik életében és halálában is hű-
ségesek maradtak hozzá.

Mircea Şerban

Bodor Pál emlékére
„haragból felgyújtanám,
de a világ kőszikla,
nem gyúlna meg soha.”

Legtöbbször úgy beszélünk a fényről és a 
szeretetről, mintha egyedül ezek töltenék be 
egészen a világmindenséget, holott ez nem 
teljesen igaz...
Az életnek nagyon sok sötét, kegyetlen 

zuga van, tele erőszakkal, amely ellen az 
embernek (is) küzdenie kell...
Elég meggyújtani egy gyertyát a sötét 

szobában, és a sötétség nyomban visszahú-
zódik. Innen következtethetünk arra, hogy 
a sötétség rossz, a világosság pedig jó... A 
világosság olyan önmagában létező, amelyet 

a sötétség nem birtokolhat.
A világosság elnyeli a sötétséget, de a sö-

tétség nem tudja elnyelni a világosságot... A 
sötétség ellen nem harcolhatsz sötétséggel, 
mert akkor semmivel sem vagy jobb annál, 
mint ami ellen harcolsz.
A szeretet és a világosság örök ellensége 

a sötétség és a rossz (a Sátán)! Ezek a fogal-
mak a megértés hiányában évszázadokon 
át rémuralomban tartották az emberisé-
get, kételkedővé téve sokakat a jóval szem-
ben. Ezek vonják kétségbe Isten létezését 
is, mondván: ha létezne istenség, akkor az 
irgalmas Isten nem engedne meg ennyi ke-
gyetlenséget... Ha viszont magasabb táv-
latokba helyezzük gondolatainkat, inkább 
úgy tehetjük fel ezt a kérdést: létezhet-e vi-
lágosság sötétség nélkül?
Van értelme valamit „jónak ” nevezni ak-

kor, ha a „rossznak” még a fogalma sem lé-
tezik?
A világosság és a világosság hiánya, a jó 

és a rossz részei egyazon egésznek, amelyet 
világmindenségnek nevezünk!
Maga a sötétség azonban lehetőséget is 

ad arra, hogy teljes egészében értelmezzük 
és értékeljük a világot, mivel azt sem szabad 
elfelejtenünk, hogy végső soron a sötétség 
is – a térben megtört fényként – egy kevés 
világosság.
Akik a világosság szolgálatában állnak, 

azokat bizton nevezhetjük építőknek, épí-
tőmestereknek, azokat viszont, akik a sötét-
séget szolgálják, pusztítóknak, megsemmi-
sítőknek.
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Bodor Pál: 
Lassan körülírom magam

Lassan körülírom magam a világban,
fehér cingulus a láthatár,
legjobb barátaim arcával oldalognak 
                    körülöttem
gyanakvó gondok –

Lassan már csak a halottak előtt nyitom 
                    meg a szívem,
az élők megfordulnak bennem, mint a kés,
s nem a sebtől – a rozsdától tántorgok;
halál, mosd ki sebeim nevetéssel.

Tibori Szabó Zoltán

Bodor Pál emlékére 
és az elmaradt 
bocsánatkérés helyett

Nézem a régi fotót, a Rohonyi Demkó Iván 
fotoriporter által 2011 májusában készített 
felvételt. Ott ültünk négyen – balról jobb-
ra: Bodor Pál, Pünkösti Árpád, Fischer Ist-
ván és jómagam – a kolozsvári Minerva-ház 
alagsori galériájának a város fénykorának 
hangulatát idéző termében, hogy a régi 
kolozsvári hücpének, Fischer Istvánnak a 
Pünkösti által leírt és megszerkesztett Egy-
perces fischerek című kötetét a nagy számban 
összegyűlt közönségnek bemutassuk. 

Érdekesen kötődtünk egymáshoz. Fi-
scher Pista operatőr és filmrendező, a min-
denféle kánonra fittyet hányó fenegyerek, 
Janovics Jenő filmvállalatának 1920-as fel-
számolása után pontosan ötven évvel for-
gatta az első magyar játékfilmet Romániá-
ban, a Legalább Európát! címűt, amelyet a 
hatalom – Bodor Pali erőfeszítései ellené-
re – már a bemutatása előtt betiltott. Ez 
azonban Fischert nem akadályozta meg ab-
ban, hogy Bodor megbízható munkatársává 
váljon 1970-ben, a bukaresti román televí-
zió magyar adásának az elindításakor. Bo-
dor éppen ezért utazott el a könyvbemutató 
alkalmával Kolozsvárra, hogy elmondhas-
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Bodor Pál úgy épített az ő derűjével és 
szeretetével, akár egy gyermek, vagy mint 
egy bölcs, Istennek szentelt, szelíd fényű 
férfi. Ő nemcsak irodalmi, újságírói, peda-
gógiai műveivel járult hozzá a Nagy Egész-
hez, hanem azzal is, hogy sokak tanácsadó-
ja, tanítója volt, „a kíváncsiság mestersége” 
felé terelvén lépteiket – ezzel gyarapítván az 
én világosságomat is.
És leginkább nevezhetjük őt – a román 

Pop Simion mellett – a legtehetségesebbek 
egyikének, aki azonban teljesen hasonul-
va Kőműves Kelemen legendájához, a ma-
gyar-román és román-magyar kapcsolatok 
boldogtalan építőmesterévé vált!

Felsővisó-Aknasugatag, 2017. március 17.

(Fordította: Maria-Louisiana Şerban )



sa, mekkora segítséget jelentett számára a 
jól képzett, tehetséges filmes, az általa elin-
dított tévéadás első rendező-operatőre, aki 
a filmjének a betiltása után nemsokára dis�-
szidált, és Nyugat-Németországban telepe-
dett le.
Nemsokára, persze, Bodorra is rájárt a 

rúd, ahogyan mondani szokás, és a ható-
ság elviselhetetlen nyomása okán 1983-ban 
kénytelen volt áttelepülni Magyarországra. 
Ez a lépés azonban számára távolról sem je-
lentett elszakadást az erdélyi és a románi-
ai mindennapok gondjaitól, s erről az általa 
előbb a Magyar Nemzet, majd a Népsza-
badság hasábjain fenntartott Diurnus rovat 
bőven tanúskodik. A Népszabadságnál lett 
kollégája Pünkösti Árpád, aki aztán évekkel 
később megismerte a Németországból Ma-
gyarországra áttelepült Pistát, és akit az ak-
kor már híres német dokumentumfilmes hí-
rében álló Fischernek a történetei, akárcsak 
sok más embert, lenyűgöztek. Úgy döntött 
tehát – örökké hálásak lehetünk neki ezért 
–, hogy a Pista rövid és frappáns, szigorúan 
keretes és roppant tanulságos történeteit le-
írja, és könyv alakban kiadja.
Pista sokszor volt vendégem kolozsvá-

ri lakásomban. Szeretett nálam lenni, akár 
egyedül érkezett Erdélybe, akár feleségével, 
Tanjával, mert nálam senki nem szólta meg 
a sűrű cigarettázás miatt, és velem hajnalig 
tudott nevetni és mesélni a régi történeteit, 
éppen azokat, amelyeket aztán Árpi később 
írott formába öntött. Pünkösti egyébként 
nekem is kollégám volt abban a tizenhét 
esztendős időszakban, amikor a lap románi-
ai (és sok esetben moldovai vagy bulgáriai) 
tudósítójaként dolgoztam. Bodort idehaza 
személyesen is, de mégis leginkább tévéné-
zőként ismertem, és érdekes módon akkor 
kerültünk igazán közel egymáshoz, amikor 
Fischer Pistával és másokkal együtt, 1989 
decembere után minden eszközzel igyeke-
zett a romániai forradalom napjaiban indult 
napilapnak, a Szabadságnak a segítségé-

re lenni. A fényképen, a háttérben egyéb-
ként nem véletlenül van ott a Szabadság régi 
Siemens gyártmányú telexgépe, azt ugyan-
is Fischertől kaptuk ajándékban mindjárt 
1990 januárjában, amikor Pista hatalmas, a 
kolozsvári és a bukaresti televíziónak és a 
Szabadságnak szánt eszközökkel és beren-
dezésekkel teletömött teherautóval a segít-
ségünkre sietett. Ő volt az első, aki ezt telje-
sen önzetlenül megtette.
Nézem tehát a felvételeket, és miközben 

rádöbbenek, hogy négyünk közül már csak 
én maradtam itt, azt is pontosan érzékelem, 
hogy sem Pünkösti, sem Fischer irányában 
már nincs elszámolnivalóm, mindkettőjük-
nek folyamatosan megbecsülöm és felmu-
tatom a hagyatékát, s bár ezt teszem Bodor 
Pál esetében is, az ő emlékének még tarto-
zom valamivel.
Az 1990-es évek elején meglehetősen 

sűrűn fordultam meg Budapesten, mintha 
csak bepótolni szerettem volna azt az év-
tizednél hosszabb időszakot, amikor a ro-
mán hatalom évente elutasította a külföldre 
utazási kérelmemet, és ennek nyomán, gya-
korlatilag fogoly voltam a saját hazámban. 
Budapesti utazásaim alkalmával az egyik ál-
landó programpont a Bodor Palival történő 
találkozás volt. Erre sokféle helyen került 
sor azokban a pezsgő életű hónapokban, 
években: a Magyar Nemzet szerkesztőségé-
ben található kis szobájában, a New York 
kávézó valamelyik asztalánál, a Népszabad-
ság szerkesztőségében, később pedig, miu-
tán 1991-ben a Magyar Újságírók Országos 
Szövetsége, a MÚOSZ elnökévé választot-
ták, a szervezet Andrássy úti elnöki irodá-
jában, a házban működő étteremben vagy 
pedig a lakásán. Ilyenkor Pali mindig figyel-
mesen meghallgatott, s elgondolkozott az 
általam felvázolt gondjainkról-bajainkról. 
Volt belőlük bőven, el lehet képzelni, mit 
jelentett egy tőke, tulajdonos és támogatók 
nélküli napilapot kiadni Erdély fővárosában 
– a semmiből...
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Egyik ilyen budapesti utamról indul-
tam éppen vissza Kolozsvárra, és a Nyuga-
ti pályaudvar újságárusánál megvásároltam 
az útravalót, az aznapi napilapokat és né-
hány folyóiratot, amelyeket aztán, kiolvasá-
suk után, rendszerint odaadtam szerkesztő-
ségbeli munkatársaimnak. 
A megvásárolt újságok kö-
zött volt a nemrég elindí-
tott Új Magyarország című 
jobboldali napilap is. Ab-
ban olvastam az általam 
azóta is a legaljasabbnak 
tartott Bodor-ellenes táma-
dást. Az alá nem támasz-
tott sanda utalásokban gaz-
dag cikk szerzője, akinek a 
nevét ebben az írásomban 
nem tartom megörökítés-
re érdemesnek, „tartóz-
kodó kérelem”-nek álcáz-
va, egyenesen azt állította, 
hogy Bodor Pál, akit Ma-
gyarországon fényes karriert futott be, ak-
kora közutálatnak örvend Romániában, 
hogy Erdélyben nincs is olyan tollforgató 
ember, aki vele akár csak kezet is fogna. Az-
óta is folyamatosan napvilágot látó mocs-
kolódásaiért és mindenféle szakmai nor-
mának ellentmondó „műveiért” cserében, 
a hatalmi tényezők a szerzőt állandóan ma-
gasabb és jobban megfizetett beosztásokba 
juttatták, és napjainkban is fontos pozíciót 
tölt be a magyarországi pártpropaganda gé-
pezetben.
Az igazságtalan támadás mélyen elszo-

morított, és hazatérésem után sem hagyott 
nyugodni. Megkerestem tehát Kántor La-
jost, a Korunk főszerkesztőjét, akinek ép-
pen vitája volt Bodorral, de akit a cikk 
ugyanúgy felháborított, és ketten írtuk meg 
az alábbi nyílt levelet, amelyet a kolozsvári 
Szabadság napilap 1991. november 30-i szá-
mának 3. oldaláról másolom ide:

(Nem is olyan) tartózkodó kérelem
A nemzeti színűvé festett kommunis-

ta diktatúra utóbbi két évtizede megalázó 
romániai élményeinek birtokában, az 1990 
óta újjáéledő vad, nacionalista, idegengyűlö-
lő, fasisztoid sajtóhangok, nyíltan magyar-

ellenes támadások szenvedő ala-
nyaiként különös aggodalommal 
figyeljük a tömegtájékoztatás kü-
lönböző fórumain folyó vitá-
kat. Természetesen tudatában 
vagyunk annak, hogy egy olyan 
átmeneti korban, mint a miénk, 
az egész Közép-Kelet-Európáé, 
amelyben a Saulus–Paulus jelen-
ség, a damaszkuszi úton törté-
nő megvilágosodás oly gyako-
ri – és annyian élnek (vissza) e 
keresztény szimbólummal –, az 
átváltozás vagy átmentés kérdé-
se, kételye sokakban felmerül. A 
folyamatok elméleti és gyakorlati 
elemzése, tisztázása, azon belül 

az egyén szerepének vizsgálata nyilvánvaló-
an éles vitákkal jár. Innen azonban a sze-
mélyeskedő polémiákig, a csoport- és párt-
érdekek (vélt érdekek) szolgálatába állított 
sajtóhadjáratokig, a kölcsönös lejáratáso-
kig nagy a távolság. Ez utóbbiaktól legalább 
a magyar sajtóban szeretnénk megkímélni 
magunkat. Nem akarunk felülni „mesketék-
nek”, nyílt leveleknek, nem tudunk tapsolni 
bizonyos, állítólag a mi érdekeinket védő rá-
dió- és tévéadásoknak.
Legutóbb a „Bodor Pál-ügy” kavart saj-

tóvihart. Nem ránk tartozik a Magyar Új-
ságírók Országos Szövetségének frissen 
megválasztott elnökét tisztében megerősí-
teni vagy a lemondását követelőkhöz csatla-
kozni; a 178 szavazó küldött, a 12 ellene sza-
vazó dolga (volt) dönteni. Az viszont már a 
mi ügyünk is, hogy Bodor Pál erdélyi, romá-
niai éveit, egyáltalán a romániai magyar saj-
tóban, művelődési életben – és politikában 
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– az elmúlt évtizedekben történteket „mes-
ketékre” alapozva minősítik. Egy-egy moz-
zanatot mesterségesen kiragadva, az intéz-
ményeink megteremtéséért, megőrzéséért 
folytatott kemény, valóban erkölcspróbáló 
harcot a kívülálló, a helyzetet közelről nem 
ismerő fölényével ítélik meg, könnyedén fe-
hérre és feketére – meg vörösre – osztják a 
világot s a benne élt embereket.
Lehettek és lehetnek (akár éles) vitáink 

Bodor Pállal, nehéz romániai évtizedeket 
átívelő író-publicista pályájának bizonyára 
kikereshetjük egyik-másik sebezhető pont-
ját. De lehetetlen nem látni, el nem ismerni 
azt, amit mindenekelőtt a romániai magyar 
televíziózás és rádiózás, valamint a könyvki-
adás érdekében tett. Irodalomszervezőként, 
a fiatalokat nevelő Kolozsvári Gaál Gábor 
Kör hatvanas évekbeli irányítójaként, pub-
licistaként korántsem az önkényuralmat 
szolgálta – még ha nem csupán a „megvi-
lágosodás”, ama damaszkuszi út megisme-
rése előtt, de utána is tett engedményeket 
– másokhoz, köztiszteletben álló írókhoz, 
művészekhez, közéleti emberekhez hason-
lóan. Áttelepedése után Magyarországon is 
magáénak vallotta az erdélyi, romániai ma-
gyarság ügyét, és rendkívül sokat vállalt a 
valós helyzet megismertetéséért, a nemzeti 
felelősség tudatosításáért. Mindennek érde-
mi értékelése az irodalomtörténetre, sajtó-
történetre, művelődés- és politikatörténetre 

tartozik. Tőkét kovácsolni ebből a múltból, 
vagy gyújtóbombát (gyutacsot) gyártani be-
lőle Bodor Pál (vagy akárki más) ellen – íz-
léstelen, tisztességtelen vállalkozás.
„Tartózkodó kérelmünk” csupán ennyi: 

az érveket nyíltan feltáró, tiszta vitákat senki 
ne próbálja sanda utalásokkal helyettesíteni. 
Tartózkodjék a tények felületes ismeretére, 
nemegyszer tárgyi tévedésekre alapozó vá-
daskodásoktól. Legfőképpen pedig: ne búj-
jék mások mögé, mögénk.
Kolozsvár, 1991. november 21.

Balogh Edgár, Bálint Tibor, Cseke Pé-
ter, Csép Sándor, Cs. Gyimesi Éva, Dávid 
Gyula, Fodor Sándor, Gálfalvi Zsolt, Graur 
János, Gyarmath János, Kántor Lajos, 
Kányádi Sándor, Kiss János, Kötő József, 
Lászlóffy Csaba, Páll Árpád, Székely Ray-
mond, Szőcs Géza, Tibori Szabó Zoltán

Amint látható, a nyílt levelet kettőnkön 
kívül további tizenhét erdélyi „tollforga-
tó ember” írta alá. A Magyar Távirati Iro-
da azonban megtagadta az írás közreadását, 
és azt végül egy akkoriban Budapesten mű-
ködő brit hírügynökség továbbította az Új 
Magyarország, a Magyar Nemzet, a Nép-
szava, a Népszabadság és a Magyar Hírlap 
napilapoknak, amelyek – máig nem tudom 
eldönteni, hogy az aláírókra vagy pedig a to-
vábbítóra való tekintettel – lehozták. 
Csakhogy ezzel a Bodor-ellenes táma-

dások nem szűntek meg. Sőt, nagyobb erő-
vel és még alattomosabb eszközökkel foly-
tatódtak. Teljes erővel megpróbálták olyan 
személyként feltüntetni, aki áttelepedése 
előtt (és egyesek szerint azután is) a román 
diktatúra kiszolgálója és a Szekuritáté ügy-
nöke volt. Pontosan tudom, hogy Pali életét 
mennyire megkeserítették, és hogy az idő-
ről időre megismétlődő össztűz okán men�-
nyit szenvedett.
Időközben azonban megnyíltak a román 

állami levéltárak, és a Szekuritáté irattára is 
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Bodor Pál: 
Ábécé alakú igazság

Kín-kötelek, idegek, fölvonom vitorláim: 
                    háromszögletű
felhők, arcaim, feszüljetek meg –
bűnös tárgyak,
eldobott kések és kövek,
csikorogjon fogaim között emlékeket –

leszállhat lábujjhegyen a sátán éjszaka,
vigyoroghat sárga fogaival a nappal,
vastag domb-ajkai között rám sercintheti 
                      esőit a világ,
és rám köpheti a cseresznyevörös alkony 
                        magvait –

most már végképp indulok feszülő 
                  felhőimmel
feléd, viszonylagos, ábécé alakú igazság, 
                            írás,
ki rám hagytad a cipó földet s a kés halált;

tiszta szárazföld, megettelek és jóllaktam 
                            veled;
ivóvíz óceán, most már legfennebb
egy kupica rumot ihatok;
füstök: csóváljátok meg városaitokat az 
                          égen –
én már ezt a csillag-csigolyás utat
bejárom: feketélljenek lábnyomaim a 
                  gondolatban
és legyen, aki mosolyog, mondván:
egyszer erre járt egy zömök lélek,
negyvenes cipőt viselt, idegeire fölvonta
háromszögletű vitorláit,
és azt mondta, ha már megszülettünk, ha 
                már megszülettünk,
ha már megszülettünk,
érdemes élni.
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hozzáférhetővé vált. Kiderült egyértelmű-
en, hogy Bodor Pál nemhogy besúgója nem 
volt a kommunista titkosszolgálatnak, ha-
nem a Szekuritáté benne a rendszer ádáz el-
lenségét látta, olyan „magyar nacionalista és 
irredenta elemet” (egyébként egyik sem volt 
igaz, Pali egyik sem volt), akinek esetében 
elsődleges feladatának tartotta, hogy min-
den egyes lépését kövesse. A Román Tele-
vízió magyar nyelvű adásának éléről hason-
ló megfontolások okán távolították el, és 
kényszerítették rá, hogy Romániát elhagyja. 
De azután is gyűlölték. Elegendő elolvas-
ni A hisztéria szükségállapota. Kellemetlen kézi-
könyv Romániáról című, 1990-ben a budapes-
ti Szabad Tér Kiadónál megjelent kötetét, 
máris kiderül, hogy miért. 
Bármit mondanának-írnának is róla Ma-

gyarországon, Bodor Pált az erdélyi magyar-
ság úgy őrzi meg emlékezetében, ahogyan a 
fenti levél is jellemezte. A romániai magyar 
televíziózás, rádiózás és könyvkiadás egyik 
főembereként, fáradhatatlan irodalomszer-
vezőként, fiatal generációk nevelőjeként, az 
önkényuralommal szemben álló, bátor pub-
licistaként, köztiszteletben álló íróként és 
közéleti emberként, aki áttelepedése után is 
az erdélyi magyarság ügyét szolgálta, és aki a 
romániai magyarság valós helyzetének meg-
ismertetéséért, a nemzeti felelősség tudato-
sításáért rendkívül sokat vállalt.
Megdöbbentő módon – vagy talán éppen 

ez a normális a magyar sajtóban? – bocsánat-
kérés Bodor Pállal szemben sem az Új Ma-
gyarország akkori szerkesztőinek, sem pe-
dig a hazug írás szerzőjének a részéről nem 
hangzott el – a mai napig sem. Sem Bodor 
életében, sem pedig a halála után. Úgy gon-
doltam, hogy ez nem maradhat így, s ezért 
írtam meg mindezt Bodor Pál barátunk em-
lékére, és elkésett jóvátételképpen az alávaló 
támadássorozatért, amelyért a sunyi tettesek 
hamut a fejükre máig nem szórtak.



Bodor Pál (DIURNUS)

A hatalom 
karikatúrája

A hatalom voltaképpen a tulajdonlás egyik 
– olykor abszolút – változata. A székely-
ség lázongó engedetlenjeire, az 1764. janu-
ár 7-én a Madéfalván egybegyűlt mintegy 
két és fél ezer csíki  és háromszéki tiltakozó 
székelyre – mert nem akartak a Mária Teré-
zia parancsára felállítandó három határőrez-
redben katonáskodni – Siskowicz tábornok 
utasítására Carato ezredes ágyútüzet nyi-
tott. Több mint kétszáz férfit mészároltak 
le. Más alkalommal lázadó székelyeket saját 
uraik csonkítottak meg: az orrukat metszet-
ték ki, egybehasítva a léket a szájukkal. Mi-
nél szélesebb tere van a hatalomnak, annál 
kegyetlenebb.
Néhány éve három szörnyeteg magyar-

országi falusi férfiről kiderült, hogy fél éven 
át veszettül, szadista módon kínoztak-gyö-
törtek egy nőt, tűket szúrtak a körmei alá, 
rajta nyomták el a cigarettájukat, fogóval 
tépték ki a nyelvét… A különlegesebb kín-
zások „jogát” kártyanyereségként szerezték: 
hatalmukban volt a nő, teljesen kiszolgál-
tatva, lekötözve, tűzzel, késsel borzalmasan 
meggyötörve. 
Ez a borzalom egyben „reprezentatív” 

szimbólum. A korlátlan hatalom: a diktatúra 
lehetősége. Aki teljhatalommal bír, uralma 
mértékében bármit megtehet a kiszolgálta-
tottakkal. A világtörténelem a teljhatalom és 
a szabadság küzdelmének története. A ha-
talom – még ha csak egy fűrész eltulajdon-
lásával vádolt 44 éves székely férfiről van 
is szó – bűnüldözés ürügyén (hiszen ugye: 
lopni bűn!) akár az ártatlan vádlott hasába 
is térdelhet, és tehet vele bármit, elvégre a 
„hatalmában van”. 

Ha a hatalomnak módjában áll érdekei, 
mohósága, céljai érdekében szakadatlanul 
bővítenie a határait, tetszése szerint bármi-
lyen ismérvek szerint korlátoznia mások jo-
gait osztály-, vagyoni, vallási, nemzeti-nem-
zetiségi, foglalkozási ismérvek, kategóriák, 
rangok szerint, akkor ott előbb-utóbb for-
radalom vagy teljes összeomlás következik 
be. 
Hajdan a perzsák uralkodói között akadt 

olyan, akinek boldog kedvtelése volt, hogy 
személyesen, saját kezűleg tolja ki a hadi-
foglyok szemét. A kivégzés különleges, las-
sú, szadista módjait találták ki: a halálra ítél-
tet leölt állat bőrében a forró sivatagban 
állították ki a napra, a tűző forróságban az 
egyre zsugorodott bőr lassan megölte, meg-
fojtotta, összetörte foglyát.
A hódító Nagy Sándor – akinek a kor fi-

lozófusa, Arisztotelész volt a házitanítója, és 
aki minden hadi útján hordozta magával vá-
logatott könyvtárát – Théba egész lakossá-
gát kivégeztette, amikor a görög város ellen-
állt neki. Kivétel nélkül mindenkit. Amikor 
ázsiai hódításai során egy erőd vitézül, so-
káig ellenállt neki, győzelme után a foglyul 
ejtett hős erődparancsnokot maga elé szó-
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líttatta, és mert az (joggal) büszkén nézett a 
szemébe, halálra ítélte, de perverz örömmel 
gondoskodott arról, hogy lassú halál legyen 
a sorsa: sziklás, rettenetes terepen lovak szá-
guldottak vele, s vonszolták a „földön”, míg 
nem maradt belőle semmi. (Ezt a történetet 
Montaigne írta meg döbbenten a kegyetlen-
ségről szóló esszéjében.) 
A hatalom fényűzése, kéje és egyben fe-

gyelmező demonstrációja tehát a minél 
meggyőzőbb bizonyítása annak, hogy vele 
nem érdemes szembeszállni. A könyörte-
lenség jobban védi a testőröknél. A hata-
lom bizonyos időszakokban nem korlá-
tozza magát, minél nagyobb az ereje, annál 
hevesebben, kéjelegve él vissza vele. (Sza-
bó Gyula remek székely író megrázó jele-
netben írta le annak a gazdának a kegyetlen 
tombolását, aki csak a kutyáján tombolhatta 
ki dühét: egy fához láncolta, és agyonverte. 
Élvezte, hogy kitöltheti dühét. Végigolvas-
ni is gyötrelem.)

*

Sokat emlegetjük (immár nagyon régen) a 
demokráciát. Egyik alapeleme a hatalom 
korlátozása. Ahol ez nem sikerül, ott nincs 
demokrácia. 
Persze vannak szelídebb hatalmi rend-

szerek, ahol törvényi eszközökkel torolják 
meg a visszaélést. Nem tudok azonban a vi-
lágtörténelemben olyan pillanatról, amely-
ben valahol valakik ne éltek volna vissza 
eszközeikkel, törvényeikkel, erejükkel. A 
forradalmakban (bizonyára ezért is) gyak-
ran a bosszúállás is ott dühöng. Mindig volt 
kiktől eltanulni a visszaélést a fegyverekkel, 
a győzelemmel. A hatalommal való vissza-
élés gyakori. A kivétel meglehetősen ritka. 
Ahol az erő és az eszközök korlátozása 

nem működik szigorúan, ott előbb-utóbb 
robbanás következik be. Akkor is, ha az 
erő nem szadisztikusan élt vissza eszköze-
ivel, hanem csak fokozatosan terjesztette ki 
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uralma határait, ha úgy viselkedett, mintha 
mindent jobban tudna a népénél, és kvázi 
törvényesen szélesítette mind jobban hatás-
körét. 
A hatalommal való visszaélés nem min-

dig látványos, nem mindig ismerhető fel ha-
mar. Az uralkodás ravaszabb főszereplői 
egyet s mást ügyesen álcázhatnak is, hatal-
muk önző növelését nem mindig könnyű 
fölfedezni, leleplezni, megakadályozni. Fő 
céljuk általában az anyagiak megszerzése, az 
erejük-hatalmuk (törvényi, szerkezeti stb.) 
növelése. Munkatársaikat mind inkább a le-
hetséges vazallusok sorából választják ki, 
azok közül, akik nem lázadnak, nem bírál-
nak, hallgatnak és végrehajtanak – előnyök, 
jutalmak, jó fizetség, a hatalom más előnyei
ből való részesedés kedvéért.
Nemrégiben furcsállottam egy meglehe-

tősen jellegtelen kis helyi potentát fölfutá-
sát az állandóan szereplők élbolyába, ahol 
is szerény határozottsággal képvisel bár-
milyen éppen aktuális ellenszenvesen erő-
szakos álláspontot. Nem értettem, milyen 
képességével, tehetségével vívta ki a karri-
erjét, míg a véletlen a kezemre nem játszott 
egy régebbi újságot, abban pedig harsány 
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Bodor Pál: 
A versek végén

A versek végén ott a mély s lágy
    anyaföld, mint a halálugrók
    alá terített ponyva, légzsák –
csakhogy a versek végén végleg
    eltűnünk, s nem rúg föl megint
    s megint
      rugalmas labdaként
        már semmiféle nagy poén.
A versek végén nem a rím
      Dobbant,
        hanem a véglegesség.

Olyat kell írni,
      hogy az ember
        jó magasból
          jó mélybe essék,
s amit leír:
      a zuhanása
      legyen nyílvessző-pontos görbe:
          anyanyelvből
        az anyaföldbe.

nyilatkozatát arról, hogy de bizony, a haj-
léktalanokkal… Az olvasó már ismeri ezt 
a lemezt: sorsáért elsősorban maga a haj-
léktalan a hibás és a felelős, a legkevesebb, 
amit a társadalom „dolgos, szorgalmas, 
tiszta, rendezett” része joggal elvárhat tőle, 
hogy tegye magát láthatatlanná. Rejtőzzék-
bújjon el, ne tegye kellemetlenné, kínossá a 
városképet. 
Persze, az olvasó úgy érezheti, hogy az itt 

vázolt kép erőszakoltan túlzott, a téma ka-
rikatúrája. Tessék azonban odafigyelni pél-
dául az európai és nemcsak európai államok 
potentátjainak soraiban mostanság leleple-
zett titkos nagy vagyonszerzők (miniszterek 
stb.) botrányaira. Óriási összegek tűnnek el 
magas tisztségviselők fedett bankszámlá-
in. Van, ahol a lekenyerezés, a lekötelezés 
eszköze valuta, arany, ékszer, méregdrága-
gyönyörű nő, luxusnyaralás valamely óceáni 
szigeten, itt nálunk valamivel szerényebben, 
szegényesebben működik a panama.
A kép azonban, amelyet fentebb vázol-

tam, valóban inkább karikatúra, semmiképp 
sem tudományos elemzés. Nem is töreked-
tem erre. Csak azt akartam, hogy az olvasó 
ismerjen föl bizonyos jellegzetes jegyeket, 
bárhol tűnnek is fel. Tehetséges újság-
író most keresse meg az adatgyűjtő helyét, 
hogy öt vagy tíz év múlva izgalmas doku-
mentumregényt írhasson a hatalom erejéről 
a csúcson és eltűnéséről a nihil vermeiben. 
Ha valakinek, hát a politikusnak nem érde-
mes gyorsan meggazdagodnia. Rajtaveszít.
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„Mit lehet csinálni, 
ha nem lehet csinálni 
semmit?”
Ludassy Máriával Donáth 
László beszélget

Nem emlékszem biztosan, hogy valóban az írást 
láttam-e – nagy, fekete betűk rémlenek, a Duná-
ra néző ablakokkal szemközti falon, közel a bejá-
rati oldalhoz, több méter magasan – vagy már az 
első alkalommal is csak a nyomukat, miként a kö-
vetkező alkalommal már biztosan, ahogy eltün-
tetni próbálták őket: CHARTA. Mindez a máso-
dik félév első óráján a Bölcsészkar mai Piarista 
közbeli nagy előadótermében, ahol akkor a talán 
legnagyobb létszámú magyar szak irodalom-elő-
adásai voltak. 1977 elején, jó 40 éve. Ludassy Má-
ria és Donáth László 2017. június 5-i beszélge-
tésének ez a kerek évforduló adta apropóját, de 
kirajzolódik benne a hetvenes-nyolcvanas évek 
ellenzéki életének számos vonása és eseménye.

DL: Az 1977. januári prágai, illetve bu-
dapesti CHARTA-nyilatkozat óta több 
mint negyven év telt el. Ez utóbbi néhány 
sor, egészen szűkszavú szöveg.1 A Széché-
nyi Könyvtárban három idevágó írást sike-
rült találni. Ebből kettő cseh, az egyik Mihal 
Kopeček politológus-filozófus által a 2000 
számára írt tanulmány,2 a másik szövegben3 

1 „Szolidaritásunkat fejezzük ki a CHARTA ’77 alá-
íróinak, és elítéljük az ellenük gyakorolt repressziót. 
Meggyőződésünk, hogy az emberi és állampolgári jo-
gok védelme egész Kelet-Európa közös ügye. Buda-
pest, 1977. január 9-én.” (Aláírások)
2 Mihal Kopeček: Állampolgár és patrióta a totalitariz-
mus utáni korszakban: a cseh ellenzék, a nemzet és a 
demokratikus jövő. 2000. 2010/1., 3–16.
3 Václav Havelnek A kiszolgáltatottak hatalma című írá-
sa magyarul a szerző ugyanilyen című kötetében 
jelent meg (Pozsony, Madách Könyv- és Lapkiadó, 
1991. 119–124). Fordította F. Kováts Piroska.

Václav Havel szép és súlyos mondatokban 
emlékezik vissza arra, miért érezték úgy, 
hogy – hozzávetőlegesen kilenc évvel a Prá-
gai Tavasz leverése után – tovább nem ma-
radhatnak némák.

LM: Csehszlovákiában fordított dina-
mika működött, mint a kádárizmusban. Itt 
hét évvel ’56 után amnesztia következett, 
ott egyre rosszabb lett. Ott pozitív nyilatko-
zatokat kellett tenni, nálunk november 4-e 
után, ha nem pofáztál, legföljebb a pártta-
goknak, de egy mezei polgártól ilyet nem 
kértek.

DL: Valóban, 1963 után már nem gyö-
törtek senkit. Meg is lett az eredménye: egy-
millió párttag. Kádár okosabb volt, mint 
Husák. Domokos Mátyás a Holmiban A 
CHARTA ’77  ügye – egy napló tükrében cím-
mel4 – a maga bevezető gondolataival kí-
sérve – közreadott néhány 1977 eleji oldalt 
Illyés Gyula naplójából, annak illusztráció-
jául, hogy Illyés, bár nem írta alá a nyilat-
kozatot, nem volt gyáva. Domokos nagyon 
korrektül utánament annak, hogyan történt. 
Mészöly Miklós és Eörsi István voltak meg-
bízva azzal, hogy Illyést vegyék rá az alá-
írásra. Csoóri volt az – ahogy Domokos írja 
–, aki ezt elhárította, mondván, ha ezt a 34 
embert valamilyen megtorlás éri a későb-
biekben, nagyobb szükség lesz a Kádárral, 
Aczéllal szót érteni tudó Illyés intervenció-
jára, mint hogy eleve belekompromittálják a 
harmincnégyek közé.
Az Illyés-napló nagyon érdekes, mert 

sokkal többet beszél a haldokló Déry Tibor 
iránti érzelmeiről – aki nem szerepel az alá-
írók között –, mint a CHARTA-nyilatkozat 
aláírásáról. Vissza tudsz emlékezni negy-
ven évet? Említetted, hogy 68 után eltiltot-
tak a tanítástól, csak 1990 után tértél vissza 
az egyetemre. Az aláírás pont e két dátum 
közé esik.

4 Holmi 1991/1. 16–19.



LM: 88 környékén Kelemen Jimmy vis�-
szacsempészett az egyetemre, de nem a 
tanszékre, hanem óraadóként. Ő mindig 
opportunus volt: egyszerűen nem kérdezte 
meg a pártbizottságot.

DL: 1977-ben ugyanitt éltél, a Lobogó 
utcában.

LM: Igen, 1963-ban költöztünk ide a 
szüleimmel. 1974-ben a 30. születésnapo-
mat már a Szilassy úton ünnepeltem: ezt a 
minigarzont az első kötetem honoráriumá-
ból és OTP-kölcsönből vettem meg.

DL: 1974-ben köteted jelenhetett meg, 
miközben nem taníthattál?

LM: Akkoriban a Magvető volt megbíz-
va azzal, hogy a „tűrt” kategóriába sorolha-
tó műveket kiadja, ott jelentek meg az Eör-
si-kötetek is. Ez a Szilassy úti lakás azért 
érdekes, mert a következő, az 1979-es alá-
írásnál Radnóti Sándor, aki azt kezdemé-
nyezte, legalábbis filozófusvonalon, előbb 
az apádhoz ment, valamivel 6 óra után, az-
tán meg hozzám. A Szilassy és a Dániel út 
közötti távolság autóval öt perc. Sándor 
egyedül hozzánk mert eljönni ilyen hajnali 
órában, utánam pedig aztán Csoórihoz.

DL: A 77-es aláírók túlnyomó többsége 
bölcsész: író, költő, filozófus, kritikus, itt-
ott akad köztük egy vegyész, egy zongora-
művész, egy festőművész. Ebből a 34 em-
berből már legalább tizenöten meghaltak. 
Téged mi motivált, hogy aláírd a nyilatko-
zatot? Hogyan keveredtél e 34 gondolkodó 
közé?

LM: Egyrészt Lukács-óvodásként, de 
fontos előzmény volt az ayáddal való találko-
zás is. Először én kerestem meg őt, még 73-
ban, akkortájt, amikor Lukács György halála 
után kirúgták a Lukács-iskolát az MTA-inté-
zeti állásukból, azzal, hogy nem marxisták, 
márpedig az akadémiai intézetekben csak 
marxisták kutathatnak. Nem sokkal koráb-
ban ismerkedtünk meg Szigligeten az alko-
tóházban, ahol egy asztalhoz kerültünk egy 

egyértelműen besúgószerű minisztériumi al-
kalmazottal, aki kezdte védeni azt az ideoló-
giai kampányt, amelyet a Lukács-iskola ellen 
indítottak, én meg elküldtem őt melegebb 
égtájakra. Apád azt gondolta, ha már ilyen 
stílusban osztom ki a funkcikat, akkor lehet 
velem beszélgetni. Ő azt is azonnal kisza-
golta, hogy miféle lehet ez az ember, s mert 
ebédelni muszáj volt együtt, zseniális ötlettel 
megkérdezte, milyen cipőm van. Természe-
tesen gumicsizma – feleltem. Akkor jó, és el-
indultunk a Szent György-hegy irányába. A 
minisztériumi alkalmazott meg jött velünk – 
félcipőben. Olvadt hó, jég borított mindent, 
ő egy darabig bírta, majd feladta a pártfelada-
tot. Atyád ismert borozókat is, úgyhogy na-
gyon vidámra sikerült a nap. Később sokat 
járt itt a Lobogó utcában is – anyám főzt-
jét nagyon szerette –, meg Eörsi társaságá-
ban a hegyre, a Szilassy útra. És végül Jimmy 
kutyával, aki a lakásban való beszélgetéseket 
nem nagyon szerette, kikövetelte a kirándu-
lást.

DL: És hogy állt össze a CHARTA-
aláírók listája?

LM: Bence György és Kis János hozták 
be a Filozófiai Intézetbe, a Márkus-szobá-
ba, ahol Sós Vili, Tordai Zádor, Vajda Mi-
hály, Erdélyi Ági meg én ültünk. 

DL: Ez a szoba teljes egészében aláírta. 
És mások?

LM: Nem is kérdeztek mást, mivel biz-
tosra akartak menni, azzal a megfontolással, 
nehogy előbb lebukjanak, mintsem hogy 
Vezér Erzsi kijuttatja a tiltakozást Párizs-
ba meg a Szabad Európához. Valaki most 
a Facebookon felidézte, hogy Hernádihoz 
például küldtek egy dezinformátort azzal: 
ha Eörsi aláírta, akkor egyértelmű, hogy az 
egész csak kommunista provokáció. Mond-
ván, Eörsinek volt egy Rákosi-verse, ami-
lyen egyébként Csoórinak is volt. Nekem 
Eörsi elmondta, hogy ez őt kiborította. 
Mert ha azt terjesztik róla, hogy liliomtipró, 
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hagyján. De hogy nyugati források is átve-
szik ezt a dezinformációt, az nagyon felhá-
borította. Persze az igazi barátai – Donáth, 
én meg sokan mások – egy pillanatig sem 
hittük el ezt az ocsmány rágalmat.

DL: A lejárató kampány műfaja a mai 
napig létezik. Fel sem merült, hogy kimen-
jetek a nagyobb nyilvánosságba? Hiszen a 
34 aláíró, néhány embert leszámítva, egyet-
lenegy szakmai körhöz tartozott. Szóval té-
ged megkerestek, de nem kérték, hogy te is 
keress tovább? 

LM: Sőt, kifejezetten dekonspirációnak 
tekintették volna. Ebben a történetben iga-
zából az úgynevezett 68-as generációnak – 
a Lukács-óvodának – és az 56-osoknak – 
atyádnak, Eörsinek, Litvánnak – az egymásra 
találása az érdekes. Mi néhányan ugyanis már 
tiltakoztunk a 68-as csehszlovákiai invázió 
ellen is, ellentétben például Csoórival, aki 
azt még visszautasította. Csoórinak volt egy 
olyan szövege is a 68-as tiltakozás kapcsán, 
hogy „Miért, nekik talán fájt a mi 56-unk?” 
Ez volt a primer reakció. Innen szokták da-
tálni a kölcsönös bizalmatlanságot.

DL: De akkor mire utal Csoóri szere-
peltetése ebben a teljesen egyívású, lénye-
gileg marxista indíttatású-hátterű gondolko-
dói körben?

LM: Csoóri nem kevésbé volt marxis-
ta. Most ne a Nappali hold5 szerzőjére gon-
dolj. Olyan balos volt, hogy nem igaz. Lát-
tam egy fényképet, már a fellazulás idejéből, 
amikor már mindenki kint volt a börtönből, 
még Eörsi is. Tudod, ő hol szerepelt együtt 
Csoórival? Az első magyar szépségverseny 
zsűrijében. Olyan bájosak! Szemmel látha-
tólag a szocreál típusú csajokat kedvelték, 
nem a nádszálkarcsúakat. Az a két pasi a 
női fenekek és mellek mustrálásában hajlan-
dó volt kollaborálni. 

5 Csoóri Sándor hatrészes esszéfüzére a Hitel című fo-
lyóirat 1990/17–22. számában jelent meg.

DL: Szegények, most együtt mustrálják 
az angyalokét. De térjünk vissza: 1977 ho-
gyan függ össze 1979-cel? 

LM: 79-ben világos volt, másodszorra 
már nem elegendő ugyannak a 34 vagy leg-
följebb 48 embernek az aláírása, ezért nyi-
tottak. De azzal is számoltak, hogy nem 
mindenki hajlandó megemészteni a szöve-
get, s hogy sokan inkább hajlandók írni egy 
levelet Kádárnak, hogy vesse be tekinté-
lyét, és érje el Husaknál, amiről úgy vélték, 
Donáth majd eléri Kádárnál. Szóval készí-
tettek egy B menüt – ahogy apád fogalma-
zott –, amelyet boldogan terjeszthettek szé-
lesebb körben, úgy gondolták, a petíciót 
többen alá fogják írni, mint az emberi jogi 
deklarációt. És lőn. Többekhez előbb érke-
zett meg az enyhébb verzió, aztán a másik, 
s nagy zavarukban mindkettőt aláírták. De 
éppen annak, hogy kitágították a kört, volt 
egy kínos következménye: a keményebb 
szöveget aláírók közül épp a legkiszolgál-
tatottabbakat, például a gyakornokokat, 
kirúgták. Akiknek a nevét „mint híressé-
gekét” bemondta a Szabad Európa, azok 
megúszták. A no name kezdők, az épphogy 
végzettek esetében viszont komoly retorzi-
óra került sor. Bence abban becsületes volt, 
hogy nem engedett egyetemistákkal aláírat-
ni, én ezt helyeseltem. Akkortájt bájos gya-
korlat volt, hogy ötödévben, államvizsga 
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előtt rúgtak ki valakit, például Haraszti Mik-
lóst vagy Kőrösi Zsuzsát6.

DL: Végül is hányan írták alá ezt a tilta-
kozást?

LM: Számszakilag nem tudom meg-
mondani, mert összeadták a kettőt, az A és 
a B menüt, és tényleg voltak átfedések. 

DL: A 77-es mindenesetre 34 nevet je-
lent, a 79-es lista pedig hozzávetőlegesen 
150-et. De az sem biztos, hogy a 77-esből 
mindenki szerepel a 79-esben.

LM: Mint például Tordai Zádor. Nem 
gyávult el, csak azt mondta, ő 68-ban 
Korčulán tiltakozott,7 és már 77-ben is vi-
lágosan megmondta, hogy nem tetszik a 
rendszer. Nem szereti ismételni magát.

DL: Itt van egyébként Heller Ági, aki 
emlékezetem szerint 1974-ben vagy legké-
sőbb 75-ben elment innen. Hogyan tudott 
akkor 77-ben aláírni?

LM: Azt hiszem, Fehér Ferenc, Heller és 
Márkus akkoriban indultak,8 talán egy last 
minute action volt részükről az aláírás. Arra 
biztosan emlékszem, hogy 1979-ben Már-
kus már Ausztráliából írt nekem gratuláló 
levelet, hogy még az ausztrál helyi sajtóba is 
belekerültünk. Pedig ebben a térségben leg-
alább egy kilences erősségű földrengésnek 
kellett történnie ahhoz, hogy egy kicsit is 
érdekeljük az ausztrálokat. És 77-ben még 

6 Párizsban élő újságíró, filmrendező, emberi jogi ak-
tivista, aki az 1977-es CHARTA-aláírás előtti két – 
1973-as – aláírásgyűjtési akció egyikének szervezője 
volt. Az első akció, a lukácsisták kirúgása elleni tiltako-
zás teljesen kudarcba fulladt, ugyanis egyedül Donáth 
Ferenc vállalta az aláírást. Az abortusztörvény ellen 
Kőrösi Zsuzsa által szervezett tiltakozás sikeresnek bi-
zonyult, ezért közvetlenül az államvizsga előtt kirúg-
ták az egyetemről, és kitiltották az összes magyaror-
szági felsőoktatási intézményből.
7 A Praxis folyóirat zágrábi köre által filozófusok szá-
mára rendezett korčulai nyári egyetemen több magyar 
is aláírta az 1968. augusztus 21-i csehszlovákiai bevo-
nulás ellen tiltakozó manifesztumot. 
8 A három filozófus Lukács György ún. Budapesti Is-
kolájához tartozott, mindhárman 1977-ben emigráltak.

Vajda Mihály is itthon volt, hiszen ő is alá-
írta. Ő egyébként nem vándorolt ki, de né-
hány évig a brémai egyetemen tanított.

DL: És amikor Jaruzelsky Varsóban 
puccsal hatalomra került,9 fel sem merült, 
hogy tiltakozzatok?

LM: Kenedi lakásán volt akkortájt egy 
nagy megbeszélés – ezen én nem vettem 
részt, tehát amit mondok, csak second hand 
–, ezen egyfajta stratégiai ellentét keletke-
zett, s Bence Györgyével szemben enyhe 
többséggel Kis Jancsi álláspontja győzött: 
most kell erősíteni. Ekkor formálódott a 
szamizdat Beszélő, a szerkesztőségnek Ben-
ce már nem volt tagja, de nekünk még tar-
tott egy féllegális „tranzitológiai” tovább-
képzést arról, mit lehet csinálni, amikor nem 
lehet csinálni semmit. Ez nem vicc. Nagyon 
komoly irodalmakat dolgoztunk fel, készül-
tünk arra, ha majd eljön az idő… A Kis Já-
nos-féle stratégia a Beszélővel bejött. Nem 
lehet tudni, pontosan mikor, de egy évtize-
den belül a szamizdat lett a nyerő stratégia. 
Két évvel a 79-es CHARTA után ezzel már 
szélesebb tömegeket lehetett elérni.

DL: Ha jól értem, ez a történet Kenedi 
lakásán olyan jelentőségűvé lett, hogy Ben-
ce György haláláig nem engesztelődött meg 
Kis János iránt.

LM: És fordítva. De nekem nagyon ké-
nyelmetlen erről beszélni, egyrészt mert 
magam nem voltam jelen, s Bence verzióját 
nem ismerem első kézből. Kist és Kenedit 
kellene erről kérdezni.

DL: Bár Kis Jánosnak nem kellett félté-
kenynek lennie, hiszen a Beszélő létrehoza-
tala, a demokratikus ellenzék szervezése és 
az a fajta féllegális tevékenység, amelyet a 
hetvenes évek második felétől a nyolcvanas 
évek legvégéig végeztetek, hatékony volt, és 
a rendszerváltást előidéző lényeges politika-

9 A miniszterelnök és pártfőtitkár Wojciech Jaruzelski  
1981. december 13-án hadiállapotot hirdetett ki, első-
sorban a Lech Wałęsa vezette Szolidaritás Független 
Szakszervezet visszaszorítására.
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történeti momentummá lett. Bencéé nem 
lett az.

LM: Bence, mint tudjuk, először a Petra-
sovits Anna-féle szociáldemokrata pártba, 
majd a Fideszbe ment, és először szociál-
demokrataként, majd konzervatív liberális-
ként definiálta magát. De azért korábban 
sok mindent közösen csináltak, például a Bi-
bó-emlékkönyv10 szerkesztését is. S még együtt 
írták a Rakowski-könyvet,11 ez volt utolsó kö-
zös munkájuk. Azt hiszem, a monori talál-
kozón már nem vett részt.

DL: Az a különös, hogy politikai karri-
erje – függetlenül filozófiatörténészi tevé-
kenységétől, amely nyilvánvalóan nagyon 
fontos, téged személyesen érintő történés-
sor volt a kilencvenes évek elején – nem 
kárpótolta Bencét azért, hogy Kis János 
személye a Nagy Imre-temetéstől fogva 
több éven keresztül összekapcsolódott a 
szabaddemokratákkal.

LM: Nem szerette az SZDSZ-t, amely-
nek Kis volt az első elnöke. Nagyobb baj, 
hogy Fidesz-főtanácsnokként Carl Schmit-

10 Az eredetileg Bibó István hetvenedik születésnap-
jára tisztelgésül szánt kötet Bibó 1979. május 10-i ha-
lála miatt emlékkönyv lett. Mivel a Gondolat Kiadó 
nem vállalta a megjelentetését, a kilencven példány-
ban legépelt könyv szamizdatban terjedt, nyomtatás-
ban csak 1991-ben jelent meg (Századvég, Budapest 
– Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, Bern).
11 Bence György és Kis János Marc Rakowski álnéven 
publikált közös munkája: A szovjet típusú társadalmak 
marxista szemmel. Párizs, Magyar Füzetek, 1983.

tet adta Orbán Viktor kezébe, azaz azt a po-
litikafilozófiai felfogást, amely a társadalmat 
barát–ellenség felosztásban látja-láttatja, 
amely szerint nincs, nem lehet érdemi pár-
beszéd, csak a mi és az ők közötti engesz-
telhetetlen gyűlölet. Korábban Bence és 
Kis, mondhatni, Márkus kegyeiért verseng-
tek. Még 1973 előtt Márkussal együtt írták 
az Überhauptot,12 a kritikai elmélet megtartá-
sával egy erőteljesen Marx-kritikus művet. 
Meglehet, Bencét már akkor érték sérelmek: 
mintha Márkus komolyabban vette volna 
Kis János gazdaságfilozófiai fejezetét, mint 
az övét, amely a kötet fináléja volt: Marx 
politikai filozófiáját rekonstruálta benne. 
Nem vagyok marxológus, de a legnagyobb 
problémát a marxi politikai filozófiával ab-
ban látom, hogy nincs. Ami van, az meg in-
kább ne lenne, mert átvétel a Louis Blanc-
féle államszocializmusból. Az a tény, hogy 
Marx nem reflektált arra, hogy alkotmányos 
intézmények, hatalommegosztás és szabad-
ságjogok nélkül lehetséges-e modern jogál-
lam, nagyon súlyos visszalépés még Hegel 
etatista jogfilozófiájához képest is. Bencé-
nek, ha úgy tetszik, hálátlan feladat jutott, 
amikor ki kellett dolgoznia ezt a nem létező 
marxi politikai filozófiát, amely abból indul 
ki, hogy a politikai szabadság a burzsoá for-
malizmus kelléke.

DL: Azért van abban valami sajátsá-
gos, hogy ezek az emberek, Heller Ági-
val és Márkussal kezdődően, mind Lukács 
György tanítványai voltak.

LM: Bence és Kis Márkus-tanítványok-
nak vallották magukat – ahogy én is: Már-
kus György filozófiai elmélyültségét kíván-
tuk követni. Heller sziporkázó, szellemes, 
de kicsit felszínes esszéíró stílusa idegen 
volt tőlük, és ez filozófiailag fontos különb-

12 Márkus György, Kis János és Bence György Lehet-
séges-e egyáltalán kritikai gazdaságtan? című 1972-es kéz-
irata, amely a fenti címen vált ismertté. A szerzőket e 
mű nyomán távolították el az egyetemi-tudományos 
életből.
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ség. Szakmailag a Fehér-Vajda-Heller vonal 
és a Márkus-tanítványok között húzódott a 
határ, amelyet a későbbi személyi szakítás 
keresztülmetszett. 

DL: Lukács, ha élne, immáron 130 éves 
lenne, de mindazok, akik valami módon 
a nevéhez, személyéhez, munkásságához 
kapcsolódtak, még olyanok is, mint Eörsi...

LM: Ő fordította az összes művét, ha 
valaki mondatról mondatra átrágta magát 
rajta, és értette Lukácsot, az ő volt. Keve-
sebb filozófiai fenntartással és sokkal több 
emberi empátiával volt lukácsista.

DL: Amire én gondolok: azért a mar-
xizmusban lehet valami, ha ezek az embe-
rek mind Lukácstól kaptak valamiféle indít-
tatást, és ami még 2017-ben, Lukács halála 
után közel 50 esztendővel is elevenné teszi 
ezt az embert és művét. Kevés olyan filozó-
fus van, aki elmondhatja magáról, hogy nem 
néhány filozófiatörténész foglalkozik vele.

LM: Mondjuk, Marx is elmondhatja ma-
gáról. Én egy sereg dolgot azért árnyaltab-
ban látok. Most hagyjuk Lukácsnak azt a 
részét, amelyről azt mondják, hogy filozó-
fiailag a legfontosabb, az esztétikát, első-
sorban a heidelbergi kéziratokat, amelyet 
egyébként Márkus publikált.13 De a Tör-
ténelem és osztályöntudat című korai műve – 
amelyet a Komintern kiátkozott, és kihasz-
nált az összes ordas moszkovita émigré, 
hogy tönkretegyék – az egyik leginspirál-
tabb felfogása annak, hogy ha ne adj’ Is-
ten, tényleg eljön a szocialista forradalom, 
annak hogyan kellene kinéznie. Aztán per-
sze nagyon nem úgy nézett ki, de ez más 
kérdés. Ami viszont nagyon szomorú: mi-
képp próbálta Lukács – rosszul értelmezett 
pártfegyelemmel – a dialektikus materia-
lizmus leghülyébb formáját inkorporálni a 
rendszerébe. Lukács halála után valamen�-
nyien írtunk egy konfessziót: Lukács és én, 
én és Lukács… Akkor Bence és Kis még 
13 Lukács György: A heidelbergi művészetfilozófia és eszté-
tika. A regény elmélete. Budapest, Magvető Kiadó, 1975.

együtt írtak Marxistának lenni  címmel. Biz-
tos ismered azt a Hebbel-parafrázist: „ha Is-
ten közém és a nekem rendelt feladat közé 
a bűnt állította, ki vagyok én, hogy nemet 
mondjak.?” Hebbel Juditja mondja ezt, mie-
lőtt Holofernessel teszi, amit tesz.14 Bence-
Kis akkor azt írták Lukács szovjetunióbeli 
évei kapcsán: „ha Isten közém és a nekem 
rendelt feladat közé az empíriokriticizmust 
állította, ki vagyok én, hogy nemet mond-
jak”. Zseniális mondat – és a szellemi ön-
gyilkosság illusztrációja. Már nekünk is, akik 
pedig azért még ebben a szövegkörnyezet-
ben nőttünk fel, kínkeserves volt Lukács 
e moszkovita szövegeivel találkozni. Nem 
politikailag, hanem filozófiailag. Mert ha azt 
mondja, hogy kössék fel Buharint, annak 
még van valami kontextuális magyarázata, 
de azt, hogy az empíriokriticizmust válasz-
totta, Isten egyhamar nem bocsájtja meg 
neki. Ennek ellenére Lukács legrosszabb 
filozófiatörténeti munkája, Az ész trónfosz-
tása nélkülözhetetlen alapmű. Azt hiszem, 
Magyarországon én vagyok az egyetlen a 
Lukács-tanítványok közül, aki azt gondol-
ja, hogy a fő filozófiai frontvonal raciona-
lizmus és irracionalizmus között húzódik. 
Heideggernek sem a rektori beszéde vagy a 
most megjelent naplói, nyíltan náci szövegei 
jelentik a fő problémát, hanem az, hogy föl-
adta a felvilágosodás, az emberi emancipá-
ció eredményeit. És Az ész trónfosztásában ez 
benne van. Ezért jobban szeretem ezt, mint 
Adorno és Horkheimer fő művét, A felvi-
lágosodás dialektikáját, amely a modern kapi-
talizmusért a felvilágosodás racionalizmu-
sát teszi felelőssé. Ilyen hülyeséget Lukács 
nem mondott. A felvilágosodás dialektikája ar-
ról szól, hogy az európai tragédia akkor kez-
dődött el, amikor a tiszta megismerés vágya 

14 Vajda Mihály így idézi Lehet-e az igazsághoz keresztül-
hazudni magunkat? című írásában: „És ha Isten közém 
és a nekem rendelt tett közé a bűnt helyezte volna – ki 
vagyok én, hogy ez alól magam kivonhatnám?” (Be-
szélő online 6. évfolyam 5. szám)
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hajtotta Odüsszeuszt, s hallgatni akarván a 
szirének énekét, bedugaszolta a matrózok 
fülét, magát pedig az árbóchoz köttette. Ez 
szerintem a kanti sapere aude!15 választása, 
a legcsodálatosabb európai attitűd, a felvi-
lágosodás öröksége, Adorno-Horkheimer 
meg ezt kárhoztatja. A másik pedig – és fel-
robbanok, ha erre gondolok –, hogy A fel-
világosodás dialektikája szerzői szerint a chi-
cagói autógyártás taylorista technikája és 
az auschwitzi halálgyárak technicizmusa 
ugyanazon logika szerint működik. Ezt az 
abszurditás csak a szélsőbal legbutább ide-
ológusai mondják, és Heidegger ugyan-
azt mondja kapitalizmuskritikájában, mint 
Adorno-Horkheimer, és az ellenkezőjét an-
nak, amit Lukács, a felvilágosodás raciona-
lizmusának örököse. Amikor Lukács meg-
őrizte azt a felfogást, hogy racionalizmus és 
irracionalizmus között húzódik az igazi fi-
lozófiai választóvonal, akkor egyszersmind 
hitet tesz a gondolatszabadság és az embe-
ri emancipáció mellett. Az összes többi ir-
racionalista sötétségapológia a másik olda-
lon van. Nagyon gyenge példákat hoz az 
ötvenes évek stílusában, de alapjában véve 
igaza van. Ezért vagyok szomorú, amikor 
nagyon szeretett barátomat, Vajda Misut 
rendre elcsábítja a heideggeri racionaliz-
muskritika. Negyven éve hálás Heidegger-
nek, hogy megváltotta őt a marxizmus irra-
cionalizmus-ellenességétől, hogy felfedezte 
a Lukács által leginkább megvetett irracio-
nalizmus mélységeit, s ezáltal megszabadul-
hatott a marxizmustól. Nekem ez a szabad-
elvűséggel sikerült. Mindenestre Misu most 
megjelent életrajzi könyve jó ürügy arra, 
hogy ezt megbeszéljük. Csak éppen vörös-
bor fog folyni, és nem vér.

15 „Sapere aude! Merj a magad értelmére támaszkod-
ni! – ez tehát a felvilágosodás jelmondata.” Imanuel 
Kant: Válasz arra a kérdésre: mi a felvilágosodás? In: 
A vallás a tiszta ész határán belül. Fordította: Vidrányi 
Katalin. Budapest, Gondolat Kiadó, 1974. 80. A sapere 
aude! mondat forrása Horatius: Levelek I. 20, 40.

DL: Lukács életműve a mai magyar tár-
sadalom túlnyomó része számára majd-
hogynem érdektelenné lett, és régebbinek 
tűnik, mint Kant. Ha nincs ez a nyomorult 
szoborügy, ha nem akarják felszámolni a la-
kását és a könyvtárát, szétszórni a levéltárát, 
akkor még ennyi figyelmet sem kapna. Pe-
dig nyilvánvaló: a nagyvilágban nagyon ko-
moly Lukács-recepció létezik.

LM: Franciaországtól Brazíliáig, Spa-
nyolországtól Ázsiáig. 

DL: Ennek a marxista gondolkodónak 
az életművében tehát mégiscsak olyan erő, 
lehetőség, tartalék van, amelyre rá tudnak 
kapcsolódni őt nem ismerő, vele soha nem 
találkozó emberek is.

LM: Igen, leszámítva a szovjet korszakot, 
van benne intellektuális mélység, nemcsak a 
heidelbergi kéziratokra gondolok – amely-
nek sok részét átvette Az esztétikum sajátos-
sága is –, hanem a Történelem és osztálytudat 
című művére is, amely a hatvanas években a 
nem szovjet típusú marxizmus paradigmája 
lett. Mi lehetett volna, ha ez a baloldali ra-
dikalizmus jelenti a szocialista forradalmat, 
és nem a szovjet nemzeti szocializmus? 
Nem véletlen, hogy Sztálin betiltotta a „fia
tal” Marx műveit, élükön a Gazdasági-filo-
zófiai kéziratokkal, s akik kiadták, azokat a 
Gulagra vitette. Marx ebben olyan filozófi-
ai perspektívát, az elidegenedéselmélet le-
hetőségét fogalmazza meg, amelyre a hat-
vanas évek újbaloldala újra rátalált. Világos 
volt, hogy ez az a szellem, amellyel vala-
mit kezdeni lehet, ha az ember valamiképp 
baloldali, de nem akar szovjet pártdiktatú-
rát. Úgy látszik, máig is ez a potenciálja a 
marxizmusnak, amelynek semmi köze a di-
alektikus és történelmi materializmushoz. 
A Márkus-Bence-Kis-féle Überhaupt is ezt 
próbálta rekonstruálni a Lehetséges-e kritikai 
gazdaságtan?-ban. Márkus analízise szerint A 
tőkében kifejtett gazdaságelmélet és a Gaz-
dasági-filozófiai kéziratokban kifejtett törté-
nelemfilozófia szembemennek egymással: 
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A tőke a tervgazdálkodással abból indul ki, 
hogy felmérik a szükségleteket, aztán annak 
megfelelően fognak termelni, és ez a szoci-
alizmus. A marxi antropológia pedig arról 
szól, hogy az ember dinamikus, tervezhe-
tetlen valaki, tehát a szükségleteit sem lehet 
előre felmérni, legföljebb az egy vekni ke-
nyér és a tíz deka sertészsír erejéig, de ha 
már egy kicsit is szofisztikáltabb a fogyasz-
tási struktúrája – ez pedig már Marx ide-
jén is az volt –, akkor nem lehet tervezni. 
Magyarán: a tervgazdálkodás abszurditása 
benne van a marxi történelemfilozófiában 
a Grundrissében, de A tőkében mintha meg-
feledkezne a kritikai elmélet e fontos moz-
zanatáról.

DL: De térjünk vissza a CHARTA ’77-
hez, és ahhoz, amit Csoóriról mondtál. Le-
hetséges, hogy a CHARTA ’77 aláírói kö-
zött az egyetlen Csoóri Sándoron kívül 
senkit nem találunk, aki nem pesti értelmi-
ségi lenne? Egyetlenegy népi írót, történészt 
vagy gondolkodót, senkit azok közül, akik 
aztán 10 évvel később Lakitelken az MDF-
et létrehozzák? Már szóba került a 77-es és 
a 79-es aláírók létszáma és jellege közöt-
ti differencia, illetve a 80-ra elkészült Bibó-
emlékkönyv szerzőinek egy másfajta tágassá-
ga. Világos: a magyar népi ellenzék a kádári 
diktatúra 1963 és 1977 közötti tizenöt esz-
tendejében társadalompolitikai vonatkozás-
ban – az „aki nincs ellenünk, velünk van” 
biblikus ihletettségű ideológiájához igazod-
va – megszelídült. De nem akarok abba az 
ostoba, gőgös pozícióba kerülni, hogy azt 
állítsam: a Kádár-rendszerrel szemben érde-
mi, – ha tetszik – morális alapon kizárólag a 
többé-kevésbé marxizmuson iskolázott bu-
dapesti elit értelmiség vált kritikussá.

LM: Ez Monorra nem is igaz.
DL:: De az már 1985.
LM: Tudom. Bár egy szempontból még 

igazabb. És ha valódi történelemmel akarsz 
találkozni, akkor elmondok még valamit, 
amit csak én tudok. Amikor édesapád el-

kezdte szervezni Monort, megkeresett. Va-
lahol a Kinizsi utca környékén találkoztunk, 
hiszen akkor már a Mária utcai klinikán fe-
küdt. Én elmondtam, amit szoktam ilyen-
kor: nekem az aktuálpolitikai kérdések nem 
fekszenek, ha valamit esetleg hozzá tudok 
szólni, akkor csak a történelmi dimenziók-
ról, a forradalmakról és restaurációkról, ami 
szerintem tök érdektelen. Nem sokkal ké-
sőbb hallottam Hamburger barátomtól, aki 
eléggé aktív volt a Marx a negyedik évtizedben 
kötet16 kapcsán: jó, téged meghívtak, mert 
kell egy keresztény, különben nem jönnek 
el a népi írók. Erre nekem azonnal az volt 
a reakcióm: köszönöm, ilyen minőségben 
nemcsak azért nem akarok ebben részt ven-
ni, mert nem kívánok voltaire-iánusként ke-
resztényként szerepelni, hanem mert a zsi-
dó–nem zsidó felosztásba én semmiképp 
nem megyek bele.

DL: Magyarországon a keresztény azt je-
lenti, hogy nem zsidó.

LM: Szóval hangulatilag sajnos már ak-
kor sem volt teljesen rendben minden. De 
meg kell mondanom, a 77-es CHARTA 
idején nekem Csoóriról legfeljebb az jutott 
eszembe, hogy Eörsivel szépségkirálynőt 
választ, és a nagy fenekű nőket preferálja.

16 A szamizdatban húsz-harminc gépelt példányban 
terjesztett kötetet Kovács András állította össze 1977-
ben a körkédésére – „szerinted mi a marxizmus, és mi 
a viszonyod hozzá?” – adott válaszokból. Vö. http://
beszelo.c3.hu/cikkek/marx-a-negyedik-evtizedben.
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Emlékszel? Édesapád születésének 100. 
évfordulóján a Politikatudományi Intézet-
ben konferencia volt. A kerekasztalon ös�-
szevitatkoztunk a népi írók és főleg Szabó 
Dezső szerepéről. Akkor te arra hivatkoztál: 
igen, mert a szociális érzékenység hiányzott 
az urbánusoknál… Ne mondd, hogy Kosz-
tolányi Édes Annájában nincs szociális ér-
zékenység. De az is benne van, hogy a kom-
mün alatt a Lenin-fiúkkal szájat tépő leendő 
nyilas házmester azonnal elhozatja vidékről 
az unokahúgát, és odaadja szörnyelláéknak 
cselédnek. Tulajdonképpen atyádtól kellene 
megkérdezni, miért ennyire meghatározó a 
Cifra nyomorúság, A tardi helyzet17 és a többi 
hasonló mű szociális szemlélete. Az elsodort 
falutól18 én kiütést kapok. Nem a szekuláris 
szociáldemokrata szemlélet, hanem egyfaj-
ta etnicista népfelfogás keretében kizárólag 
a paraszti nyomor volt a népi írók témája. E 
koncepcióba a szellemi szabadság, az erköl-
csi autonómia vagy akár a „formális” politi-
kai szabadságjogok problémája nem fért be. 
Minek is szerepelt volna benne, ha egyes vi-
dékeken a másodszülött gyereket jeges víz-
be rakták, hogy meghaljon tüdőgyulladás-
ban, mert különben osztozkodni kellett 
volna a birtokon. Édesanyám emlékezete 
szerint kisöccse is, mivel az anyja meghalt 
a szülésben, így végezte. Lehet, atyád is úgy 
gondolta, hogy a népi írók érezték át igazán 
a magyar nép nyűgeit, nem Babits a maga 
szublimált antifasizmusával, elitista huma-
nizmusával.

DL: Nem olyan régen Debrecenben jár-
tam, elmentem megnézni a Nagytemplom 
mellett a 42 prédikátor emlékoszlopát, ame-
lyet annak idején a pápa is megkoszorúzott. 
De nem a 42 prédikátor járt az eszemben, 
bár ők is jelentősen kötődtek a Tiszántúl-

17 Szabó Zoltán két szociográfiája. A tardi helyzet 1937-
ben, a Cifra nyomorúság 1938-ban jelent meg a Cserép-
falvinál. 
18 Szabó Dezső műve Budapesten a Táltos kiadásában 
jelent meg 1919-ben.

hoz, hanem az egykori debreceni márciusi 
frontosok, akiknek ma már csak a gyerme-
kei élnek. Engem az izgat, hogy a magyar 
intellektuális baloldalnak vége. Annak, 
ami a harmincas években nem Szabó Zol-
tán, nem Szabó Dezső, nem Illyés Gyula, 
nem Szabó Pál, nem Veres Péter, nem Né-
meth László. A felsoroltaknak van valami-
lyen szellemi jogutódlásuk. Na de hol van a 
baloldaliak szellemi utódlása? Ebből semmi 
nincs. Sem Kassák Lajosnak, sem...

LM: Déry temetésén is milyen kevesen 
voltak. Ez a nemzet soha nem fogadta el 
Déryt a saját írójának – mondotta atyád.

DL: Ő is 1977 augusztusában halt meg, 
40 éve. 

LM: És Jászi hányunknak érdekes? A Ga-
lilei-körről19 hányan tudnak? Hogy Lesznai 
Annától kezdve létrejött egy olyan baloldali 
hagyomány, amely folytatható lenne.

DL: Mari, nem jut eszedbe, hogy ez fel-
támad? 

LM: Nem, mert azoknak a fiataloknak, 
akik nem jobbikosok, hanem valamelyik 
más párthoz kötődnek – a PM-től a mo-
mentumosokig –, már nincs magyar proto-
típusuk.

DL: Ezt hogy érted?
LM: Nincs magyar hagyomány, amely-

hez kapcsolódni tudnának.
DL: De van magyar prototípusuk, leg-

feljebb nem tudod közvetlenül meghúzni a 
szálat. Mert nem magyar patentekkel dol-
goznak.

LM: A Bibó-féle önkormányzati szocia-
lizmus atyádnak még fontos volt. Én is so-
kat foglalkoztam vele, és beletört a bicskám. 
Meg is írtam, el is mondtam, azt hiszem, ép-
pen apád sírkőavatásánál, hogy sajnos az az 
önkormányzati ideál, amely a legszebb 56-
os tradíciónak tűnt, folytathatatlan. És nem-
csak technokrata szemmel. Egyébként ezért 

19 Szabadgondolkodó egyetemisták, értelmiségi fiata-
lok 1908 és 1919 között működő egyesülete, amely ki-
adta a Szabad Gondolat című folyóiratot.
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nem adtam oda a Bibó-tanulmányomat a 
kötet számára, mert apád az önkormányza-
tiság eszméjének védelmét várta tőlem Az 
európai társadalomfejlődés értelme alapján, de ne-
kem nem sikerült meggyőzni magam, hogy 
ez az ’56-os munkástanácsok modelljén ala-
puló paradigma folytatható. 

DL: Holnap felhívom Orbánt, hogy itt 
van a legtehetségesebb szakértője, aki meg-
mondja, hogyan kell szellemtörténeti hát-
teret húzni a diktatúrához –- mondanám 
némi gonoszsággal.

LM: Bocsáss meg, nem a diktatúrához! 
Egyszerűen gazdasági folyamatokról van 
szó. Atyád mutatott be a Svájcban élő Mol-
nár Miklósnak…

DL: Rudas László veje volt, ő sem él már 
régen.

LM: Emlékszem, a Dániel úton hossza-
san beszélgettünk. Ő Svájcban próbálta az 
56-os munkástanácsok történetét rekonst-
ruálni, és megoldani a legegyszerűbb kér-
dést: hogy akkor ezek a munkásönkormány-
zatok hogyan tudnak piackompatibilisak 
lenni. Ez kapitalista szempont, igen, de más 
szempont nincs.

DL: A piacot hagyjuk békén, nem a pi-
acról van szó. Hanem arról, hogy Simicska, 
ha úgy tetszik neki, akkor a Fideszt támo-
gatja, ha meg másképp tetszik neki, akkor 
a fasisztákat támogatja, de ha úgy gondol-
ja, hogy az érdekének az felel meg, a szoci-
alistákat is támogatni fogja. De nem biztos, 
hogy ez jó. Tudjuk, hová vezetett ez Franco 
alatt, mit tett Olaszországban, hogyan mű-
ködik Dél-Amerikában. Most, hogy a re-
formáció 500 éves évfordulója van, sziszte-
matikusan olvasom Luthert. Martin Luther 
a kereskedelem és az uzsora elleni röpira-
tában, hozzád méltón, jakobinus indulat-
tal, expressis verbis közli: ha a barátod köl-
csönkér tőled, és tudsz neki adni, add oda. 
Eszedbe ne jusson, hogy ő ezt valaha vis�-
sza fogja fizetni, nem hogy kamatot kérj. 
Neked van, neki nincs, neki szüksége van 

rá, neked nincs, add oda neki. Ha visszaad-
ja, akkor köszönd meg az Úristennek, hogy 
kaptál felebarátod által egy meg nem érde-
melt ajándékot, és örülj neki.

LM: Kant másképp gondolja.
DL: Várjál, várjál! Luther rendkívül in-

gerülten reagál arra, hogy a Fuggerek, akik 
– félreértés ne essék – nem zsidók vol-
tak, 5–15 százalék közötti kamatot kérnek. 
Ugyanabban az időben Melius Juhász Pé-
ter, Debrecen reformátora, aki Wittenberg-
ben Luthert is hallgatta, azt mondja: nincs 
igaza a reformátornak. Ellenkezőleg. Ha va-
laki kölcsönkér tőled, és nem fizet érte ka-
matot, akkor az bűnös. Nem arról van szó, 
hogy nem adja vissza a pénzt, hanem nem 
fizet kamatot.  Csak akkor kérj kölcsön, ha 
biztos vagy abban, hogy a tőkét plusz az 5 
százalék kamatot meg tudod fizetni. Ha eb-
ben nem vagy biztos, akkor eleve hazudtál, 
amikor kértél.

LM: Az én elvbarátaim, Hume és Kant, 
ugyanezt mondták.

DL: Bocsáss meg, ezt az iskolát járták 
ki. Ez a reformáció két fő iránya. Szöges el-
lentét, mégis így van. Elgondolkodtató és 
szomorú, hogy a „das Kapital” – mahol-
nap Marx művének20 is 150 éves jubileu-
ma lesz – a világ egyik legfontosabb mozga-
tó ereje. Számomra megrendítő olvasmány 
Walter Benjamin töredéke,21 amely igazá-
ból vázlat, szinte lefordíthatatlan. Ebben, 
jó 90 évvel ezelőtt, prófétai dühvel ront 
neki a mammon körüli liturgiának, amely-
ről nem mondhatjuk, hogy semmi, hogy hi-
úságok hiúsága, hogy nem létező valóság, 
de mint gazdasági történet szétpukkasztha-
tó luftballon, amely morálisan emberek mil-
lióit alázza semmivé. Walter Benjamin nem 
volt marxista.

20 Karl Marx: A tőke. A politikai gazdaságtan bírálata 
című műve 1867-ben jelent meg Hamburgban.
21 Walter Benjamin A kapitalizmus mint vallás című tö-
redékét 1921-ben írta.
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LM: Útitárs volt.
DL: Útitárs. De semmiképpen sem 

mondható rá, az vezette őt, hogyan kell az 
osztályharcot megharcolni. Az emberi élet 
rendkívül rövid, az enyém is, a tiéd is, az 
utódainké is. Mi már nem fogunk ebben az 
országban új politikai-gazdasági rendszert 
alkotni, de annak felvillantása, legalább 
szellemi értelemben, hogy többféle út is lé-
tezik, hogy nem kell feltétlenül rabszolgá-
vá lennünk, kötelességünk. Mari, te filozó-
fus vagy, az Isten áldjon meg! Nem mersz 
olyan valóságról álmodni, amelynek leg-
alább négyszáz évre visszamenő előzménye 
van, csak éppen ez a négyszáz év kevés volt 
a realizálásához? De vajon öt- vagy hatszáz 
év is kevés lesz?

LM: Én csak azt tudom, hogy minden 
olyan kísérlet, a legszebb gondolatkísérlet is, 
amely a piacgazdaságot váltó, azzal szem-
ben álló radikális baloldali elosztási rend-
szer mellett állt ki, a legszörnyűbb világba 
torkollott. Mindig, mindenütt. Ez egy na-
gyon nyamvadt empirikus érv, és nem a lo-
gikai lehetőségekről szól. Mondok egy olyan 
szerzőt, akitől Marx és Engels a Kommunis-
ta kiáltvány fő ötletét vette, ez Louis Blanc, 
a L’Organisation du travail – A munka megszer-
vezése című műve.22 Ő volt a munkaügyi mi-
niszter 1848-ban, és tőle ered, hogy a mun-
kanélküliség demoralizál, viszont munka 

22 Louis Blanc művét a maga által alapított Revue du 
Progrès című lapban publikálta 1839-ben.

nincs, tehát akkor... Te is tanultad történe-
lemből: árkot ásni, betemetni, csak hogy ne 
legyen a munkáskéz munka nélkül.

DL: Közmunka.
LM: Na, látod! Ez a helyes kifejezés. Ez 

a pasi  – szándékosan viszem át viccesbe – 
úgy gondolta el államszocialista rendszerét, 
hogy mindent, amit megtermelnek, azonnal 
be kell adni az állami raktárakba, az államha-
talom képviselői pedig központilag kioszt-
ják. Eredetileg egyenlően, aztán szükséglet 
szerint. De mi van az „organisation du travail 
intellectuel”-lel, a szellemi munka megszer-
vezésével? Tegyük fel, hogy alanyi költő 
vagy, és elkezdesz egy szonettkísérletet, de 
nem tetszik. Ha eltéped...

DL: …be kell szolgáltatnom az államnak. 
LM: Így van! Be kell szolgáltatnod min-

den versedet, a vázlataidat is, mert az ál-
lam dönti el, azok közül mi az, amit köte-
lező olvasmányként kioszt. Azért mondtam 
ezt a példát Louis Blanc-nal, akit külön-
ben a Cavaginac-féle ellenforradalom után 
Tocqueville mentett ki John Stuart Mill se-
gítségével, azaz a hithű liberálisok a vad 
államszocialistát, pedig micsoda vitáik vol-
tak a parlamentben! Tocqueville-nél sen-
ki sem utálta jobban az államszocializmust, 
ahogy ő fogalmazott: a jakobinus szocializ-
must, de ha Louis Blanc bajban van, mert 
támad a reakció, akkor meg kell mente-
ni: ez a liberálisok hülyesége. Szóval már 
1848-ban világos volt: ilyen, ha komolyan 
vesszük, hogy az állam a megrendelő és a 
redisztribútor. Különben Louis Blanc ta-
lálta ki – és Magyarországon ez most iga-
zán aktuális, nem véletlen, hogy vidéken 
töretlenül a Fidesz a legjobb –, hogy a pa-
rasztok kis családi házai az individualizmus 
megtestesítői. Le kell rombolni a személyes 
önzést és elzárkózást jelentő családi háza-
kat, emeletes lakótömböket kell építeni, kö-
zös konyha, közös mosás, majd megtanul-
ják a proletárszolidaritást a falusi lakosok is. 
A Ceauşescu-féle falurombolást vizionálta 

95



a vidék kiirthatatlan paraszti kultúrája, kis-
tulajdonosi individualizmusa ellenében. A 
falu életformája szükségszerűen ellenforra-
dalmár. Párizs, a főváros, mindig forradal-
már. Ezért kell bérlaktanyákat építeni a fal-
vak kis házai helyére, ki kell kényszeríteni 
a közösségi létet ott, ahol az történelmileg 
nem alakult ki. Louis Blanc, ha csak fél per-
cig is komoly hatalma lett volna, úgy bele-
gázolt volna minden ember magánéletébe, 
szétverte volna a privacy minden megnyil-
vánulását, hogy ilyenről a legvadabb kapita-
lizmus, a legönzőbb fogyasztói társadalom 
sem álmodhatott.

DL: Nincs nálam nagyobb híved, Mari, 
mégis egyre inkább azt gondolom, hogy 
a gonoszság, míg individuális, lehet kelle-
metlen, mint egy mosdatlan ember a met-
rón, de ennél többet nem árthat. A tőke en-
nél sokkal súlyosabb. Ott, ahol már semmi 
más nincs, csak a pénz, ahol csak az számít, 
hogy mennyid van, mennyid nincs, kiszol-
gáltatottá válsz. Mi egy életen át küszkö-
dünk az identitásunkat, gondolkodásunkat, 
értékrendünket megóvó minden lehetősé-
gért, és valóban, teljesen mindegy, Párizs-
ban vagy Budapesten élünk-e, a magunk 
személyi szuverenitása, szellemi méltósága 
sérthetetlen. De vajon összefér-e az embe-
ri méltósággal, hogy közben emberek milli-
ói legyenek fogyasztóvá züllesztve? Olyan 
lényekké, akik csak azért jönnek a világra, 

hogy termeljenek és fogyasszanak, lehető-
ség szerint többet termeljenek, mint amen�-
nyit fogyasztanak.
 És akikkel ez az egész rothadt rendszer, 

amely téged éppannyira irritál, mint engem, 
amely lezüllesztette a közoktatást, züllesz-
ti a felsőoktatást, tönkretette a népegész-
ségügyet, aláássa a nyugdíjrendszert, meg-
szüntette a magánnyugdíj-pénztárakat, ez a 
rendszer röhög és rabol. Nemhogy CHAR-
TA ’77, nemhogy 34 igaz – három igazat 
sem lelünk. Nem hiszem, hogy szellemi 
távlat nélkül létezik kiút. Ha nem tudunk 
az emberről másképp gondolkodni, mint 
ahogy a társadalmi körülményeink vagy a 
gazdasági adottságok azt kikényszerítik, ak-
kor valóban jöhet Orbán helyett Vona, jö-
het még jobboldalibb, mint ez a kormány-
zat, de lehetne ezt szocialistában is előadni. 
Lényegileg teljesen mindeggyé válik az ide-
ológia. Ez a világ sokkal züllöttebb, mint a 
Nagy Francia Forradalom idején volt.

LM: Mármint mert eladta a lelkét a fo-
gyasztói társadalom egy tál lencséjéért? Oké. 
Te tudsz prédikálni. De meg tudod-e győz-
ni akár csak a saját híveidet arról, hogy alter-
natív etikát válasszanak a fogyasztói társada-
lom vulgármaterializmusával szemben?

DL: Mindent megteszek annak érdeké-
ben, hogy így történjék. 

LM: Ha prédikációkkal, az legitim. Vagy 
esetleg én a könyveimmel. De ha ugyaner-
ről állami erőszak-apparátussal a hátad mö-
gött akarod „meggyőzni” az embereket, 
akkor már nagyon más a helyzet. Ebből 
jönnek a megvesztegethetetlen tömeggyil-
kosok, à la Robespierre.

DL: Lehetséges, hogy téves a gondol-
kodásom, de én a gazdaságilag relatív, ön-
maguk irányítása tekintetében viszont száz 
százalékig szuverén kisközösségek, civil kö-
zösségek laza konglomerátumában biza-
kodom, amelyben az államnak maximum 
annyi lehetőséget adnék, hogy ha ezek egy-
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mást fejbe akarják vágni, akkor avatkozzék 
közbe. Az adórendszer fenntartásán őrköd-
jék, de hagyja a .... 

LM: Jelzem, amit leírtál, az „éjjeliőr-ál-
lam”, már a 18. századi liberalizmusban fel 
van találva. Ám Adam Smith láthatatlan 
keze helyett olyan gazdasági és ezzel hata-
lomkoncentráció jött létre, amely elsöpör-
te a laissez faire logikáját, és utat nyitott 
a jobb- és baloldali totalitarizmusoknak. 
Advocatus diaboliként  Donáth Ferenc és 
fiai direktdemokrácia-eszménye – no nem 
az eszmény, hanem a realizáció lehetősége 
– ellenében: mit gondolsz, ha referendum 
lenne valóságosan létező magyar községek-
ben, hányan szavaznának arra, hogy enged-
jünk be a lakatlan faluvégi házakba cigány 
családokat, és hányan arra, csak ide ne! Per-
sze látatlanban, anélkül, hogy tudnák, van-e 
köztük erőszakos, garázda, vagy sem.

DL: Ebben a formában a dolog elhibá-
zott. Az írástudóknak, a bölcseknek igenis 
kötelességük a legjobbat végiggondolni.

LM: De akkor az már nem   politikai 
participáció,  és nem  direkt demokrácia, ha 
a bölcs diktál és a nép hallgat – rá.

DL: Nem baj. Nem participálunk. A vá-
ros érdeke felülírhatja a közvetlen demokrá-
cia érdekeit vagy játékát. Van, amibe nem le-
het az államnak beavatkoznia.

LM: Ha viszont Lánczi András határoz-
za meg, mi a polisz érdeke, és nem Kis Já-
nos, akkor baj van. Pontosabban, akkor is 
baj van, ha Kis János dönthet a polisz ügyei
ben: ő, a filozófus, csak a játékszabályokat 
határozhatja meg, a „polgári jogállam” kere-
teit, ahogy Kant mondá. Ellenesetben vis�-
szaesünk a felvilágosult despotizmus ideá-
jához, amelyet már Diderot is nagyon utált.

DL: Akkor nagy baj van, de hogy Lánczi 
András ne kerüljön olyan helyzetbe... 

LM: De abban van, és demokratikus – 
többségi – döntés következtében.
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DL: Erről azonban nem csupán ő te-
het, hanem az a gazdaságpolitika, amely-
nek Lánczi Andrásokra van szüksége egy 
ilyen pozícióban. Azt gondolom, az Or-
bán-rezsim egyik legfontosabb talpköve az 
az értelmiség, amely nem jogutódja a 77-es 
pesti értelmiségnek, sem Csoórinak, sem 
Eörsinek, sem Kis Jánosnak, sem Bence 
Györgynek. Ennek az értelmiségnek az in-
tellektuális szintje sem kisebb, de moráli-
san elveszett. Hogy elveszett, az nem ami-
att van, hogy Bence György összeveszett 
Kis Jánossal, vagy hogy Csoóri felfedezte 
magában a besenyőjelleget. Bence is halott, 
Csoóri és Eörsi is halott. De még valami 
meghalt. Meghalt az a – mondjuk így – ci-
vil kurázsi, amely bennetek megvolt 1977-
ben, 79-ben vagy 81-ben, sőt terebélyese-
dett, Monortól Lakitelken keresztül egészen 
az 1989-es temetésig. Volt tíz-tizenhárom 
esztendeje a magyar értelmiségnek, amikor 
számtalan belső ellentmondása, meghason-
lottsága ellenére is nemet tudott mondani a 
hatalomnak.

LM: Most meg kioktatnak – és azt hi-
szem joggal –, hogy a pályán kívülről ne ki-
abáljunk be, mert nem vagyunk profi poli-
tikusok. El is küld minket Radnóti Sándor 
András fia a holt költők társaságába.

Bodor Pál: 
Az agg elé

Boldog vagyok, mert nincsen szebb kitartás
a töretlen és gyöngéd izgalomnál
mellyel magam elébe
így vándorlok tovább:
magam elé, ki leszek egykoron:
az Agg elé, ki visszanéz mai
fiú-arcomra s végül is megért.
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