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Donáth László

Van, ami 
megbocsájthatatlan?
2016-ban október 23-a vasárnapra esett. Ki 
prédikáljon majd – tűnődtem hónapokon 
keresztül. Idegenkedem a jeles napok és ke-
rek évfordulók méltatlan mellékhatásától: 
az ünneplők egészen másnak akarják lát-
tatni magukat, mint amik. Nem annak jelé-
ül, mik voltak, vagy mivé lenni szeretnének. 
Az évről-évre visszatérő ünnep a még élők 
demonstrációja a múlt és a már meghaltak 
felett. Nemcsak a ma, de a múlt is azé, aki 
van. S aki van, az mondja meg, mi történt, 
és miért. Így volt ez 1989 előtt, s ez van ma 
is. Egykor szüleim és barátaik megterem-
tették az évtizedeken át folyó hazugság-
gal szemben azt az erős várat, amely nem 
ideológiából és ügyeskedésből épített élet-
re indító s megtartó fundamentumot. Ki-
zárólag személyes és megszenvedett életük 
vált példázattá. A hozzájuk való hűség szük-
ségképpen hozta magával értékeik s álma-
ik magunkra vételét létben és lélekben. Volt 
olyan, 56 után nagy ítélettel börtönbe került 
újságíró, aki a 70-es évek elején megkötötte 
a hatalommal a maga alkuját. Egy glosszájá-
ban nem volt rest apámat gyalázni, hogy en-
gedhette fiát teológiát tanulni. Pedig ez még 
megelőzte néhány tucatnyi igaz magyar – 
köztük az akkor még ifjú zongoraművész 
Kocsis Zoltán – tiltakozását az 1977-es prá-
gai Charta mellett. Apám kezdeményez-
te az első valóságos és hangos nemet 1956 
után, kiszolgáltatottan a kádári önkény sem-
mit sem késlekedő bosszújának. Iványi Gá-
boron kívül ez idő tájt egyházi ember nem 
keveredett a világi hatalom ellen tiltakozók 
közé. És egy sem lett egyházi vezető azok 
közül, akik a 70-es vagy a 80-as évek folya-
mán kiálltak az alapvető emberi jogokért. 

Nemcsak F. S., az újságíró adta fel egyko-
ri önmagát. Kiváló tudósok döntöttek úgy, 
hogy a hatalommal közösen elfeledkeznek 
56-os ifjúságukról. Mi nem évül el 20-25 év 
után?  Mindmáig nem bántott, hogy a fővá-
rosi templomok harangjai közül alig szólalt 
meg néhány 1989. június 16-án – ahogy azt e 
temetés liturgikus szervezőjeként kértem, el-
sősorban az evangélikus és református kol-
légáktól. Örültem, hogy Maléter Pál kopor-
sója mellett az akkori tudásom szerint nem 
kompromittálódott püspök is megállt. Ami-
kor 27 évvel később a mai püspökök kör-
levelét olvasom, összerándul a gyomrom: 
„Megvalljuk, hogy az 56-os forradalom és 
szabadságharc emlékét gyakran sározták be 
különböző politikai erők a történelmi ese-
mények meghamisításával és a teljes igazság 
elhallgatásával.” – Miért kell ezt megvallani? 
E maszatos, trabantlila mondat csupán ar-
ról szól, hogy a körlevél szerzői nem akarják 
néven nevezni azokat az egyházi vezetőket, 
püspököket, lelkészeket, az oktatásban és a 
sajtóban évtizedeken át gyalázkodó már ha-
lott vagy még élő kollégákat, akik akár ön-
ként, személyes törekvésből, akár mert zsa-
rolhatóak voltak, szívvel és lélekkel (kis l-lel) 
tettek eleget az Állami Egyházügyi Hivatal 
vagy a Belügyminisztérium illetékes ügyosz-
tálya kéréseinek. Nincs mit ezen megvallani. 
Ezt fel kell tárni, és nyilvánosságra kell hozni 
– talán akkor megbocsájthatóvá válnak a be-
súgások, lehallgatások, feljelentések. A hata-
lom és az intézmény arctalan, s névtelenség-
be burkolózik a világi és az egyházi is. Bár 
az előbbi szemérmesebb és puritánabb. Mit 
akarnak takargatni a püspökök, miért nem 
állnak ki, s mondják első szám egyes sze-
mélyben, ők vagy felmenőik mit követtek el 
az 56-os forradalom emléke ellen? Még dur-
vábban: mit követnek el ma ez ellen? Valami-
kor a 90-es évek végén emléktáblát avattak 
az Üllői úti egyházi központ falán Maléter 
Pálnak. A „mártír sorsú” evangélikusnak, 
aki már akkor, az e házban működő kollé-
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gium, a Luther Otthon lakójaként is kom-
munista volt. 1958. június 16-án nem evan-
gélikus keresztény hitvallóként végeztek vele 
a kisfogház udvarán, hanem a kommunista 
Nagy Imre kormány honvédelmi minisztere-
ként. „Jézus tanítása egyértelmű: »az igazság 
megszabadít«! 56 még köztünk élő tanúinak 
is tartozunk azzal, hogy a forradalom és sza-
badságharc hiteles történetét megismerjük, 
és megismertessük az utánunk jövő nemze-
dékkel.” Így van, kedves püspök urak. Mi-
kor veszik már egyszer komolyan azt, amit 
kimondanak, vagyis ön-
magukat? 
Sem Maléter Pálnak, 

sem 56 még élő tanúi-
nak nincs szüksége az 
aktuális politikai hata-
lom pénzelte világi és 
egyházi történészek – 
kvázi politikacsinálók 
– rossz szagú lihegésé-
re. Igaz, ők sem tarta-
nak igényt arra, hogy 
akár Mécs Imre, akár a 
nálam ez ügyben sok-
kal angazsáltabb Fe-
renc öcsém megbocsás-
son nekik. Pedig mintha 
2016-ban az Északi 
Evangélikus Egyházke-
rület püspöke, a Luthe-
ránus Világszövetség 
egyik regionális alelnö-
ke, Fabiny Tamás való-
ban szívére vette volna 
a magyarországi mene-
kültek sorsát, és számos 
alkalommal próbált érvelni az elembertele-
nedett és   az európaiságból dacos derűvel 
kivetkőző világi hatalom politikájával szem-
ben. Bár nem ment a határra gyógyítani, 
mint az öcsém, vagy könyörögni, mint Ivá-
nyi Gábor, engedjék már megtenni a szük-
séges jót. El kell ismernem azonban, hogy 

többet fáradt a menekültek humanitárius tá-
mogatásáért, mint az összes püspök elődje 
1944-ben a zsidók érdekében. De hol van 
ez a gyerekek százait élete kockáztatásával 
mentő Sztehlo Gábor tettétől?
Ne értsenek félre, hálás vagyok a püs-

pököknek, hogy püspökök, ha már egyszer 
püspöknek is lennie kell valakinek. De van 
valami kénköves bűze annak, hogy míg él-
tek, az egymástól szinte mindenben külön-
böző, de valóban súlyos, nagy művet te-
remtő életű lelkészeket, Sztehlo Gábort és 

Ordass Lajost az akkor 
hatalomban lévők lép-
ten-nyomon gyalázták, 
ma pedig ezek utódai a 
már régen halottak di-
cse mögé bújva próbál-
ják teljesítménydeficites 
működésüket legitimál-
ni. S persze ebbe bele-
fér az egykori félfasiszta 
miniszterelnök, Göm-
bös síremlékének meg-
áldása éppúgy, mint 
azon egyszerű és sokat 
szenvedett és már szin-
tén évtizedek óta ha-
lott lelkészek előcitálá-
sa, akiknek nevét úgy 
lobogtatják, ahogy egy-
kor a május elsejei fel-
vonuláson lengették a 
táblákat, rajtuk Marx, 
Engels, Lenin képével. 
E püspökök közül kel-
lett volna valakit októ-
ber 23-án a forradalom 

kitörésének hatvanadik évfordulóján meg-
hívnom, hogy annak a gyülekezetnek prédi-
káljon, amelyik édesanyámat, Bozóky Évát, 
Göncz Árpádot vagy Mécs Imrét, Papp 
Oszkárt és Frenkl Róbertet vagy Koczor 
Zoltánt hallgatta? Igaz, a végső ítéletig nem 
választható el az ocsú a tiszta búzától, de 



4

ez senkit, engem sem jogosít fel arra, hogy 
szándékosan összekeverjem a kettőt. 
Volt még két lelkész, szerény, szomorú, 

tudós emberek, akiket, ha csak lehet, a ma-
gam üdvösségéért is hívok és hallgatok. Ezt 
az alkalmat egyik sem tudta elvállalni. Egye-
dül maradtam a múltammal meg ezzel a pél-
dázattal a Máté írása szerinti evangéliumból:
„Akkor Péter odament hozzá, és ezt kér-

dezte tőle: »Uram, hányszor vétkezhet elle-
nem az én atyámfia úgy, hogy én megbocsás-
sak neki? Még hétszer is?« Jézus így válaszolt: 
»Nem azt mondom neked, hogy hétszer, ha-
nem még hetvenszer hétszer is. Ezért ha-
sonló a mennyek országa egy királyhoz, aki 
számadást akart tartani szolgáival. Amikor 
hozzákezdett, vittek eléje egy szolgát, aki tíz-
ezer talentummal volt adósa. Mivel nem volt 
miből fizetnie, megparancsolta az úr, hogy 
adják el őt és feleségét, gyermekeit és minde-
nét, amije van, és fizessen. A szolga erre le-
borult előtte, és így esedezett: Légy türelem-
mel hozzám, és mindent megfizetek neked. 
Az úr pedig megszánta a szolgát, elbocsátot-
ta, és elengedte az adósságát. Amikor azon-
ban eltávozott az a szolga, összetalálkozott 
egyik szolgatársával, aki száz dénárral tarto-
zott neki. Megragadta, fojtogatni kezdte, és 
ezt mondta neki: Fizesd meg, amivel tarto-
zol! Szolgatársa ekkor leborult előtte, és így 
kérlelte: Légy türelemmel hozzám, és min-
dent megfizetek neked. De az nem engedett, 
hanem elmenve börtönbe vettette őt, amíg 
meg nem fizeti tartozását. Amikor szolga-
társai látták, hogy mi történt, nagyon felhá-
borodtak. Elmentek, és jelentették uruknak 
mindazt, ami történt. Akkor magához hívat-
ta őt ura, és így szólt hozzá: Gonosz szolga, 
elengedtem minden tartozásodat, mivel kö-
nyörögtél nekem. Nem kellett volna-e neked 
is megkönyörülnöd szolgatársadon, amint 
én is megkönyörültem rajtad? Ekkor haragra 
lobbant ura, és átadta őt a hóhéroknak, amíg 
meg nem fizeti neki az egész tartozást. Így 
tesz majd az én mennyei Atyám is veletek, ha 

Itt vagyunk hárman: Attila, aki 10 éves 
volt, amikor 56 után emigráló szülei Ang-
liából visszajöttek, itt van az én drága Boór 
János barátom, aki újra és újra hazazarán-
dokol, pedig közel hatvan éve annak, hogy 
Budapestről Münchenbe ment. És itt va-
gyok én, aki tizenegy hónapos voltam, ami-
kor Romániába deportáltak – a kollektív 
nemzeti bűntudat feldolgozási kísérletének 
áldozataként. Minket személy szerint nem 
terhelt felelősség, ebben közösek vagyunk. 

szívetekből meg nem bocsátotok, mindenki 
az ő atyjafiának.«” (Mt 18,21–35) 
Így 2016. október 23-án a gyülekezet tet-

te valóságosan, éppen testi és szellemi jelen-
létével azt az órát ünnepnél többé: istentisz-
teletté. Időtlenné azt, ami időbe rekesztett, 
megérthetővé azt, ami több, mint a tények 
halmaza, s ami éppen azért, mert megvál-
toztathatatlan – megváltott. És megbocsájt-
ható.
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Mégis, mivel ez az esemény azt a nemzeti 
közösséget érintette, amelyből szüleink – 
vagy János esetében önmaga – nem akar-
ták kivonni magukat, szükségszerűvé vált 
mindaz, ami történt. Azt kell mondanunk: 
minden történelmi esemény mögött, min-
den olyan esemény mögött, amely a közös-
séget érinti, az Isten van. Persze ha valaki 
nem akarja, nem fedez fel mást a dolgok 
mögött, mint „a termelési erőket odakint” 
– ahogy József  Attila fogalmazza. Lehet így, 
és lehet úgy is, szabadok vagyunk mindket-
tőre. Egy azonban bizonyos: e történethez 
a nemzet egészének köze van.

*

Nézzék meg a HVG e heti számának cím-
oldalát. A grafikus a lényegét adja vissza an-
nak a tudatos, ország nagyságrendű politikai 
hazugságnak, amely újra a történelem meg-
változtatásában keresi a maga kibontakozá-
sát. A klasszikus Nagy Imre-portré, ame-
lyet mindenki ismer, „szétretusálva” egy 
nagy szürke plecsnivel. Megismétlődni lát-
szik, ami 1957 januárjától – amikor Kádár 
János kiteljesítette az ország feletti uralmát 
– 1989. június 16-ig tartott. Szándékában 
és törekvésében feltétlenül: csalóvá, lopó-
vá, hazuggá tenni mindenkit, felébreszteni 
a kollektív bűntudatot, kiváltani a legkiseb-
ben is, a történelem megrontása, meghami-
sítása által.

*

Hányszor kell a bűnt megbocsájtani? – ne-
kem ezt a bűnt immáron másodszor kel-
lene megbocsájtanom. Vajon érvényes-e a 
kollektív bűnökre is az, amit Jézus itt a sze-
mélyes emberi kapcsolatokban elkövetett 
gyalázat feloldására javasol tanítványainak 
– kérdeztem magamtól tíz nappal ezelőtt, 
amikor először ezzel az igeszakasszal talál-
koztam. Vajon a bűn ilyen módon szétvá-
lasztható kollektívre és individuálisra, nem-
zetire, és gyülekezetire?

Mily’ bizarr: a hazai evangélikus egyház 
három püspöke közös pásztorlevelet írt, az 
interneten mindenki elérheti. Nagyon szép, 
mint általában az egyházi dokumentumok. 
Egyetlen mondat hiányzik belőle, emiatt te-
ológiailag nem egyszerűen suta, hanem ha-
mis: Mi, akik ma ezt a tisztséget betöltjük és 
jogutódai vagyunk mindazon püspököknek, 
akik 1956 előtt, 56-ban és 56 után bűnöket 
követtek el az egyház népe és az evangélium 
hirdetése ellen, s a nemzeti léptékű irgal-
masság gyakorlása ellen, megvalljuk, hogy 
ezek a bűnök bűnök voltak – amelyek mi-
ránk is kiterjednek. Ez az utóbbi félmon-
dat azonban hiányzik belőle. Ezért nem ol-
vasom föl. Mert nem a mások, nem a világi 
hatalom vagy nem általában a kiszámítha-
tatlan történelmet befolyásoló tömeg bűne 
az érdekes, hanem az individuális, a konk-
rét személyeké. Ettől lett volna ez az irat, 
némi iróniával mondom, „lutheránus”. De 
maradtak a kollektív hazugság vagy ponto-
sabban, a féligazság stilárisan egyéb feleke-
zeteknél talán könnyedebb megfogalmazá-
sánál.

*

Hányszor kell a bűnt megbocsájtani? – Jé-
zus azt mondja fő tanítványának: micso-
da balgaság, mi az, hogy hétszer? Hát hét 
napig élsz? Hét emberrel fogsz találkozni? 
Ilyet csak az együgyű, adósságot csináló 
ember gondolhat. Megbocsájtani annyiszor 
kell, ahányszor az élet elibéd hozza az erre 
kényszerítő helyzetet. Ezt jelenti a hetven-
szer hétszer. És ha nem így cselekszel, ak-
kor ugyanannak a sorsára jutsz, aki nem haj-
landó a másiknak elengedni… Mit is? Nem 
egyszerűen pénzről, tárgyakról van szó. 
Mondhatnánk a 46. zsoltár lutheri parafrá-
zisának József  Attila-i átköltésében: „Vesz-
het, vihetik Veszendő kincseik”. Nem pénz-
ről, nem tárgyakról van szó, hanem sokkal 
súlyosabbról. Arról, ami bévül van, a lélek 
mélyén, amit a mi drága barátunk, Pfitzner 
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Rudi hat év Vác után pontosan tudott: hogy 
mi mindent kell megbocsájtaniuk azoknak 
az embereknek, akikkel ő együtt ült, annak a 
népközösségnek, amelynek színe előtt őket 
ártatlanul évekre bebörtönözték. A meg-
gyilkoltakról nem is beszélve. Bizony, itt 
már mindenki mindenkinek az adósa.
Amikor Jézus Pétert inti, megérteti ta-

nítványaival: legyetek zsidók, idézzétek fel 
a Tóra-beli kettős mércét. A mai napig így 
gondolkodnak a vallásosak: az Örökkévaló 
irgalma és igazságossága működteti az íté-
letet. Aki ezen a földön jót cselekedett, az 
méltán számíthat az üdvösségre: Ábrahám 
kebelén lesz. Jézus, a par excellence zsidó, 
azt mondja: gondolkodjatok így, higgyétek 
ezt, de aki nem tud így hinni, kétségbe annak 
sem kell esnie, mert az Isten ennél sokkal ir-
galmasabb. Az Isten irgalma szükségszerűen 
milliószor múlja felül e földre született bár-
melyik ember irgalmát. Mindannyian, akik 
ebből az irgalomból élünk, azt hisszük, hogy 
az Örökkévalónak kötelessége mindennap 
megbocsájtani? Mindent elengedni? Kien-
gesztelődni? Tudomásul venni, hogy olyan 
vagyok, amilyen vagyok? Elvégre ő terem-
tett ilyenné, és ezért lopok, csalok, hazudok 
és követem el a megszámolhatatlan gazságot 
és aljasságot felebarátaim ellen éppúgy, mint 
azzal a megfoghatatlan, arctalan valóság-
gal szemben, amelyet népnek vagy társada-
lomnak hívunk. Nem, nem kötelessége. Ha 
azonban számítok erre, akkor bizony nekem 
is meg kell bocsájtanom a testvéreimnek, a 
gyerekeimnek, sőt, a szüleimnek.
Sohasem kételkedtem abban, hogy az 

apámnak is, az anyámnak is üdvözülnie kell. 
Nem pusztán a töméntelen szenvedés mi-
att, amelyet elhordoztak együtt, hanem azért, 
amit példázatként elénk éltek. Ha kimegyek 
a sírjukhoz – és ki kell menni, ki kell menni 
azokra a helyekre, amelyek hozzájuk kötnek 
–, ez az a történés, az a kiengesztelődő gesz-
tus, amelyre szükségem van, hogy a lelkemet 
terhelő bűnök alól föl tudjak szabadulni. Jé-

Petri György
Ismeretlen kelet-európai költő verse 
1955-ből

Kifakul,
mint a két zászló, melyet,

évre év, a kapu fölé gipszelt
vashüvelybe kitettünk ünnepekkor,
fakul, veszti színét a világ.

Hol vannak az ünnepek?

Vastag por alatt,
a meleg
padlástérben hallgat
egy szétszerelt világ.

Eltűnt a menet.

Átváltozott ordítássá
és elszéledt a széllel.
Ünnepi költők helyett
most majd a szél mond verseket,

kerge port mond és vibráló hőt
a betontér felett.

Hogy itt szerettünk nőket: hihetetlen.

Áttüzesedett
kohók, megfeszült kötelek
kora felett
tétova jelen
– alásüllyedő por – lebeg.
Félbemaradt épületek:
birodalmi szédelgések felett.

Amiben hittem,
többé nem hiszek.
De hogy hittem volt,
arra naponta emlékeztetem magam.

És nem bocsájtok meg senkinek.

Pattogzik
szörnyű magányunk,
mint a napon a rozsdás sinek.

zus evangéliuma azt jelenti, hogy erre min-
denkinek ugyanúgy lehetősége van.

(Részletek a 2016. október 23-án elhangzott 
igehirdetésből)
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Paul Tillich

Az önmagát 
építő történelem 
kétértelműsége: 
forradalom és reakció1

A történelem dinamikájának mind a prog-
resszív, mind a nem progresszív részében 
megfigyelhető, hogy a történelem építi ön-
magát. Ez az a folyamat, amelynek során a 
történelmi dimenzió minden tartományá-
ban létrejön az új. A történelemben minden 
újban jelen vannak annak a réginek a részei, 
amelyből kinőtt. Hegel ezt a tényt a jól is-
mert kifejezéssel fogalmazta meg: a régi ott 
van az újban, mind megtagadva, mind meg-
őrizve (aufgehoben). Ám Hegel nem vette ko-
molyan a pusztító lehetőségekkel bíró nö-
vekedésnek ezt a kétértelmű szerkezetét. 
A kétértelműség ott van a generációk köz-
ti kapcsolatokban, a művészeti és filozófi-
ai stílusok küzdelmeiben, a politikai pártok 
ideológiáiban, a forradalom és reakció közti 
kilengésekben, és ott van a tragikus helyze-
tekben, amelyekhez ezek a konfliktusok ve-
zetnek. A történelem nagysága abban rejlik, 
hogy az új felé halad, de a nagyság, épp két-
értelműsége miatt, ugyanúgy tragikussá is 
teszi a történelmet.
A generációk közti kapcsolat problémá-

ja nem a tekintélyről szól, hanem a történe-
lem dinamikájában jelen lévő régiről és új-
ról. Annak érdekében, hogy teret adjon az 

újnak, a fiatal generációnak figyelmen kívül 
kell hagynia a régit létrehozó teremtő folya-
matokat. Az új képviselői támadják e folya-
matok végső eredményeit, nem ismerve a 
régi problémákat, melyekre a válasz ott rejlik 
ezen eredményekben. Így a támadások szük-
ségszerűen igazságtalanok; igazságtalanságuk 
erejük kikerülhetetlen összetevője, amely se-
gít áttörni az adott kereteket. Természetesen 
ez az igazságtalanság negatív válaszokat szül 
a régi oldalán: nem annyira hasonló igazság-
talanságot, sokkal inkább értetlenséget. A 
régi képviselői az eredményekben saját kre-
atív múltjuk fáradozásait és nagyságát látják; 
nem veszik észre, hogy eredményeik leomló 
kövekként torlaszolják el az új generáció te-
remtőkészségének útját. Ebben a konfliktus-
ban a régi partizánjai keménnyé és keserűvé, 
az újéi frusztrálttá és üressé válnak.
Természetes, hogy a politikai élet nagy-

részt az önmagát építő történelem kétértel-
műsége szerint szerveződik. Minden politi-
kai tett valami új felé terel, de nem mindegy, 
hogy az új lépést az újért magáért vagy a 
régi érdekében teszik-e. A konzervatív és 
progresszív erők küzdelme még forradalom 
nélküli helyzetekben is az emberi kapcso-
latok zavarához vezet, a tényszerű igazság 
részben tudatos, részben tudattalan torzí-
tásához, olyan ígéretekhez, amelyek betel-
jesítését már az elhangzás pillanatában sem 
gondolták komolyan, és az ellenkező oldal 
kreatív erőinek elnyomásához. Végül kiala-
kulhat maga a forradalmi helyzet, a maga 
pusztító harcaival forradalom és ellenforra-
dalom között. Vannak szituációk, amelyben 
csak forradalommal (nem feltétlenül véres 
forradalommal) érhető el az új teremtéshez 
vezető áttörés. Az ilyen erőszakos áttörések 
a teremtés érdekében való pusztítás példái. 
Néha oly radikális ez a pusztítás, hogy az új 
teremtés lehetetlenné válik; bekövetkezik a 
csoport és kultúrája szinte vegetatív szint-
re való lassú redukálódása. Ez, a végső ká-
osz veszélye ad ideológiai igazolást az intéz-

1 Az alább olvasható szövegek Paul Tillich Rend-
szeres teológia című művének részletei. A fordítás az 
alábbi kiadás alapján készült: Paul Tillich: Systematic 
Theology. Chicago, The University of  Chicago Press, 
1967. 343–344, illetve 388–390. A Rendszeres teológia 
1996-ban már megjelent magyarul az Osiris Kiadó 
gondozásában [Bogárdi] Szabó István fordításában, 
szükségét láttuk azonban új fordítás készítésének. 
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ményesült hatalmaknak, hogy elnyomják a 
forradalmi erőket, vagy ellenforradalom-
mal győzzék le őket. Gyakran a forradalom 
maga halad olyan irányba, amely ellent-
mond eredeti jelentésének, és megsemmi-
síti elindítóit. Ha a reakció győzelmet arat, 
a történelem nem tér vissza az „ideális” ál-
lapotba, amelynek nevében ellenforradal-
mat hirdettek. Helyette valami új követke-
zik, amely tagadja új természetét, ám az új 
erői lassan felemésztik – az új erői, amelye-
ket kizárni lehetetlen, bármily eltorzult for-
mában jelennek is meg. A személyes áldozat 
nagysága és a fent leírt folyamatok pusztító 
hatása vezet el minket az egyértelmű törté-
nelmi kreativitás kérdéséhez.

Isten országa és az  
önmagát építő 
történelem 
kétértelműsége
Míg a történelem önintegrációja politikai 
hatalmi problémákhoz, addig a történelem 
önépítése a társadalmi fejlődés problémái-
hoz vezet. Az új és régi történelmi kapcso-
lata mutatja az utat a forradalom és hagyo-
mány közti konfliktusokhoz. A generációk 
közti viszonyok tipikus példái a kikerülhe-
tetlen igazságtalanságnak, amely az előreha-
ladás folyamatában mindkét oldalon jelen 
van. Az Isten országának győzelme létre-
hozza a hagyomány és forradalom egységét, 
amelyben a társadalmi fejlődés igazságtalan-
sága és annak pusztító következményei, a 
„hazugság és gyilkosság”, legyőzetnek.
Nem a forradalom vagy a hagyomány 

elutasítása győzi le őket, nem az Isten or-
szágának transzcendenciájára való hivat-
kozás. A számtalan keresztény csoportra 
jellemző forradalomellenes attitűd végső-
képpen helytelen, akár vér nélküli kulturális, 

akár vér nélküli vagy véres politikai forra-
dalmakról van szó. A káosz, amely minden 
forradalom után elkövetkezik, lehet kreatív. 
Ha a történelmet hordozó csoportok nem 
akarják vállalni a kockázatot, és sikeresen 
elkerülnek minden forradalmat, még a vér 
nélkülieket is, a történelem dinamikája hát-
rahagyja őket. Bizonyos, hogy történelmi 
elavulásukat nem tekinthetik az Isten orszá-
ga győzelmeként. Ám ugyanez igaz a for-
radalmi csoportok kísérleteire is, amelyek-
kel megpróbálják elpusztítani a kulturális és 
politikai élet adott struktúráit, forradalmi 
úton kényszerítve rá Isten országát és an-
nak igazságát a „földre”. Egy minden forra-
dalom végét elhozó keresztény forradalom 
gondolata ellen írt Pál a Rómaiakhoz írt le-
vél 13. fejezetében a hatalmi tekintélynek 
való engedelmesség kötelességéről. A bibli-
ai kijelentésekkel való sokféle politikai-teo-
lógiai visszaélés egyike, amikor az egyházak, 
különösen az evangélikus egyház, forrada-
lomellenes szemléletüket Pál szavaival ma-
gyarázzák. Sem ezek a szavak, sem semmi-
lyen újszövetségi szakasz nem foglalkozik a 
politikai hatalom megszerzésének módsze-
reivel. A Rómaiakhoz írt levélben Pál nem a 
forradalmi politikai mozgalmakkal, hanem 
az eszkatológiai rajongókkal foglalkozik.
Az Isten országa győztesen kerülhet ki 

a történelmi fejlődés kétértelműségéből. De 
csak akkor, amikor látható, hogy a forrada-
lom úgy épül össze a hagyománnyal, hogy 
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minden konkrét feszültség és probléma el-
lenére fellelhető bennük a történelem végső 
céljához vezető teremtő megoldás.
A demokratikus intézmények természe-

téből adódik, hogy a politikai centralizált-
ság és politikai növekedés kérdéseiben meg-
próbálják egyesíteni a két ellentétes oldalt. A 
két oldal itt a régi és az új, melyeket a ha-
gyomány és a forradalom képvisel. Egy kor-
mány jogi úton való eltávolításának lehető-
sége ilyen egyesítési kísérlet. És amennyiben 
sikeres, a történelemben Isten országát kép-
viseli, hiszen átíveli a törést. Ám ez a tény 
nem változtat a demokratikus intézmények 
természetéből adódó kétértelműségen. Más 
módszerek is voltak a hagyomány és a for-
radalom politikai rendszerben való egyesíté-
sére, ahogy a föderális, preabszolutisztikus 
társadalomszervezésben is látjuk. És azt se 
felejtsük el, hogy a demokrácia olyan töme-
ges konformitást hozhat létre, amely veszé-
lyesebb a történelem dinamikájára és an-
nak forradalmi megjelenésére, mint a nyíltan 
működő abszolutizmus. Az Isten orszá-
ga ugyanolyan ellenséges az intézményesült 
konformizmussal, mit a negatív nonkonfor-
mizmussal szemben.
Ha az egyházak történetét nézzük, azt 

látjuk, hogy a vallások, köztük a keresztény-
ség is, túlnyomórészt a konzervatív-hagyo-
mányos oldalon álltak. A vallástörténetben 
kivételesek azok a nagy pillanatok, amikor 
a prófétai szellem szembeszállt a papi dokt-
riner és rituális hagyományokkal. Az általá-
nos törvény szerint az élet alakulása orga-
nikus, lassú, katasztrofális megszakítások 
nélküli – ennek megfelelően ritkák a fent 
említett nagy pillanatok (a zsidó próféták, 
Jézus és az apostolok, a reformátorok ide 
tartoznak). A lassú alakulás ezen törvénye 
azokban a tartományokban a leghatéko-
nyabb, ahol az adott rendet a tabu szentsé-
ge védi, és ahol a rend elleni minden táma-
dás következésképpen a tabu megszegése is. 
A kereszténység története a mai napig tele 

van a rend és a tabu összekapcsolódásával, 
és ennek megfelelően tradicionalista megol-
dásokkal. Ám amikor a spirituális erő spi-
rituális forradalmat hozott létre, a keresz-
ténység (ahogy a vallások általában) mindig 
szintet lépett. Sok-sok hagyománytisztelet-
nek kell felhalmozódnia, mielőtt egy ellene 
intézett prófétikus támadás igazán jelentős 
lehet. Ez magyarázza a vallási hagyomány 
mennyiségbeli fölényét a vallási forradalom 
felett. De minden forradalom, amelyet a Lé-
lek ereje indít el, új alapra helyezi a papi ha-
gyományteremtést, és hosszú életű tradíci-
ók kialakulását teszi lehetővé. A történelem 
dinamikájának ritmusa (amelynek analógiáit 
megtaláljuk a biológiai és pszichológiai tar-
tományokban is) mutatja Isten országának 
munkáját a történelemben.

(Fordította: Lőrincz Borbála)

Petri György
1956

Én majd november 4-én ünnepelek.
Akkor dőlt meg a rendszer. Mint Talleyrand
mondta: a szuronyokkal sok mindent
lehet csinálni, csak ülni nem lehet rajtuk.
Illetve, ha oly sok a szurony,
hogy résmentes felületet képez,
akkor, ahogy a tótok mondják: secko jedno,
vagyis egyre megy.
Én nem koszorúzok és nem adok
interjút. Személyes kapcsolatom van
Nagy Imrével, annak ellenére,
hogy sohasem találkoztam vele. Sajnos.
Sokat tanulhattam volna tőle.
Érzelemgazdagságot, bölcsességet.
És ami a legfontosabb: igenis lehet
erkölcsösen politizálni.
A szovjet inváziónak nem volt igazán
mély hatása. Csak az derült ki, amit úgyis
tudunk, hogy az emberek többnyire gyávák,
szemetek. Vagyis hogy élni akarnak.
Ez pedig – végül is – megbocsájtható.
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Martinus Luther doktor

a maga védelmében1

Luthernek A gyilkos és rabló parasztbandák ellen 
című könyve igen heves kritikát és indulatos vé-
leményeket váltott ki. 1525. június 15-én ezt írta 
egy rokonának: „Micsoda jajveszékelést tá-
masztottam, kedves Uraim, a parasztok 
elleni könyvemmel! Mindent elfelejtet-
tek, amit Isten általam adott a világnak! 
Most az urak, a papok, a parasztok mind 
ellenem vannak és halállal fenyegetnek.” 
Ezért arra kényszerült, hogy saját egy-
házközsége előtt is megvédje és igazol-
ja a német parasztháborúval kapcsolatos 
írását. Ez 1525. június 4-én, pünkösd ün-
nepén a wittenbergi szószéken történt, 
közvetlenül a prédikáció után. Nyilatko-
zata később nyomtatásban is megjelent.
Csepregi Zoltán

Számos olyan haszontalan fecsegő van, akik 
a parasztok ellen intézett röpiratomat2 na-
gyon gonoszul értelmezik, mondván: azt 
tanácsolom és követelem, hogy csak üssék 
és gyilkolják őket nyugodtan, ahogy csak 
lehet, mert az a lényeg, hogy leöldössék 
őket. Emellett a sokkal jámborabb szívek-
ben is kétség él a röpirat miatt, hiszen nem-
rég még az Írás alapján azt tanítottam, hogy 
gyakoroljunk irgalmasságot, és viseltessünk 
szeretettel mind barátaink, mind pedig el-
lenségeink iránt, most viszont helyeslem és 
megparancsolom az emberek legyilkolását 

és agyonütését. Mindkét félnek ezt a rövid 
választ adom.
Minden gyilkos menekül a kard elől és 

fél a világi hatalomtól, így bele sem avatko-
zik, tehát még túl igaz életűnek is bizonyul a 
felforgatókhoz képest. A felforgató viszont 
a felsőbbséget kívánja támadni, és célja az, 
hogy elragadja tőle a kardot, hogy visszaél-
jen vele, és ne úgy használja, mint ahogy azt 
Isten szerezte és elrendelte, így tehát nem 
csupán egyetlen gyilkost, hanem százezret 
ragad magával. Egy felforgató nem olyan, 
mint egy gyilkos, vagyis nem annyira jám-
bor, mint egy gyilkos, mivel a fosztogatók 
csupán a társadalom egy darabját támad-
ják, és nem a felsőbbséget, sőt még félik, és 
el is ismerik azt, hogy elkerüljék a bünte-
tést. A felforgatók azonban az uralmat kí-
vánják magukhoz ragadni, és a felsőbbséget 
el akarják nyomni. Bizony, mennyivel több 
kártékony bűn származik a lázadásból, me-
lyeket számon sem lehet tartani!
Mivel lázadás idején a hatalmat és a fel-

sőbbséget támadják, az alattvalóknak kö-
telességük urukat támogatni, mert minden 
szolga tartozik urának azzal, hogy megvéd-
je őt, ha veszélyben van. Hiszen ha valaki 
karddal támad az úrra, a szolgának nem sza-
bad addig tétlenül állnia, amíg az ura meg 
nem parancsolja neki, hogy védekezzen, és 
sújtson le a karddal, hanem bátran be kell 
avatkoznia a védelmében, még ha életét kell 
is adnia érte; igaz életű szolgához illőn gyor-
san közbe kell avatkoznom, és meg kell vé-
denem uramat. Ám ha nem uram szemé-
lyét, hanem csak egy tagját, például anyagi 
javait érné támadás, akkor veszteg kell ma-
radnom, és inkább le kell tennem a harcról, 
kivéve, ha uram – hiszen ő gyakorolja a ha-
talmat – szólít fel rá.
Ezért köteles mindenki a főt, a felsőbb-

séget védeni és támogatni. Aki felforgatót 
lát, annak kardot kell ragadnia, és a felsőbb-
ség megmentése érdekében agyon kell azt 
csapnia, mert ekkor illőn és igazságosan jár 

1 Martinus Luther doktor felelősségvállalása A gyil-
kos és rabló parasztbandák ellen című röpiratáért, me-
lyet 1525-ben Pünkösd napján írt [Jn 14,23]. A szöveg 
megjelent a Csepregi Zoltán (szerk.): Luther válogatott 
művei 6. című kötetben. Budapest, Luther Kiadó, 2015. 
286–288.
2 A gyilkos és rabló parasztbandák ellen (1525), WA 18: 
357–361, lásd LVM 4. kötet.
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el. Röviden: a legjobb védekezés a támadás, 
vagyis ne féljünk veszélybe sodorni magun-
kat azért, hogy kioltsuk ezt a kártékony tü-
zet. Maga Krisztus is helyesli és megerősíti, 
hogy a világi felsőbbség megőrzése érdeké-
ben így kell cselekedni, amikor Pilátus előtt 
ezt mondta: „Az én országom nem e világ-
ból való: ha ebből a világból való volna az 
én országom, az én szolgáim harcolnának, 
hogy ne szolgáltassanak ki a zsidóknak.” (Jn 
18,36) Ha valaki tehát közösséget vállal egy 
ilyen lázadóval, vagyis dicséri és helyesli el-
határozását, akkor ugyanolyan büntetésben 
kell részesülnie.
Ha valaki azt mondja rólam, hogy hízel-

gek a fejedelmeknek és az uraknak, annak 
a következőket mondom: Mi hasznom len-
ne belőle? Igehirdetőként nem volna he-
lyes kardot ragadnom, hogy megbüntessem 
az igazságtalanságot, hanem az a felada-
tom, hogy hirdessem az igét, mely az én 
fegyverem. Eddig is csupán annyit tettem, 
hogy folyvást figyelmeztettem az urakat, 
hogy igazságosan bánjanak alattvalóikkal. 
Amennyiben nem így tesznek, és igaztala-
nul bánnak velük, akkor számoljanak azzal 
is, hogy Uruk ítélőszéke elé kerülnek! Azzal 
a könyörületességgel tartozunk urainknak, 
melyet én is mindig buzgón gyakoroltam, és 
gyakorlok ma is, hogy tiszteletteljesen int-
sük és barátságosan okítsuk őket, hogy áll-
janak el gonosz szándékaiktól, sőt fenyeges-
sük is őket, hogy megnyissuk számukra az 
üdvösség kapuját, végül pedig buzgón kö-
nyörögjünk értük Istenhez (1Tim 2,1–2), 
ahogy eddig is tettük.
Akik viszont nem kívánják elismerni 

és elfogadni ezt a könyörületességet, ha-
nem továbbra is makacsul a saját eszeve-
szett, őrült fejük után akarnak menni, azo-
kat békén kell hagynunk, hadd maradjanak 
csak meg saját irgalmatlanságukban! Akkor 
hagynunk kell, hogy haragjukban és tombo-
lásukban az egész világot végigfosztogas-
sák, szabadon gyalázkodjanak és káromolja-

nak? Nézz csak magadba, hogy helyénvaló 
volna-e ez!
Ha túlzónak vagy keménynek gondo-

lod e szavakat, akkor tartsd a szád! Ugyan-
is most fel kell szabadítanom azon emberek 
lelkiismeretét, akik a felsőbbségért harcol-
nak, és védeni, sőt igazolni akarom őket, 
hogy teljességgel jogos a viselkedésük. Mert 
ezek a felforgatók kárhozottak Isten és a vi-
lág előtt éppúgy, mint a császár törvénye 
szerint. Valóban nem tehetek többet annál, 
mint hogy szavaimmal és tollammal véde-
kezem. De a nemeseink mást sem tesznek, 
és más céljuk sincsen, mint hogy ily nagy 
tüzet gerjesszenek, és a szegény, nyomorult 
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népet a testi és lelki kárhozatba hajtsák, ho-
lott az evangéliumot kellene hirdetniük. Rö-
viden szólva: „Akik kardot fognak, kard ál-
tal vesznek el.” (Mt 26,52) Mert a kard nem 
nekik rendeltetett. Az lesz hát a dolgok 
vége, amit már meg is írtam.
Azok okulására írtam ezeket, akik jószí-

vűek, hogy különbséget tudjanak tenni. Az 
okoskodókkal pedig nem törődöm, akik en-
gem akarnak okítani arról, hogy mit írjak. 
Sokkal különb akarok lenni náluk, még ha 
nem kardok által vitázom is velük. Ismerem 
egy sokkal jobb módját az ellenük vívandó 
sikeres küzdelemnek, mely erősebbnek, ha-
tékonyabbnak és célratörőbbnek bizonyul, 
és melynek Mózes és Áron is hasznát vette: 
vagyis imádkoztak, hogy nyíljon meg a föld 
és nyelje el ellenségeiket stb. (4Móz 16,22–
33)
E témában további útmutatásra lelhetsz 

egy különleges könyvecskében.3

(Fordította: Bellák Erzsébet)

Egon Friedell

Luther és a 
parasztháború1

A történelemértésnek ez a lényegi fogyaté-
ka2 a legnyersebben abban mutatkozik meg, 
ahogy [Luther] a felkelő parasztok ügyét ke-
zelte – ami ráadásul rút foltot hagyott egész 
életén is aztán. A parasztháború a társadal-
mi forradalom legnagyobb kísérlete volt, 
melyet Németország valaha is megélhetett, 
és csak a parasztok egészen durva fegyel-
mezetlensége s hadvezetőik nagyralátó fél-
tékenykedése akadályozta meg a sikert. A 
felkelés, mint már rámutattunk, őskeresz-
tény eszmékből indult ki, és elsődleg a gaz-
dag hierarchia ellen irányult, sokkal kevésbé 
a világi fejedelmek s végképp nem a nemes-
ség ellen; sőt, a császártól azt várták, hogy 
a mozgalom élére áll. És ezt Lutherről, aki 
mindegyre az evangéliumhoz való visszaté-
rést prédikálta, szintén egészen természe-
tesként feltételezték. A fölkelés legvesze-
delmesebb eleme az volt, hogy a kezdetek 
kezdetétől nem korlátozódott a síkföldre, 
hanem a városokra is átterjedt, ahol a prole-
tárelemek körében régóta forrt-erjedt min-
den, ehhez jött még a szegény sorsú egyházi 
személyek sokasága, röviden, az egész ne-
gyedik rend rendkívüli terjedelmű és mély-
ségű megmozdulásáról volt szó.
A híres 1525-ös „tizenkét cikkely” még 

mindenképpen mérsékelt követeléseket tar-
talmazott: az egyházközség választhassa 
meg maga a lelkészét; a gabonatized ma-
radjon meg, de a többi dézsmaféleség nem; 
a jobbágyságot számolják fel, legyen sza-

3 Ein Sendbrief  von den harten Büchlein wider die Bauern 
(1525), WA 18: 384–401.

1 Az alábbi két részletet Egon Friedell Az újkori kultúra 
története II. Reneszánsz és reformáció című művéből közöl-
jük. Budapest, Holnap Kiadó, 1990. 138–142.
2 Ti. ami Luther Julius Caesarról és Arisztotelészről 
alkotott véleménye alapján is kirajzolódik. (A szerk.)
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bad vadászat, halászat, erdőirtás. Ehhez 
így a forradalom során még néhány újabb, 
igen józan alappontot csatoltak: egész Né-
metországban legyen egységes a mérték és 
a pénznem, számolják fel mind a vámokat, 
reformálják meg a törvénykezést, bírósá-
got. Ha pedig a nemességet az új rendelke-
zések révén károsodás éri, ellensúlyozásá-
ra ott vannak az egyházi javak, melyeknek 
teljes szekularizációja a legfontosabb prog-
rampontok közé tartozott. Az ellenfelek 
azonban semmiféle engedményt nem akar-
tak tenni, s így került sor a háborúra: „mint 
a méhek, ha támadnak”, áramlottak min-
denünnen a parasztok, nagy sereggé. A vá-
rosok nem tanúsítottak jelentős ellenállást; 
pár hét leforgása alatt minden fejedelem 
„meghódolt” Frankföldön és a Rajna men-
tén; nagy parasztparlamentet hívtak ös�-
sze Heilbronnba, hogy a birodalom alapve-
tő reformjáról tanácskozzék. Ugyanakkor 
Thüringiában egy sokkal radikálisabb cso-
port, kommunista eszméket hirdetvén, a 
Thomas Münzer3 vezette „újrakeresztelők” 
serege győzelmesen haladt előre. Ha akkor 
a frankok a thüringiaiakkal egyesítik erőiket 
egy döntő csapásra, aligha lett volna elkerül-
hető a „fehérek” veresége; ám a parasztok 
elaprózták magukat mindenféle ostromok-
kal és fosztogatásokkal, majd az egymást 
követő hét csatában rendre vereséget szen-
vedtek, főként a lovasság okán, mely náluk 
teljességgel hiányzott. Az év szeptemberé-
ben a felkelést már egy ízig leverték. Ám 
az a korlátoltság, kegyetlenség és önösség, 
amellyel a parasztháború során a paraszt-
kérdést kezelték, következményeit tekintve 
mind a következő évszázadokban éreztette 
hatását, sőt, áttételesen még a mai kuszasá-
gokkal is összefüggésben maradt.
A német népnek e hatalmas sorsóráján 

Luther tökéletesen csődöt mondott. Idézte 
Jézus Sirákot: „A szamáré penig eledele, ter-

he s a korbács”, és ezzel a parasztokra cél-
zott: a földművesben tehát nem az emberi 
társadalom táplálóját, hanem igavonóját lát-
ta. Rémtetteket a parasztháborúban mind-
két fél követett el, de nyilvánvalóan többet 
az ellenpárt, s az ilyesmi valahogy termé-
szetesként is tartozott azoknak az idők-
nek a jellegéhez. Hogy Luther a háború so-
rán szélsőségesen ellenséges érzülettel volt 
a parasztok iránt, magyarázható lenne még 
némileg azzal, hogy viselkedésükről merő-
ben egyoldalúan értesült, ráadásul nem is 
jogosulatlan viszolygását váltotta ki, hogy 
egy ízig tisztán vallási ügyéből így politikát 
csinálnak; hanem az már teljességgel meg-
bocsáthatatlan, hogy ez a rosszakaratú ma-
gatartása már az ellenségeskedések kirob-
banása előtt is megnyilvánult. A tizenkét 
cikkelyre válaszolván ezeknek csaknem va-
lamennyi igényét kereken elutasítja. Arra a 
mindenképpen helyes követelésre, hogy a 
tizedet attól fogva a lelkészek fizetnék, ab-
ból meg, ami így fennmarad, az egyházköz-
ség szegényeit támogatnák, azt válaszolja: 
„Ez a cikkely kész rablás és útonállás, hi-
szen azt akarnák, hogy a tized, mely nem 
az övék, hanem a felsőbbségé, jogtalan bir-
tokuk legyen eztán, s tehessenek vele, amit 
akarnak. Ha adakozni kívántok s jót tenni, 
adjatok a magatok javaiból” (mintha a tized, 
ez a végsőkig igazságtalan és nyomasztó te-
her, mely gyakran a bevételek harmadát is 
elvitte, utána pedig sosem szolgált közcélt, 
nem lett volna eredetileg a parasztok java!), 
és a jobbágyságot mindenképpen istennek 
tetsző rendszerként fogja fel, s e tárgyban a 
mindenre jól használható Biblia szolgáltat-
ná az érvet, lévén hogy Ábrahámnak is vol-
tak jobbágyai, Paulus pedig azt tanítja, hogy 
ki-ki maradjon a maga dolgánál, amire hi-
vatott. De később is, hiába volt már emígy-
úgy indítéka a nemtetszésének, jócskán 
elvéti a hangnemet feltétlenül. A rabló és gyil-
kos parasztok ellen címmel megjelent írásában 
ez áll: „Legfőbb ideje, hogy végezzenek ve-3 Más írásmód szerint Müntzer (A szerk.)
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lük, mint a veszett kutyával”, valamint: „Itt 
oda kell sújtani, itt fojtani és döfni kell, nyíl-
tan vagy titkon, mikor kinek mi a lehetősé-
ge... Oly bámulatos időket élünk, hogy egy 
fejedelem jobban kiérdemli a mennyeket 
vérontással, mint a másik imákkal”. Itt az a 
durva pogány, barbár erőszakember, „aki”, 
üggyel-bajjal fékezve csak, ott lakozott Lu-
ther lelke mélyén, kidugja fejét, s arra a ri-
adalmas tényállásra ébreszt minket, hogy 
ebben az isten-elhagyta tizenhatodik szá-
zadban, mely a kereszténység nagy megúju-
lásának kora lett volna állítólag, maguk a ke-
resztények egy szálig kihaltak.

Luther ernyedése
A legrosszabb mégis az volt ebben az 
egészben, hogy Luthert mindemez elké-
pesztően brutális és esztelen eljárása során 
javarészt opportunizmus vezérelte. Már-
most az opportunizmus olyan tulajdon-
ság, amelyet nem szabad túlzott szigorral 
megítélnünk, túlságosan emberi ugyanis 
ahhoz, hogy igazából kárhoztathatnánk, 
sőt, gyakran épp az erős szellemek gyengé-
je, azoké, akik a maguk köreiben élve ezek 
megzavarásától aggályosan félnek, s így 
benső nyugalmuk és szabadságuk érdeké-
ben készek megalkudni a külvilág kívánal-
maival. Sem Goethe, sem Schiller, ugyan-
így Kant sem és Schopenhauer sem, de 
hasonlóképpen Descartes és Galilei sem 
volt mentes minden opportunizmustól. 
Világos dolog, hogy minden államférfiúi 
szellemnek szükségképpen opportunista 
orientációjúnak kell lennie, sőt, életfunk-
ciója alapján egyébben sem áll, mint hogy 
többé-kevésbé telitalálatos, igazodáselvű 
és messzetekintő opportunizmust működ-
tet. Azt azért mégis ki kell mondanunk: 
van egyvalaki, aki nem lehet opportunis-
ta – és ez a reformátor! Hiszen ez épp leg-

bensőbb elhivatottsága, küldetésének szí-
ve-lényege: hogy ne lavírozzon, ne kössön 
kompromisszumokat, ne hagyja „beillesz-
teni” és „kiegyenlíteni” lényét-magát, ha-
nem egy bizonyos életeszményt, mely 
lelkének egészét zsarnokian kerítette hatal-
mába, a legcsekélyebb megalkuvás és kor-
látozódás nélkül ráerőltessen a gyakorlatra. 
Minden reformátor monomániás.
Az volt kezdetben Luther is, és kizárólag 

ebből fakadt kortársai feletti hatalma, törté-
nelmi utóhatása. Később elhajolt, nem ha-
gyatkozott már az igaz és a jó kérdésében 
helyes ösztönére, ami pedig legjava képes-
sége volt addig, hanem a diplomácia min-
denféle középutaival és fondorlataival pró-
bálkozott, vagyis gyengéinek „hívását” 
követte. Talán azt hitte, hogy az „ügyet” 
szolgálja ezzel, a protestáns egyház ter-
jeszkedését segíti elő, ám elfeledte közben, 
hogy az ő dolga, amiért Isten a világra küld-
te, valami egészen másban áll: abban ugyan-
is, hogy mindig kimondja, ami bensőjében 
él, ne szelídítse, ne vonja vissza, ne legyen 
tekintettel vele se jobb-, se balfelé. Oly hir-
telen ernyedésének oka volt talán egy bizo-
nyos taedium vitae4 is, mely különös módon 
igen korán tört rá: már 1530-ban azt írta 
Ludwig Senflnek, az akkori Németország 
legjelentősebb egyházi muzsikusának: „Bi-
zony, olyasmit érzek, mintha életem vége 
hamar elközelgene. A világ gyűlöl engem, 
nem szenvedhet; engem viszont émelyít a 
világ, megvetem.” Valószínűleg ama vulkáni 
természetek sorába tartozott, mint Herder, 
Rousseau vagy Nietzsche, akik néhány rop-
pant kitörésnyi „nyarat” éltek, de nem érték 
meg őszük ilyképp.

(Fordította: Tandori Dezső)

4 életuntság (A szerk.)
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Véghelyi Antal

Az 1525. évi 
németországi 
parasztfelkelés mint 
az egyháztörténet 
és a világtörténelem 
útkereszteződése
Kísérlet Luther 
állásfoglalásának  
a társadalmi haladásról 
alkotott hiedelmektől 
független értékelésére

A társadalmi evolúció szemléletéből 
fakadó előítéletek

Miután Darwin evolúciós elméletét Marx a 
történelemre, és benne a társadalom fejlő-
désére is kiterjesztette, a történészek általá-
ban egyetértenek abban, hogy Luther refor-
mátori törekvéseihez képest sokkal inkább 
Thomas Müntzer1 parasztmozgalma képvi-
selte a társadalmi haladást a 16. századi Né-
metországban. Ezért elítélik Luthert, amiért 
Müntzer mozgalmával szembefordult, és a 
világi hatalmat a parasztfelkelés katonai esz-
közzel való mielőbbi leverésére bátorította. 
Eltekintve attól, hogy egy fosztogatás-

ban, gyújtogatásban, gyilkolásban és ilyen 
módon közösségi és személyes sérelmek 
önbíráskodással történő megtorlásában ki-
merülő, egyébként pedig merőben utópisz-
tikus célokat maga elé tűző mozgalmat jó-
zan mértékkel nehéz haladónak ítélni, a 

felkelést pozitívan értékelő történészek az 
ideológiai háttér elemzésében és értékelésé-
ben is ellentmondásba kerülnek az általuk 
tényként kezelt evolúció logikájával. Mert 
nem elegendő rámutatniuk, hogy Müntzer 
egyik fő ideológusa, Florian Geyer, arra hi-
vatkozva, hogy az első emberpár a Genezis 
tanúsága szerint földműves volt, el akart tö-
rölni Németországban minden, a 16. száza-
di Európára jellemző társadalmi és vagyo-
ni különbséget, sőt közismert indulójában 
egyenesen a magántulajdon eltörlésére buz-
dított: „A föld teremtésének kezdetén, sej-
haj, hahó; nem volt még gazdag és szegény, 
sej-haj, hahó!” A történészeknek azt is fel 
kellene tárniuk, hogy a fennálló társadalmi 
rend lerombolását célul tűző parasztoknak 
és vezéreiknek semmilyen megfogalmazott 
elképzelésük sem volt arról, hogy – az álta-
luk helyesnek vélt – bibliaértelmezés alap-
ján felállítandó kommunisztikus rendszert 
hogyan fogják létrehozni, és miként fogják 
működtetni abban a 16. századi Németor-
szágban, amely nem légüres térben létezett, 
hanem mélyen be volt ágyazva a társadalmi 
berendezkedés szempontjából meglehető-
sen egységes Európába. Milyen – a fennál-
lót meghaladó – társadalmi berendezkedés 
jött volna létre, miután minden földbirto-
kost és minden gazdag polgárt lemészá-
roltak és kifosztottak? Valami hasonló jött 
volna létre, mint a mai Iszlám Állam, csak 
keresztény, pontosabban kereszténynek 
gondolt alapon. Hiszen Müntzer paraszt-
jai egyidejűleg alkottak anabaptista gyüle-
kezetet és mai értelemben terrorszervezet-
ként működő felfegyverkezett szekértábort. 
Magára valamit is adó történész a 16. szá-
zadi Németországban is felbomlóban levő 
feudális és kialakulóban levő kapitalista tár-
sadalomhoz képest haladónak minősíthet-e 
egy fundamentalista kisebbségi vallás – Lu-
ther szavával – rajongó vezetői által terro-
risztikus eszközökkel irányított, sok szem-
pontból a bolsevik pártállamra emlékeztető 1 Más írásmód szerint Münzer (A szerk.)
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egyházállamot, melynek a bolsevik pártsej-
tekre emlékeztető közigazgatási egységei az 
anabaptista gyülekezetek?   Meggyőződé-
sem, hogy ideje lenne már leszámolni ezzel 
a tudományosság minden kritériumát nél-
külöző történelemszemlélettel! 
Ha megszabadultunk a történészek 

szemléletéből fakadó előítéletektől, akkor 
nem fogjuk úgy érezni, hogy szégyenkez-
nünk kell, ha a parasztfelkeléssel szembe-
forduló Luthert nem a társadalmi haladás 
kerékkötőjeként, hanem a tiszta evangéli-
um terjedéséhez nélkülözhetetlen társadal-
mi béke védelmezőjeként értékeljük.   

Teológiai szempontok

Az eddigiekben a németországi parasztfel-
kelésről csupán mint társadalmi eseményről 
beszéltünk. Ebből a szempontból pusztán 
ideológiaként említettük azt a teológiai ala-
pot, amelyről kiindulva Müntzer és az ana-
baptisták a jövő keresztény társadalmáról 
szőtték álmaikat. Luther – aki mindenek-
előtt teológus volt – kritikájával leginkább a 
parasztmozgalom teológiai alapját vette cél-
ba. Rámutatott, hogy a Szentírás tanúsága 
szerint Krisztus második eljöveteléig a ke-
resztény gyülekezet éppúgy nem léphet a vi-
lági állam helyébe, mint ahogy a pápa által 
vezetett egyházi hierarchia sem.   Krisztus 
második eljöveteléig az egyház sem a hívők 
gyülekezeteként, sem pedig klérusként nem 
uralhatja a világot. A világ egyházzá törté-
nő átalakítása sem a klérusnak, sem a hí-
vők gyülekezetének nem megengedett. Jé-
zus második eljöveteléig Isten országa ezen 
a földön csupán lelki valóság, és az evangé-
lium lelki kormányzásának van alávetve. Ez 
pedig az egyházra van bízva. A világi hata-
lom ebbe nem avatkozhat be. A világot vi-
szont Isten a törvény eszközével kormá-
nyozza, és a világi hatalomra azért bízta a 
kardot, hogy a törvénynek érvényt szerez-
hessen, megjutalmazza a jó cselekedeteket, 

a gonoszokat viszont tetteikért felelősség-
re vonja és megbüntesse (ld. Rm 13,4; 1Pt 
2,13–14). Ahogy tehát az egyház nem ve-
heti át a világi hatalom kardját a világ dol-
gainak igazgatására, úgy Isten akarata sze-
rint a világi hatalom sem avatkozhat a lelki 
kormányzásba. Ez természetesen az egy-
háznak, mint intézménynek a kormányzá-
sába való beavatkozás tilalmát is magában 
foglalja, elsődlegesen azonban mégis azt je-
lenti, hogy a világi állam vezetői semmilyen 
formában sem tarthatnak igényt a Krisz-
tusban hívők lelkére. Megkövetelhetik tő-
lük a törvényben előírt engedelmességet, 
és behajthatják tőlük a törvényben megsza-
bott adókat, illetve jutalmazhatják a jó rend 
és a társadalom békességének védelmében, 
az ország előmenetelének, a nép jólétének 
érdekében végzett szolgálatukat. De az ál-
lamhatalom a polgárok lelkiismerete és val-
lási meggyőződése fölött nem gyakorolhat 
kontrollt. Ugyanakkor a hívők egyidejűleg 
polgárai Isten lelki országának és annak a 
földi országnak, amelyben élnek. 
Luther azt is hangsúlyozza, hogy a lelki 

országnak és a földi országnak más-más a 
rendje. A lelki országban Isten előtt minden 
hívő egyenlő és testvér. De ez az egyenlőség 
nem áll fenn a világi országban. Isten lelki 
országában nincsenek urak és szolgák, nin-
csenek gazdagok és szegények, nincsenek 
nemesek, polgárok és parasztok, a világban 
viszont vannak.  Az Isten lelki országában 
való egyenlőség a világban egy hívőt sem 
jogosít fel arra, hogy a vele nem egy társa-
dalmi állásban levőkkel egyenlőnek tekint-
se magát. Viszont a világi állam polgáraként 
a hívő is igényt tarthat arra, ami a törvény 
szerint jogosan megilleti. De a világban nem 
tarthat igényt arra, ami csak a lelki ország-
ban, Isten színe előtt illeti meg: nem visel-
kedhet úgy, mintha a világi rendben fölöt-
te vagy alatta állók vele egyenlők lennének. 
Keresztényként, azaz Krisztus követőiként 
pedig ebben a világban csak arra formálhat-
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nak jogot, amire Krisztus elhívta őket: ke-
reszthordozásra, tűrésre, minden sérelem 
és igazságtalanság alázattal való elviselésére. 
Nem kereszténységükre, hanem állampol-
gári jogaikra hivatkozva azonban megvéd-
hetik a törvény szerint jogos érdekeiket, és 
a törvényben megengedett eszközökkel ki-
követelhetik mindazt, ami a törvény alapján 
megilleti őket. 
Luther Müntzer parasztjainak éppen azt 

vetette szemére, hogy nem a világ polgára-
iként követeltek igazságosabb bánásmódot 
és jobb megélhetést, hanem keresztényként 
akartak maguknak akár fegyverrel is igaz-
ságot szolgáltatni. Ez pedig szöges ellen-
tétben áll Krisztus követésével, akinek Is-
ten előtti igazsága éppen abban nyilvánult 
meg, hogy nemcsak fegyvert nem ragadott, 
de semmit sem volt hajlandó tenni önmaga 
igaz voltának bizonyítására, hanem ezt tel-
jes egészében Istenre bízta. 

Röviden így foglalhatók össze Luthernek 
a – főként az 1525. évi parasztfelkeléssel 
kapcsolatban kifejtett – nézetei Isten ket-
tős kormányzásáról. Van azonban még egy 
teológiai szempont, amelyet nem hagyha-
tunk figyelmen kívül, ha arra szeretnénk vá-
laszt kapni, hogy mennyiben korhoz kötött 
mindaz, amit Luther a világi hatalom termé-
szetéről és a világi hatalomnak való enge-
delmességről mond.
Látnunk kell, hogy az újszövetségi kor és 

Luther kora között a világi hatalom termé-
szetét tekintve sokkal kevesebb és lényegte-
lenebb a különbség, mint Luther kora és a 
mi korunk között. Amit tehát Péter és Pál 
apostol a hívőknek a hatalomhoz való vi-
szonyáról ír, az Luther korában még meg-
kötések nélkül alkalmazható volt. Mert ha 
az apostolok akár II. Heródes Agrippa, akár 
a római császár hatalmát Istentől valónak 
mondták, akkor mennyivel inkább mond-
hatta Luther Istentől valónak a német csá-
szár hatalmát, akit Isten nevében a pápa 
koronázott meg, és akiről mindenki elfo-
gadta, hogy tetteiről egyedül Istennek tarto-
zik számadással. De miként és mennyiben 
vonatkoztathatók Pál és Péter, nyomukban 
pedig Luther hatalomról szóló kijelentései 
a 20–21. század nép által választott kormá-
nyaira? A demokratikus úton létrejött hata-
lom kinek a megbízásából viseli a kardot, és 
kinek tartozik használatáról elszámolni? 
Mindenekelőtt különbséget kell tennünk 

a hatalom eredete és a hatalom gyakorlása, 
illetve annak módja között. 
Péter és Pál apostol hivatkozott kijelen-

téseit az Ószövetség számtalan helyével le-
het igazolni. Luther, aki mai besorolás sze-
rint az Ószövetség professzora volt, maga 
is jól ismerte Deutero-Ézsaiás meghökken-
tő kijelentését a perzsa Círus (Kóres) hatal-
mának eredetéről (ld. Ézs 45. fejezet). Cí-
rust Isten választotta, Isten kente fel, hogy 
népe szabadítója legyen, Isten az, aki kezé-
nél fogva vezeti, Isten ad neki győzelmet, 
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noha Círus nem is is-
meri őt.  A 15. versben 
a próféta ezért állapít-
ja meg: „Bizony, te elrej-
tőzködő Isten vagy, Izrael 
Istene, Szabadító”. Vagy 
ahogy Luther latinul 
olvasta: „Vere tu es Deus 
absconditus, Deus Israel 
Salvator!”  Ebből vonja 
le Luther a következ-
tetést: Isten világkor-
mányzó hatalmát min-
dig rejtetten, mint Deus 
absconditus gyakorolja, 
az általa választott em-
bereken keresztül. 
Luther ennek alap-

ján mondja, hogy nincs 
olyan hatalmasság, aki-
nek hatalma valamilyen módon ne Istentől 
származna. Ez azt jelenti, hogy Isten aka-
rata nélkül senki sem juthat hatalomhoz. 
De ezt azzal a megszorítással kell értenünk, 
amivel Luther is érti: az elrejtőzködő Isten 
kifürkészhetetlen akarata nélkül nincs sem-
milyen földi hatalom. Mert – miként Luther 
a De servo arbitrioban2 kifejti – nincs olyan 
akarat, amely Isten akarata ellenére érvénye-
sülhetne. Ha lenne ilyen akarat, akkor annak 
birtokosa ülne Isten trónján, és Isten töb-
bé nem lenne Isten. De – és ezt Luther ha-
lálosan komolyan veszi – amikor az elrej-
tőzködő Isten akaratáról beszélünk, akkor 
mindig hozzá kell tennünk, hogy ez kifür-
készhetetlen, számunkra érthetetlen, felfog-
hatatlan akarat. Nem olyan, mint a magát 
kinyilatkoztató Isten mindig érthető és egy-
értelmű akarata. Amikor tehát Isten valakit 
e világban hatalomhoz juttat, sosem tud-
hatjuk, hogy mi a szándéka vele. Javát akar-
ja, vagy éppen büntetni akarja azt a népet, 
amelynek vezetőül adja. Ebből a szempont-

ból mindegy, hogy 
milyen úton ruházta-
tik rá a hatalom: vér-
szerinti öröklés alap-
ján, választás alapján, 
vagy éppen fegyverrel 
ragadta magához. Is-
ten valamilyen okból 
megengedte és lehető-
vé tette, hogy az álta-
la meghatározott idő-
re hatalomhoz jusson. 
Ez tehát a hatalom 
eredetének a mi értel-
münk elől mindenkor 
rejtett útja. 
Az viszont már egy 

egészen más kérdés, 
hogy a hatalom vise-
lője kinek tartozik szá-

mot adni hatalma gyakorlásáról. Halála után 
természetesen minden esetben Istennek. 
De a nép által választott hatalom – még ha 
számunkra kifürkészhetetlen okból Isten 
beleegyező vagy éppen megengedő akarata 
áll is a választás kimenetelének hátterében – 
nemcsak Istennek tartozik felelősséggel és 
számadással, hanem a hatalmának látható 
forrását jelentő népnek is. 
Ez nem azt jelenti, hogy a nép többségi 

akarata minden esetben megegyezik Isten-
nek az Írásban kinyilatkoztatott akaratával. 
Lehet, hogy épp annak ellenére van, amen�-
nyiben a választott vezető vagy kormány Is-
ten törvényébe ütköző módon él a nép által 
ráruházott hatalommal, illetve szándéko-
san nem a nép javát, hanem csak a maga ja-
vát keresi. De a történelemben mindig rej-
tetten munkálkodó Isten kifürkészhetetlen 
akarata nélkül még az ilyen vezető vagy kor-
mány sem nyerhette volna el a hatalmat: se 
hazug ígéretekkel, se félrevezető propagan-
dával, se választási csalással, se másként. Az 
ilyen gonosz hatalom tetteinek igazolására 
azonban nem szabad se Péter se Pál apos-2 A szolgai akaratról
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tol leveleire, se Lutherre hivatkozni. Hiszen 
az apostolok is abban jelölik meg a hatalom 
feladatát, hogy a jókat megjutalmazza, és 
a gonoszokat megbüntesse. Ezzel semmi-
képpen sem igazolták például Jakab apos-
tolnak Heródes parancsára történt lefejezé-
sét. Nem igazolták a királyok és császárok 
egyetlen gonosz tettét sem. Mint ahogy a 
De servo arbitrioban írja Luther: a gyilkos sem 
igazolhatja gonosz tettét azzal, hogy Isten 
adta neki az erőt, amivel a baltát fölemelte, 
majd lesújtott áldozatára. A bűn és a fele-
lősség akkor is egyedül a gyilkosé, ha Isten 
számtalan módon megakadályozhatta vol-
na. Ilyen értelemben – mondja Luther – Is-
ten akarta is, meg nem is, hogy a gyilkosság 
megtörténjék. Nem akarta, sőt tiltotta ki-
nyilatkoztatott akarata által: „Ne ölj!” Még-
is akarta kifürkészhetetlen akarata által, ami-
vel megengedte, hogy végbemenjen, és nem 
akadályozta meg. 
Habár a parasztfelkelés szomorú tapasz-

talatától életre szólóan megkeseredett Lu-
ther egy 1539-ben keletkezett, 91 tézisből 
álló körlevél-vitairatában az V. résznek ezt 
a címet is adja, hogy „A fegyveres ellenál-
lás tilalma minden felsőbbség ellen, még ha 
Krisztus akaratából az uralmuk alatt szen-
vedni kell is.” (36–50. tétel), addig a IV. rész-
nek (31–35. tétel) ez a címe: „A keresztyén 
ember ellenállási kötelezettsége a rablókkal 
és gyilkosokkal szemben”. Igaz, hogy ezzel 
csak az egyént ért erőszakos támadás esetén 
ismeri el a védekezés jogát, a néptől viszont 
megtagadja ugyanezt az esetleges rabló és 
gyilkos hatalommal szemben, tiltását még-
sem terjeszthetjük ki minden további nél-
kül a nép által választott, és hatalmával vis�-
szaélő vezetőre vagy kormányra. Hiszen a 
népnek az általa választott kormányt min-
denképpen joga van elszámoltatni, ha előbb 
nem, akkor a következő választáson. Ha pe-
dig a hatalmát zsarnoki módon gyakorló 
vezető vagy kormány önkényes módon és 
megkérdőjelezhetően törvényes úton lehe-

tetlenné teszi választás útján való eltávolítá-
sát, akkor jogának kell lennie a népnek, hogy 
az ellenállás más, lehetőség szerint erőszak-
mentes, de legvégső esetben akár erőszakos 
eszközéhez is folyamodjék az ilyen hata-
lom eltávolítására. Ezt a jogot Lutherra hi-
vatkozva nem lehet elvitatni a néptől, mely 
a demokráciákban a hatalom földi értelem-
ben vett forrása és letéteményese. Az ókor 
népeiről ez éppúgy nem volt elmondható, 
mint ahogy Luther korában egyetlen euró-
pai népről sem. 

Habánok a cári Oroszországban

Érdemes egy pillantást vetni a németor-
szági parasztfelkelést kirobbantó, Müntzer 
és Geyer vezette anabaptisták további tör-
ténetére. Miután a felkelést a császári se-
regek leverték, és a halála előtt – hogy a 
máglyát elkerülje – katolikus hitre vissza-
tért Müntzert lefejezték, az életben maradt 
anabaptisták Svájcban és Tirolban is üldö-
zést szenvedő hitsorsosaikkal együtt elő-
ször Morvaországban kerestek menedéket. 
Zárt közösségben éltek, és kézművesség-
gel, mindenekelőtt fajanszedények készíté-
sével foglalkoztak. 1529-ben csatlakozott 
hozzájuk a Tirolból menekülő Jakob Hutter 
nevű kalaposmester, aki közös áruterme-
lésre berendezkedő, százfős „udvarokba” 
szervezte őket. Németül Haushabennek ne-
vezték ezeket, ebből ered a habán elneve-
zés. Amikor Morvaországból is elűzték 
őket, főnemesek hívására és patronálásu-
kat élvezve a Felvidéken és Erdélyben   te-
lepedtek meg.   A magyar nemes családok 
közül az Illésházyak, Révayak, Nádasdyak, 
Vízkeletyek, Szúnyoghok, Nyáryak, Zrínyi-
ek, Erdődyek, Bethlenek, Batthyányak, Es-
terházyak és Rákócziak is azok közé a csa-
ládok közé tartoztak, amelyek előszeretettel 
vásároltak habán tárgyakat. A Rákóczi-fé-
le szabadságharc leverése után a Habsbur-
gok Magyarországról és Erdélyből is kiűz-
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ték őket. Ekkor egy részük hajóra szállt, és 
Amerikába települt át, más részük pedig a 
cári Oroszországba költözött, ahol az orto-
dox egyház tiltakozása ellenére tárt karokkal 
fogadták az őskeresztény gyülekezet min-
tájára hivatkozva kommunisztikus elveket 
valló és egymás közt meg is valósító „derék 
kézműveseket”. 
Telepeik először a Krímben, Odes�-

sza környékén jöttek létre. A 19. században 
már egész Oroszország területén folytat-
tak missziót, elsősorban a muzsikok között. 
I. Sándor cár uralkodása (1801–1825) alatt 
engedélyt kaptak orosz nyelvű bibliafordí-
tás készítésére és kiadására. Ekkortól váltak 
népszerűvé és nagy számban látogatottá a 
muzsikok számára meghirdetett bibliaóráik 
(Bibelstunde), ennek nyomán stundistáknak 
is nevezték őket. E. H. Broadbent írja3: „Az 
orosz hívők […] arra a meggyőződésre ju-
tottak, hogy az újszövetségi minta és taní-
tás a hívők bemerítkezése. Meggyőződé-
süket következetesen valóra váltották úgy, 
hogy a hívők bemerítkezése általánossá lett 
a hívők között. Azt is megtanulták, hogy a 
kenyértörés az Úr parancsa, és csak hívők 
gyakorolhatják. Eszerint is cselekedtek. Kö-
rükből eltűnt az ortodox egyház papi rend-
szere is, mert a Szentírásból megismerték 
a hívők egyetemes papságát, a Szent Szel-
lem vételének titkát, a gyülekezeti szolgálat 
ajándékait és szabadságát, amit az Úr aján-
dékoz a gyülekezet kormányzására, a szen-
tek építésére és az evangélium hirdetésé-
re.”  II. Sándor cár uralkodása (1855–1881) 
idején engedélyt kapnak a nyilvános helyen 
való missziós célú igehirdetésre is. A térítés 
– egy 1866-ban Szentpétervárra érkező an-
gol misszionárius, Lord Radstock vezetésé-

vel – ekkor már a nemesi családokat is célba 
veszi. Az ennek nyomán megtérők között 
van Vaszilij Alexandrovics Paskov, a cári őr-
ezred ezredese. Mivel Paskov Kelet-Orosz-
országban számos bánya tulajdonosa volt, 
általa az ottani bányászokhoz is eljutottak a 
térítők. Az ortodox egyház vezetőin pánik 
kezdett eluralkodni. Zsinatuk tanúsága sze-
rint 41 egyházmegyéjükből 28-at tekintettek 
annyira „fertőzöttnek”, hogy ott már teljes 
mértékben elveszítették a vallási élet fölötti 
kontrollt. Ellentámadást azonban csak III. 
Sándor uralkodása (1881–1894) alatt tud-
tak indítani a stundisták visszaszorítására. 
1883-ban a rendőrség lecsapott a stundisták 
Szentpéterváron kizárólag orosz nyelven 
tartott konferenciájára. Ezzel kemény ül-
dözés vette kezdetét. Paskovot száműzték, 
vagyona nagy részét elkobozták. Az orto-
dox egyház zsinata az 1880 és 1905 közötti 
időszakra M. Pobjedonoszcsevet bízta meg 
a szekták kiszorításával Oroszországból. A 
zsinat által ez ügyben Pobjedonoszcsev ve-
zetésével összehívott moszkvai konferencia 

3 Edmund Hamer Broadbent Zarándok Gyülekezet 
című könyvét idézi John Bjorlie: A stundisták. Fordító 
nélkül. Élő Gyülekezet 2000/1: 4, http://www.mktgy.
hu/sites/default/files/fajlok/elogyulekezetek/
elogyulekezetek_3e_1sz_2000.pdf.
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ilyen határozatot hozott: „»Államunkra néz-
ve a szekták gyors terjedése nagy veszélyt 
jelent. Minden szektásnak legyen megtiltva, 
hogy elhagyja saját faluját   […] a hit min-
den ellenszegülője legyen vádlottként bíró-
ság elé állítva, de nem esküdtbíróság által, 
hanem egyházi bírák által. Legyen megjelöl-
ve az útlevelük, hogy ne alkalmazzák őket, 
szállást se adjanak nekik, hogy így az Orosz-
országban való létük ellehetetlenüljön. Le-
gyenek olyan keretek közé szorítva, hogy 
törvényesen ne tudjanak se bérelni, se vásá-
rolni, és ne legyenek valódi vagyontárgyaik. 
Legyenek a gyermekeik az irányításuk alól 
kivonva, és az ortodox hitre nevelve.« 
Pobjedonoszcsev Büntetőtörvényköny-

ve is jól bizonyítja a témához való hozzá-
állását:
187. § – Törvénysértés: Az Egyház elha-

gyása más vallási közösség miatt.
Büntetés: Polgári és személyi jogvesztés. 

Áttelepítés. Enyhébb ügyekben tizennyolc 
hónap javítóintézetben.
188. § – Törvénysértés: Prédikálás vagy 

vallásos iratok írása mások eltévelyítésére.
Büntetés: Első törvénysértés esetén: Bi-

zonyos személyi jogok elvesztése és nyolc-
tól tizenhat hónapig tartó szabadságvesztés.
Második törvénysértés esetén: Harminc-

kettőtől negyvennyolc évig tartó börtön-
büntetés.
Harmadik törvénysértés esetén: Szám-

űzetés.
189. § – Törvénysértés: Az eretnekek és 

szakadárok nézeteinek terjesztése illetve eb-
ben segédkezés.
Büntetés: Száműzetés Szibériába, a Kau-

kázuson túlra vagy a Birodalom más félree-
ső területére.”4   
Ezek az intézkedések és fenyegetések 

azonban nem hozták meg a remélt hatást, 

hanem Oroszország-szerte még inkább 
szárnyakat adtak az illegalitásba szorult 
missziónak. 
A Müntzer mozgalmától örökölt ma-

gántulajdon-ellenes, arisztokráciaellenes és 
földbirtokos-ellenes kommunisztikus esz-
mék egy évszázadon át tartó többé-kevés-
bé szabad hirdetése a cári Oroszországban 
megtette hatását a muzsikok, a magukat ki-
semmizettnek érzett orosz munkások, és 
nem utolsósorban a közülük behívott sorka-
tonák között. Létrejött az a gyúlelegy, ame-
lyet 1917-ben a Nagy Októbernek nevezett 
bolsevista államcsíny lobbantott lángra, és 
amely csakhamar egész Oroszországot vér-
be borította, majd a terror, és az egész sza-
bad világot fenyegető diktatúra áldozatává 
tette. A létrejött kommunista pártállam túl-
zás nélkül tekinthető a müntzeri egyházál-
lam paródiájának. 
Végül megérne egy komolyabb kutatást 

az is, hogy az egykori anabaptisták USA-
ban élő kései „evangéliumi keresztény” 
(evangelical) utódainak elitellenessége mi-
lyen szerepet játszott Donald Trump elnök-
ké választásában.   

Petri György
If

Ha az ambiciózus szimbirszki ügyvédbojtár
elsakkozgat Gorkijjal Capriban,
tovább hallgatja az Appassionatát
és, ó igen, hahogy mint merengte volt,
inkább simogatja,
mintsem üti,
ha mindörökre elbámészkodik
a genfi Főposta csodáján
(álmélkodhatóbbat kormányzósági agy
találni nem bír), akkor:
jött volna valami lapos
Kerenszkij/Miljukov-stílű megoldás:
kevesebb állammá dermedt forradalom,
több túlélő.

4  I. m., Élő Gyülekezet 2000/1: 5, http://www.mktgy.
hu/sites/default/files/fajlok/elogyulekezetek/
elogyulekezetek_3e_1sz_2000.pdf
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Ludassy Mária

A forradalom szó 
kétfajta fogalmáról*

A cím Isaiah Berlin hírneves esszéjét, A 
szabadság kétféle fogalmáról-t parafrazálja, sőt 
tartalmi párhuzamokat is felfedhetünk: a 
forradalom első, ha úgy tetszik, a szabad-
ság növelésével azonosítható definíciója a 
berlini negatív szabadság, az individuumnak 
a közhatalomtól való szabadsága szférájá-
ba tartozik, míg a másik forradalomdefiní-
ció, az erkölcsi regeneráció és/vagy vagyoni 
egyenlőség irányába történő változás genus 
proximumával a pozitív szabadság fennható-
sága alá sorolható. (A XVII. századi, csil-
lagászati eredetű visszafordulás értelme-
zés jelen értelmezésnek nem tárgya, mivel a 
francia forradalomnak mind a szabadságel-
vű, mind az erény és terror asszociációját el-
fogadó definíciója a lineáris történelmi hala-
dáshit stációjaként tekintett a forradalomra, 
s nem az örök visszatérés mozzanataként.) 
Illusztráló idézetek alkotják dolgozatom 
meghatározó részét, a francia forradalom 
két – a kategoriális kidolgozottság, a fo-
galmi tisztázás terén – legvilágosabb kon-
cepciót képviselő politikus-gondolkodója, 
politikai gondolkodója, Condorcet és Ro-
bespierre műveit citálva. Műfajilag van köz-
tük a világtörténelem filozófiáját felvázoló 
opus és Konvent-beszéd, akadémiai szék-
foglaló előadás és a Jakobinus Klubban tar-
tott, népfelkelésre buzdító szónoklat. Az 
igazi ellentét azonban nem műfaji, hanem a 
politikai morál és a jogfilozófia leglényegét 
alkotó koncepciókülönbség.
1. A forradalom célja azon jogállami nor-

mativitás megteremtése, melynek szigorú 

szabályai között az egyes ember és a közha-
talom képviselője meglévő morális konsti-
túciója alapján alkalmazkodhat az alkotmá-
nyos rendhez.
2. A forradalom célja (Rousseau Társa-

dalmi szerződésének törvényhozójához ha-
sonlatosan) „mintegy az emberi természet 
újjáteremtése”, „a nemzet erkölcsi regene-
rációja”, melyben a törvények nem formális 
szabályrendszerként, hanem szubsztantív 
erénypreskripcióként funkcionálnak, a Jók 
és a Rosszak, az Erény és a Bűn metafizi-
kai dimenziójú küzdelmeként fogván fel a 
forradalmat.
„Képtelenség minden olyan tervezet, 

mely azt célozza, hogy minden embert eré-
nyessé tegyen, inkább abban kellene re-
ménykednünk, hogy a felvilágosodás, me-
lyet a szellem szabadsága táplál, boldogabb 
nemzedékek számára olyan emberséges 
törvényeket teremt, melyek csaknem telje-
sen fölöslegessé teszik a hősiességet és az 
erényt.” – szól Condorcet még a régi rend 
végnapjaiban a modern jogállam előzetes el-
képzeléseiről (Discours de reception a l’Académie 
française. Condorcet, 1804, X. 108). Robes-
pierre számára a jogi formalitások, a sze-
mélyes szabadság közerkölcstől független 
felfogása semmit sem érnek ama morális 
megújulás nélkül, melynek a köztársasági 
konstitúció csak kerete, de nem szubsztantív 
tartalma. 1793-tól fogva, midőn a forrada-
lom, a köztársaság, a demokrácia politikai-
intézményrendszeri szinten vitathatatlanul 
győzelmet aratott, egyre többet szónokol 
az erkölcsi ellenforradalom veszélyeiről, s a 
morális megigazulás vágya legalább annyira 
hozzájárult a terror rendszerének ideológi-
ai megalapozásához, mint politikai paranoi-
ája (meg a vendée-i lázadásban, a federalista 
felkelések formájában ténylegesen jelent-
kező ellenforradalom): „Mi országunkban 
az önzést az erénnyel akarjuk helyettesíte-
ni, a nemesi becsületet a polgári tisztesség-
gel, a szokásokat az elvekkel, az illendőséget 

* Az írás a Magyar Tudományban (2008/8. 910–919) 
megjelent cikk javított változata.
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a kötelességgel, a divat zsarnokságát az ér-
telem uralmával, a szerencsétlenség megve-
tését a bűn megvetésével, a pökhendiséget 
a büszkeséggel, a hiúságot a lelki nagyság-
gal, a pénzvágyat a dicsőség szeretetével, a 
jó társaságot a jó emberekkel, az intrikát az 
érdemmel, a szellemességet a tehetséggel, a 
csillogást az igazsággal, a gyönyör csömörét 
a boldogság varázsával, a nagyok kicsinyes-
ségét az emberek nagyságával, egy szeretet-
re méltó, léha és könnyelmű népet nagylel-
kű, boldog és hatalmas néppel, egyszóval a 
monarchia összes bűneit és minden nevet-
séges hibáját a Köztársaság összes erényei-
vel és minden csodájával.” (A politikai erkölcs 
elveiről. 1794. február 5. – II. év pluviôse 17. 
Robespierre, 1988, 423)
Most nem mennék bele az enumerá-

ció elemzésébe – vannak kifejezetten ked-

ves mozzanatai is –, csak azt képzeljük el 
egy pillanatra, hogy milyen intézményrendszer-
rel lehetne megvalósítani ezen – akár szép 
és szimpatikus – elképzeléseket, mondjuk, a 
gyönyör csömöre helyébe hogyan varázsol-
hatunk békés boldogságot, miféle politikai-
jogi procedúra teheti lánglelkűvé a léhát, 
hőssé a hiút etc. A cél eljárásjogi lehetetlen-
sége szinte szükségszerűen implikálja a jo-
gon kívüli, majd jogellenes eljárások erkölcsi 
igazolását, és mindazok morális megvetését, 
akik megelégszenek a totális erkölcsi rege-
nerációnál kevesebbel: parlamentáris de-
mokráciával, jogbiztonsággal, törvény előtti 
egyenlőséggel, s főként a gazdasági növeke-
dés implikálta fogyasztói függetlenséggel, 
a szabad verseny szülte szükségletbővülés 
perspektívájával – azaz azon elképzelések-
kel, melyeket az angol, amerikai és francia 
felvilágosodás filozófusai képviseltek, s me-
lyek megvalósulását üdvözölték az amerikai 
forradalom felszabadító hatásaiban, mint 
Condorcet: „Mogorva moralistáink azt állít-
ják, hogy mindaz, ami új szükségleteket ad 
az embereknek, erkölcsileg rossz, ám sze-
rintünk a természet újabb és újabb szük-
ségletek kielégítésére rendelt minket. Ezért 
a törvényhozónak nem az a feladata, hogy 
korlátozza új, mesterségesnek mondott 
szükségletek kialakulását, hanem hogy meg-
sokszorozza az új szükségletek kielégítésére 
alkalmas eszközöket, és a fogyasztási javak 
tömeges előállítása révén kevésbé költsé-
gessé és ezzel a tömegek számára is elérhe-
tővé tegye azokat. Az egyenlőtlenséget nem 
azáltal kell csökkenteni, hogy üldözzük az 
új, fölöslegesnek ítélt javak termelését és 
fogyasztását, hanem hogy mindenki számá-
ra hozzáférhetővé tegyük a tegnap még lu-
xuscikknek tartott dolgok megszerzését…” 
(De l’influence de la révolution de l’Amérique sur 
l’Europe. Condorcet, 1804, XI. 265) Robes-
pierre szemében a fogyasztás forradalma, a 
luxuscikkek demokratizálása („Ma már job-
ban él a pór / Mint a gazdag valamikor”, 
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hangzik Mandeville amorális meséje a mé-
hek versenyelvű, tehát virágzó társadalmá-
ról) az erényen alapuló demokráciaeszmény 
legfőbb ellensége. A feudális elnyomás, a ki-
rályi abszolutizmus könnyebben legyőzhe-
tő, mint az a materialista mentalitás, mely 
megelégszik a fogyasztói javak fokozódó 
bőségével és ennek békés (erkölcsmentes) 
élvezetével, ahogy azt az angol közgazdá-
szok és nyomukban a francia enciklopédis-
ták propagálták: „A leghatalmasabb és leg-
nevesebb csoport az enciklopédisták néven 
vált ismeretessé […]. Ez a szekta politikai 
téren mindig alatta maradt a nép jogainak, 
erkölcsi téren viszont túl messze ment a val-
lási előítéletek lerombolásán […]. E szekta 
nagy hévvel terjesztette a materialista néze-
teket, melyek népszerűvé váltak a nagyurak 
és a széplelkek között. Nagyrészt neki kö-
szönhető az a gyakorlati filozófia, mely 
rendszerré teszi az önzést, az emberi társa-
dalmat fortélyos érdekharcok színterének, a 
sikert a helyes és helytelen mércéjének te-
kinti, a becsületességet ízlés vagy illem dol-
gának, a világot pedig galád ügyeskedők bir-
tokának […] az angol alkotmány szerintük 
a politika remekműve és társadalmi boldog-
ság maximuma.” (A vallási és erkölcsi eszmé-
nyekről, kapcsolatukról a köztársasági elvekkel, és 
a nemzeti ünnepekről. 1794. május 7. – II. év 
floréal 18. Robespierre, 1988, 458–459) 
Ez talán az első modern – tehát nem 

a tradicionális társadalomelmélet oldalá-
ról megfogalmazott – liberalizmuskritika, 
mely az utilitarizmus és az erkölcsi relativiz-
mus vádja mellett azt a verdiktet is kimond-
ja, hogy a gazdasági és politikai szabad-
ság ezen koncepciója ellentétes a nép igazi 
(kompetíciónak ki nem tehető) jogaival.
Condorcet koncepciója szerint a nép 

joga azt jelenti, hogy a harmadik rend joga-
it tekintve egyenrangú a hajdani kiváltságos 
rendekkel, ám ez nem feltétlenül követeli 
meg a ci-devant-ok jogfosztását – csakis ab-
ban az esetben, ha aktív ellenállást tanúsíta-

nak a jogegyenlőség új rendje ellenében. Te-
hát nem jogos az egyházi birtok kártalanítás 
nélküli kisajátítása – a nem szimpatikus tu-
lajdonos tulajdonjoga is szent és sérthetet-
len –, sem az emigránsok kollektív jogfosz-
tása –, elvégre a forradalmi Franciaország 
nem tiltja a külföldre utazást, a fegyverrel a 
hazára támadás esete más, ez tényleges ha-
zaárulás, és ekképp szankcionálható, ám a 
haza „sima” elhagyása nem bűntény, hanem 
személyes szabadságjog: „Óriási tévedés azt 
hinni, hogy a közérdek ellentétbe kerülhet 
az individuum jogainak tiszteletben tartá-
sával, hogy a köz java valaha is jogtalansá-
got követelhet. Ez mindenütt a zsarnok-
ság mentsége, az önkényuralmi rendszerek 
megalapításának ürügye volt…” (Opinion sur 
les émigrants. Condorcet, 1804, XVII. 29)
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Robespierre közjó- és közjogról való 
forradalmi felfogása nem az eddigi jog-
fosztottak állampolgári jogainak garantálá-
sát jelenti, hanem a forradalom ellenségei-
nek jogfosztását – s e köztársaság ellenségei 
közé nemcsak a királypártiak, a hajdani ki-
váltságosak tartoznak, hanem a nép azon 
része is, mely nem felel meg a nép forra-
dalmi fogalmának, mely nem mutatja a 
köztársasági kérlelhetetlenség és a demok-
ratikus erény kellő szilárdságát: „A társada-
lom védelme csak a békés polgárokat illeti 
meg: a Köztársaságban pedig csak a repub-
likánusok állampolgárok. Számára a király-
pártiak, az összeesküvők csupán idegenek, 
jobban mondva, ellenségek. Mert ebben a 
szörnyű küzdelemben, melyet a szabadság 
vív a zsarnokság ellen, nem lehet szétválasz-
tani a küzdő feleket. Vajon a belső ellensé-
gek nem szövetségesei-e a külső ellenségek-
nek? és a gyilkosok, akik belülről szaggatják 
a haza keblét, az intrikusok, akik megvásá-
rolják a nép megbízottainak lelkiismeretét, 
az árulók, akik áruba bocsátják őket, a fize-
tett bértollnokok, akik meggyalázzák a nép 
ügyét, pusztítják a közerényeket, szítják a 
polgárháború lángját, és erkölcsi ellenfor-
radalommal készítik elő a politikai ellenfor-
radalmat, vajon mindezek az emberek ke-
vésbé bűnösök, kevésbé veszedelmesek-e, 
mint a zsarnokok, akiket szolgálnak? Mind-
azok, akik apagyilkos szelídséggel e bűnö-
sök és a nemzeti igazságszolgáltatás bos�-
szúálló pallosa közé állnak, hasonlatosak 
azokhoz, akik a zsarnokok csatlósai és ka-
tonáink szuronya közé vetnék magukat” (A 
politikai erkölcs elveiről. 1794. február 5. Ro-
bespierre, 1988, 430).
Általános, szilárd szabályok kialakítá-

sa versus „kivételes törvények”, rendkívü-
li eljárások (melyek per definitionem kizárják 
az eljárásjog precíz = procedurális mene-
tét, univerzális szabálykövető jellegét) – jog-
filozófiailag, jogtechnikailag így foglalha-
tó össze a király perét és kivégzését követő 

több mint kétszáz éves vita. Condorcet és 
Burke sokat vitatkozott 1790/91 folya-
mán a francia forradalom kivételes voltá-
nak jó vagy rossz világtörténelmi szere-
péről. Condorcet szerint éppen az emberi 
jogi deklarációk Burke által „metafizikai-
nak” bélyegzett egyetemes pretenziója teszi 
többé a precedenseket követő, a „régi sza-
badság” visszaszerzésének historizáló ideo
lógiáját elfogadó 1688 dicsőséges forradal-
mánál a franciák általános emberi igényű 
világtörténelmi vállalkozását, ám a jogállami 
normák legfontosabbikában, a retroaktivitás 
tilalmában egyetértettek. Lajos egyetlen 
bűne Burke szerint, hogy „szerencsétlen-
ségére Franciaország királyának született”. 
Condorcet több bűnről is tudott (például az 
„uralkodó unokatestvérek” csapatainak be-
hívása a felkelt nép ellen), ám ezeket egy ké-
sőbb született törvény nevében nem lehet 
elítélni (maximum morálisan megítélni): a 
köztársaság kikiáltása előtt nem lehet sen-
kit a köztársaság elleni összeesküvéssel vá-
dolni, még magát a királyt sem, akiről joggal 
feltehető, hogy nem lelkes republikánus, de 
jogszerűen ez sem elítélhető: „Egy ilyen íté-
let veszedelmes precedenst teremthet: sem-
miféle hatalmas érdek, semmiféle rendkívüli 
körülmény nem követelheti, hogy egy olyan 
alapelvet, mint a halálbüntetés elfogadha-
tatlansága, feladjunk. A közszabadságot so-
hasem szolgálhatja a személyes szabadság 
gyöngítése, a köztársaság biztonságát a jog-
biztonság megsemmisítése.” (Sur le jugement 
de Louis XVI. Condorcet, 1804, XVII. 29)
Robespierre társadalomfilozófiája tagad-

ja, hogy az individuális érdekek addíciója 
lenne a közérdek, hogy az egyének jogbiz-
tonságából levezethető lenne a közbizton-
ság, a személyes szabadság szentségéből az 
egy és oszthatatlan köztársaság szent sza-
badsága –, ahogy mestere, Rousseau is meg-
különböztette az összesség akaratát, mely 
az egyéni akaratok puszta summája, az ál-
talános akarattól, mely más entitású kifeje-
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ződése az Egész egységes és tévedhetetlen 
akaratának: az egyént, aki saját szabadsá-
gát nem egyezően képzeli el a Közszabad-
sággal, „kényszeríteni kell, hogy szabad le-
gyen”. A király esetében ez a kényszer is 
kilátástalan: itt csak kiiktatás lehet a „láza-
dóval” szemben foganatosítható egyetlen 
megoldás – és ez nem lehetséges jogálla-
mi, formáljogilag elfogadható eszközökkel. 
„Ez a per nem per” – a forradalmi igazság-
szolgáltatás a természetjoghoz való vissza-
térést jelenti: „Lajos lázadónak bélyegezte a 
francia népet, s hogy megbüntesse, behív-
ta zsarnoktársai hadseregét; a nép és a nép 
győzelme azt bizonyította, hogy egyedül 
ő a bűnös; következésképpen Lajost nem 
kell elítélni; az ítélet már kimondatott fö-
lötte. Vagy ő van elítélve, vagy a köztársa-
ság nincs felmentve. […] A népek nem úgy 
ítélkeznek, mint a törvényszékek; egyáltalán 
nem hoznak ítéleteket; úgy lesújtanak, mint 
a villámcsapás; nem ítélik el a királyokat, ha-
nem a semmibe taszítják őket vissza […]. 
Lajosnak meg kell halnia, hogy a haza élhes-
sen.” (XVI. Lajos elítéléséről. 1792. december 
3. Robespierre, 1988, 302, 304, 311)
A megsemmisítés logikája, az ellensé-

get a természeti erők reflektálatlan erupci-
ójának analógiájára végképp eltörölni vágyó 
radikalizmus 1793-ra immár nem annyira a 
rendkívüli intézkedéseket, hanem a forrada-
lom szükségképpeni ex lex állapotát dicsőí-
ti. Robespierre a szeptemberi mészárlásokat 
megideologizáló híres beszédében ezek tör-
vénytelenségét teszi meg a forradalmi tör-
vény normájává: „mindezek a dolgok tör-
vénytelenek voltak, éppoly törvénytelenek, 
mint maga a forradalom, törvénytelenek, 
mint a Bastille lerombolása és a trón meg-
döntése, éppoly törvénytelenek, mint maga 
a szabadság.” (Robespierre, 1988, 278)
Condorcet a jakobinus hatalomátvé-

tel előestéjén írt tanulmányában – melynek 
címe A forradalmi szó jelentéséről – szintúgy 
a szabadsággal asszociálja a forradalmat, 

de ez a személyes szabadság, az individuá-
lis jogbiztonság szabadsága, melytől eltérni, 
melyet csorbítani a forradalom érdekében 
sem megengedett – vagy csak olyan mini-
mális mértékben, olyan rövid, valóban át-
meneti időre, olyan alkotmányos garanciák 
mellett, melyek még összeegyeztethetőek az 
alapdefinícióval: forradalom célja a szabad-
ság, tehát eszközei sem lehetnek szabad-
ságellenesek: „A forradalmi szót csak olyan 
változásokra alkalmazhatjuk, melyek cél-
ja a szabadság növelése. A forradalmi tör-
vények és a forradalmi rendszabályok, mint 
minden más törvény és jogszabály, szigo-
rúan alá vannak vetve az igazságosság ál-
talános szabályainak, a jogbiztonság elve-
inek. Mint minden törvény, a forradalmi 
törvény is a társadalom önvédelmének esz-
köze, és nem állhat a politikai erőszak szol-
gálatába. Alkossunk hát forradalmi törvé-
nyeket, de csak azért, hogy minél hamarabb 
elérjük ama pillanatot, melyben többé nincs 
szükség rendkívüli intézkedésekre. Alkos-
sunk hát forradalmi rendszabályokat, de ne 
azért, hogy meghosszabbítsuk általuk a for-
radalom véres korszakát, hanem hogy mie-
lőbb véget vethessünk a vérontásnak.” (Sur 
le sens du mot révolutionnaire, Condorcet, 1804, 
XVIII. 22–23)
A francia forradalom kivételes mivoltát, 

egyedülálló világtörténelmi jelentőségét il-
letően látszólag nincs vita Condorcet és 
Robespierre között. Ám míg a filozófus – 
ahogy ez a Burke-kel való vitájában (Lettres 
de Junius) kiderül – a francia szabadság álta-
lános emberi érvényességét, az emberi jo-
gok nyilatkozatának a francia alkotmány 
preambulumába történő szervesülését te-
kinti a francia forradalomnak szinte metafi-
zikai dimenziót adó tényezőnek; addig Ro-
bespierre az erény pozitív törvénnyé tevését 
és az egyenlőség primátusát tartja a franci-
ák forradalmát az angol dicsőséges forra-
dalomtól és az amerikai függetlenségi há-
borútól megkülönböztető jegynek: „Így 



27

kezdődött a legszebb forradalom, mely va-
laha is dicsőségére vált az emberiségnek, 
jobban mondva, az egyetlen, mely ember-
hez méltó célt tűzött ki maga elé: hogy a 
politikai társadalmakat végre az egyenlőség, 
az igazságosság és az értelem alapjain épít-
se fel.” (Az 1792. augusztus 10-i eseményekről. 
Robespierre, 1988, 162)
Az értelem később kikerül Robespierre 

szakrális tiszteletet követelő kategóriái kö-
zül: „az ész az a szofista, aki vérpadra küldi 
az erényt” – mondja majd a Legfőbb Lény 
kötelező kultuszára kaján megjegyzéseket 
tevő képviselőtársainak. Condorcet-nál az 
amerikai és a francia forradalom különb-
ségei meghatározásában alapvető szerepet 
játszik a karteziánus racionalizmus és „az 
egyszerű józan ész” locke-iánus empirizmu-
sa közti episztemológiai és erkölcsfilozófi-
ai különbség. „Az egyszerű józan ész” elég 

volt az amerikai angoloknak ahhoz, hogy 
felfedezzék: nekik ugyanolyan jogaik van-
nak, mint anyaországbeli honfitársaiknak. A 
franciáknak egyáltalán nem voltak politikai 
jogaik: a harmadik rend semmiből akart va-
lami (majd minden) lenni; itt a régi rend el-
lenállása erőszakosabb eszközök kényszerű 
alkalmazását tette szükségessé, cserébe a ki-
vívott szabadság is teljesebb volt. Az ész és a 
szabadság, az erkölcsi érzék és az emberi jo-
gok korrelációja szükségszerű, a priori adott-
ság Condorcet szerint, és ez a francia dekla-
rációk metafizikai bázisa, míg az angoloknál 
csak történelmi kontingencia, „kontans 
konjukció”, tapasztalati tény: „Ez a forra-
dalom teljesebb volt, mint az amerikai, kö-
vetkezésképpen nem is zajlott le olyan bé-
késen az országban, mint Amerikában, mert 
az amerikaiak megelégedtek azokkal a pol-
gári és büntetőjogi törvényekkel, amelyeket 
Angliától kaptak, nem kényszerültek egy 
egészében hibás rendszer megreformálásá-
ra, mindenféle feudális zsarnokságok, örök-
lött kiváltságok, nagyhatalmú testületek és 
a vallási türelmetlenség rendszerének meg-
döntésére, beérték azzal, hogy új hatalmi 
szerveket hoztak létre…” (Az emberi szellem 
fejlődése. Condorcet, 1986, 211)
Ami viszont közös az angol, amerikai és 

francia forradalomban: a felvilágosodás fi-
lozófiai credóját jelentő vallás-, vélemény- 
és gondolatszabadság korlátlanságának, elvi 
korlátozhatatlanságának hite. Locke még 
csak vallási toleranciáról beszélt – azaz a 
közhatalom köteles eltűrni a neki nem tet-
sző vallási véleményeket, szertartásokat is 
(kivéve, ha azok közbűntényt involválnak: 
Izsák vagy Iphigeneia feláldozását akkor 
is tiltja a törvény, ha az atya isteni parancs-
ra cselekedne, ám egy fehér ló feláldozását 
csak az állatvágásra vonatkozó egészség-
ügyi rendszabályok korlátozhatják). Jeffer-
son a Locke-kommentárként megfogalma-
zott virginiai vallásszabadság statútumában 
már csak a szabadság szó használatát tartja 
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elfogadhatónak: a tűrés terminusa előfelté-
telezné, hogy a hatalomnak joga lehet eltűr-
ni vagy betiltani vallási hiteket, kultuszokat. 
Condorcet az amerikai forradalom európai 
hatásairól szóló írásában ezt emeli ki: „egy 
szabad nép számára elfogadhatatlan a tole-
rancia kifejezés”, a velünk született, elidege-
níthetetlen természetes jogainkat nem eltű-
ri, hanem védelmezi a legitim hatalom.
„A filozófusok mindig a vélemények és 

kultuszok teljes szabadságát követelték, és 
ma is azt követelik, még azon vallási rend-
szerek számára is, melyek intoleráns ma-
ximái szemben állnak az emberi jogokkal, 
melyek kizárólagos szellemisége ellentétes a 
szabad társadalom erkölcsi elveivel és ös�-
szeegyeztethetetlen politikai princípiumai-
val.” (Le Chronique du mois. 1792. április)
Az intolerancia tolerálása, az emberi jo-

gok ellenségei emberi jogainak tiszteletben 
tartása Condorcet közéleti szereplésének, 
politicomorális meggyőződésének sarkkö-
ve. Az ellentétes nézet, a „semmi szabadsá-
got a szabadság ellenségeinek” koncepció-
ja nemcsak a „szabadság zsarnokságához” 
vezetett, de minden kritikus hang elhall-
gattatásához, a kormány 
kritikáját a köztársaság 
elleni összeesküvésként 
megtorló mentalitás ki-
alakulásához: „A véle-
ménynyilvánítás szabad-
ságának ürügyén nem 
szabad tűrni, hogy egy 
Bizottságot, mely jól 
szolgálja a hazát, bün-
tetlenül [megvádolhassa-
nak]” (A közüdv Bizottsá-
ga védelmében és Briez ellen. 
1793. szeptember 25. 
Robespierre, 1988, 375–
376)
Condorcet szabad-

ságnövelésként felfo-
gott forradalomfogalma 

a mai szóhasználattal „szélsőségesnek” ne-
vezett sajtótermékek szabadságának védel-
mét implikálja, legyen szó a véresszájú el-
lenforradalmi orgánum (A király barátja), 
vagy a még uszítóbb A nép barátja (Ma-
rat lapja) betiltása elleni tiltakozásról: „Én 
nem olvasom sem az Ami du peuple, sem 
az Ami du roi című lapokat. Mondották né-
kem, hogy az első igaztalanul a forradalom 
ellenségei közé sorol, nem érdekel, ahogy 
azok az ocsmány rágalmak sem, melyekkel 
a másik mocskol. Amikor a rendőrség betil-
totta e lapokat, egyaránt tiltakoztam, mert 
nem az a kérdés, hogy a betiltott mű jó vagy 
rossz, hanem az, hogy betiltásuk az embe-
ri jogok nyilatkozatának megsértését jelenti, 
ami megengedhetetlen támadás a szabadság 
ellen.” (Le patriote français. 1791. július 31.)
Robespierre erkölcsnemesítő forrada

lomfelfogása egyáltalán nem engedheti meg 
a rossz propagálását és a jó rágalmazását 
(hihetetlen hosszú beszédeket, újságcikke-
ket írt „A rágalomnak a forradalomban való 
hatalmáról” témájában!), e koncepció ki-
zárja a legális ellenzék lehetőségét: „Nagy-
Britannia fényes parlamentje, sorold fel ne-

künk hőseidet! Nálatok 
a hazafiság ellenez, kö-
vetkezésképpen a zsar-
nokság diadalmaskodik, 
a kisebbség az ellenzék-
ben van, következéskép-
pen a többség korrupt.” 
(Válasz a Köztársaság ellen 
szövetkezett királyok mani-
fesztumára. 1793. decem-
ber 5. – II. év frimaire 
15. Robespierre, 1988, 
407) Ám ahol „az erköl-
csöt, amely eddig csak a 
filozófusok könyveiben 
létezett, a nemzet kor-
mányzásának részévé 
tettük”, csak az erkölcs-
telenség lehet ellenzék-
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ben, s ennek átadni a hatalmat egy parla-
mentáris váltógazdaság keretében maga is 
morális bűn és politikai árulás lenne. A poli-
tikai pluralizmus csak ott elfogadható, ahol 
a hatalom nem a népé, azaz az erényé, ám 
az erény hatalomátvétele után hazaárulás 
más pártok politikai szerepvállalását meg-
engedni: „Franciaországban immár csak két 
párt létezik: a nép és az ellenségei. […] Aki 
nem a nép mellett van, az a nép ellen van”. 
(A közjót szolgáló rendszabályokról. 1793. má-
jus 8. Robespierre, 1988, 240–241)
Condorcet szerint a szabadság per defini-

tionem csak pluralista lehet: a politikai hata-
lomnak az igazságszolgáltatás terén a szi-
gorú szabálykövetésre, a jogi normák, az 
alkotmányos formák rigorózus betartásá-
ra kell korlátozódnia, a közoktatás terén a 
különböző koncepciók, a pro és kontra ki-
bontandó érvek bemutatására terjed ki a te-
vékenysége. Politikai preferenciáit, erköl-
csi elveit nem teheti a kötelező közoktatás 
részévé: „A közoktatás célja nem az, hogy 
készen kapott törvények csodálatára nevel-
je az embereket, hanem hogy képessé te-
gye őket a törvények kritikájára és kijaví-
tására. Másképp hogyan védekezhetnének 
azok ellen, akik a Haza nevében bűnök el-
követésére buzdítanak, akik az Igazság ne-
vében rablásra ösztökélnek, akik a Szabad-
ság nevében zsarnoksághoz vezetnek, akik 
az Egyenlőség jelszavával barbárságba ta-
szítanak?” (Condorcet, 1804, IX. 232)
A manicheizmus veszedelmesebb világ-

nézet a politikában, mint a machiavellizmus: 
ez utóbbi megengedhetőnek tartja az erköl-
csileg rossz eszközöket a jónak tartott cél 
(a hatalom megszerzése és megtartása) ér-
dekében, ám az első megengedhetetlennek 
tartja, hogy ellenfele – mely vele szemben, 
aki a Jó kizárólagos képviselője, csak a Go-
nosz reprezentánsa lehet – erkölcsileg le-
hetséges létező lehessen, amit persze a fizi-
kai kiiktatással lehet a legkönnyebben elérni. 
A machiavellista ezt a megoldást szükséges 

rosszként fogadja el, a manicheus a morális 
szükségszerűség megtestesüléseként üdvöz-
li: „A bűn és az erény intézi a föld sorsát: ez 
a két ellentétes erő verseng érte. […] A pol-
gári társadalom egyedüli alapja az erkölcs. 
Minden ellenünk háborúzó társulás a bű-
nön alapszik. […] Mire egyszerűsödik hát 
le a politikának és a törvényhozásnak ez a 
titokzatos tudománya? Arra, hogy olyan er-
kölcsi igazságokat vezetünk be a törvények-
be és a közigazgatásba, melyek eddig a fi-
lozófusok könyveibe voltak száműzve […]. 
Az erkölcstelenséget [ellenfeleink] nemcsak 
rendszerré tették, hanem egyenesen vallás-
sá” (A vallási és erkölcsi eszmékről, kapcsola-
tukról a köztársasági elvekkel, és a nemzeti ün-
nepekről. 1794. május 7. – II. év floréal 18. 
Robespierre, 1988, 446–447, 452).
Ha az erényt egyszer kodifikálják, többé 

nem lehetségesek erkölcsi viták, ha az ellen-
zék a nép (a haza, a köztársaság, az erkölcs) 
ellensége, akkor vége a politikai vitáknak, 
mert a forradalom nem adhat szót az ellen-
forradalmároknak, a nemzet a nemzetáru-
lóknak. Condorcet ezen mentalitás kialaku-
lását tartja a forradalom szellemével (mely 
maga a szabadság) leginkább ellentétes fo-
lyamatnak, amelynek csak úgy lehet gátat 
szabni, ha a közoktatás a kritikai szellem ki-
alakítását célozza, és az indoktrináció a leg-
szentebb doktrínák esetében is elfogadha-
tatlan: „A véleményszabadság illuzórikus 
lesz, ha a társadalom szabhatja meg az eljö-
vendő nemzedékek számára, hogy mit kell 
hinniök. Az, aki a társadalomba lépvén ké-
szen kapott véleményeket, vitathatatlan el-
veket hoz magával, melyeket a köznevelés 
oltott beléje, többé nem szabad ember, ha-
nem nevelői rabszolgája…” (Condorcet, 
1804, IX. 48)
Robespierre nem is tagadja, hogy a forra-

dalom szolgálata új vallásosságot, az enge-
delmesség etikájának újjáélesztését követeli 
meg: „Minden állampolgár vallásos tiszte-
lettel köteles engedelmeskedni a köztisztvi-
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selőknek meg a kormány megbízottainek”. 
(Az emberi és az állampolgári jogok nyilatkozata 
XXIV. Robespierre, 1988. 344)
Condorcet és Robespierre vitáját az 

1793-as alkotmányról, még pontosabban az 
emberi jogok nyilatkozatába foglalandó ter-
mészetes jogokról szokták a szocialisztikus 
(egyenlőségelvű) és liberális (a szabadság 
primátusát hirdető) koncepciók első világ-
történelmi összecsapásának nevezni. Én 
mégsem a tulajdon természetes jogáról való 
vitát idézném: a megélhetéshez való jog el-
sőbbségét hirdető robespierre-i koncepci-
ónak erkölcsileg éppoly elfogadható érvei 
voltak, mint Condorcet-nak, aki a szemé-
lyes szabadságot fenyegető princípiumot 
fedezett fel az állam gazdasági szerepválla-
lását követelő jakobino-szocialista politiká-
ban. Az igazi koncepcionális különbséget 
inkább az alkotmány szakrális vagy szeku-
láris jellegéről való vitában látom: miként 
Rousseau Társadalmi szerződése, Robespierre 
alkotmánytervezete is a törvények szent-
ségként való tiszteletét, a törvénysértésnek 
sacrilegiumként történő kezelését és az elkö-
vető exkommunikációval felérő elítélését 
követelte. Így fogalmaz a nemzeti nevelésről 
szóló Konvent-beszédében: „A legnagyobb 
értéknek a legszigorúbb fegyelem fenntartá-
sát tekintem. Emlékezzünk arra, hogy olyan 
embereket kell nevelnünk, akiknek rendel-
tetése a szabadság szeretete, és hogy nem 
létezhet szabadság a törvényeknek való val-
lásos engedelmesség nélkül. Minden napot, 
minden percet, minden pillanatot kérlelhe-
tetlen szabály igája alá kell hajtani, hogy a 
haza gyermekei a törvényektől való szent 
függésben és a törvényes hatóságok szakrá-
lis tiszteletének szellemében nevelődjenek.” 
(Robespierre, 1957, II. 169)
Condorcet polémiájának lényege nem a 

szerzés szabadsága, hanem a kritikai racio-
nalizmus pozícióinak védelme, a tulajdono-
si jus utendi et abutendi az észhasználat sza-
badságát, az önálló ítéletalkotás szentségét 

jelenti: „Azt mondják minden ország alkot-
mányának a nemzeti tanterv részét kell ké-
peznie. Ez így igaz, ha tényként tanítják, és 
megelégszenek azzal, hogy elveit magyaráz-
zák. Ám vannak, akik úgy vélik, hogy az al-
kotmány alapelveit úgy kell tanítani, mint az 
egyetemes erkölcs elveinek megfelelő szent 
tant, s irányában vak lelkesedést kell kelteni a 
tanulókban, mely fanatikus csodálat egyszer 
és mindenkorra megakadályozza a polgáro-
kat abban, hogy képesek legyenek kritizálni, 
megítélni és megváltoztatni a politikai intéz-
ményeket. Vannak, akik így mutatják be a 
nemzet alkotmányát: íme, amit csak csodál-
notok és imádnotok szabad, akik valamifé-
le új politikai vallást akarnak kreálni, mel�-
lyel megbéklyózzák a szellemet, megsértik a 
szabadságjogok legalapvetőbbjét, a szellem 
szabadságát – s mindezt a szabadságra tör-
ténő nevelés ürügyével!” (Condorcet, 1804, 
IX. 62)
Visszautalva a bevezetőben idézett 

Isaiah Berlin-mű alapgondolatára: amit a 
pozitív szabadság szószólói akarnak, az le-
het nagyon szép, dicséretes dolog (gazda-
sági egyenlőség, erkölcsi tökéletesbedés), 
csak éppen nem szabadság. A forradalmak 
egyik vonulata – 1688, 1776, 1789, 1830, 
1848, 1917. február, 1918. október, 1956, 
1968, 1989 – megfelel Condorcet definíci-
ójának: forradalmi változásnak csak az ne-
vezhető, ami a szabadság növelését szol-
gálja. 1793, 1871, 1917 októbere, 1919 
márciusa hagyományosan forradalomnak 
– sőt forradalmabbnak – neveztetik, bár 
erőszakos eszköztáruk éppen hogy nem 
a személyes szabadság növelését, hanem 
annak különböző eszmények nevében – a 
köztársaság üdve, a társadalmi igazságos-
ság, gazdasági egyenlőség elősegítése etc. – 
történő korlátozását célozza. (Akik a for-
radalomban legfontosabbnak az erőszakos 
hatalomátvétel technikáját tartják, hajla-
mosak elfogadni a szabadságot és egyen-
lőséget – a testvériségről nem is szól-
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Condorcet

A forradalmi szó 
jelentéséről*

Condorcet cikkét 1986. október 23-ra fordítot-
tam le, az 56-os forradalom 30. évfordulóján 
Eörsi István lakásán tartott illegális megemléke-
zés – szándéka szerint inkább tudományos kon-
ferencia – alkalmából. Akkor egyértelmű volt az 
aktuálpolitikai üzenet: a forradalom első tudatos 
definiálói (legalábbis liberális oldalról) a szabad-
ságnövelés szinonimájaként használták a termi-
nust, s e legklasszikusabb meghatározás alapján 
is nyilvánvaló, hogy nem november 4. (sőt még 
november 7. se nagyon) nevezhető a szabadság-
szférát növelő történelmi aktusnak, azaz forrada-
lomnak. Fontos volt még Condorcet szabadság-
elvű forradalomdefiníciója az egészen 1989-ig 
uralkodó „jakobino-bolsevista” francia forrada-
lom-történetírás ellenében, majd bizonyos sza-
badságjog-ellenes radikalizmussal szemben a 
90-es évek elején. Ma – remélem – kizárólag fi-
lológiai fontossága van, meg legfeljebb annak il-
lusztrálására idézhető, hogy a magyar forradal-
mi hagyományok 1848-tól 1956-ig szerencsésen 
e szabadelvű forradalomfelfogáshoz sorolhatók, 
mely a nemzet szabadságát nem az individuális 
szabadságjogok ellenében kívánta kivívni.
Ludassy Mária

A forradalom szóból alkottuk meg a forradal-
mi kifejezést, és legáltalánosabb jelenté-
sében mindazt értjük rajta, ami a forrada-
lommal kapcsolatos. Ám sajátlagosan a mi 
forradalmunk folyamataival kapcsolatban 

* Condorcet írása 1793. június 1-jén „Sur le sens du 
mot révolutionnaire” címmel jelent meg a Journal de 
iinstruction socialban. A rövidített fordítást és Ludassy 
Mária bevezető szövegét a Café Bábel 1998/1. száma 
közölte.

va! – egyszerre tagadó nemzetiszocialista 
„forradalmak” önminősítését is.) 1793/94 
terrorjának legnagyobb problémáját nem 
a ténye adja (áldozatait tekintve egy „ren-
des” középkori vallásháború túlszárnyal-
ja), hanem – ahogy Benjamin Constant-tól 
Bibó Istvánig oly sokan megállapították 
– a megideologizálása, dicsőítése, eszmé-
nyesítése, a történelmi változások egye-
dül üdvözítő paradigmájává történő sti-
lizálása (ami Bibó szerint a XIX. századi 
szocialista mozgalmak legnagyobb teher-
tétele). Mert a fejek levágásánál is vesze-
delmesebb a fejekben történő terrorista 
akció. Robespierre vallási és erkölcsi esz-
méit a köztársaság intézményrendszerében 
törvényerővé tenni vágyó floréali beszédé-
ben nemcsak a francia felvilágosodás filo-
zófiájának szabadságeszményét veszi vis�-
sza, de a Jót gondolkodás nélkül követő és 
a Rosszat szintúgy reflexió nélkül elvető 
erényautomatákat vizionálva a keresztény 
középkor szabad akarat koncepcióját is ki-
iktatná: „A társadalom mesterműve volna, 
ha kialakítana egy gyorsan működő erköl-
csi ösztönt, amelynek hatására az ember az 
okoskodás nehézkes segítsége nélkül ten-
né a jót, és kerülné a rosszat […]” (A val-
lási és erkölcsi eszmékről, kapcsolatuk a köztár-
sasági elvekkel, és a nemzeti ünnepekről. 1794. 
május 7. – II. év floréal 18. Robespierre, 
1988, 455)
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alkottuk meg e kifejezést, egy olyan ország 
forradalmára alkalmazván, mely a zsarnok-
ság hosszú évszázadai után néhány év alatt 
megteremtette a szabadság köztársaságát. E 
szabad köztársaság egyedülálló a világtörté-
nelemben, mivel szabadsága a polgárok tö-
kéletes jogegyenlőségén alapul. A forradalmi 
szót ekképpen csak olyan változásokra al-
kalmazhatjuk, melyek célja a szabadság, 
alapja pedig a jogegyenlőség.
Egy embert akkor nevezünk forradal-

márnak, ha ragaszkodik a forradalom elvei-
hez, ha tevékenységét a szabadság szeretete 
vezérli, ha életét is kész feláldozni a forrada-
lom győzelme érdekében. Forradalmi szel-
lem az a szellemiség, mely a szabadság nö-
velése érdekében folyó forradalmat táplálja, 
mely alkalmas a népek szabadságküzdelmé-
nek vezetésére.
Forradalmi törvénynek olyan tör-

vényt nevezünk, mely alkalmas a forrada-
lom fenntartására, a forradalom meneté-
nek meggyorsítására, vívmányai védelmére. 
Forradalmi intézkedésnek azt nevezzük, 
ami a forradalom sikerét hivatott biztosí-
tani, a forradalmi intézmények a szabadság 
biztosítékai. Megértjük, ha arra hivatkoz-
nak, hogy a forradalmi rendszabályok nem 
tartoznak azok közé, melyek megfelelnek 
egy békés társadalom berendezkedésének, 
elfogadjuk, hogy a forradalmi körülmé-
nyek rendkívüli intézkedéseket követelhet-
nek, esetleg olyan szabadságkorlátozásokat 
is, melyek más körülmények között igazság-
talanok vagy kártékonyak lennének.
Gyakran visszaélnek a forradalom és a 

forradalmi szavak használatával. Manapság 
szüntelenül azt halljuk: forradalmi törvényeket kell 
alkotnunk, forradalmi rendszabályokat kell foganatosíta-
nunk. Vajon mindig a forradalom számára 
szükséges törvényeket, a szabadság védel-
méhez elengedhetetlen rendszabályokat ér-
tenek ezen? Erről mit sem mondanak. Csak 
a pillanatban, a jelen politikai helyzetben 
szükséges rendszabályokról van szó, vagy 

minden történelmi korszak számára megfe-
lelő intézkedésekről és intézményekről? Er-
ről sem sokat hallhatunk. Pedig mennyivel 
jobb lenne olyan intézményeket és törvé-
nyeket találni, melyek megfelelnek mind a 
békés polgári állapotnak, mind a forradal-
mi helyzetnek!
Csak erőszakos, rendkívüli intézkedése-

ket értenek forradalmi törvényen, azaz ki-
zárólag olyan eszközöket kívánnak moz-
gósítani, melyek összeegyeztethetetlenek 
az emberi jogokkal, az igazságosság általá-
nos elveivel, a szabadság garanciáival. Ám 
a forradalomra való puszta hivatkozás nem 
elegendő ezen rendkívüli rendszabályok 
elfogadásához: be kellene bizonyítaniuk 
nemcsak hasznosságukat, hanem szükség-
szerűségüket is, nemcsak azt, hogy a körül-
mények megkövetelik ezek alkalmazását, 
hanem azt is, hogy elengedhetetlenné teszik 
és ezzel igazolják igénybevételüket.
Vissza kell nyúlnunk a forradalmi szó-

val való visszaélés történelmi gyökeréhez. 
Midőn arról van szó, hogy megalapozzuk 
a szabadságot a zsarnokság romjain, az 
egyenlőséget az arisztokrácia kiváltságai-
nak eltörlésével, akkor igen bölcsen csele-
kedtünk, hogy jogaink alapját nem kerestük 
Nagy Károly törvénykönyveiben vagy a ne-
mesi kiváltságlevelekben, hanem a forradal-
mi jogot az ész és az értelem örök törvénye-
ire alapoztuk...
A zsarnokság híveinek ellenállása ha-

marosan olyan erőszakos rendszabályok 
alkalmazására kényszerítette a szabadság 
szószólóit, melyeket, meglehet, a körülmé-
nyek igazoltak, mert szükségszerűvé tet-
tek, mindazonáltal módot adtak az ellen-
forradalmárok számára arra, hogy zavarba 
hozhassák a forradalom híveit azzal, hogy 
most ők hivatkozhattak a természetes jo-
gok, az örök igazságosság elveire, melyek 
ellen mind ez ideig ádáz harcot vívtak. Azok 
idézték velünk szemben az emberi jogok 
deklarációját, akik eleddig annak abszurdi-
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tását és veszélyes voltát hangoztatták. Mivel 
mi magunk sem tudtunk mindig meggyőző 
logikával, kifinomult argumentációval vála-
szolni nekik, s mi magunk sem találtuk min-
dig meggyőzőnek a szabadságkorlátozás 
mentségére felhozott érveinket, kitaláltuk 
a körülmények hatalma, a szükségszerűség 
törvénye formulát, mely azonban hamaro-
san hitelét vesztette, ezért a forradalmi törvény 
fogalmával helyettesítettük.
Midőn egy ország visszaszerzi szabadsá-

gát, midőn egy nemzet elhatározza magát 
a forradalmi cselekvésre, de még nem vit-
te végbe a forradalmát, szükségképpen sok 
olyan ember akad, akinek érdekében áll egy 
ellentétes előjelű forradalom kirobbantása, 
egy ellenforradalom produkálása, és ezen embe-
rek, elvegyülvén a polgárok tömegében, va-
lóban veszélyessé válhatnak a forradalomra, 
ha egybehangzóan cselekszenek, ha lehe-
tővé válik számukra, hogy segítségül hív-
ják azokat, akik külhonban hasonlóképpen 

gondolkodnak, és elemi érdekük fűződik 
forradalmuk bukásához. Ez talán olyan ve-
szedelem, melynek elhárítására jogos lehet 
a forradalom önvédelmi harca, és minden 
olyan cselekedet, mely önmagában közöm-
bös, de az adott szituációban elősegítheti az 
ellenforradalom kibontakozását, represszív 
törvény tárgya lehet, s minden olyan csele-
kedet, mely megakadályozni hivatott a for-
radalmat veszélyeztető tevékenységet, legi-
tim módon megkövetelhető a polgároktól. 
A társadalmi szerződés biztosítja minden 
ember számára természetes jogainak mara-
déktalan élvezetét és a teljes jogegyenlősé-
get. Ám ez a szerződés érvényét veszti azon 
polgárok vonatkozásában, akik felbontá-
sára törekszenek. Ha egy társadalomban 
nyilvánvalóvá válik, hogy bizonyos indi-
viduumok az alapszerződés megszegését 
szorgalmazzák, jogos a leleplezésüket szol-
gáló ellenakció, s ezen egyéneknek nem ma-
rad más joguk, mint a társadalmi szerződés 
előtti státusban is meglévő természetes vé-
delem.
Hasonlóképpen, valamely alapvető sza-

badságjog fenyegetettsége esetén, e szabad-
ságjog megvédése céljából szükség lehet va-
lamely kisebb jelentőségű jog feláldozására; 
ezen áldozat megkövetelése nem jogsértés, 
mert nem semmisíti meg a felfüggesztett jo-
got, csupán a joggal való visszaélést akadá-
lyozza meg, azt, hogy a szabadság mások 
alapvető szabadságjogait veszélyeztesse.
Az 1766-os londoni tűzvész idején nem 

lehetett megakadályozni a tűz továbbterje-
dését, mivel a törvény tiltja a házakba tör-
ténő behatolást a tulajdonos engedélye nél-
kül. Inkább a tűz martalékául hagyták a 
távollévők házait és bútorait, de nem sér-
tették meg a tulajdonosi jogokat; az ajtókat 
engedély nélkül nem törték fel. Ne köves-
sük ezt a példát.
Ugyanebben az Angliában, ha meg akar-

ják sérteni az alaptörvényt, hogy a király 
számára zsarnoki hatalmat biztosítsanak, 
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elég kitalálni egy összeesküvést, és szaba-
don korlátozhatják a szabadságjogokat. 
Ez történt II. György uralkodásának utol-
só éveiben, s ez történik manapság is III. 
György alatt...
Ne kövessük ezt az ellentétes előjelű 

rossz példát se.
Minél inkább eltávolodik a forradalminak 

nevezett törvény a közönséges igazságos-
ság szigorú elveitől, annál szorosabban kell 
meghatároznunk korlátait, hogy kizárólag 
a köz biztonsága szabja meg tér- és időbe-
li hatályát. Jó törvényhozási rendszerben a 
törvények annál szilárdabbak, minél ritkáb-
ban vonják vissza őket. Ám a forradalmi 
törvények vonatkozásában ellentétes sza-
bály érvényesül: meg kell szabni a rendkí-
vüli intézkedések térbeli és időbeli korlátait, 
és érvényüket kell veszíteniük eme határok 
elérésének pillanatában, hacsak a rendkívü-
li körülmények nem teszik abszolút szüksé-
gessé az ezen időhatáron túli meghosszab-
bításukat. Ahogy azon időben, midőn az 
angol nemzet joggal látta szabadsága ellen-
ségét minden pápistában, jogosan tilthat-

ta meg a katolikusok fegyverviselését, ám 
a manapság hatályos törvény messze túlél-
te a jogosságát igazoló időszakot, s immár a 
zsarnokság puszta eszköze, mely a polgárok 
egy részének méltatlan megalázását, más ré-
szének nemtelen bosszúvágyát szolgálja...
A forradalmi törvény, a forradalmi rend-

szabály, mint minden más jogi intézmény, az 
igazságosság szigorú szabályának van alávet-
ve: a szabadság biztosítékának kell lennie, s 
nem az erőszak eszközének. Ekképp a hely-
változtatás szabadsága, a kivándorlás joga, 
a javakkal való szabad rendelkezés joga, bár 
mind-mind természeti jogon alapul, jogosan 
korlátozható, amennyiben a társadalom ön-
védelme feltétlenül megköveteli, mint erre 
példa a mi útlevéltörvényünk, az emigráci-
óról szóló rendelkezéseink, illetve a közellá-
tást biztosító rendszabályaink. Csak éppen a 
rendkívüli állapot törvényeit nem lehet meg-
tenni a társadalom természetes állapotának. 
Ne higgyük azt, hogy minden extremitást 
igazolhatunk a „szükség” szóval.
„A szükség szó minden zsarnokság 

mentsvára.” De ugyanakkor óvakodjunk at-
tól is, hogy a szabadság igaz barátait rágal-
mazzuk azáltal, hogy az általuk javasolt tör-
vényeket és rendszabályokat kizárólag azon 
elvek alapján ítéljük meg, melyek teljes egé-
szükben csak békeidőkben érvényesülhet-
nek.
Bár a lelkesültség, még ha igaz ügyért 

lángol is, néha bűnössé válhat, azt is szám-
ba kell vennünk, hogy a mérsékeltség sem 
mindig erény. Alkossunk hát forradalmi törvé-
nyeket, de csak azért, hogy minél közelebb 
kerülhessünk ama pillanathoz, midőn már 
többé nem lesz rájuk szükség. Fogadjuk el a 
forradalmi rendszabályok alkalmazását, de ne 
azért, hogy meghosszabbítsuk a forradalom 
véres korszakát, hanem hogy mihamarabb 
véget vethessünk a vérontásnak.
A szavak jelentésének elferdítése a dol-

gok hamis mederbe terelésének eszköze. 
Ne kövessük azon fanatikus papok példá-
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Petri György
Március 15-ikére

Tapaszd füled a
– no nem a földhöz! itt nincs föld,
ez az ötödik emelet:
metaforáknak kívül tágasabb –
tapaszd a füled a parkettához,
és meghallod a paták dobaját.

Az az egy nap bejött.
Az is utólag, persze.
A távközlési és közlekedési
eszközök
megnemlétét figyelembe véve:
az esemény
nem lehetett országos, egyáltalán:
nem lehetett egyidejű.

S március mégis! Dafke és trotzdem!
Csokor hóvirág
közepén egy szem eper.
Kell a komplett politológiai giccs.
Könnyek, ha ejtvék, orcák, ha kipirulvák,
orrok is, ha kifújvák
(Március pillanat volt.
Szórt vagy osztott figyelmünk
ily pillanatot észre
nem vesz, létre nem hoz.)
honfiúk, honleányok,
az összeszemetelt térről, utcáról
kászálódjunk…
Hová? Az otthonok
csöndjébe?
IGEN. Haza.

ját, akik a mennyországot ígérték az embe-
reknek, és pokollá tették a földi életüket. 
A forradalmi lelkesültség ne tegyen olyan 
megszállottá minket, mint akik az isteni 
igazságosság nevében halomra gyilkolják 
embertársaikat.

(Fordította Ludassy Mária)

Gerlóczy Ferenc

Szólás és szabadság

„Azt hiszem, elég világosan szóltam, miből kitet-
szik: minden embernek természeti szabadsága van 
gondolatát közleni, azaz kinyomatni. Az alkotó 
privilégiumot nem teremtett; tehát annak a termé-
szetben nem szabad lennie; hol a könyvnek kinyo-
mathatására privilégium kívántatik, s azonfelül 
gondolatomat egy ember elébe kell terjesztenem, tőle 
engedelmet kérnem, hogy kinyomathassam, az nem 
polgári társaság, hanem az állattól kevésben kü-
lönböző népcsorda. Ezt mondja a józan ész.”
(Táncsics Mihály: Sajtószabadságról nézetei 
egy rabnak)

Magyarországon sajtószabadság van. Min-
denki akkor alapít lapot, rádiót vagy tele-
víziót magának vagy szeretteinek, amikor 
akar (amiképpen bárkinek, akinek kedve 
szottyan, akármikor jogában áll akkora vál-
lalatot alapítani, amekkorát csak szeretne). 
Mindenkinek joga van hozzá, hogy sajtó-
birodalma legyen, csak jókor legyen jó he-
lyen – vagy ha ez nem megy neki, hát fizes-
sen. Ha másmilyen tőkéje nincs, utalja át a 
pénzt, és minden meglesz. 
Egy liberális demokráciában mindenkit 

egyenlő jogok illetnek meg: a kicsit és a na-
gyot, az erőset és a gyengét, a gazdagot és a 
szegényt, a nagy műveltségűt és a művelet-
lent, azt, akinek a szemhatára a felvilágoso-
dás és a tudomány, s azt is, akinek a szittya-
pörc és a műköröm.
* Állhatna itt egy lábjegyzet arról, amit 

egyesek szociálpolitikának neveznek, vagy 
jóléti társadalomnak, vagy bárminek, ha a 
sok joggal és kevés lehetőséggel sújtott leg-
szegényebbeket valahogy segélyezik (illetve 
közmunkára irányítják) – de sajnos  ebben 
az írásban nincsenek lábjegyzetek. *
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A jogunk viszont megvan! Az meg! Az a 
jog is, hogy minden ember szabadnak szüle-
tik, elidegeníthetetlen joga a véleményalko-
tás és a nyilvános beszéd. (Az, hogy a lehe-
tőségből jog válhat, hogy az emberi jogok 
között szociális emberi jogok is akadnak, 
például a mindenkinek feltétel nélkül járó 
alapjövedelemhez való jog, amely termé-
szettől fogva megilleti az embert, még a li-
berális demokráciákban is viszonylag új fel-
ismerés, hát még egy bevallottan illiberális 
államban, amelyet Ausztria, Szlovákia, Uk-
rajna, Románia, Szerbia, Hovátország és 
Szlovénia vesznek körül, s amelyben – hadd 
rukkoljak most már elő a mondandómmal 
– nincs sajtó. 
Oké, fogtam, a jogom megvan hozzá – 

ámde mi van, ha nem tudok, netán nem is 
akarok élni ezzel a jogommal? Mi van, ha 
nincs rá pénzem, esetleg nem is akarok la-
pot, televíziót alapítani? Semmi baj – gon-
dolnám, ha látnám, hogy mások ezt megte-
szik, pláne, ha azt is látnám, hogy érdemes 
is olvasni őket, mert áramlás van bennük, 
konkrétan információáramlás. És persze ha 
azt is látnám, hogy színesek, változatosak, 
mind kinézetükben, mind szellemükben. 
Ha ez lenne, akkor nem mondanám, hogy 
nincsen sajtó, mert lenne. De, körülnézve, 
csak azt mondhatom: nincsen sajtó, nincsen 
nyilvánosság. 
Lapok még vannak, mint például a HVG, 

a Magyar Narancs vagy a Hét Hárs és né-
hány más – fogyatkozó számú – mohikán 
abból az időszakból, amikor virágzó sajtó 
volt Magyarországon, a glasznoszty-tól, il-
letve a rendszerváltástól nagyjából a NER-
ig. Akkor egy újságosbódéban    együtt le-
hetett látni a konzervatív, a baloldali és a 
liberális sajtót, a komoly és a vicces, a kül- 
és a belföldi, a magyar és az idegen nyelvű 
újságokat, a tényfeltáró és a pletykalapokat. 
De ha más nem lett volna is azokban az oly-
kor visszavágyott időkben, csak a Népsza-
badság, a Népszava, a Magyar Nemzet és a 

Magyar Hírlap, még az is paletta lett volna a 
maga nemében – ma pedig viszonyítási alap.
Közülük mára a Népszabadság kilőve, 

a Népszava haldoklik, a Magyar Hírlap a 
kormány szócsöve. Nemrég még a Magyar 
Nemzet is az volt, de aztán a tulajdonos, Si-
micska Lajos összeveszett Orbánnal, som-
másan még jellemezte is, és attól kezdve már 
ellenzéki lapnak tekinthetjük, ezért is lett 
egyszeriben olvashatóbb a többinél, a kor-
mány szócsöveinél. Csak dörzsöljük a sze-
münket, min tudnak múlni a dolgok. Ha Si-
micska nem veszett volna össze Orbánnal, a 
Magyar Nemzet most bizonyára olvashatat-
lanabb (és a Hír TV nézhetetlenebb) lenne. 
Ha pedig 2014 júniusában a kormány nem 
akarta volna külön adóval sújtani az RTL 
Klubot, annak híradója minden bizonnyal 
ma is apolitikus volna, gyakorlatilag kék-
fény- és bulvárhírekre szorítkozna. 
Közben pedig a legtöbb tévé és rá-

dió, a legtöbb újság – az úgynevezett köz-
média, valamint a kormányhoz közeli 
Habony-, Vajna-, illetve Mészáros Lőrinc-
„médiabirodalmak” orgánumai – egy vé-
leményen vannak a miniszterelnökkel és 
egymással. „Migránst” írnak „menekült” 
helyett, „pesti srácokat” mondanak „Nagy 
Imre” és „Bibó István” helyett, „álcivileket 
támogató háttérhatalmat” említenek „a leg-
nagyobb magyar Széchenyi óta” helyett. 
Ezek az ál-lapok szinte csak olyasmiben kü-
lönböznek egymástól, hogy több szittya-
pörcöt szeretnének, mint műkörmöt, avagy 
megfordítva. 
Alternatívának ott van az olcsó internet, 

bárki írhat blogot, és amit írt, megoszthatja 
a Facebookon, hogy mások tovább oszthas-
sák, illetve elolvashassák. Csak megérintjük 
az okostelefonunkat, és dől az információ. 
Hogy azon is háttérhatalmaznak, migránsoz-
nak, vonáznak-gyurcsányoznak? S hogy több 
millió ember számára még ma is elérhetetlen 
az okostelefon, illetve a világháló? Hogy a di-
gitális könyvolvasó még mindig nem olyan 
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olcsó, mint egy ponyvaregény az antikvári-
umban? Hogy az alternatíva szép, de illúzió? 
Mindez szintén igaz. Nagy kár. Ahogy az is, 
hogy a második nyilvánosság nem igazi nyil-
vánosság. A Facebookon mindenki a saját 
barátaival találkozik; privát tér az, nem nyil-
vános. És még így sem mindenkié. 
„A város min-

denkié” – a hajlék-
talanok civil mozgal-
mának a neve fejezi 
ki a legpontosabban, 
amit a sajtóról, azon 
belül a tulajdonkép-
peni, vagyis a politi-
kai sajtóról mondani 
érdemes. Mindenki 
vegyen részt a poli-
tikában. A politika a 
városra (polisz) vonatkozó dolgok összes-
ségét jelenti. Van-e beleszólásunk a város 
ügyeibe? Van-e beleszólás-szabadság? A 
polisz, vagyis az a közösség, amelyre a poli-
tikai jelző vonatkozik, természetesen nem-
csak a város, hanem a falu is, a ház, a haza, 
a nemzet, a régió, a földrész, a világ is. Rész 
is, egész is. 
Nincs félig liberális demokrácia, félig-

meddig jogállam, nincs két nyilvánosság. 
Szabad sajtó – az egy és oszthatatlan nyilvá-
nosság – nélkül semmi sincs. 
1988. október 29-én – „a pártállam utol-

só órái és a jogállam első percei között” – 
alakult meg hivatalosan, egyesületként, a 
Nyilvánosság Klub. A testület 1988 no
vemberétől 2012-ig rendszeresen adott ki 
állásfoglalásokat, amikor veszélyben érez-
te a nyilvánosságot, illetve a sajtószabad-
ságot. Azóta azonban, hogy 2012 tavaszán 
„Útban a rendőrállam felé” címen adott ki 
közleményt, alig hallatta  a hangját. Bizonyá-
ra nem azért van csendben, mert elégedett 
a sajtó szabadságával, hanem – sejthetően – 
azért, mert nincs miről nyilatkoznia, hiszen 
nincsen sajtó. Annyi tény, hogy önmagát 

nem oszlatta fel, márpedig – 1988. október 
29-én kelt alapító   levele szerint – „[a]mint 
Magyarországon korlátok nélkül érvényesül 
a nézetek pluralizmusa, amint megvalósul a 
teljes lelkiismereti, sajtó- és szólásszabadság, 
a Nyilvánosság Klub – feladatát immár be-
töltve, teendők híján – feloszlatja önmagát”.

A megalakulás 
voltaképpen már ki-
lenc és fél hónappal 
korábban,    ugyan-
abban az évben ja-
nuár 14-én megtör-
tént, csak hát hosszú 
ideig elhúzódott az 
engedélyezési eljá-
rás. Azon a januá-
ri napon a Magyar 
Újságírók Országos 

Szövetségének (MÚOSZ) székházában az 
egyetemi lapok szakosztálya által a sajtósza-
badságról rendezett vitán felszólalt a néhai 
Halák László televíziós újságíró is. Bulgakov 
A Mester és Margaritájából idézett. Ugyanaz-
zal az egyértelműséggel, amellyel a regény-
ben Woland, az Ördög tette helyre Andrej 
Fokicsot, a Varietészínház büfését, aki sze-
rint a tokhal azért volt romlott, mert „má-
sodrendű frissességű tokhalat szállítottak” 
(„Marhaság, öregem!   Másodrendű frisses-
ség, ilyen nincs! Frissesség csak egyféle léte-
zik, elsőrendű, és az egyben az utolsó is. Ha 
a hal másodrendű frissességű, ez azt jelenti, 
hogy büdös, romlott”), Halák kijelentette: 
nincsen második nyilvánosság. Nyilvános-
ság egyféle létezik, az első, és ez egyben az 
utolsó is. A nyilvánosság éppen olyan egye-
temes, mint a jogaink.
„Senki nem ruházhatja át másra azt a 

természeti jogát, illetve képességét, hogy 
szabadon gondolkozzon, és tetszőleges 
dologról ítélkezzen, és senki nem is kény-
szeríthető erre. Ezért erőszakosnak mond-
juk azt az uralmat, amely a lelkekre is 
kiterjed” – írja Teológiai-politikai tanulmá-
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nyában Spinoza. Ahogy azt is: „Amit nem 
lehet megtiltani, azt szükségképpen meg 
kell engedni, még ha gyakran kár származik 
is belőle. Mennyi bajt okoz a fényűzés, az 
irigység, a kapzsiság, a részegeskedés és más 
effélék! Mégis eltűrik ezeket, hiszen törvé-
nyekkel nem lehet megtiltani. Pedig az előb-
biek valóban hibák – mennyivel inkább meg 
kell tehát hagyni az ítéletalkotás szabadsá-
gát! Hiszen ez utóbbi erény, ráadásul olyan 
erény, amelyet nem is lehetne kiirtani az em-
berekből. Nem is szólva arról, hogy erre a 
szabadságra különösen nagy szükség van a 
tudományok és a művészetek fejlődéséhez, 
hiszen ezeket csak olyan emberek művelhe-
tik sikerrel, akik szabadon és korlátozás nél-
kül alkotnak véleményt.” 

Petri György
Hunfalvy naplójának olvasása közben

A kihelyezett középpontu Ország
(Bécs, Berlin, Moszkva),
ahol mindig egy forradalom kelletik
– hogy a farát komótosan megvakarhassa.

Képest-hon. Majdnem-Ország.
Összehasonlító országlászat gyümölcse.
A Szigetvilág bezzeg-gyermeke.
Modernizál és mégis,
illetvemégse, azaz… Hogyan ki
kecmeregni
egy még végig sem gondolt körmondatból?
Mikor nincsen is gondolat.
Csak szufla.

Létegesül a tengerimalac is (önszerveződik).
Szín és jav. A demokrata fórum pezseg.
A független sajtó eszélyes, vakmer
(bátorságától torkába dobog enszive).
De másfelől: Itt vannak. Vannak vészjelek.
Az öntudatos, tervezett csőd szóvivői.
Itt vannak. Ők a vészjel.
Lesz itt minden – óh jaj, barátaim! –
perceken belül.

Földes György

1956 és a magyar 
felkelés1

Magyarország a huszadik században nem 
sokszor került tartósan a világfigyelem kö-
zéppontjába. Először 1919-ben forradalmá-
nak és az arra válaszoló ellenforradalomnak 
köszönhetően. Másodszor dicstelen máso-
dik világháborús szerepvállalásának, a né-
met fasizmussal, a nácizmussal kötött szö-
vetségnek következtében kapott nagyobb 
teret a világsajtóban ez a közép-kelet-eu-
rópai kis ország. Szimpátiát egyik szereplés 
sem váltott ki a nemzetközi közvélemény-
ben – ellenkezőleg: megbecsülése csökkent.
Harmadik alkalommal 1956-ban keltet-

te fel a nagyvilág érdeklődését Magyaror-
szág. Az a felkelés, amely 1956 októberében 
Budapesten kitört, Nyugaton és Keleten 
egyaránt óriási visszhangot keltett. Nem 
véletlenül. Egyrészt a magyar szabadság-
küzdelem meglepte a nemzetközi közvéle-
ményt. Nem sokan gondolták volna, hogy 
egy kis nép ujjat mer húzni a világ egyik leg-
nagyobb hatalmával. Másrészt mindazok, 
akik számára a demokrácia és/vagy a tár-
sadalmi haladás ügye fontos volt, tisztában 
voltak az esemény jelentőségével. Számuk-
ra nemcsak az volt a kérdés: sikerül-e a ma-
gyaroknak kivívniuk a nemzeti függetlensé-
get, visszaszerezniük a szuverenitást. Az is 
kérdés volt: sikerül-e Magyarországon egy, 
az emberi szabadságjogok tiszteletére ala-
puló politikai berendezkedést megteremte-
ni. Sokan figyelték érdeklődéssel, szolidari-
tással, hogy megvalósulhat-e a demokrácia 
és a szocializmus összekapcsolása, sike-
rül-e a diktatórikus szocializmus, a sztálini 

1 Az írás megjelent: Múltunk 2006/4. 26–40.
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szovjetrendszer helyébe egy jobb, humánu-
sabb gazdasági és politikai rendszert állítani. 
Harmadrészt minden, a világpolitika iránt 
érdeklődő ember azt is figyelte, miként rea-
gál a két nagyhatalom, leginkább a Szovjet-
unió, a magyar kihívásra. Nyilvánvaló volt, 
hogy ami Magyarországon történik, kiha-
tással van a Jalta nevéhez kötött világrendre, 
a két rendszer egymáshoz való viszonyára.
1956-ban a világ nagyobbik része együtt 

érzett a magyarokkal, szurkolt nekik. A fel-
kelés győzelme és a szabadságharc bukása 
után a nemzetközi közvélemény számtalan 
módon kifejezte szolidaritását, államok sora 
nyújtott kézzel fogható segítséget a magyar 
menekültek, emigránsok tízezreinek. Ez a 
harmadik fellépés a huszadik század tör-
ténelmi színpadán helyreállította a magyar 
nemzet nemzetközi reputációját.
Ötven év után már tudjuk: az akkori 

nemzetközi körülmények nem kedveztek 
a magyar felkelőknek és szabadságharco-
soknak. A szovjet vezetés nem engedhet-
te, hogy egy, a szűkebb befolyási övezeté-
hez tartozó ország kikerüljön ellenőrzése 
alól. Az engedékenység azt eredményezhet-
te volna ugyanis, hogy a dominóelv szerint 
más országokban is hasonló fordulatra ke-
rül sor. A Nyugat pedig nem volt abban a 
helyzetben, hogy katonai vagy jelentősebb 
politikai támogatást nyújtson a felkelésnek.
Az elmúlt két évtized kutatásai azt bi-

zonyították, hogy az első fegyveres beavat-
kozás sikertelensége, kudarca után a Szov-
jetunió vezetői néhány napig keresték a 
békésebb megoldás lehetőségét. Pár nappal 
később, 1956. október 31-én azonban elha-
tározták: minden rendelkezésükre álló esz-
közzel leverik a felkelést. A nyugati propa-
ganda, különösen a Szabad Európa Rádió 
nagy szerepet játszott abban, hogy a sza-
badságharc résztvevői radikális álláspontot 
képviseltek: akkor is harcoltak, amikor már 
semmi esélyük sem volt a sikerre, mert bíz-
tak abban, hogy a Nyugat érdemi segítséget 

nyújt küzdelmükhöz. Nem így lett. A szak-
irodalomban  ugyanakkor ma már az az ál-
láspont is olvasható, amely szerint 1956-
ban kevesebbel messzebbre jutott volna a 
magyar nép. Ott kellett volna megállni, ahol 
a lengyel Gomulka, vagy nem kellett volna 
messzebbre törekedni, mint ahová a jugo-
szláv Tito jutott.2
Ez az írás azonban nem erre a témá-

ra fókuszál, hanem 1956 történetével kap-
csolatos öt másik fontos és nem teljesen 
tisztázott kérdésre próbál választ adni. Az 
első kérdés az, hogy miért éppen Magyar-
országon tört ki Kelet-Közép-Európában 
nyílt felkelés a sztálini berendezkedéssel 
és a szovjet uralommal szemben, és miért 
nem másutt? A második: miért éppen 1956 
őszén került erre sor? A harmadik: mi volt 
e felkelés jellege? A negyedik és az ötödik 
kérdés pedig az: mi volt 1956 következmé-
nye Magyarországon, és mik voltak a nem-
zetközi következményei?

Miért Magyarországon?

1953-ban Berlinben, 1956-ban Poznan-
ban is sor került spontán tömegmegmoz-
dulásokra, de ezek elsősorban gazdasági, 
illetve szociális indítékúak voltak. A sztá-
lini berendezkedéssel és a szovjet uralom-
mal szemben Kelet-Közép-Európában csak 
Magyarországon tört ki nyílt felkelés. En-
nek megértése érdekében vissza kell men-
nünk a huszadik századi magyar történelem 
néhány sajátosságához. Érdemes felidéz-
nünk azt a tényt, miszerint a huszadik szá-
zadi Európában Magyarországon került sor 
a legtöbb rendszerváltásra: forradalmak, el-
lenforradalmak és erőszakos külső beavat-
kozások néha hónapos sűrűséggel váltották 

2 Charles Gati: Vesztett illúziók. Moszkva, Washington, 
Budapest és az 1956-os forradalom. Budapest, Osiris Ki-
adó, 2006.
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egymást.3 A magyar történelem ilyen „gaz-
dagsága” a fordulatokban nem kis részben 
azzal magyarázható, hogy a nemzetközi 
erőviszonyok állandóan változtak a térség-
ben. Az eltűnő régi és a megjelenő új bi-
rodalmak, az ismétlődő átrendeződések 
új helyzetbe hozták a magyar társadalom 
egymással harcoló csoportjait, és újabb és 
újabb elitváltással jártak. Eközben nem si-
került választ találni sem a modernizáció, 
sem a társadalmi megosztottság, sem az 
első világháború után kisebbségi sorsba ke-
rült magyarság problémáira.4
Mindenesetre a nemzetközi körülmé-

nyek sokszori és gyors átalakulása Magyar-
országon nem hagyott időt a társadalmi, 
politikai, ideológiai küzdelmek végighar-
colására, az álláspontok letisztulására és a 
többséggel való elfogadtatására vagy az erő-
csoportok közötti kompromisszumok ki-
dolgozására. Sokkal jellemzőbb maradt az 
egyik végletből a másikba történő gyors át-
lendülés. Ez a magatartás része lett a nem-
zeti karakternek. Az ismétlődő válságoknak 
és nemzetközi fordulatoknak köszönhetően 
a győztesek könnyen győztek. A vesztesek 
kikerültek a politikai életből, vagy legalább-
is perifériára szorultak, minek következté-
ben általában gazdasági pozícióik is meg-
rendültek vagy legalábbis meggyengültek. 
Ezért nem csoda, hogy mivel nem integrá-
lódhattak az új társadalmi képletbe a vesz-
tesek, reménykedtek a nemzetközi helyzet 
újabb változásában, és vártak a revánsra.
Így volt ez 1945 után is. A különbség an�-

nyi, hogy 1944–1945-ben strukturális válto-

zás állt be a magyar társadalomban: a régi 
politikai, gazdasági és kulturális elit jelen-
tős része elpusztult vagy külföldre távozott. 
Előre lépett a korábbi polgári és parasz-
ti közép, illetve a társadalom alsóbb részét 
képviselő baloldali pártcsoport. Ez a népi 
demokratikus-polgári demokratikus formá-
ció jelentős eredményeket ért el az ország 
gazdasági újjáépítésében és a korábban fel-
halmozott demokratikus deficit felszámo-
lásában. Ettől az egyensúlytól, a biztonság-
érzettől és a közéleti részvételi szereptől, 
lehetőségtől fosztotta meg a középrétegek 
jelentős részét az 1947–1948-as fordulat, a 
térség egészének erőszakos szovjetizálása. 
Ennek következtében a kommunista párt 
Magyarországon szakított a népfrontpoliti-
kával, a társadalom meggyőzésével. A dikta-
túra és az erőszakolt gazdaságfejlesztés kö-

3 Ld. erről, illetőleg ennek a folyamatnak a magyar tör-
ténetírásra gyakorolt hatásáról: György Földes: Politics 
and Political History in Hungary. A Historiographical 
Outline. In: István Feitl–Balázs Sipos (szerk.): Regimes 
and Transformations. Hungary in the Twentieth Century. Bu-
dapest, Napvilág Kiadó, 2005. 9–17.
4 Legjobb összefoglalás erről Romsics Ignác: Magyar-
ország története a XX. században. Budapest, Osiris Ki-
adó, 1999.
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vetkeztében olyan társadalmi csoportok, és 
olyan értelmiségiek szorultak ki a szellemi 
és politikai életből, amelyek és akik rokon-
szenveztek a modernizációs programmal, a 
társadalmi egyenlőség eszméjével.
1949 és 1951 között megszűnt a polgá-

ri értelemben vett civilszféra, a szakszer-
vezetek elveszítették érdekképviseleti sze-
repüket, a koncepciós perek pedig magát 
a kommunista pártot fosztották meg a kol-
lektív politikaformáló szereptől. Az erőlte-
tett iparosítás, a tervgazdaság, a pártállam 
kiépítése, a háborús készülődés folyamatá-
ban a parasztság és a munkásság életszín-
vonala csökkent. A folyamatos mozgósítás, 
a fizikai és lelki terror és a megfélemlítési 
kampánysorozat nehezen elviselhető élet-
viszonyokat teremtett a lakosság többsége 
számára. Ez a totalitárius rendszer képtelen 
volt az önkorrekcióra, hiszen szinte minden 
ellensúlyt, korlátozó elemet, amely ebben 
szerepet kaphatott volna, kiiktattak. Ráadá-
sul a szovjetektől függő pártvezetés sokszor 
túlteljesítette Moszkva elvárásait, és elhitte 
magának, hogy a hatalom korlátlan lehető-
séget jelent a társadalom átalakítására.
Sztálin halála után jelentős kiigazításra 

került sor, amely – talán paradox módon, 
de az előbbiekből érthetően – szovjet be-
avatkozás hatására történt (mivel a magyar 
pártvezetés képtelen volt az önkorrekcióra). 
A vezetők egy része tisztában volt a prob-
lémákkal, a társadalmi elégedetlenséggel, de 
nem mert változtatni. Az új szakasz politi-
kája annak a Nagy Imrének a nevéhez kö-
tődött, aki a pártvezetésen belül 1947–1949 
között egyedül vállalt vitát a szovjetizálás 
politikájával. Ő lett az új miniszterelnök.
Kezdetét vette a desztalinizáció folyama-

ta. Ez azonban kemény küzdelemmel járt a 
kommunista párt vezetésén belül. Hason-
ló élességű harc a többi európai szocialista 
ország pártvezetésében nem dúlt. Ebben a 
csatában 1954 októberében Nagy Imre ke-
rekedett felül. A miniszterelnök folytatni kí-

vánta a koncepciós perekben elítéltek reha-
bilitálását, új szövetségi politikát hirdetett. 
Ez év őszén kezdetét vette egy új gazdaság-
politika és az ennek megfelelő, a piaci tör-
vényekre tekintettel lévő gazdasági reform 
kidolgozása. 1954 végén, 1955 elején egy 
újabb szovjet beavatkozás következett be, 
amelyet Rákosi Mátyás a magyar párt veze-
tőinek felhatalmazása nélkül provokált ki. 
Szerencséjére ez volt az a pillanat, amikor 
Malenkov vereséget szenvedett a moszkvai 
hatalmi küzdelemben. A szovjet pártveze-
tőség durva fellépése véget vetett az új sza-
kasz politikájának.
Ugyanaz a központi vezetőség, amely 

októberben egy valóságos politikai vitában 
Nagy Imre mellé állt, fél évvel később le-
váltotta őt. Egy ilyen pálfordulás nem ma-
radhatott következmények nélkül a kom-
munista pártelit morális állapotára. Nagy 
Imre azonban – eltérően a Sztálin idejé-
ben meghonosodott kötelező gyakorlattól 
– nem volt hajlandó önkritikát gyakorol-
ni.5 Ehelyett hozzákezdett álláspontja vé-
delméhez, egy későbbi fogalmak szerinti 
reformkommunista, a nemzeti függetlenség 
és szuverenitás tiszteletére épített szocialis-
ta stratégia kidolgozásához.6 A kommunis-
ta értelmiség jelentős része hozzá hasonló-
an már nem adott hitelt a klasszikus sztálini 
módszereket alkalmazó és célokat képvise-
lő politikának. Ezzel egy viszonylag jelentős 
befolyással rendelkező pártellenzék kezdett 
formálódni.
Az itt felsorolt tényezők közül több más 

kelet-közép-európai szocialista államban 
is jelen volt, hiszen a térség szovjetizálása 
nagyjában-egészében hasonló módszerek-

5 Ld. erről Rainer M. János: Nagy Imre. Politikai életrajz. 
II. Budapest, 1956-os Intézet, 1999; Földes György: 
Buharin és Nagy Imre. Múltunk 1992/4. 15–25.
6 1955-ben és 1956-ban több tanulmányban és bead-
ványban fogalmazta meg sztálinizmuskritikáját. Nagy 
Imre: A magyar nép védelmében: vitairatok és beszédek, 
1955–1956. Magyar Füzetek, Párizs, 1984.
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kel és egyidejűleg zajlott. Azonban – talán 
Csehszlovákia kivételével – másutt nem volt 
hasonlóan erős polgári és paraszti demok-
rata, illetve liberális és baloldali, szociálde-
mokrata hagyomány, mint Magyarországon. 
A németekkel való második világháborús 
szembenállás miatt a többi kommunista 
párt vezetése nem volt ugyanolyan bizonyí-
tási kényszerben, mint a magyar. Talán emi-
att, talán nem, de a magyar párt teljesen ir-
reális ütemet és célokat tűzött ki az ország 
iparosítása terén. Nem volt kellő tekintettel 
egykori szövetségeseire, a társadalmi érzé-
kenységre, a nemzeti érzelmekre és adott-
ságokra. A kelleténél többet vállalt magára 
a jugoszláv kommunizmus elleni küzdelem-
ben is, sőt azt személyes hatalmi leszámo-
lásokkal kapcsolta össze. Mindezért aztán 
a kiigazításnak nagyobb méretűnek kellett 
lennie. Különbözött a magyar helyzet a bel-
harcok élességében is, és e küzdelmeknek 
meglettek az ideológiai velejárói és a köz-
erkölcsre kiható következményei is. Nagy 
Imre és a baloldali értelmiség megpróbált 
utat találni ebből a helyzetből.

Miért 1956 őszén?

A második, nem teljesen magától értető-
dő kérdés: miért éppen 1956 őszén tört ki 
a felkelés? A hatalom részéről a társada-
lom nagy tömegeire 1951–1952-ben he-
lyeződött a legnagyobb nyomás. Ekkor 

romlottak a leglátványosabban az életkörül-
mények, ekkor érte a legtöbb rendőri, bíró-
sági zaklatás az egyszerű embereket.7 Alexis 
de Tocqueville óta tudjuk, hogy a zsarnok-
ság ellen a nép általában nem akkor lázad 
fel, amikor a legtöbb oka lenne rá, hanem 
akkor, ha nem lát más lehetőséget a véde-
kezésre. Ralph Dahrendorf  pedig ehhez azt 
tette hozzá, hogy a felkelések akkor törnek 
ki, amikor enyhül a szorítás, amikor a ha-
talom maga korrekcióba kezd, gyengének 
mutatja magát.8
Ez a pillanat Magyarországon 1956-ban, 

az SZKP XX. kongresszusa után jött el. A 
személyi kultusz leleplezése politikai lavi-
nát indított el. A moszkvai fordulat teljesen 
felkészületlenül érte a világot, a Szovjet-
unió szövetségeseit és a magyar pártveze-
tést is. Az addig omnipotensnek tűnő ma-
gyar kommunista párt és hatalom kibillent 
egyensúlyából. Nem lehetett tagadni, hogy 
Rákosi Mátyás és a szűk pártvezetés hason-
ló bűnöket követett el, mint Sztálin. Rákosi 
előbb az időt húzta, majd amikor elodázha-
tatlanná vált személyes felelősségének be-
ismerése, jóléti ígéretekkel és a bürokrácia, 
az államigazgatás szerepének és súlyának 
csökkentését célzó tervek bejelentésével 
igyekezett leszerelni a valódi változásokat 
követelőket.9
Csakhogy ekkor már késő volt. Nyilvá-

nos vita indult a magyar társadalomban a 
sztálini örökségről és a hogyan továbbról. 
E viták legfőbb fóruma és katalizátora a 
kommunista ifjúsági szövetség égisze alatt 
megszervezett Petőfi Kör volt.10 Az SZKP 
vezetése erősen aggódott az események ala-
kulása miatt. Moszkva számára fontosabb 
volt a stabilitás és az, hogy hozzá hű em-
berek vezessék a magyar pártot, mint hogy 
itt is lendületet kapjon a desztalinizáció. Hi-
szen a politikai hibák és bűnök elkövetésé-
ben neki magának is jelentős szerepe volt. 
E szerep nyílt megvitatása nem maradhatott 
következmények nélkül a Szovjetunió meg-

7 Ezt már a kommunista párt 1953. júniusi közpon-
ti vezetőségi ülése is megállapította. Az itt hozott, de 
a nyilvánosság elé még évtizedekig nem tárt határo-
zat megtalálható: Izsák Lajos (főszerk.): A Magyar Dol-
gozók Pártjának határozatai és dokumentumai 1948–1956. 
Budapest, Napvilág Kiadó, 1998.
8 Ralph Dahrendorf: A modern társadalmi konfliktus. Bu-
dapest, Gondolat Könyvkiadó, 1994.
9 Feitl István: Szembesülés. Az MDP vezetői és a XX. 
kongresszus. Múltunk 2006/2. 201–226. 
10 E kör antisztálinista szellemű, a szocialista demok-
rácia megteremtését célzó vitáinak jegyzőkönyvei az 
1989-es rendszerváltás után megjelentek. 
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ítélésére és a két ország kapcsolatára. Ezért 
az SZKP vezetői igyekeztek elejét venni va-
lamiféle nagyobb fordulatnak, irányváltás-
nak a magyar politikában. Ezzel azonban 
csak rontottak a helyzeten.11 
1956-ban egyre nagyobb figyelem irá-

nyult a Tito nevével jelzett önigazgatáson 
alapuló szocialista modell felé. Egyre töb-
ben vetették fel: Nagy Imre térjen vissza az 
ország vezetésébe. A párt Rákosi lemondá-
sa után újjáalakított vezetése azonban vona-
kodott megtenni ezt a lépést. Emiatt egyre 
nőtt az értelmiségi körök elégedetlensége. 
A koncepciós perek kommunista áldozata-
inak, közöttük Rajk Lászlónak az újrateme-
tése nyilvánvalóvá tette a kommunista párt 
erkölcsi válságát. Október 6-án százezrek 
mentek el leróni a kegyeletüket. Nyilvánva-
lóvá lett a tömegek tisztulási vágya és vál-
toztatási igénye. Részben ezért, a helyzet 

rendezése és a kedélyek megnyugtatása ér-
dekében a legfontosabb vezetők Jugoszlá-
viába utaztak, és hosszú időt töltöttek ott. 
Pont ezekben a napokban ért a csúcspontra 
a lengyel párt megújulási folyamata, ahol a 
korábban bebörtönzött Wladislav Gomulka 
vette át a kommunista párt vezetését. Ő a 
nemzeti szuverenitás visszaszerzése, a de-
mokratizálás jegyében lépett fel, és vissza-
verte Hruscsov beavatkozási kísérletét.
Október 22-én megszületett az első dön-

tés arról, hogy kísérleti jelleggel munkásta-
nácsokat kell létrehozni.12 E döntés végre-
hajtására a hatalomnak nem maradt ideje. 
Az önigazgatási szervek a felkelés napjai-
ban és spontán akarat eredményeként ala-
kultak meg az üzemekben. A magyar diák-
ság szimpátiatüntetést hirdetett, és hasonló 
jelszavakat fogalmazott meg. A kommunis-
ta párt vezetése nem tudta eldönteni, mi-
lyen magatartást tanúsítson. Ezzel teret 
adott az elégedetlenség tömeges kifejezésé-
nek. A tüntetés pedig alkalmat adott mind-
azoknak a fellépésre, akik csendben vagy a 
háttérben várták, miként alakulnak a fejle-
mények. 1956. október 23-án kezdetét vet-
te a felkelés.

A felkelés jellege

E nap és a következő egy hónap tartalmá-
nak meghatározása körül folyamatos vita 
volt a résztvevők, majd később a történé-
szek között is. Az nem volt kérdés, hogy a 
tüntetés, a spontán népi tiltakozás felkelés-
be, fegyverrel vívott küzdelembe csapott 
át, amelynek célja a fennálló hatalom meg-
döntése volt. Azt azonban már nem volt 

11 Lásd erről Baráth Magdolna: Szovjet nagyköveti ira-
tok Magyarországról 1953–1956. Kiszeljov és Andropov je-
lentései. Budapest, Napvilág Kiadó, 2002; Vjacseszlav 
Szereda–Alekszandr Sztikalin (szerk.): Hiányzó lapok 
1956 történetéből. Dokumentumok a volt SZKP KB levéltá-
rából. Budapest, Zrínyi Könyvkiadó, 1993.
12 Szabad Nép 1956. október 23.
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olyan egyszerű eldönteni, hogy ami törté-
nik, az forradalom, nemzeti szabadságharc 
vagy népfelkelés-e. A kommunista párt ak-
kor lázadásnak, ellenforradalmi megmoz-
dulásnak, azután felkelésnek, forradalom-
nak, majd ellenforradalomnak tekintette 
az októberi-novemberi eseményeket. Ezen 
a folyamaton Nagy Imre miniszterelnök is 
átment – leszámítva az utolsó fázist. Ő, mi-
után azonosult a felkelőkkel, már nem volt 
hajlandó újabb átértékelésre, haláláig kitar-
tott amellett, hogy 1956 őszén forradalom 
történt.
A felkelők forradalmároknak, szabad-

ságharcosoknak nevezték magukat. Ők ha-
tározták meg az események menetét 1956. 
október végén. Nem foglalkoztak rész-
kérdésekkel: ők a fennálló diktatúra meg-
döntésére, a nemzeti függetlenség vissza-
szerzésére összpontosították figyelmüket 
és erejüket. Nem hangoztattak gazdasá-
gi követeléseket, nem igazán foglalkoztak 
a néhány nap eltelte után újjászerveződő 
pártokkal, és nem akarták a gazdasági-tár-
sadalmi rendszert sem megváltoztatni. Ke-
veset törődtek programok megfogalma-
zásával. A nagyobbrészt fiatal munkások, 
diákok a saját jogukon akartak politizálni, 
beleszólási lehetőséghez jutni az ország sor-
sának alakításában. A fegyveres csoportok-
ban nagy számban voltak jelen a „pesti va-
gányok”, akik a pillanat mámorának hatása 
alatt váltak felkelővé, szabadságharcossá.13 
Nem ők voltak azonban az egyedüli szerep-
lők. Mellettük jelen volt a szocializmust de-
mokratizálni akaró és a nemzeti független-
ség és szuverenitás visszaszerzését óhajtó 
kommunisták köre, akik Nagy Imre néze-

teit vallották, és őt tartották az ország ve-
zetésére alkalmas vezetőnek. Mögöttük ott 
volt sok ezer olyan párttag és baloldali ér-
zelmű fiatal, diák és munkás, aki tisztább, 
erkölcsösebb politizálást, beleszólási lehe-
tőséget akart.
Újra aktivizálódott a népi értelmiség, 

amely a paraszti érdekképviselet mellett a 
demokratizálásért emelt szót, de elfogadta 
a modernizációs célokat, és nem akart kapi-
talizmust. Újra színre léptek az egykori szo-
ciáldemokraták, munkásemberek, akik va-
lódi politikai és gazdasági érdekképviseletet 
szerettek volna maguknak, és vissza akarták 
szerezni a munkásmozgalom tekintélyét. Je-
lentős szerepet játszottak az utcán az öt-
venes évek elején sok sérelmet szenvedett 
emberek, akik egyszerűen revánsot akartak 
venni az őket ért megaláztatásokért. Politi-
kai teret kerestek azok a volt középosztály-
beliek, értelmiségiek, akiket nem engedtek 
integrálódni az új társadalomba. E csoport 
egy része az 1944 után létezett és ekkor újjá-
alakuló nem kommunista pártok irányában 
tájékozódott.
Természetesen jelen voltak azok is, akik 

elveszített társadalmi státusukért, vagyonu-
kért akartak kárpótlást kapni. Az ő csoport-
juk sem volt egynemű: egy részük kifejezett 
óvatosságot tanúsított, igyekezett kivárni, 
mi is történik. Voltak olyanok is a régi ural-
kodó osztályok itthon maradt tagjai, a tör-
ténelmi középosztályhoz tartozók között, 
akik bíztak abban, hogy helyreáll a polgá-
ri rend, polgári és parlamentáris demokrá-
cia lép a sztálini típusú diktatúra helyébe. 
A falvakban később lendültek neki az ese-
mények, de ezek intenzitása nem volt a fő-
városhoz és a nagyobb vidéki városokhoz 
hasonlítható. Országszerte forradalmi bi-
zottságok jöttek létre, amelyek átvették az 
irányítást az összeomló közigazgatás helyett 
és felett.
Október utolsó napjaiban megalakul-

tak a pártok, amelyek pluralista demokrá-

13 Ripp Zoltán: 1956. Forradalom és szabadságharc Ma-
gyarországon. Budapest, Korona Kiadó, 2002; Eörsi 
László: Széna tériek, 1956. Budapest, 1956-os Intézet, 
Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltár, 2004; 
Uő: Pesti srácok. Stencil Kulturális Alapítvány, Buda-
pest, 2006.
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ciát követeltek, de nem vetették fel a gaz-
dasági-társadalmi berendezkedés alapjainak 
megváltoztatását. Ezért is szerveződhetett a 
kormány koalíciós alapon újjá.
E folyamat rövid összegzése után adja 

magát a kérdés: ha a negyvenes évek vége, 
az ötvenes évek eleje szörnyűségekkel és/
vagy legalábbis szenvedésekkel és csalódá-
sokkal teli időszak volt a magyar társada-
lom nagyobbik része számára, akkor miért 
nem fogalmazódott meg a teljes rendszer-
váltás igénye a felkelés 
előtt és alatt. Elégséges 
ok volt a felkelésre, de 
nem volt, ne lett volna 
elegendő ok a rendszer-
változásra?
Erre a kérdésre több-

féle válasz adható. Az 
egyik lehetséges magya-
rázat erre az ellentmon-
dásra, hogy nem volt 
elég idő ahhoz, hogy a 
dolgok kifussák magu-
kat. Drámai gyorsaság-
gal változott a helyzet: 
a váratlan politikai, ka-
tonai sikerek és a vere-
ség között alig két hét 
telt el.
E magyarázat nem 

zárja ki azt a feltétele-
zést, miszerint a felke-
lés esetleges győzelme, 
egy forradalmi rend létrejötte esetén az ese-
mények logikája, a változó nemzetközi kör-
nyezet, vagyis a növekvő nyugati befolyás, 
a működő többpártrendszer – a maga po-
larizáló természetével – megtette volna a 
hatását, és előbb-utóbb megbomlott vol-
na a balközép koalíció. A pártok divergá-
ló, egymással konfrontáló ideológiai alapra 
helyezkedtek volna. Nem a valóságtól elru-
gaszkodó feltételezés az sem, hogy a piac 
részleges visszahelyezése jogaiba elvezetett 

volna a magántulajdon uralkodó helyzetbe 
jutásához is. Ezt a folyamatot lassíthatta, 
moderálhatta volna a nemzetközi környe-
zet, vagyis ha Magyarország szövetségesi 
viszonyban marad a Szovjetunióval.
Van ezen kívül egy másik lehetséges vá-

lasz is arra a kérdésre, miért is maradt a fel-
kelés a szocialista rendszer és ideológia ke-
retein belül. Tudniillik az, hogy a felkelők, 
a színre lépő pártok úgymond elég oko-
sak voltak ahhoz, hogy ebben a kérdés-

ben hallgassanak. Hi-
szen joggal számítottak 
arra, hogy a piacgazda-
ság helyreállítására irá-
nyuló politika a tőkés 
restaurációval, a szov-
jet szövetségi rendszer-
ből való kiválási szán-
dék nyílt deklarálásával 
lett volna egyenlő. Min-
denki tisztában lehetett 
vele, hogy ez alapot 
adott volna a Szovjet-
uniónak a felkelés leve-
résére.
A két lehetséges vá-

lasz közül az utóbbival 
van a több baj. A fel-
kelőket saját lendüle-
tük vezérelte, erejüket 
a győzelem kivívására 
összpontosították, ke-
veset törődtek a pár-

tokkal, olyan követeléseket írtak zászlajuk-
ra, amelyek kifejezték a nemzet vágyait, 
nem bontották meg mozgalmuk egysé-
gét. Erkölcsi erejüket egyebek mellett ép-
pen az adta, hogy semmilyen azonosságot 
nem vállaltak az 1944–1945-ben megbukott 
rendszerrel. A felkelők és növekvő számú 
támogatóik el akarták söpörni a pártdikta-
túrát, és vissza akarták szerezni a nemzeti 
függetlenséget. Kevés figyelmet fordítottak 
a „reálpolitikára”.
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A két válasz közé ékelt prognózis a „mi 
lett volna, ha…?” kérdést idézi fel, amit a 
történészek mint a tudományuktól idegen 
felvetést szoktak elutasítani. Lett volna Ma-
gyarországon 1956-ban rendszerváltozás, 
ha a Szovjetunió nem veri le a felkelést, a 
szabadságharcot? Akadnak közeli analógi-
ák, ismerjük a történelem logikáját, a hu-
szadik századi magyar történelem ismétlő-
dő rendszerváltásainak menetrendjét. Ezek 
nem zárják ki, hogy az események a parla-
mentáris demokrácia és a kapitalizmus irá-
nyában fejlődtek volna. Az is kétségtelen 
azonban, hogy a felkelés spontán és tuda-
tos politikai szereplői közül nem akadt egy 
sem, aki a teljes rendszerváltozás szüksé-
gességét hangoztatta volna.14 Ez nem felté-
telezés, hanem tény.
Az elsőként adott magyarázat arra a kér-

désre, hogy miért maradt szocialista kerete-
ken belül a felkelés és szabadságharc, az idő 
gyorsasága volt. Ez a magyarázat azonban 
kiegészítésre szorul. Kétségtelen ugyanis, 
hogy a tüntetés és a felkelés kitörése előtt 
a szocializmus sztálinizmustól történő meg-
tisztítása volt a politikai és szellemi közélet 
megújulást követelő tényezőinek célja. Erre 
persze lehet azt mondani, hogy a diktatúra, 
az egypártrendszer, a marxista–leninista ál-
lamvallás uralmának keretei között minden 
ellenállásnak szocialista formában kellett 
megmutatkoznia. Ez igaz. Nem felejthe-
tő tény azonban, hogy a felkelés győzelme 
után, a viszonylagos nyugalom néhány nap-

ján arra figyelmeztettek egyes, az ötvenes 
években hallgatásra kényszerülő, nem kom-
munista értelmiségiek: nem szabad a fürdő-
vízzel a gyereket is kiönteni – a szocialista 
vívmányokat meg kell őrizni.15
Még egy megjegyzés kívánkozik ehhez 

a témához. Nem önmagában az esemé-
nyek váratlansága és robbanásszerű gyorsa-
sága volt az, ami a felkelés eszmei-társadal-
mi jellegének meghatározását egyszerűsíti, 
amennyiben a szocializmus demokratizálá-
sát, reformját és a nemzeti függetlenség ki-
vívását tekinti elsődleges, a felkelésben és 
szabadságharcban formát öltött tartalom-
nak. Nem elég annyit állítani, hogy nem 
adatott idő és tér az ettől eltérő célokat val-
ló erőknek önmaguk, politikai arculatuk ön-
álló megjelenítéséhez. Nem elég azt a va-
lószerű feltételezést megtenni, miszerint 
taktikailag sem lett volna célszerű a nemze-
ti egységet megbontó programmal túl korán 
jelentkezniük mindazoknak, akik rendszer-
váltást akartak.

14 Igaz ez az október végén újjáalakult pártok mind-
egyikére is, és igaz a különböző szervezetek röpla-
pokon terjesztett követeléseire is. Ld. Vida István 
(szerk.): 1956 és a politikai pártok. Válogatott dokumen-
tumok. Budapest, MTA Jelenkortörténeti Bizottság, 
1990. – Mindszenty József  bíboros, hercegprímás 
sem fogalmazta meg egyértelműen november 3-i be-
szédében, hogy a kárpótláson túl a rendszer teljes 
megváltoztatását is akarja-e.
15 A legjobb példa Németh László: Emelkedő nemzet. 
Irodalmi Újság, 1956. november 2.
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Akadt egy mozzanat, amely egymáshoz 
szorította a demokratikus szocializmusért 
tüntetőket, a felkelés résztvevőit, a harma-
dik utat keresőket, a klasszikus parlamen-
táris demokrácia, a szabadságjogok teljes-
ségének eljövetelében reménykedőket. Ez 
a mozzanat a szovjet csapatok azonnali be-
avatkozása a belpolitikai válságba. A szov-
jet csapatok megjelenésének következtében 
a nemzeti elem és a szabadságvágy a függet-
lenségért folytatott küzdelemben öltött tes-
tet, és úgy jelent meg, mint az összes többi 
népi követelés, elérendő cél megvalósításá-
nak előfeltétele. Az első, inkább elretten-
tést célzó szovjet beavatkozás napról nap-
ra szélesedő nemzeti összefogást teremtett. 
Olyan társadalmi támogatást kaptak a fegy-
veres felkelők, amelyre különben nem szá-
míthattak volna. Ez segítette őket a szét-
esett pártállammal és a szovjet hadsereggel 
szembeni fegyveres sikerekhez.16
Így azután a felkelés eszmei mozzana-

ta az erősödő antikommunizmus ellenére a 
szocialista eszmék, a demokrácia és a nem-
zeti függetlenség hármasságára épült. A há-
rom mozzanat szoros egységet alkotott. Ez 
az egység kifejezést nyert a felkelés köve-
teléseit elfogadó Nagy Imre kormányában, 
és annyira erős volt, hogy a második, most 
már elsöprő erejű szovjet beavatkozással 
szemben folytatott nemzeti szabadságharc-
ban és a december elejéig rendkívül erős 
nemzeti ellenállásban sem bomlott fel, sőt. 
Ezt a küzdelmet az októberben megalakult, 
a jugoszláv önigazgatást és a korai szovjete-
ket idéző területi és üzemi munkástanácsok 
vezették.17

A következmények

A szabadságharcot a szovjet hadsereg lever-
te. Majd – némi út- és kompromisszumkere-
sés után – az új hatalom, a Kádár-kormány 
a terror és a megtorlás eszközeivel, a terü-
leti munkástanácsok és a nemzeti bizottsá-

gok megszüntetésével szétverte a nemze-
ti ellenállást. Mintegy kétszázezer ember, a 
büntetéstől való félelmében, vagy a szabad-
ság utáni vágytól hajtva, vagy a sztálini–rá-
kosi-rendszer visszatértétől tartva, elhagyta 
az országot. Kemény, nehéz idők jöttek.
Bizonyos idő múlva azonban kiderült: 

a dolgok Magyarországon, de a világban 
sem ott folytatódtak, ahol 1956 októberé-
nek lengyel, magyar és egyiptomi esemé-
nyei megszakították fonalukat. Ez a megál-
lapítás nem jelenti azt, hogy a kis magyar 
nemzet „csinálta” a huszadik század máso-
dik felének történelmét. Csupán arra utal, 
hogy a magyarországi felkelés nem maradt 
tanulságok nélkül. Még azokra is hatást gya-
korolt, akik harcoltak ellene. A magyar for-
radalom azokat is gondolkodásra késztet-
te, akik jó- vagy rosszindulattal szemlélték 
a felkelés történéseit. Ebben az értelemben 
az 1956-os magyar felkelés veresége ellené-
re sem volt hiábavaló. Érdemes ezért a ma-
gyar és a nemzetközi politikában kiváltott 
utóhatásokat áttekinteni, amelyek egy részét 
nem túlzás következménynek tekinteni. Hi-
szen több olyan esemény is történt Magyar-
országon, valamint az ideológia szférájában 
és a nemzetközi politikában, amely közvet-
lenül vagy közvetve 1956-hoz és a magyar 
felkeléshez köthető. Magyarországon a lát-
szat szerint semmi nem eredhetett 1956-
ból. A Kádár János nevéhez kötött új kor-
mány, az újjászervezett kommunista párt a 
maga legitimitását éppen a felkelés, a for-
radalom tagadására építette, arra, hogy ami 
1956 őszén történt Magyarországon, az el-
lenforradalom volt. A fegyveres harc és az 
ellenállás résztvevőit halálbüntetés és bör-
tön várta. A felkelők követeléseit elfogadó 

16 A felkelés katonai történetének legjobb összefog-
lalása: Horváth Miklós: 1956 hadikrónikája. Budapest, 
Akadémiai Kiadó, 2003.
17 Élükön a Nagybudapesti Központi Munkástanács 
állt. Üléseinek jegyzőkönyveiből válogatás jelent meg: 
Társadalmi Szemle 1991/8–9.
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és a szovjet agresszióval szemben védelmet 
kereső Nagy Imrét, aki deklarálta Magyar-
ország kilépését a Varsói Szerződésből, ki-
nyilatkoztatta semlegességét, és az ENSZ-
hez fordult segítségért, kivégezték.
Az új magyar pártvezetés és Kádár Já-

nos mégis – ha nem is mindig ugyanazzal 
a következetességgel – elhatárolta magát a 
Rákosi-rendszertől. Sem a személyi dikta-
túra, sem a személyi kultusz nem tért vis�-
sza. Megszűnt a magánélet átpolitizálása. A 
megtorlások lezárulása és a mezőgazdaság 
kollektivizálása, a szövetkezeti-nagyüzemi 
átszervezés után megszűnt a lakosság poli-
tikai zaklatása. Az életszínvonal emelése fő-
szabállyá vált a gazdaság- és társadalompo-
litikában. Mind e mögött természetesen ott 
munkált a belátás: a politikához meg kell 
nyerni a társadalmat, a hatalom birtoklása 
nem jogosít annak korlátlan használatára.
Igaz, hogy a kommunista párt visszaret-

tent a jugoszláv önigazgatási modell és a pi-
aci orientációjú gazdasági reformtól, de egy 
évtizeddel később új, a terv és a piac ös�-
szekapcsolására épülő gazdasági mecha-
nizmust dolgozott ki. Jelentős változások 
történtek a kultúrpolitikában, a nyugati po-
litikai gondolkodás kritikai vonulata és a kri-
tikai művészet jelentős hatást gyakorolha-
tott a magyar szellemi életre. 1963-ban az 
1956-os tevékenységükért elítéltek amnesz-
tiában részesültek – az ekkor szabadultak 
egy másik Magyarországot, más viszonyo-
kat találtak. Tapasztalniuk kellett, hogy 1956 
egyfajta tudatos felejtés sorsára jutott. A ha-
talom nem akarta magát ünnepelni a felke-
lés leverése miatt, a társadalom nagyobbik 
része meg jobbnak látta nem megidézni a 
történéseket. 1956 megítélésének kérdése a 
nyolcvanas évek közepén a rendszer mélyü-
lő válsága, az erősödő ellenzék, illetőleg a 
közelgő harmincadik évforduló miatt került 
vissza a közéletbe.
Bár felemás módon, de valamennyi meg-

valósult az 1956-ban megfogalmazott kö-

vetelésekből. Magyarország ugyan nem lett 
független, de szuverenitásából annyit vissza-
szerzett, ami bizonyos autonómiát lehetővé 
tett. Nem valósult meg a többpártrendszer 
és a parlamentáris demokrácia, de bizonyos 
mértékű részvételre lehetőség nyílt a köz-
ügyekben, lett valamiféle szabadság a pri-
vátszférában. A reformok következtében 
teret kapott a vállalkozás, a piac. Létrejött 
az, amit magyar modellnek hívtak, amit a 
magyar társadalom többsége és a nemzet-
közi közvélemény a nyolcvanas évek végéig 
előnyösnek tartott és méltányolt. Végül, de 
nem utolsósorban az 1956 utáni magyar po-
litikai vezetés a gazdasági válsághelyzetben 
sem keményített politikáján, tekintélyének 
megrendülésekor uralmát nem védte erő-
szakkal. Az MSZMP nem nyúlt a társadal-
mi-politikai feszültségek levezetése érdeké-
ben a nemzeti érzelmek felkorbácsolásához, 
a nacionalizmushoz sem. Tette ezt 1956 ta-
nulságaira tekintettel és saját természetének 
megfelelően. Nem hagyható említés nélkül, 
hogy az állampárt 1986-ban még ragaszko-
dott a legitimitását meghatározó értékelés-
hez, tehát ekkor is ellenforradalomnak mi-
nősítette 1956 őszének eseményeit. 1989 
elején azonban, az előző négy évtized kriti-
kai értékelésének keretében, megváltoztatta 
saját korábbi minősítését, és nem ellenfor-
radalomnak, hanem népfelkelésnek nevezte 
az 56-os történéseket. 18
Lényegében ezzel egy időben Magyar-

országon újjászületett a többpártrendszer. 
Majd sor került a békés átmenetre, az állam-
párt és az ellenzék közötti egyezségen alapu-
ló békés rendszerváltásra. Mindebben nagy 
szerepet játszott a három évtized alatt vég-
bement gazdasági, társadalmi átalakulás, az 
elhúzódó gazdasági válság, a hatalmas kül-

18 Az MSZMP Programbizottságán belül Berend T. 
Iván vezetésével működő Történelmi Albizottság ta-
nulmánya megjelent a Társadalmi Szemle 1989-es kü-
lönszámában Négy évtized címmel.
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ső adósság, Magyarország kettős függésbe 
kerülése. Ott lebegett azonban a régi és az 
új politikai szereplők lelki szemei előtt 1956 
tragédiája is. Sem a reformkommunisták, 
sem a demokratikus ellenzék, sem a népi-
nemzeti irányzat hívei nem akarták provo-
kálni a sorsot, és békés megoldásra töre-
kedtek. Ezzel sikerhez juttatták a magyar 
nemzetet, és elősegítették a békés rendszer-
váltást egész Közép- és Kelet-Európában. 
Persze ehhez az kellett, hogy a Gorbacsov 
vezette Szovjetunió újraértékelje önmagát, 
számba vegye lehetőségeit, és lemondjon a 
térségben betöltött korábbi szerepéről.

A magyar 56 nemzetközi 
következményei

Az 1956-os magyar felkelés és persze a szu-
ezi válság megmutatta, hogy a Jalta nevé-
vel jelzett, befolyási övezetekre osztott vi-
lág határai szilárdak. Már az 1955-ös genfi 
csúcstalálkozó is jelezte, hogy továbbra is 
érvényes a Jaltában elfogadott elv: a győz-
teseknek joguk van a saját biztonsági igé-
nyeiket más államok rovására érvényesíte-
ni. Ezt a jogot a másik fél nem vitathatja el. 
Sem az Egyesült Államok, sem a Szovjet-
unió nem törekszik arra, hogy ellenfele be-
folyási övezetét erőszakos fellépéssel szű-
kítse. Egyik nagyhatalom sem meri, akarja a 
másik fél rovására átírni a világ politikai tér-
képét. 1956 világossá tette: a békés egymás 
mellett élés jelszava nem puszta értékvallás, 
hanem kényszer, az adott haditechnika bir-
tokában a szembenálló felek nem kockáz-
tathatnak olyan konfliktust, amely világhá-
borúhoz vezethet. Nagy tanulság volt 1956 
abból a szempontból, hogy a „harmadik 
szereplők”: a kisebb népek, államok szerep-
lővé válhatnak a nemzetközi politikában, lé-
péskényszerbe hozhatják patrónusaikat, sú-
lyos kihívássá válhatnak számukra. A kis 
országok belső válságai is képesek destabili-
zálni a nemzetközi életet.

A Szovjetunió vezetőinek, az előnyök 
számontartása mellett, 1956 után szembe 
kellett nézniük a kelet-közép-európai or-
szágok fölötti közvetlen irányítás, szuvere-
nitásuk durva korlátozásának hátrányaival 
is. Az ezeket az országokat vezető kommu-
nista pártok politikai nehézségei, a gazda-
sági problémák, a kialakuló válsághelyzetek 
mind a Szovjetunióra ütöttek vissza. A vál-
ság rontotta Moszkva megítélését, és a vál-
ságkezelés, katonai, politikai, gazdasági ter-
hei is őrá hárultak.
Nem véletlen, hogy 1957 novemberében 

a kommunista és munkáspártok tanácsko-
zásán elfogadták a szocializmus általános 
törvényszerűségeiről és a nemzeti sajátos-
ságokról szóló tételt. Ez lett az a keret ez-
után, amelyben az egyes országok kommu-
nista pártjai mozoghattak. A tézis módot 
adott az eredeti szovjet modelltől történő 
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kisebb-nagyobb elmozdulásra, a nemzeti 
érdekek korábbinál hatékonyabb érvényesí-
tésére a szocialista államok szövetségi rend-
szerén belül. Nem kétséges, hogy 1956 után 
kiegyenlítettebb lett a kisebb szocialista or-
szágok és a Szovjetunió közötti viszony. 
Még akkor is igaz ez, ha az SZKP megfo-
galmazta: a szocialista országok együtt fog-
nak belépni a kommunizmus előszobájába. 
1967 végéig a Szovjetunió beérte a felügye-
lettel, akadt, ahonnan kivonta csapatait. (Itt 
Romániáról van szó, bár ez az állam sajátos 
eset azért is, mert itt a nagyszámú magyar 
nemzetiség miatt erős represszió volt a ma-
gyar forradalommal szimpatizálók ellen.) 
Teret engedett a gazdasági reformok előké-
szítésének (például Csehszlovákiában, Ma-
gyarországon). A változásra, visszalépésre 
1968-ban és az 1970-es lengyel válság után 
került sor. Azonban még a hetvenes évek 
elején-közepén sem álltak vissza a korai öt-
venes évekre jellemző állapotok.
Külön fejezetet képez a desztalinizáció 

folyamata a térségben. Kétségtelen tény, 
hogy 1957 nyara után, amikor Hruscsov 
végleg leszámolt saját ellenzékével, a Szov-
jetunióban folytatódott a szellemi, politi-
kai enyhülés. Ebben a folyamatban a ’60-
as évek elején Lengyelország, Magyarország 
járt elöl, de kisebb-nagyobb mértékben a 
többi európai szocialista ország is – Albá-
nia kivételével – érintve volt. Jól kitapint-
ható volt az átalakulás a szellemi szférá-
ban, az ideológiában, a tudományban és a 
művészetben is. Az, amit olvadásnak, mar-
xista reneszánsznak, új hullámnak hív-
tak, egyszerre tanúskodik a sztálini múlttal 
való szembenézésről és az erősödő önkife-
jeződési igényről, a szabadság utáni vágy-
ról. Nem állítható, hogy mindez kizárólag 

vagy akár elsősorban a magyarországi ese-
mények feldolgozásának a következménye. 
Az azonban vitathatatlan, hogy a térség 
desztalinizációs folyamatában – a maga ter-
mészetével és tanulságaival – jelentős szere-
pet játszott a magyar felkelés.
A magyar 56 nagyban hozzájárult ahhoz, 

hogy az Egyesült Államok felülvizsgálja a 
feltartóztatás és a felszabadítás jelszava köré 
épülő korábbi külpolitikai stratégiáját.1918 
Az 1960 utáni időszakban fokról fokra ke-
rült előtérbe az amerikai külpolitikában egy 
realista irányvonal, amely a kelet-európai ál-
lamokat valóságos érdekekkel rendelkező 
entitásnak tekintette, és nemzeti létezésük-
re, nemzeti érdekeikre tekintettel határozta 
meg a külpolitikai célokat.

*

Ötven év távlatából 1956 a maga hősiessé-
gével, széles népi egységével és összefogá-
sával, a nemzeti ellenállással többet jelent 
egy szabadságra vágyó nép felkelésénél. A 
felkelés és a szabadságharc megmutatta egy 
kis nép erejét, lelkialkatát és mozgatórugó-
it. A bukás azonban jelezte e kis nép erejé-
nek végességét, lehetőségeinek korlátait. E 
korlátok nagymértékben a kor nemzetközi 
viszonyaiból, a nagyhatalmak érvényes kül-
politikai doktrínájából fakadtak.
1956 mondanivalója rávilágított a tár-

sadalmi és nemzeti önrendelkezés jelentő-
ségére is. Az abban a korban érvényesü-
lő nagyhatalmi érdek és szempontrendszer 
szemben állt az önrendelkezés igényével. A 
világ államai, gazdaságai, társadalmai, kultú-
rái az elmúlt évtizedekben még szorosabb 
kapcsolatba, érintkezésbe kerültek egymás-
sal. A globalizációban jelen van az egyes 
nagyhatalmak, a nemzetközi vállalatbiro-
dalmak érdek- és szempontrendszere, az 
egyre teljesebb kölcsönös függés, az egye-
temes érintkezés. De ezzel együtt hat a sza-
badság, a humánum, a kultúra és az embe-

19 Békés Csaba: Az 1956-os magyar forradalom a világpoli-
tikában. Tanulmány és válogatott dokumentumok. Budapest, 
1956-os Intézet, 1996; Eric Hobsbawm: A szélsőségek 
kora. Budapest, Pannonica Kiadó, 1998. 217–221.
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Petri György
Nagy Imréről

Személytelen voltál, mint a többi zakós-
szemüveges vezér, nem volt érces
a hangod, mert nem tudtad, hogy mit is  
                        mondjál

hirtelenjében a sok egybegyűltnek. Épp a  
                          hirtelenje
volt szokatlan számodra. Csalódottan
hallgattalak, cvikkeres öregember,
még nem tudtam

a betonudvart, ahol az ügyész
az ítéletet, bizonyára, elhadarta,
sem a kötél durva horzsolását, a végső  
                        szégyent.

Ki mondja meg, mi lett volna mondható
arról az erkélyről. Elgéppuskázott  
                  lehetőségek
vissza nem térnek. Börtön, halál
nem köszörüli ki a pillanat élit,

ha kicsorbult. De emlékeznünk szabad
a vonakodó, sértett, tétova férfira,
akibe mégis
fölszivároghatott
düh, káprázat, országos vakremény,

mikor arra ébredt
a város: lövik szét.

ri közösség utáni identitásigény is, amelyek 
képessé teszik az embert a múlt, a jelen és 
a jövő összekapcsolására. 1956 azért fontos 
ma is, mert kifejezte az emberi, társadalmi, 
nemzeti szabadságvágyat, önrendelkezési 
igényt. De többet is tett ennél, amikor a fel-
kelésben felszabaduló energia megmutatta, 
hogy az emberi léptékű, politikai és kultu-
rális, a történelmen, a sorsvállaláson alapuló 
közösség: a nemzet nem kiiktatható az em-
beri-társadalmi viszonyok rendszeréből.

Standeisky Éva

Az önmagát  
igazgató nép
Népképviselet 1956-ban

„[A] hatalmat nem kellett megdönteni, hi-
szen kámforként tűntek el egykori képvi-
selői. Mi […] egy spontán kialakult hatalmi 
vákuumba kerülve próbáltuk betölteni az 
űrt, kétségbeesetten küszködve a normális 
élet és a biztonság akkor egyáltalán nem ter-
mészetes minimumának megteremtéséért. 
[Tevékenységünk] a káosz és összeomlás el-
leni, sokszor kilátástalannak tűnő küzdelem 
volt csupán, amelyhez vér nem tapadt.”1 
A fentebbi helyzetleírás egyaránt érvényes 
lehetne az első és a második világháborút 
közvetlenül követően – az 1918 végén és 
az 1944–45 fordulóján – kialakult helyzet-
re és az 1956. október 23-a utáni magyaror-
szági állapotokra. (Ez utóbbira vonatkozik 
egyébként.) Mint ahogy a megoldás módja 
is szinte azonos mindhárom esetben: spon-
tán módon helyi önigazgató szervek alakul-
tak, élükre a település közmegbecsülésnek 
örvendő tagjai kerültek. A folytonosság szá-
mos esetben személyekben is kimutatható.

Népi önigazgatás a forradalom idején

„Ne várjuk meg azt, hogy a megye vagy a 
kormány mit határoz.” „A forradalom első 
szakaszát, a fegyveres harcot győztesen be-
fejeztük. A forradalom második és nehe-
zebb szakasza most kezdődik. A hatalom 
megerősítése, az elért eredmények meg-
tartása és megőrzése, a még nem teljesí-

1 Lénárt Béla: Személyes ügy (1956). Élet és Irodalom, 
2016. október 21.
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tett követelések kivívása.” Az ország kele-
ti (Sarkad) és nyugati (Veszprém) részéről 
származó két korabeli dokumentumrészlet 
magabiztosságról és tettrekészségről tanús-
kodik. Az a meggyőződés olvasható ki belő-
lük, hogy a helyiek magukra utaltan, orszá-
gos irányítás nélkül is képesek saját szűkebb 
és tágabb közösségük életét megszervezni.  
A forradalmi bizottságok önállóan dön-

teni képes, független, demokratikus nép-
képviseleti szervek voltak. A legtöbb for-
radalmi helyi hatalmi szerv törekedett arra, 
hogy benne településük minden szociális és 
foglalkozási rétege, a településen található 
valamennyi vállalat és üzem kapjon képvi-
seletet.
A vágyott önkormányzatiság főbb ele-

meit a követeléslisták tartalmazták. Az 
egyenlő, titkos, közvetlen választást nem 
csupán országosan, hanem a településen 
is igényelték. (Az 1949-es alkotmányban 
mindez szerepelt, de a gyakorlat egészen 
más volt: az egypárti diktatúra eleve kizárt 
bármiféle szabad véleménynyilvánítást.) A 
megszüntetett egyletek, körök, gazdaszer-
vezetek, paraszti érdekképviseleti szervek 
visszaállítása általános követelés volt. 
Nagy Imre nevezetes október 28-ai nyi-

latkozatában, amely fordulópont lett a for-
radalom történetében azáltal, hogy a kor-
mány a felkelést nemzeti demokratikus 
forradalomnak ismerte el, a miniszterel-
nök a már létező helyi forradalmi önigaz-
gató szerveket is méltányolta: „A kormány 
felkarolja a nép kezdeményezésére létrejött 
új, demokratikus önkormányzati formákat, 
s arra fog törekedni, hogy azokat beiktassa 
az államigazgatásba.” A folyamat alakulásá-
ba azonban a központi hatalmi szerveknek 
nemigen volt beleszólása. Nem alakítot-
ták, hanem tudomásul vették, jóváhagyták a 
szinte óránkénti helyi történéseket. 
A helyi közigazgatás és közélet átalaku-

lásának folyamata nem egyszer egymás-
ba kapcsolódott, a különféle testületekben 

sokszor ugyanazok tevékenykedtek. A ra-
dikalizálódás, a forradalom előtti irányítá-
si struktúra több szakaszban zajló leépülése 
miatt az újonnan élre kerültek cserélődtek. 
A visszatérőket egyre „régebbiek” váltották 
fel. A diktatúrában meggyűlölt irányítókat 
az antisztalinista nemzeti kommunisták és 
a diktatúra megreformálását, emberivé té-
telét óhajtó államigazgatási és tömegszerve-
zeti vezetők követték, őket az 1947 és 1950 
között félreállítottak váltották föl, az ő he-
lyükre pedig az 1945–47-ben mellőzöttek 
kerültek. Nem ritkán az is előfordult, hogy 
Horthy-érabeli helyi közszereplők lettek az 
új vezetők. 
Az új hatalmat lényegében a különféle 

forradalmi szervek együttese képviselte. En-
nek települési megjelenési formái voltak a 
népakarat helyi szervei, a változatos elneve-
zésű forradalmi bizottságok. A népcentrikus 
forradalmi szellemiség ünnepélyes mani-
fesztációja a következő idézet, amely több 
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ezer forradalmi szervezet több tízezer tag-
jának politikai hitvallásaként értelmezhe-
tő: „Azokat a vezetőket, akik nem váltották 
be a nép ügye iránti szeretetüket, és erősen 
kompromittálták magukat, a nép és saját ér-
dekükben is sürgősen váltsák le, s csak azo-
kat hagyjuk meg a helyeiken, akik bírják to-
vábbra is a nép bizalmát, s mindenben a nép 
érdekeit védik” – olvasható a Derecskei Já-
rási Forradalmi Bizottmány 1956. október 
31-i alakuló ülésének jegyzőkönyvében.
A települési forradalmi bizottságokat 

nem lehet sémába szuszakolni. Csupán ten-
denciák fogalmazhatók meg. Ezek közül 
kettő emelhető ki. Az egyik: minden tele-
pülésen megszűnt a kommunista párt, az 
MDP mindenre kiterjedő hatalma. A má-
sik: az állampártnak alárendelt és a neki ki-
szolgáltatott helyi közigazgatás a forradal-
mi bizottságok felügyelete alá került: vagy 
úgy, hogy az új forradalmi szervek vezetői 
ellenőrzésük alá vonták az 1950 óta létező 
helyi közigazgatási intézményeket, a taná-
csokat, vagy pedig maguk vették át irányí-
tásukat. Ez utóbbi esetben közigazgatá-
si funkciójukhoz politikaiak is társultak. A 
korábbi legfőbb tisztségviselőket – a poli-
tikai komisszár funkciót betöltő, az esetek 
többségében más településről odahelyezett 
tanácselnököt –, ha önként nem távoztak, 
leváltották, alacsonyabb beosztásba helyez-
ték, esetleg szabadságolták. 
A forradalmi bizottságok testesítették 

meg a helyi végrehajtó és törvényhozói ha-
talmat, felügyelték az erőszakszerveket, 
képviselték a forradalmi törvényességet, és 
őrködtek a közerkölcsök felett. E sokirányú 
feladatkört a helyiek mérvadó csoportjainak 
bizalmából élre került néhány ember látta el. 
Elvileg ugyan a teljes forradalmi bizottság 
ellenőrizte őket, a gyakorlatban azonban a 
kontrollfunkció nem működött: hiányoztak 
a feltételek – a tapasztalat, a szakértelem, a 
keret, a hatáskör stb. – az ellenőrzés gyakor-
lásához. A forradalmi bizottságok átmene-

ti időre korrigálták a tanácsrendszer hibáit, 
de természetszerűen nem lehettek a majda-
ni szakapparátus és a képviselőtestület „ős-
sejtjei”: mandátumukat a „néptől” speciális 
feladatok elvégzésére kapták. A forrada-
lom jellegénél fogva óhatatlanul leegysze-
rűsített, differenciálatlan hatalomgyakorlás-
hoz vezetett, ami a feladatok sokfélesége és 
bonyolultsága miatt tartósan nem állhatott 
volna fenn. 
Minél inkább törekszünk az általánosí-

tásra, annál hamisabb lesz a kép: a genera-
lizálás közben ugyanis elszürkülnek a tele-
pülések, és a benne lakók forradalom alatti 
élete is unalmas sémák illusztrációjává sat-
nyul. A helytörténet és a személyiségtörté-
net kombinációja adhatná vissza igazán öt-
venhat lényegét, azonban még igen messze 
vagyunk attól, hogy a több ezer kis mozaik-
kockából kirajzolódhasson előttünk a forra-
dalom tablója.

Az önigazgató forradalmi szervek  
és a politikai pártok 

A nép – az állampolgárok, az egyének ös�-
szessége – közvetlenül és közvetve is képvi-
selheti érdekeit. Érdemi önigazgatásra csak 
olyan emberek képesek, akik ismerik egy-
mást, kapcsolatba tudnak kerülni egymás-
sal: saját közös ügyeiket illetően beszélgetés, 
vita – véleménycsere – útján jutnak komp-
romisszumos, de mindannyiuk számára el-
fogadható és betartandó elhatározásra, 
döntésre. A helyi ügyeken túlmutató dön-
téshozatal csak képviseleti úton lehetséges. 
A képviseleti demokrácia a politikai pártok-
ra épül, amelyek óhatatlanul összeütközés-
be kerülhetnek a közvetlen demokrácia in-
tézményeivel. 
Ötvenhatban érdekazonosság volt a for-

radalmi szervek és a politikai pártok között, 
ugyanakkor érdekellentét különítette el őket 
egymástól. Egyetértettek a többpárti, sza-
bad parlamenti választások megtartásának 
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szükségességében, az időpontot tekintve 
azonban megoszlott a véleményük. A for-
radalmi szervek – a különféle települési és 
munkahelyi bizottságok, a fegyveres felkelő 
csoportok – a pártok szerveződését a szov-
jetek távozása és az ország semlegességének 
nemzetközi elismerése utáni időkre próbál-
ták kitolni. Attól tartottak, hogy a pártoso-
dás, a központi államhatalom megszilárdu-
lása önállóságuk csorbulásával fog járni. Azt 
is nehezményezték, hogy a politikai pártok 
mintegy „beülnek a készbe”, hiszen újrain-
dulásukat éppen a forradalmi szervek októ-
ber 23-a utáni tevékenysége tette lehetővé. 
Sokaknak rossz tapasztalata volt a tíz év-
vel korábbi pártcsatározásokról. Emlékez-
tek a második világháborút követő időszak-
ra – 1945–46-ra –, amikor a politikai pártok 
kisajátították, bekebelezték a helyi demok-
rácia spontán létrejövő szerveit. Átmeneti 
megoldásként azt javasolták, hogy a pártok 
a forradalom végső győzelméig szüneteltes-
sék működésüket. Vágyták a kivívott sza-
badságot legitimáló parlamenti választáso-
kat, ugyanakkor elodázni szerették volna az 
ezzel az eseménnyel óhatatlanul együtt járó 
önfelszámolásukat.
A forradalomban született népi önigaz-

gatás kérészéletű, mint maga a forradalom: 
létezése a forradalmi állapot szükségsze-
rű megszűnéséig tart. A spontán önigazga-
tó demokrácia különféle formái válsághely-
zetben, a régi hatalom megroggyanásakor, 
illetve kimúlásakor ütik fel gombamód a 
fejüket. A közvetlen demokrácia szervei 
forradalomban, gyökeres változások ide-
jén csak addig hiánypótlók, amíg meg nem 
szilárdul az irányítás összetett feladatát az 
egész országra kiterjesztő az állam, amely 
országos politikai párt vagy pártok révén 
csatornázza be, tereli karámba vélemény-
nyilvánításra jogosult állampolgárait. 
Az 1945–46-os nagy fordulatkor és az 

1956-os forradalom leverése után egyaránt 
megszűnés várt a helyi népi szervekre. 

Konszolidált demokratikus időszakok-
ban a tágan – alapvetően állampolgári, civil 
szerveződésekként – értelmezett közvetlen 
demokrácia, valamint a képviseleti demok-
rácia intézményei, formái között valamifé-
le egészséges egymás mellett élés jön lét-
re. Az önszervező közösségek már nem a 
rendszerváltó idők vákuumszituációjának 
termékei. „Békeidőkben” az önszervező-
dés különféle, alapvetően nem politikai in-
díttatású formái megférnek egymás mel-
lett, és együtt is működnek, működhetnek 
a vélemények, felfogások, megoldási mó-
dok sokszínűségét reprezentáló, egymással 
a hatalomért négy-öt évenként ringbe szálló 
politikai pártokkal. 
A nép, az állampolgárok összessége par-

lamentáris, képviseleti demokráciában a 
központi hatalom segítője és kritikusa: vá-
lasztások révén megerősítője vagy megdön-
tője. Az állampolgári önszerveződések ak-
kor hatékonyak, ha a bennük részt vevők 
nem felhorgadt indulatból, hanem „érte-
lemből” – tudatos demokrataként – cse-
lekszenek: emberségesek, méltányosak a ki-
sebbség, a kisebbségi vélemények iránt, és 
képesek ellenfeleikkel is közös nevezőre 
jutni. Megbecsülik a szakértelmet, s maguk 
választotta vezetőiktől is alapvetően szak-
értelmet várnak el. A nép nem forradalmi 
időkben úgy igazgathatja önmagát, ha le-
mond a közvetlen hatalomgyakorlásról, de 
könyörtelenül ragaszkodik választottjai el-
lenőrzéséhez és leválthatóságához. Ehhez 
azonban elkötelezett, tudatos demokraták 
milliói kellenek, akikben – számos, alapve-
tően történelmi ok miatt – nem bővelke-
dünk. A nagy fordulatok, forradalmak ide-
jén létrejött közvetlendemokrácia-formák 
tanulságul szolgálhatnának a demokrácia-
esélyes időszakokban. Tanulságul, de nem 
mintául. Nem csupán azért, mert a forra-
dalom alatt más önigazgatási formák kívá-
natosak, mint a nem forradalmi időkben. 
Hangsúlyozom, amit már fentebb is emlí-
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tettem: a demokrácia működtetéséhez de-
mokraták kellenek. Demokráciagyakorlásra 
történelmi léptékben nekünk csak pillana-
tok jutottak: 1918 és 1945–1946, s ezek az 
időszakok is telve ellentmondással, kapott 
és okozott sérelmekkel. És 1956 szűk két 
hete. A forradalom leverése után évtizede-
ket kellett várni a demokrácia eljövetelére.
Hogy alakultak volna Magyarországon a 

gazdasági, politikai viszonyok, ha elenged 
bennünket a Szovjetunió? Visszatért volna 
a kapitalizmus, a szabályozott piacgazdaság. 
Köztársaságban éltünk volna, plurális parla-
menti demokráciában. A forradalom oldalá-
ra állt kommunista párt, új nevén a Magyar 
Szocialista Munkáspárt – mérsékeltjeivel és 
reformereivel együtt a szabad választáso-
kon egyre fogyatkozó számú ellenzéki párt 
lett volna. Az átalakulás, a népszerűségvesz-
tés a demokratikus centrumpártot, a tizen-
egy évvel korábbi szabad választásokon ab-
szolút többséget szerzett és ötvenhatban 
újjáéledt kisgazdapártot sem kerülte volna 
el. Néhány évig talán politikai szóhoz jutott 
volna a nagy hagyományú szociáldemokra-
ta párt és az 1939-től létező, a népi írókhoz 
kötődő Nemzeti Parasztpárt, ötvenhatos 
új nevén a Petőfi Párt, amelynek képvise-
letében Bibó István államminiszterként két 
napra bekerült Nagy Imre utolsó kormá-
nyába. 
Az évek során a vadkapitalizmust mér-

sékeltebben korrupt gazdasági rend követte 
volna. Új pártok is születtek volna. Megerő-
södött volna a demokrácia viszonyai között 
szabadon szervezkedő antidemokratikus, 
úgy is mondhatnám, hogy illiberális jobb-
oldal, s feléledtek volna a Horthy-kor irán-
ti nosztalgiák. Mindez történelmietlennek 
tűnő gondolatjáték, amelyet a közvetlenül 
mögöttünk lévő bő negyedszázad ihletett.
Ismételten nyomatékosítom: a demokrá-

cia gyakorlásához demokraták kellenek, akik 
demokratikus iskolázottságuk, történelmi 
tapasztalataik révén képesek a békebeli ön-

Petri György
Októberi capriccio

Aki bármiben is hisz: az hülye.
Vagy színvak a szivárványos valóra.
Oly nyilvánvaló: minden igazság: fél?  
                harmad? negyed?
De leginkább végtelen tizedestört.
Mondhatnám tehát tréfásan:
menj az anyád π… De nem mondom,
mert nem vagyok viccelődő kedvemben.
Október huszonharmadika van.
Most és mindörökké.

13 éves voltam,
úsztam boldogan
a történő elemben.
Tíz napig éltem.
Azóta? Semmi.
Kádár Apró Dögei.
Apró változások.
Az egyik hülyét felváltja
a másik. Na jó, persze,
„gazdasági síkon”, meg Euro-izék
sat., sat.
Előttem már a méretlen idő.
A „csak”, az „ígysem”, „úgysem”.
A sehogy. Szétrohadt akasztófák. Tájkép.

Nem fordítom meg többé a homokórát.

igazgatás és a képviseleti hatalomgyakorlás 
harmóniájának megteremtésére. Ötvenhat 
szereplői zömének a korábbi demokrácia-
tapasztalatok szűkössége miatt nem lehetett 
készséggé vált demokratikus iskolázottsága. 
Az 1990 után még élő ötvenhatosoknak ke-
vés idejük adatott a demokráciateremtésre. 
A feladat alapvetően az őket követő generá-
ciókra maradt. Jó lenne, ha az ötvenhatosok 
utáni nemzedékek az ötvenhatos forradal-
mat az utolsó megbuktatott demokrácia-
próbálkozásként tarthatnák számon.
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Petrás Éva

A nemzeti 
kommunizmus  
egy polgári olvasata
Kovrig Béla 
kereszténydemokrata 
szociálpolitikus 
kommunizmusképe

I.

Kovrig Béla a két világháború közti Ma-
gyarország jeles szociológusa és szociálpo-
litikusa volt, akinek neve szorosan össze-
fonódott a magyar kereszténydemokrácia 
történetével is. A magyar nemzeti kommu-
nizmusról az 1956-os forradalom után már 
emigrációban, az Egyesült Államokba érke-
ző menekültek között végzett kutatása nyo-
mán foglalta össze téziseit.
Kovrig 1900. április 8-án született Bu-

dapesten, erdélyi gyökerű örmény-magyar 
család gyermekeként.1 Pályafutása a buda-
pesti Pázmány Péter Tudományegyetem ál-
lamtudományi és jogi doktori fokozatának 
megszerzésével kezdődött 1920-ban, illet-
ve 1921-ben. Utána a berlini Hochschule für 
Politikon, valamint Párizsban a Sorbonne-on 
és az École des Sciences Politiques-on hallga-
tott előadásokat.2 Hazatérve 1923-tól Beth-
len István miniszterelnök személyi titkára-
ként, majd a miniszterelnökség nemzetiségi 
és kisebbségi osztályán fogalmazóként dol-
gozott. Egyidejűleg a Társadalompolitika és 
a Munkaügyi Szemle című lapok szerkesztő-
jeként is tevékenykedett. 1927-től a Nép-
jóléti és Munkaügyi Minisztérium munka-
társaként behatóan foglalkozott a szociális 
biztosítás ügyével. Ezt követően az Orszá-

gos Társadalombiztosítási Intézet (OTI) al-
igazgatója lett. Az 1928. évi XL., öregségi 
és rokkantsági biztosításról szóló törvény3 
egyik kidolgozójaként áttekintette a ma-
gyar társadalombiztosítás helyzetét, az eu-
rópai szociálpolitikai tendenciákat, és azo-
kat Magyarország viszonyaira alkalmazta. 
Az 1930-as évek második felétől politiku-
si pályája újra felfelé ívelt: Imrédy Béla mi-
niszterelnök 1938-ban felkérte a Miniszter-
elnökség akkor alakuló új ügyosztálya, az 
V., Társadalompolitikai Osztály vezetésére.4 
Emellett ő állította össze a mezőgazdasági 
öregségi biztosításról szóló törvényjavasla-
tot, amelyet azután az országgyűlés az 1938. 
évi XII. törvénycikként iktatott törvény-
be.5 Miután Teleki Pál miniszterelnökként a 
Társadalompolitikai Osztályt beolvasztotta 
a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium-
ba, Kovrig a Nemzetpolitikai Szolgálat lét-
rehozásában mint annak kijelölt vezetője 
vett részt. Teleki halála után a Nemzetpo-
litikai Szolgálat is megszűnt, ő pedig a ko-
lozsvári egyetem dékánja, majd rektora lett.

1 Családja az örmény Covrigok leszármazottja. Ősei a 
17–18. század folyamán települtek Erdélybe. Vö. Ke-
rekes Jenő: Kovrig Béla. In Somai József  (szerk.): Az er-
délyi magyar gazdasági gondolkodás múltjából. II. kötet. Ko-
lozsvár, 2004. 263.
2 Borbély István: Kovrig Béla társadalompolitikája. Szociál-
politikai hivatás. In Babóthy Ferenc (szerk.): Félbemaradt 
reformkor. Miért maradt el az ország keresztény-humanista 
megújítása? Róma, 1990. 359–367.
3 1928:XL. tc., „az öregség, rokkantság, özvegység 
és árvaság esetére kötelező biztosításról.” A törvény 
teljes szövege elérhető: 1000 év törvényei. In www.
complex.hu/1000. (Letöltés ideje: 2016. szeptember 
20.)
4 Hámori Péter: Kísérlet egy „propagandaminisztérium” lét-
rehozására Magyarországon. A Miniszterelnökség V., Tár-
sadalompolitikai Osztályának története 1938–1941. Száza-
dok, 1997/2. 356–357.
5 Hámori Péter: Uo. 360–361.; 1938:XII. tc., „a gazda-
sági munkavállalók kötelező öregségi biztosításáról.” 
A törvény teljes szövege elérhető: 1000 év törvényei. 
In www.complex.hu/1000. (Letöltés ideje: 2016. de
cember 20.)
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Kovrig azonban nemcsak szociálpoliti-
kus és egyetemi tanár volt, hanem kiemel-
kedő tudós is. Termékeny és tehetséges 
szerzőként az 1920-as évektől kezdve folya-
matosan publikált. Olyan, sok szempont-
ból úttörő művek fűződnek nevéhez, mint 
az összehasonlító megközelítést alkalmazó 
A munka védelme a dunai államokban vagy a 
Szociálpolitika című elméleti áttekintő mű, 
továbbá több más kötet, illetve folyóirat-
cikkek és tanulmányok sokasága.6 Tudomá-
nyos munkásságában különleges jelentősé-
ge van Magyar társadalompolitika (1920–1945) 
című művének, amely a Horthy-kor szoci-
álpolitikai gondolkodásának és jogalkotá-
sának összegző-elemző értelmezését nyújt-
ja, ám amelyben szerzője egy merőben új 
programot, a háború után útjára induló ma-
gyar kereszténydemokrata gondolkodás 
szociális programját is megfogalmazta.7 
Kovrig különböző szerepvállalásait alap-

vetően meghatározta katolikus hite és az, 
hogy az 1930-as évek reformkatolikus köz-
életi szereplőinek egyikeként tevékenyke-
dett. Így nem csodálkozhatunk azon, hogy 
1943. augusztus 23-án kulcsszereplője lett 
annak az Apor Vilmos győri püspök által 
összehívott megbeszélésnek, amelyen az 

1944 őszén útjára induló Kereszténydemok-
rata Néppárt előzményének tekinthető Ka-
tolikus Szociális Népmozgalom nevű szer-
vezet megalapításáról döntöttek.8 Kovrig 
–  nézeteivel teljes összhangban –  harcolt 
a szélsőjobboldal magyarországi előretöré-
se ellen, németellenes politikai-közéleti kö-
rökkel tartott kapcsolatot, s így szinte ter-
mészetesnek tekinthető, hogy a világháború 
során részt vett az antifasiszta ellenállásban. 
Miután Serédi Jusztinián hercegprímás en-
gedélyezte katolikusok részvételét is a kom-
munistákkal együtt tevékenykedő antifa-
siszta mozgalomban, a Magyar Frontban, 
Kovrig ennek működésében tevékeny részt 
vállalt: röpcédulákat nyomtatott és terjesz-
tett, embereket bújtatott.9 Fontos szerepet 
játszott a Kereszténydemokrata majd De-
mokrata Néppárt elindulása körüli esemé-
nyekben is.10 1944–45 telén maga is bujkál-
ni volt kénytelen, de már 1945 januárjában a 
munka újrafelvételére jelentkezett a Vallás- 
és Közoktatásügyi Minisztériumban. Egy 
ideig itt, majd az Újjáépítési Minisztérium-

6 Ezeken kívül Kovrig Béla legfontosabb kötetei: Az új 
Oroszország: 1917–1926. Budapest, 1926; Az antiszociá-
lis áradattal szemben. Budapest, 1930; A magyar szociál-
politika igaza a liberális és szocialista eszmerendszerek 
küzdelmében. Budapest, 1932; Fasizmus – hitlerizmus: 
új államfelfogások – társadalmi szemlélet és politika. Szeged, 
1934; Korfordulón. Budapest, 1940.
7 Új kiadása: Kovrig Béla: Magyar társadalompolitika, 
1920–1945. Szerkesztette, jegyzetek és utószó: Petrás 
Éva. Budapest, 2011.
8 Gergely Jenő: A Kereszténydemokrata Néppárt előtörténe-
te. Műhely, 1984/3. 3–21.
9 László T. László: Egyház és állam Magyarországon, 
1919–1945. Budapest, 2005. 268–274.
10 Petrás Éva: A kereszténydemokrácia eszmetörténete Ma-
gyarországon a kezdetektől 1949-ig. In Kiss Mária Rita 
(szerk.): Út Európa szívébe 1953–2009. A Keresztényde-
mokrata Képviselőcsoport és az Európai Néppárt története az 
Európai Parlamentben. Budapest, 2015. 695–713. 
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ban dolgozott. Később a Műszaki Egyete-
men, majd az Agrártudományi Egyetemen, 
végül 1947-től az egri székhelyű Magyar 
Katolikus Állam- és Jogtudományi karon 
– közkeletű nevén: az egri Jogakadémián – 
oktatott.
A világháború utáni magyarországi bel-

politikai változások azonban olyan helyzetet 
teremtettek számára, amely miatt már 1946-
ban igyekezett minden követ megmozgatni 
azért, hogy elhagyhassa az országot.11 Bor-
bély István jezsuita tartományfőnök 1946-
os római útján a jezsuiták általános rendi 
gyűlésén kapcsolatba került páter Peter A. 
Brooks-szal, a Milwaukee-i Marquette Uni-
versity akkori rektorával, és támogató leve-
let írt Kovrig érdekében.12 Kovrig így meg-
hívást kapott, hogy tanítson az egyetem 
szociológia tanszékén.13 Ez a kapaszkodó 
segítette őt abban, hogy döntését meg tudja 
hozni, és feleségével együtt 1948 októberé-
ben elhagyják az országot.14
Az Államvédelmi Hatóság csak 1950-ben 

rekonstruálta Kovrigék szökésének körül-
ményeit. Kiderült, hogy mint oly sok eset-
ben, ezúttal is Steve Koczak, az Egyesült 
Államok budapesti nagykövetségének kö-
vetségi tanácsosa segítette a menekülőket.15 
„[A] disszidálás technikai lebonyolításában 
a letartóztatásban lévő dr. Takáts Ágoston 

segített, aki Kerkai mellett dolgozott a je-
zsuitáknál és innen ismerte Kovrigot. Dr. 
Takáts 1949. febr. 20-i vallomásában el-
mondja, hogy 1948 végén Kovrig Béla el-
mondta neki, hogy találkozott Koczakkal és 
megbeszélték kiszöktetését. [...] Egy pénte-
ki napon elkísérte Kovrigot és feleségét a 
Hidegkúti útra, megelőzőleg csomagjaikat 
elhelyezték a Keleti pu. ruhatárában. A ru-
határi nyugtát Takáts átadta Koczaknak. A 
Hidegkúti úton Koczak gépkocsijába be-
szállt Kovrig és felesége. A kocsit Steussy, 
az USA követség beosztottja vezette. 
Koczak Kovrigot és feleségét a csomagtar-
tóban rejtve szöktette ki az országból. Cso-
magjait is kivitte úgy, hogy Koczak váltotta 
ki a Keleti pu. ruhatárából.”16
A politikai rendőrség az 1950-es évek-

ben, az amerikai letelepedés időszakában is 
igyekezett Kovrig nyomára bukkanni. Címét 
Budapesten maradt idős édesanyjától pró-
bálták megszerezni, akit nyugdíjmegvonás-
sal zsaroltak. Mivel nem jártak eredmén�-
nyel, az ÁVH washingtoni rezidentúrájának 
segítségével kísérelték meg utolérni. Mi-
közben ő aktívan részt vett a Marquette 
egyetem életében, tanított, kutatott és írt,17 

11 Az állambiztonsággal való kapcsolatára – mint té-
mánk szempontjából nem relevánsra – ehelyütt nem 
térünk ki. A témáról lásd: Petrás Éva: Menekülés az 
emigrációba. Kovrig Béla kereszténydemokrata szociálpoliti-
kus és az állambiztonság. In (Szerk.) Gyarmati György 
– Palasik Mária: A Nagy Testvér szatócsboltja. Tanulmá-
nyok a magyar titkosszolgálatok 1945 utáni történetéből. Bu-
dapest, 2012. 245–262. és Tabajdi Gábor – Ungváry 
Krisztián: Elhallgatott múlt – a pártállam és a belügy. A 
politikai rendőrség működése Magyarországon, 1956–1990. 
Budapest, 2008. 193–200.
12 Borbély István levele P. Peter Brooks SJ-hez. Budapest, 
1947. február 2. In Slavic Institute, Bela Kovrig 
Papers. Marquette University, Raynor Memorial 
Libraries, Department of  Special Collections and 
University Archives. (A továbbiakban: Bela Kovrig 
Papers.) 1. doboz. Correspondence.

13 Bela Kovrig: Despite Leading Career Abroad Abroad, 
Is “Proud” to Be Part of  MU. In Marquette Tribune, 
1962. július 13. In Bela Kovrig Papers, 1. doboz. 
Correspondence.
14 ÁBTL 3.2.4. K-384/1. 55.
15 ÁBTL 3.2.4. K-384/1. 45. Steve Koczak segítette 
például a Demokrata Néppárt emigrációba kénysze-
rülő tagjait is.
16 ÁBTL 3.2.4. K-384/1. 56–57. Ugyanezt megerősí-
ti Kovrig a Milwaukee-i Marquette Tribune-nak adott in-
terjújában. Bela Kovrig, Despite Leading Career abroad... i.m. 
17 Hagyatékában több megjelent, illetve kéziratban fel-
lelhető tanulmány datálható ebből az időből. Pl. La 
lutte antireligieuse facteur de la revolution sociale. In Lumen 
vitae, vol. VI. 1951. 264–280.; Magyar társadalompoliti-
ka, 1920–1945. A Magyar Nemzeti Bizottmány kiadá-
sában, 1954.; Patriotism, nationalism and the International 
Political Order. (kézirat), 1955.; Catholic Democratic and 
Social Reformation Movement is Hungary. (kézirat), é.n. In 
Bela Kovrig Papers, 1. és 2. doboz.
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édesanyja csak közvetítőkön keresztül érte-
síthette a folyamatos fenyegetésről. Kovrig 
tehát, miközben egy percig sem feledhet-
te múltját, az emigrációban élte át, illetve 
szenvedte el az 1956-os forradalom és sza-
badságharc eseményeit, amelyek számára a 
megtisztító katarzist és a megtorlás idején a 
cselekvő szolidaritás idejét hozták el.

II.

Ilyen előzmények után alakult ki benne az 
ötvenhatos emigránsok között végzett ku-
tatás terve, amelyet már 1957-ben elkezdett, 
s amelynek első eredményeit először 1958-
ban a milwaukee-i Marquette University-n, 
egy a nemzeti kommunizmusokról szóló 
konferencián ismertette és egészen haláláig 
folytatta. Kovrig azt tette, amiről úgy gon-
dolta, hogy az 1956-os forradalom és sza-
badságharc bukása után saját helyzetében 
tennie kell: egy kérdőívet szerkesztett18, 
amelyet a terjesztők 7730 példányban osz-

tottak szét Amerikában és Európában a me-
nekültek között. A kérdőíveknek kb. a fele 
érkezett vissza 1958-ig, amelyekből Kovrig 
1300 válasz kódolt adatait használta fel 
munkájában.
Az említett kérdőív segítségével Kovrig 

egy sor fókuszcsoportos interjút is készí-
tett a forradalom résztvevőivel, s néhány 
kiemelkedő szereplővel részletekbe menő 
személyes interjút vett fel. Az interjúk nyolc 
amerikai városban, valamint Torontóban 
zajlottak.
Sok szempontú vizsgálatai a kérdőívek 

és az interjúk mellett a következő elsődle-
ges forrásokra épültek:
a) felhasználta a Magyarországon 1956. 

október 22. és november 9. között sugárzott 
összes rádióközleményt tartalmazó, New 
Yorkban 1957-ben megjelent kiadványt;19
b) a müncheni Magyar Levéltár 56-os vo-

natkozású magyar dokumentumait;20 
c) a Kongresszusi Könyvtárban hozzá-

férhető, 1956 második felétől kezdődő ma-
gyar folyóiratanyagot;
d) az 1956-ban megjelent, jelentős társa-

dalmi és politikai utalásokat tartalmazó ma-
gyar versanyagot, valamint vezető magyar 
írók néhány más közleményét.

18 16 oldalon 125, többnyire nyílt végű kérdéssel. In 
Bela Kovrig Papers. 1. doboz. National Communism 
and Hungary. Notes.
19 A Magyar Forradalom és Szabadságharc a Hazai Rádió-
adások Tükrében 1956. október 23–november 9. Magyar-
országi Események, New York, Ann. VIII, No. 10–
11., 1957.
20 Kovrig kéziratában nem adja meg, pontosan mit ért 
„müncheni Magyar Levéltáron”. A Müncheni Magyar 
Intézetet Kovrig halála idején, 1962 decemberében ala-
pították, anyagait így Kovrig nem használhatta. Való-
színűsíthető, hogy a németországi magyar emigrációval 
kapcsolatot tartva anyagát Hennyey Gusztávtól, a má-
sodik világháború utáni németországi magyar emigrá-
ció tekintélyes alakjától kapta, akinek gyűjteményében 
szerepelnek 1956-os vonatkozású források is. Lásd: 
Hennyei Gusztáv irathagyatéka. www.ungarisches-
institut.de (letöltés ideje: 2016. december 21.)
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Ezek mellett felhasználta az 1950-es évek 
végén Amerikában elérhető szociológiai, 
politológiai és történeti szakirodalom ered-
ményeit.21 Így tárult fel számára az ötvenha-
tos forradalom és a Rákosi-kor valódi arca. 
Empirikus vizsgálódásai elméleti igénnyel is 
párosultak, ezért munkájában kísérletet tett 
arra is, hogy meghatározza az 1956-os for-
radalom és szabadságharc helyét a magyar 
forradalmak, szociális mozgalmak és általá-
ban véve az ország modern kori történel-
mében. Három hipotézist állított fel, ame-
lyek a következők voltak:
1) 1956 társadalmi rekonstrukcióra irányuló moz- 
galom, vagy
2) többé-kevésbé a patriotizmus által meg-
határozott hazafias felszabadító mozgalom, vagy
3) a magyar nacionalizmus által meghatáro-
zott nemzeti felszabadító mozgalom volt.22

Kovrig munkája e hipotézisek verifiká-
lása, illetve cáfolata, amely után végül 1956 
jellegének megállapítására saját definíciót ja-
vasol. A továbbiakban – a teljesség igénye 
nélkül – Kovrig érvelésének menetét, illetve 
konklúzióját foglaljuk össze.

III.

Kovrig egy Lenintől vett idézettel kezdi írá-
sát, és 1956 „ellenforradalomként” való 
meghatározását az 1921-es, bolsevikok el-
leni kronstadti lázadás után megfogalma-
zott bolsevik ellenforradalom-tézis egyik 
alkalmazásaként mutatja be. S bár „a szov-
jet politikai doktrínát alkotó meglehetősen 

összefüggő tételek [...] racionalizálják, iga-
zolják, hogy a szovjet kormány korlátozás 
nélkül beleavatkozhat bármely »szocialis-
ta ország« bármiféle belügyébe”23, Kovrig 
amellett érvel, hogy Magyarországon 1945–
46-ban demokratikus, forradalomértékű 
változás zajlott le. 1956 ehhez, nem pedig 
a Horthy-rendszerhez kívánt kiindulópont-
ként visszatérni, s ezért nem ellenforrada-
lomnak, hanem forradalomnak nevezhető. 
Így a kronstadti ellenforradalom-tézis nem 
tartható.24 
Az ellenforradalom-tézis cáfolata után 

áttekinti a magyar nemzeti kommunizmus 
történetét a 19. századi kezdetektől Fran-
kel Leó, Kun Béla és Rákosi Mátyás szere-
péig azzal a céllal, hogy elhatárolja a szov-
jet „importkommunizmust” az autochton 
magyar mozgalomtól. 1956 kommunista 
felkelőinek és vezetőinek szerepét vizsgál-
va megállapítja, hogy „azok viselkedése a 
»nemzeti kommunizmus« minden standard-
ját teljesítette, akár a vélhetőleg tárgyilagos 
fogalmak, akár a szovjet idológia fogalmai 
alapján ellenőrizzük e jegyek (kritériumok) 
meglétét.”25   Közben érzékenyen emléke-
zik meg a magyar nemzeti kommunizmus 

21 A kutatáshoz kapcsolódó bibliográfiájában 514 té-
telt sorol fel. Bibliography on Revolution and Rebellion. In 
Bela Kovrig Papers. 1. doboz. 
22 In Kovrig Béla: Nemzeti kommunizmus és Magyaror-
szág. Egy eszme története. Szerkesztette Petrás Éva. Bu-
dapest, Barankovics István Alapítvány – Gondolat Ki-
adói Kör, 2016. IV. fejezet.
23 Kovrig Béla: Nemzeti kommunizmus… i.m. VII. feje-
zet. Konklúziók folyt. 3. Felszabadulás a kettős füg-
getlenségért.

24 Érvelése így egybecseng a fogalomtörténetnek 
később a „forradalom”-ra használt definiciójával, 
mely szerint a forradalom (révolution, revolution, 
Revolution) szó eredeti értelme, hogy visszatérést, il-
letve olyan fordulatot jelöl, „amely egy adott mozgást 
önnön kiindulópontjához vezet vissza.” In Reinhart 
Koselleck: Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája. Bu-
dapest, 2003. 78.
25 Kovrig Béla: Nemzeti kommunizmus… i.m. VII. fejezet. 
Konklúziók folyt. Uo.
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emblematikus alakjáról, Nagy Imréről. „A 
széles körben terjesztett imázs úgy ábrázol-
ta őt, mint a magyar népnek és összes hi-
teles értékeinek a miniszterelnökét. Ő vé-
gül hűen vissza is tükrözte ezt a képet, majd 
hű maradt önmagához haláláig.” – írja.26 Az 
1956-os forradalom éppen a magyar (nem-
zeti) kommunisták meghatározó szerepe 
miatt sem lehetett a kronstadti értelemben 
ancien regime visszaállítására irányuló ellen-
forradalom.
Kovrig ezután cáfolja azt a hipotézist 

is, hogy az 1956-os tömegmegmozdulások 
akár csak nacionalista jellegűek is lettek vol-
na. Elsődleges és másodlagos forrásait fel-
használva arra a következtetésre jut, hogy 
1956-ot a magyar kommunizmus történe-
te mellett a magyar népiség történetébe is 
be kell illeszteni, mert mint megfogalmazza: 
„A magyar felkelés hazafias és népi felsza-
badító mozgalom volt demokratikus társa-
dalomreformáló, továbbá morális és kultu-
rális újjászületési jelleggel.”27 
Ezután amellett érvel, hogy „[a]z érték-

orientációk terén megnyilvánuló túlsúly 
arra utal, hogy a felkelő tömegmozgalom 
Magyarországon, társadalmi ellenállásnak 
is fittyet hányva, valódi szocialista átalaku-
lást tűzött ki célul, mégpedig demokrati-
kus eljárások útján. Ám hogy ez a rendkívül 
preferált szocializmus valójában miféle tár-
sadalmi-gazdasági rendszer legyen, az tisz-
tázatlan maradt.”28 Az idő rövidsége 1956-

ban nem tette lehetővé ennek tisztázását, 
de Kovrig elsődleges forrásaira támaszkod-
va mégis megkíséri rekonstruálni a külön-
böző társadalmi rétegekhez tartozók szo-
cializmus- és demokráciavízióját. Elemzése 
szerint a forradalom „meg akarta szabadí-
tani a népet a szegénységtől, az állandósult 
szenvedéstől, a szocialista törvényesség hiá-
nyától, az erkölcstelen eljárásoktól (beleért-
ve az embertelen bánásmódot is), a minden 
szinten megtalálható zsarnoki önkénytől, 
az általános hazudozástól, a kivételezés-
től, a vezetői alkalmatlanságtól, a szégyen-
telen opportunizmustól, a klikkrendszertől, 
a korrupciótól és az erkölcstelenségnek a 
közigazgatási és a pártbürokráciában, vala-
mint a nemzetgazdaság szocialista szektorá-
ban tapasztalt többi kirívó esetétől. Szintén 
meg akarta szabadítani a népet mindezek-
nek a lelki következményeitől, a bizonyta-
lanságtól, a csalódottságtól, a szorongástól, 
a reménytelenségtől, a szüntelen megaláz-
tatással és szégyentelen kizsákmányolással 
szembeni tehetetlenség gyalázatától.”29 Kö-
vetkeztetésként megállapítja: „[a] felkelés-
nek nevezett közös erőfeszítés értelmében 
a demokrácia mítosz jelentette a legkisebb 
közös nevező definícióját.”30

26 Kovrig Béla: Nemzeti kommunizmus… i.m. VII. feje-
zet. 2. Nemzeti kommunizmus – egy ideológia?
27 Kovrig Béla: Nemzeti kommunizmus… i.m. VI. fejezet. 
3. A felkelés aspektusai.
28 Kovrig Béla: Nemzeti kommunizmus… i.m. V. fejezet. 
1. A szocializmus rekonstrukciójára törekedett-e a fel-
kelés?
29 Kovrig Béla: Nemzeti kommunizmus… i.m. V. fejezet. 
11. Szabadság, de mitől?
30 Kovrig Béla: Nemzeti kommunizmus… i.m. V. fejezet 
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Végül azt javasolja, hogy „a »kommu-
nista felkelő« társadalmi mentalitásának és 
kapcsolódó viselkedésének vélhetően ural-
kodó típusát »nemzeti kommunizmus« he-
lyett nevezzük inkább »magyar szocialis-
ta népiségnek.«”31 „E magyar szocialista 
népiségben a szocializmussal szimboli-
zált elképzelések olyan társadalmi-gazdasá-
gi preferenciákat is tartalmaznak, amelyek 
ideológiai átmenetet képeznek egyrészt a még 
mindig szocializmusnak nevezhető szocia-
lista minimalizmus, másrészt a kormány irá-
nyította nemzetgazdaság (»l’économie dirigée«) 
egy maximalista változata között. Ez utób-
bi már egyfajta »harmadik út«, amely az 
ideáltipikus »kapitalizmus« és »szocializ-
mus« között helyezkedik el, és nem a szocia- 
lizmus egy változata. Úgy tűnik, ilyen mar-
ginális ideológiai elgondolások jelentették 
annak a magyar népiségnek a szocializmu-
sát, amely a magyar ideológiai spektrumban 
fokozatosan bizonyos »harmadik utas« el-
képzelések tartományába megy át. Ezek az 
elképzelések részben a politikailag élen járó, 
stratégiai körzetekben lakó említett társa-

dalmi szegmentumok gondolkozásában je-
lennek meg, részben más népes szegmen-
tumokéban (parasztság, önálló iparosok, 
fehérgallérosok, vidéki szabad foglalkozá-
súak), akik együttesen az ország népességé-
nek túlnyomó részét teszik ki. Nem voltak 
olyan látható és mély ideológiai hasadások, 
amelyek akadályozták volna a nemzet egy-
beforrását; ezt az egybeforrást indította el, 
majd gyorsította az országos méretű, rész-
ben erőszakos kollektív harc előbb a szov-
jetek által kikényszerített és fenntartott sta-
tus quo, majd – főleg és közvetlen módon – e 
status quo szovjet-orosz szavatolói ellen.” 32
1956-ra emlékezve pedig így összegez:
„A nemzeteket ért nem is egy katasztró-

fa – utólag visszatekintve – későbbi látvá-
nyos újjászületésük legnagyobb esélyének 
bizonyult. Kétségtelen, hogy ama becste-
lenség és indokolatlanul brutális eljárás mel-
lett, ahogyan a szovjet-orosz kormány a lát-
szólag diadalmas felkelést szörnyű kudarccá 
változtatta – a maga végzetes és szívszorító 
következményeivel –, ugyanez a kormány 
öntudatlanul is nagy szolgálatot tett Ma-
gyarországnak azzal, hogy ez utóbbi rövid-
életű demokratikus közéletének a szellemét, 
mentális klímáját megszilárdította és tartós-
sá tette. Ez a közélet az alapértékeket ille-
tően, a nemzeti egység terén már komoly 
haladást ért el, ugyanakkor alkalmasint bi-
zonyos visszafejlődésnek lett volna kitéve a 
választási kampányban, amelynek kezdete 
már kilátásban volt. A magyarokat a felke-
lés „mézeshete” alatt általuk megközelített 
nemzeti egység tapasztalata, majd a saját és 
nemzetük szabadságát ismét könyörtelenül 
szétzúzó közös ellenség iránti halálos meg-
vetés és bősz harag a (fő értékekre vonatko-
zó) társadalmi integráltságnak és a nemzet 

31 Kovrig Béla: Nemzeti kommunizmus… i.m. VIII. fe-
jezet. A nemzeti kommunizmus mint szükségszerű 
akkulturációs termék.
32 Uo.
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politikai egységének olyan fokába cemen-
tezte össze, amilyet újabb kori történelmük 
során soha nem értek el.”33

IV.

Kovrig Béla az Egyesült Államokban 1962-
ben egy szabad ország szabad polgáraként 
olyan állításokat fogalmazott meg az 1956-
os forradalomról és a Rákosi-kor Magyar-
országáról, amelyekre az itthoni társada-
lomtudományban még évtizedeket kellett 
várni, s amelyeknek létjogosultságért újra 
és újra meg kell küzdeni. Tette ezt a keresz-
ténydemokráciához kötődő, polgári tár-
sadalomtudósként. A Szociológia, mint tudo-
mány34 című kiadatlan tanulmányához egy 
Szent Ágostontól származó mottót válasz-
tott, amely hűen fogalmazza meg szakmai 
éthoszát: „Quid enim fortius desiderat anima 
quam veritatem.”35 Mert mire vágyik erőseb-
ben a lélek, mint az igazságra? A nemze-
ti kommunizmus és Magyarország ékes példá-
ja ennek a kutatói és emberi törekvésnek.

Petri György
?

Mi jön még?
Ki jön még?
Én jövök még.
Önkéntesrendőrállam.

33 Uo.
34 Bela Kovrig: Sociology as Science. In Bela Kovrig 
Papers. 2. doboz.
35 Augustinus: Tractatus in Joannem. 26,5.

Horváth Julianna

56 röplaphumora

A Hét Hárs mostani számában néhány 1956-
os röplap látható a „Megy a rendszer, jön a rend-
szer, majd megbolondul az ember…”. 56 röplaphumora 
című kiadványból. Az itt közölt írás a kötet be-
vezetőjének rövidített, jegyzetek nélküli változa-
ta. A kötetet összeállította és jegyzetekkel ellátta: 
Horváth Julianna. Előszó: Farkasházy Tivadar. 
Budapest, Napvilág Kiadó, 2006.

Magyarországon a nyomtatott sajtóban 
több évszázados hagyománya van a politi-
kai események megjelenítésének karikatú-
rák, viccek, karcolatok, politikai pamfletek 
formájában. Ennek is köszönhető, hogy le-
gyen szó akár az 1956-os forradalmi napok 
eufóriájáról, akár a november 4-i szovjet ka-
tonai intervenciót követő csalódottságról, 
az emberek drámai, sőt abszurd helyzetek-
ben is – a lehetséges kockázatokat vállal-
va – mertek „merészen” beszólni. A maró 
hangú kritikát, a szarkazmust, az ellenfél ki-
gúnyolását – nemegyszer alpári módon – 
tartalmazó röplapok nemcsak az ellenállás 
eszközeként szolgáltak a hatalommal szem-
ben, hanem egyfajta önvigasztaló terápia-
ként is elősegítették a vereség okozta fruszt-
ráció feldolgozását.
A fegyveres ellenállás elfojtása után kö-

vetkező két hónap a forradalom utóvéd-
harcainak időszaka volt. Mindezt a mun-
kástanácsok sztrájkja, az ellenállásra felhívó 
röplapok, illegális újságok megjelenése, az 
írók, a baloldali értelmiség, a volt belső párt-
ellenzék felhívásai, utcai tüntetések, tiltako-
zó akciók jelezték. Az utcákat, házfalakat 
elborító röplapok gyártásából szinte min-
denki kivette a részét. Az előállításhoz és a 
terjesztéshez nem volt szükség nagy anya-
gi befektetésre, elegendő volt a minden-
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napi háztartásban megtalálható papír, író-
szerszám, jó esetben írógép, indigó – na és 
persze egy-két eltökélt, lelkes ember. Mind-
ezekből pedig akadt bőven.
A terjesztés 1956 novemberében–de

cemberében még az utcára korlátozódott, 
a házfalakat szinte kitapétázták a kézírás-
sal, gépírással készült röplapok. A decem-
beri statáriumot követően azonban megso-
kasodtak az utcán a karhatalmi járőrözések, 
így más megoldást kellett választani. Ekkor 
terjedt el a háború alatti antifasiszta ellenál-
lási mozgalomból ismert úgynevezett levél-
terjesztési módszer. a postai úton terjesztett 
röplapok és folyóiratok bevezető soraiban 
kérték a címzettet, hogy a szöveget vagy 
több példányban gépelje le, vagy az ere-
deti példányt küldje tovább, nehogy a lánc 
megszakadjon. Bár ez fáradsággal és anya-
gi megterheléssel járt, ennek ellentételeként 
különleges, vicces írásokkal igyekeztek kár-
pótolni az olvasót. […]

Nemcsak otthonokban, hanem az isko-
lákban és a munkahelyeken is folyt a sok-
szorosítás és a terjesztés. […] Voltak, akik 
beosztottaikkal készíttették el a másolato-
kat. […]
Mai szemmel nézve mindez igen egysze-

rűnek tűnhet, de korántsem volt veszélyte-
len. Nem egy bírósági ítélet született a röp-
lapok sokszorosításáért, terjesztéséért, vagy 
pusztán azért, mert valaki jópofának, tréfás-
nak tartotta, hazavitte és a lakásán tárolta. 
Arra is van adat, hogy egyesek gyűjtötték és 
cserélgették a humoros írásokat, pedig koc-
kázatos volt ilyen röplapokkal teletömött 
lódenkabátzsebbel járkálni az utcán. […]

*
A rendkívüli körülmények között keletke-
zett röplapok döntő többségén nem sze-
repel keltezés, nincs utalás a kiadó, illetve 
a készítő személyére. Irattani szempont-
ból is rendkívül változatosak: van közöttük 
nyomtatott, sokszorosított, géppel és kézzel 
írt röplap, sőt fotómásolat is. […]
Aláírás hiányában ma már teljességgel le-

hetetlen megállapítani, hogy kitől vagy kik-
től származnak az egyes röplapok első pél-



egyetlen idegen nyelvre sem lehet lefordí-
tani, mert csak azok érthetik, akik átélték a 
forradalom mindennapjait. Reméljük, hogy 
e kötet segítségével azok is érteni fogják, 
akik jóval a forradalom után születtek.
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dányai, eredeti szövegei. A szövegek, rajzok, 
versek nem a forradalom neves főszereplői-
nek művei, hanem olyan ismeretlen hétköz-
napi „humoristáké”, amilyenekké bárki vál-
hat, ha felidézi iskolás éveit, amikor társaival 
vicces, gúnyolódó versikéket faragott, fel-
használva a mindenki által ismert verseket, 
dalszövegeket. De nem kellett poétának len-
ni ahhoz, hogy eredeti viccekhez, szellemes 
szövegekhez lehessen jutni, hiszen az utcán, 
a város különböző pontjain, a munkahelye-
ken, az iskolákban, sőt még  kórházakban is 
terjedtek írásban és szóban egyaránt, bárki 
lemásolhatta, hazavihette. Otthon azután, 
élve az alkotói szabadság adta lehetőségek-
kel, újragondolta, kisebb-nagyobb szöveg-
módosításokkal, új poénokkal kiegészítve, 
saját szókincsét felhasználva újabb és újabb 
röplapokat készíthetett. Arra is volt példa, 
hogy több kisebb terjedelmű röplap szöve-
gét szerkesztették egybe, illetve a nagyob-
bakból egyes szövegrészeket kiemelve ké-
szítettek új röplapot. Bár eltérő változatok, 
variánsok alakultak ki, egy dolog közös ma-
radt: nem módosult a hatalommal szembe-
ni azonos értelmezés.
Ugyanúgy, mint a szerzők esetében, kel-

tezés hiányában szinte teljességgel lehetet-
len a röplapok eredeti példányainak, illet-
ve másolatainak pontos keltezési időpontját 
megállapítani. Mivel általában nem szere-
peltettek keltezést, az időhatárokat csak 
közvetett adatokra, fogódzókra hagyatkoz-
va lehet megadni. Bár a lakosság gyorsan re-
agált a különböző eseményekre, intézkedé-
sekre, még a legfőbb kiindulópont, a röplap 
tartalma sem nyújthat teljes bizonyosságot, 
hiszen függetlenül attól, mikor készült egy 
szöveg vagy röplap – még ha keltezett is –, 
bármikor lemásolhatták, sokszorosíthatták, 
terjeszthették. […]
Talán nem túlzás azt állítani, hogy ezek 

a most első ízben közzétett dokumentu-
mok nemzeti forradalmunk sajátos „nép-
költészeti” emlékei. Különleges humorukat 

Petri György
Sándorhoz

„Itt benn vagyok a férfikor nyarában”
– írtad huszonöt évesen.
Kegyetlen ősz tört ránk, tépi a fákat,
esők ostora sebzi
a lomha folyót.
Láttam lakatlan házad
meg a tölgyfát, amely alatt állítólag…
Tizenkét évvel túléltelek már.
Hallgatom az esőt
(híjas a tető a szüleid házán),
tintás ujjamat bámulom és téged,
vagyis a PETŐFI ÖSSZES
KÖLTEMÉNYEIT
lapozgatom Dömsödön:
„Sors, nyiss nekem tért.”
Majd nyit.
Szóval téged olvasgatlak
ez őszben, melynek nem is volt nyara.
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Vályi-Nagy Ágnes

„Nekünk nincs 
kibúvónk …”1

„Éheztem, és ennem adtatok, szomjaztam, és inni 
adtatok, jövevény voltam, és befogadtatok, mezíte-
len voltam, és felruháztatok, beteg voltam, és meg-
látogattatok, börtönben voltam, és eljöttetek hoz-
zám.” (Mt 25,34–36)

„Jövevény voltam és befogadtatok” – ez áll 
az egyetem aulájának előterében egy már-
ványtáblába vésve – a bázeli diákok készí-
tették hálából az egyetemnek azért, mert 
őket ez az ország valóban befogadta, enni 
kaptak, meleg, száraz ruhát, kosztot, ha 
nem is mindig magyar gyomornak valót, de 
táplálót és finomat. 
Hálával tartozunk mindazoknak, akik 50 

évvel ezelőtt önfeledten és tiszta szívből be-
fogadták a jövevényeket, s akik igen sokat 
tettek azért, hogy második otthonunkká 
válhatott ez a kis ország. Hálával tartozunk 
nekik – s ez konkrétan azt jelenti: elkötele-
zettségünk mindig nekik is szól. Mert ne-
künk, a jövevényeknek, nemcsak két ott-
honunk, hanem dupla felelősségünk is lett: 
felelősséggel tartozunk azoknak, akiktől el-
mentünk, de azoknak is, akik befogadtak 
minket. Felelősségünk azonban nemcsak 
terhet jelent, hanem megvan ennek a maga 
szépsége is. Csodálatos érzés, ha vissza tu-
dunk adni valamit abból a sok jóból, amely 
minket ért valamikor. 
Azok, akik ma itt összegyűltek, mostaná-

ban különösen sokat emlékeznek, ki intenzí-

1 A prédikáció elhangzott a svájci Peterskirchében 
2006. október 22-én, a forradalom 50. évfordulójának 
előestéjén tartott ökumenikus istentiszteleten.

vebben, ki kicsit kevésbé. Elfelejtettnek hitt 
részletek körvonalazódnak újra, egy-egy je-
lenet hirtelen más összefüggésben jelenik 
meg, feltűnik előttünk egy-egy ember arca, 
s már nem tudjuk, hogy hívták – vagy na-
gyon is tudjuk, pedig jó volna nem emlékez-
ni rá. Az újságok tele vannak emlékekkel, 
könyvek jelennek meg, s mind egyöntetűen 
arról számol be, ami nem legenda, hanem 
valóság, arról az érzésről, amellyel szemben 
1956 októberében minden más eltörpült: a 
szabadság boldogságáról, arról, hogy elmúlt 
a félelem. Olyan volt ez, nyilatkozott valaki 
október 23-a reggeléről, mint amikor valaki 
hosszú ideig pincében kénytelen lakni, s hir-
telen feljön onnan. Kimegy a szabadba, még 
egy kicsit vaksi, de körülöleli és melengeti a 
fény, s csak azt érzi: most minden jó.
Pál apostol ezt írja a galáciabelieknek: 

„Krisztus szabadságra szabadított meg 
minket, álljatok meg tehát szilárdan, és ne 
engedjétek magatokat újra a szolgaság igá-
jába fogni.” (Gal 5,1) Az éveken, sőt évtize-
deken keresztül megnyomorított emberek 
50 évvel ezelőtt hirtelen úgy érezték: eljött 
a szabadulás órája. Mondhatják azt, amit 
gondolnak, viselkedhetnek meggyőződésük 
szerint, nem kell félni a következmények-
től, nem kell félni egymástól, a besúgórend-
szertől, a megszégyenítésektől, a zsarolás-
tól, elmúlt az élet minden területét átitató 
szorongások, félelmek kora. Úgy érezthette 
mindenki, hogy visszakapta azt, amire Isten 
teremtette: a szabadságot. 
A folytatást tudjuk, hiszen legtöbbünk a 

megtorlások közvetlen vagy késői következ-
ményeként él itt, távol a hazájától. Megtör-
tént az, aminek nem lett volna szabad meg-
történnie: a képtelenség, az abszurditás. A 
szabadságot megízlelő embert visszadugták 
a pincébe, elzárták az igazság és a szabad-
ság fényétől.  
Azokat a napokat nagyon sokan nem él-

ték túl. A Terror Házának utcafrontját ezek-
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ben a napokban szinte kitapétázták az áldo-
zatok képeivel.
Amikor ezekben a napokban emléke-

zünk, mindkettőre emlékeznünk kell. Arra, 
hogy győzedelmeskedett az igazság, s arra 
is, hogy pár nap múlva a szabadság csírá-
ját is megkísérelték kiirtani az emberekből. 
 A kérdésünk itt az istentiszteleten ez le-

het: hol keressük Istent ezekben az esemé-
nyekben? Mit szóljunk ahhoz, hogy ő sza-
badságra szabadított meg bennünket, aztán 
ha harcolunk a szabadságért, veszítünk, 
meg leszünk büntetve, esetleg bele is halunk 
a következményekbe. Olyankor hol van ő? 
Mikor és hogyan számolhatunk vele, ha azt 
tapasztaljuk, hogy a világban minden meg-
történhet? Hol volt a jóban, hol volt a rossz-
ban, s hol keressük ma, ebben a bonyolult, 
zűrzavaros világban, amikor azt sem tudjuk, 
mi a jó, és mi a rossz?
Sokan sokféleképpen feltették már ezt a 

kérdést, amelyre csak az kapott kielégítő vá-
laszt, aki önmaga számára találta meg azt. 
Az általános érvényű válaszokkal sokra nem 
megyünk akkor, amikor életünk végső kér-
déseiről van szó. 
Mégis megkísérlek egy választ, a Bib-

lia üzenete alapján. A bibliai történetek ar-
ról tanúskodnak, hogy Istent mindig ott ke-
reshetjük, ahol éppen vagyunk. Pedig mi 
gyakran olyanok vagyunk, mint azok, akik a 
szemüvegüket keresik. Tűvé teszik a házat, 
mindenkit százszor megkérdeznek, nem lát-
ta-e, s csak azután veszik észre, hogy hiszen 
az orrukon volt a szemüveg. 
Nem Isten hagy el minket, különösen 

nem akkor, ha nagy a baj, ha szenvedünk, 
vagy ha veszélyben vagyunk. Hiszen ő az, 
aki megígérte, hogy velünk van, és velünk 
marad minden napon a világ végezetéig. 
Nem Isten futamodik meg tőlünk, vall-

juk, hiszen erről beszél a Szentírás, hanem 
mi fordulunk el tőle – a tanításaitól, a neki 
elkötelezett élettől. Közelebb a szenvedők-

höz Isten nem lehet, mint Krisztusban a ke-
reszten. S ne felejtsük: Krisztus nem szim-
bolikusan szenvedett, hanem valóságosan, 
nem csak egy picit halt meg, hanem telje-
sen. „Szálla alá poklokra” – mondjuk a cre-
dóban. Isten ennyire nem hagyja el a szen-
vedő embert, ahogy Jézus sem szállt le a 
keresztről. Nem ő hagyta ki életéből a szen-
vedést, hanem őt hagyta el majdnem min-
denki – mint ahogy mi hagyunk néha cser-
ben szenvedőket.  
Isten Jézus Krisztusban velünk van – ez 

az evangélium. Mi pedig vele lehetünk, de 
a szabadságunkban áll az is, hogy nemet 
mondjunk. Hiszen nem könnyű tartani ma-
gunkat a tanításokhoz. 
„Krisztus szabadságra szabadított meg 

minket – írja Pál –, […] ne engedjétek ma-
gatokat újra a szolgaság igájába fogni.” (Gal 
5,1)
Ennek a felhívásnak nem könnyű eleget 

tenni. Nem volt könnyű azoknak, akiket rö-
vid idön belül szorongatni kezdtek a meg-
torlás évtizedei, de azoknak sem volt kön�-
nyű, akik eljöttek, s egy látszólag szabad 
országban kereshették volna azt, mit is je-
lent a krisztusi szabadság. Nem volt könnyű 
megállni. S arra, aki csak bukdácsolva vette 
az akadályokat, az vesse az első követ, aki 
patyolattisztának érzi önmagát. 
Isten útjai nemcsak kifürkészhetetlenek, 

hanem gyakran kényelmetlenek is. A sza-
badság és az igaz beszéd, a kompromisszu-
mok nélküli élet megtartása mindenütt em-
bertelenül nagy feladat: itthon és otthon. 
Ezt látjuk a mi jól berendezett, kényelmes 
életünkben, s ezt látjuk, ha haza megyünk, 
s figyelemmel kísérjük az otthoni változá-
sokat. 
Mi lehet a dolgunk nekünk, keresztény 

embereknek ma, 50 év után, ebben a hely-
zetben?
Úgy gondolom, eljött az az idő, amikor 

valóban sok dolgunk lehet. Mi mindkettő-
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re emlékezhetünk, sőt, az emlékezés a kö-
telességünk. Emlékezhetünk az áldozatokra 
s azok hozzátartozóira otthon, s emlékez-
hetünk azokra, akik itt, ebben az országban 
az áldozatokat befogadták, s megosztották 
velük azt, ami addig csak az övék volt. Ez 
az emlékezés kötelez bennünket mindkét 
irányban, s hív minket felelős életre, nyitott 
szemekre és fülekre, hogy meglássuk, hol 
van ránk szükség, s tegyünk is érte valamit. 
Elég dolgunk akad, ha körülnézünk a világ-
ban, otthon is és itt is. Nekünk nincs kibú-
vónk, hogy ne tudnánk, mi a fogság, és mi a 
szabadság. Hogy ne tudnánk, mi az igazság, 
és mit jelent a hazug élet. Nekünk nincs ki-
búvónk arra, hogy miért nem tudunk szo-
lidárisak lenni azokkal, akik ma szorulnak 
segítségre, itt vagy ott. Mert idegenek, ül-
dözöttek, szegények, vagy egyszerűen csak 
összezavarta őket az élet. 
Ezekhez a mindennapi feladatainkhoz 

kérjük Isten segítségét, s erőt ahhoz, hogy 
ne forduljunk el tőle s attól az úttól, amely 
nincs mindig kikövezve. Ámen.

Petri György
Munkásőr a Hattyúban

Takarodj innét, nem
érdekel, hogy kidet
ölték meg, arról
kell számot adnod,
hogy te mit öltél meg
– a Forradalmat.
Te vagy a Nagy Szürkeség
katonája. A lehetőség gyilkosa.
Azt hitted, s némi okkal, hogy
a szovjet ingyenkonyha, ez a
kelkáposztafőzelék-szagú világ
örökké tart. Hát nem.

Donáth Mirjam

Mi marad mindebből 
Mariskának?

November közepén Pesthidegkúton meg-
látogattam Mécs Imrét. Ez volt az első al-
kalom, hogy én kerestem őt. Amióta is-
merem, azaz amióta az eszemet tudom, 
amikor meglát, felcsillan a szeme. Bizonyo-
san boldog időkre emlékeztetem. Ahogyan 
ő engem a nagyszüleimre. „Itt van Zugli-
get szépe!” – köszönt mindig, ugyanazzal 
a kitüntető hangsúllyal, nem számít, hány 
év telt el, amióta utoljára látott, bár hosszú 
idő sosem telik el. Hiába vándorolok óce-
ánokon túlra, nyaranta visszahúz a szívem 
a százéves szigligeti parasztházba, amelyet 
Feri nagyapa vásárolt, aki nagyanyámmal, 
Évamamókával együtt győzte meg Imrét a 
70-es évek elején, hogy érdemes a kis falu-
ban házra szert tenni. Az a kis falu akkori-
ban jó pár szabad értelmiségi találkozóhe-
lyévé lett, az alkotóház, a pincék a hegyen, 
nagyapám háza sokak számára teremtettek 
alkalmat és helyet felszabadultan tűnődni 
arról, mi tévők legyenek. Imre pedig azóta 
is, ha esik, ha fú, legyengülve és újra meg-
erősödve, de felmászik a vár alatti legfel-
ső utca legutolsó házához megnézni, talál-e 
valakit a Donáthok közül. Minden nyáron 
jön, de most tél van, és én mentem őhoz-
zá egy valaha panzióként szolgáló házba, 
ahol nyolc gyereke közül a legfiatalabbakat 
neveli. Az ebédlőasztalnál ülve az egyko-
ri forradalmár-mérnök-politikus-közíró sö-
tét szemében 83 évesen is huncut vidámság 
csillan a hatalmas, vastag szemüveg mögött 
a nagyszüleimre emlékezve, akik, mond-
ja, minden történészközhelyre rácáfoltak, 
amely a 45–47 közötti évek Magyarorszá-
gát illeti: Bozóky Éva a rajongó, fiatal, val-
lásos lány, akinek az apja horthysta ezredes 
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volt, a lehető legrosszabb káder, beleszere-
tett a nála tíz évvel idősebb és akkoriban a 
Földművelésügyi Minisztériumot irányító 
államtitkárba, a később Rákosi titkárságát 
felügyelő bolsevik ateista zsidóba, Donáth 
Ferencbe.
– Ez valami fantasztikus, nem? – mondja 

Imre. – Személyes sorsukban olyan világo-
kat kötöttek össze, amelyek között nagyon 
kevés átjárás volt és annál több idegenke-
dés, ellenségeskedés. A tolerancia példaké-
pei voltak.
Hármójuk barátsága szükségszerű volt, 

összefonódott életútjukból következő, 
melynek találkozási pontját Imre az 56-
osok gettójának nevezi. 
Kerek képű, huncut tekintetű szabadság-

harcos volt Imre 1956-ban, a Műszaki Egye-
tem 24 éves villamosmérnök hallgatója. Lel-
kes diák, nem bizalmi ember, mint a sokat 
megélt politikus Donáth Ferenc, akinél ép-
pen egy nap híján húsz évvel fiatalabb. A 
magyar történelem legvéresebb megtorlá-
sa során mégis őt ítélték halálra, majd élet-
fogytiglanra, nagyapám, a Nagy Imre-per 
másodrendű vádlottja 12 évet kapott. Ők 
ketten a váci börtönben találkoztak, a politi-
kailag különösen veszélyes elemek számára 
magas fallal elválasztott épületben, amelyet 
a rabnyelv Lordok Házának nevezett. Most, 
ötvenhét évvel később, Mécs Imre ebéd-
lőasztalánál ülök, mert tudom, hogy ő se-
gíthet feltárni a gyökereit mindannak, amit 
számomra 1956 jelent.
1956 története volt az egyik legelső mese, 

amelyet újra és újra hallottam. A családi mi-
tológia.  Évamamóka mesélte szakadatlanul 
hűvösvölgyi lakása fekete-fehér kőkockás 
konyhájában, amikor még mindkét lábfejem 
felfért a sparhelt párkányára. Mesélt a nap-
fényes, meleg októberi napról, amikor nyolc 
hónapos terhesen a Közgazdasági Egyetem 
aulájának a kövén ülve várta, hogy kezdetét 
vegye, amit akkor még csak szimpátiatün-
tetésnek gondolt; mesélt a jugoszláv nagy-

követség zongorájáról, amely alatt egyéves 
apám mászkált, mielőtt Nagy Imre körének 
szertehagyott poharaiból kiitta volna a ma-
radék nedűt; mesélt az autóbuszról, amely 
– úgy volt – hazaviszi őket a követségről, 
helyette a mátyásföldi orosz laktanya felé 
tartott, és ezért benne zötyögő dédanyám 
felsóhajtott, hogy „Felnőtt emberekkel, 
ilyet csinálni!”; mesélt a kényszerített csá-
szármetszésről, mellyel Feri nagybátyám 
született egy bukaresti kórházban, három 
héttel azután, hogy Snagovba internálták 
őket; mesélt a libamájról, amelyet nagyapa 
cellatársának Haraszti Sándornak a kedvé-
ért sütött bele a kalácsba, mert ilyen fény-
űzési cikkeket tilos volt a raboknak külde-
ni, de mire kisült a kalács, nagyapa már nem 
Sanyi bácsival „lakott”,   így másokkal ette 
meg a májat, ezen Haraszti annyit mérgelő-
dött, mígnem a smasszerek fülébe jutott az 
eset, akik attól fogva minden kalácsot cen-
zorkéssel kettévágtak. Az aggodalomról is 
mesélt, amellyel Feri nagyapa mellett a csa-
ládnak már jóval 56 előtt meg kellett tanul-
nia együtt élni. Együtt túlélni. Az újságíró 
nagyanyám színezte 56-os emlékképek át-
vették az almáspite-illatú konyha melegének 
hangulatát, és kék-piros színt kaptak. Ked-
ves játékom volt akkoriban minden számot 
színekben látni.

*

Hatéves voltam amikor Feri nagyapa meg-
halt. Róla való emlékeim talán mind másod-
kézből valók. Édesanyám sokszor mesélte, 
hogy amikor kilépett nagyszüleim hűvös-
völgyi lakásának széles erkélyére, ahol, úgy 
tudta, nagyapám őrzi az álmom, és nem for-
dítva, én másfél évesen a szám elé tettem az 
ujjam. Annyiszor hallottam, hogy ma tisztán 
látom magam előtt Feri nagyapát a járóka 
melletti nád karosszékben hortyogni. Má-
sok azt mesélték, cukrászdába vitt, melynek 
teraszán kibeszéltük az előttünk elsiető já-
rókelőket (vajon honnan tudhattak erről, ha 



mi ott kettesben voltunk?), és moziba, ahol 
szintén elnyomta az álom, úgyhogy amikor 
megijedtem Hófehérke gonosz mostohájá-
tól, menekülhettem a szék alá a Bem mozi 
kemény padlójára. A moziban is csak ket-
ten voltunk, ráadásul, úgy beszélik, a nagy-
apám nem volt szószátyár ember, úgyhogy 
lehetséges, hogy ezek már a saját emléke-
im. Jó érzés tölt el, ha őrá gondolok. Har-
minc éve halott, és bennem megkérdőjelez-
hetetlen, nagyon szeretett. Évamamóka úgy 
mondta, a sok fiú után felüdüléssé lettem 
nagyapámnak is, „szíve csücske”. Hatéves 
voltam, amikor becsempészett hozzá a bőr-
klinikára, ahol Cesary-szindrómával feküdt. 
Nagyanyám évamamókásan tréfált, és én 
komolyan vettem, hogy „aki uralkodni sze-
ret, cézárok betegségét kapja!” Feri nagy-
apa bőre foltos lett, hámlani kezdett. Kü-
lön szobája volt. A nagyoknak külön szoba 
jár, gondoltam akkor, börtönben is, kórház-
ban is. A szobába besütött a nap. Rám és a 
nagyapámra. 

*

A Lordok Házának magas kőfalakkal körül-
vett udvarába csak a déli órákba szökött be 
a napsugár. Torma József  főtörzsőrmester 
erre az időre tette a napi félórás sétát Ko-
pácsi Sándor (1956 budapesti rendőrfőka-
pitánya) visszaemlékezései szerint. Ami-
kor a rabok a napos oldalra értek, kiadta a 
parancsot: „Séta állj! Sapkát le! Napozás!” 
Imrének is ez az ember jut először eszébe, 
amikor megkérdezem, hogyan barátkozott 
össze Feri nagyapával. 
– Volt egy Torma nevű kisgömböc 

smasszer, aki a börtönlegenda szerint meg-
látta a nagyapádat, és azt mondta: „Hallja-e 
Donáth! Én őriztem magát Horthy alatt, és 
maga rendes rab volt. Nem susogott, nem 
vamzolt. Utána őriztem én magát Ráko-
si alatt. Maga akkor is rendes rab volt, nem 
susogott, nem vamzolt. Most megint őrzöm 
magát. Tudja, én megbízom magában, maga 

lesz az írnok. Ez börtönlegenda – mondja 
Imre, s hozzáteszi –: a börtönlegendák lé-
nyegüket tekintve mindig igazak. 
Az írnok végezte az adminisztrációt. Bi-

zalmi funkció volt, szabadabban mozogha-
tott, tudott üzeneteket vinni. Többnyire be 
is építették őket, de Imre szerint Torma rá-
érzett, hogy Feri nagyapát nem fogják tud-
ni. Túl nagy hal volt ahhoz. Így történt, 
hogy egy nap nyílt Imre cellájának kis tá-
tikaajtaja (az etetőnyílás), és benézett rajta 
egy kopaszodó úriember: „Donáth Ferenc 
vagyok, szervusz, én vagyok az írnok, isten 
hozott!” 
–  Így láttam őt először  – mondja Imre, 

aki nagyapámat szürke eminenciásnak látta, 
valamint kedves, segítőkész úriembernek, 
akit rendkívül erősen érintettek fiatalkori 
élményei. Édesapja, Donáth Lipót, a déd-
apám, rengeteg szegény ember peres ügyét 
intézte jászsági ügyvédként. Feri nagyapa 
rajta keresztül ismerte meg a vidéki paraszt-
emberek, az agrárproletárok bajait, és vált 
maga is jogásszá, majd lelkes eszmei kom-
munistává. Imre elfogadta, hogy amikor 
nagyapám annyi idős volt, mint ő a forra-
dalom alatt, az illegális kommunista mozga-
lom egyik vezetője és szervezője volt, még 
ha ez hajdan Imre szemében Moszkvának 
való kémkedéssel járt is.
– Közöttünk is voltak ideológiai, elvi kér-

désekben eltérések – mondja Imre. Ezekről 
nem  vitatkoztunk. 56 volt a legnagyobb kö-
zös osztó, vagy a legkisebb közös többszö-
rös. Abban egyetértettünk, hogy meg kell 
teremteni az ellenzéki erőket. Tulajdonkép-
pen, amiért elítéltek bennünket, azt akar-
tuk csinálni. Elvetemültek voltunk politikai 
szempontból.  Ferinek nagyon nagy szerepe 
volt a rendszerváltás előkészítésében.
Kiszabadulva, megfürödve a szabadság-

ban, az összefogásban, abban, hogy a világ 
legnagyobb hatalmával szembe szálltak, és 
elbuktak ugyan, de reményt nem vesztettek, 
keresték egymás társaságát. 
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– Azok az egyetemi társaim, akik valaha 
hasonlóan gondolkodtak – mondja Imre –, 
idegesek lettek, ha ránk néztek. Régi önma-
gukra emlékeztettük sokukat, kellemetlenek 
lettünk. Nem tudtunk feloldódni a kinti tár-
saságukban, nem tudtuk a régi barátságokat 
folytatni, bár örök szeretettel megöleltek, 
de egy idő után már untak minket, és vala-
hogy mi is untuk őket, mert nem tudtunk 
olyan fesztelenül beszélgetni, ahogy a bör-
tönben megszoktunk.
– Fesztelen beszélgetést folytattatok a 

börtönben??
– Megtanultunk úgy beszélni, hogy ne 

mozogjon a szánk. Rengeteget politizál-
tunk. Az udvaron sétáltunk, Torma közé-
pen állt, és ordítozott. „Előre nézzen a föld-
re!” Úgy kellett menni hátratett kézzel. 

Eszembe jut, hogy Feri nagyapa mindig 
hátratett kézzel sétált. Soha nem merült fel 
bennem, hogy ezt a szokását a börtönben 
vehette fel. A politikai elítélteket azzal a fi-
gyelmeztetéssel helyezték feltételesen sza-
badlábra, hogy ha bármilyen galibában ta-
lálják őket a következő években, akkor 
folytatniuk kell a büntetésüket. Galibának 
számít, mondták, ha nem sikerül elhelyez-
kedniük, és szervezkedésnek, ha háromnál 
többen összejönnének. Így történt, hogy 
szabadulásuk után minden alkalmat meg-
ragadtak – s ezt megfigyelőiknek le kellett 
nyelniük –, hogy találkozzanak egymással: 
esküvőket, keresztelőket – és később a te-
metéseket. Kialakultak az egymást segítő kis 
kapcsolódások, az 56-os gettó.
– Akkor jöttem rá, hogy amit én zsi-

dó szokásoknak tartottam, az az elnyo-
mott emberek természetes védelmi reakci-
ója. Megpróbálnak a hatalom eszén túljárni. 
Ferinek óriási konspirációs gyakorlata volt, 
és később, a kinti életben, mi erősen kons-
piráltunk – folytatja Imre, aki nagyszüleim 
hűvösvölgyi lakásától kilenc perc sétára la-
kott. – Feri   Jimmy nevű kutyáját sétáltat-
ta, és a Zugligeti út 33. előtt felcsöngetett 
nekem, hogy „Imre, gyere le kutyát sétál-
tatni!” Elindultunk a járdán, szemben egy 
kis tér előtt állt egy szerelőkocsi. Nagyon új 
overallba bújtatott munkások jöttek-men-
tek, és ez gyanús volt a Ferinek, mondta, 
hogy menjünk tovább. Amikor már vagy 
ötszáz méterre eljöttünk a Zugligeti úton, 
ahol nem volt senki, akkor mondta, hogy 
„most voltam a (miniszterelnök-helyettes) 
Fehér Lajosnál, leszedtem a drótot”, és ak-
kor elmondta a politikai helyzetet. Eszembe 
se jutott, hogy esetleg ő tájékoztatta volna 
a Fehért. Bíztunk egymásban. Kipróbáltan 
bíztunk egymásban. 
Összenevetünk Imrével: ahogy Torma 

főtörzsőrmester tette.
Imre Feri nagyapa kapcsolatteremtő és 

kapcsolatkultiváló képességét dicséri, mel�-
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lyel régi elvtársakat kötött össze az új liberá-
lisokkal, népieket az urbánusokkal, akiknek 
összefogása a rendszerváltás előfeltéte-
le volt. Születése századik évfordulóján a 
2013. szeptember 5-i megemlékezésen Kis 
János filozófust arról kérdezték, hogy mi-
ért fogadta el a demokratikus ellenzék volt 
kommunista nagyapámat emblematikus 
személyiségnek, akinek a szavára mindnyá-
juknak oda kellett figyelni. Kis János vála-
szul elmesélte, amikor Feri nagyapa talál-
kozott az ő kétéves Dani fiával, elővett a 
táskájából egy üveg szovjet áfonyalekvárt. 
„Dániel barátom – szólította meg –, szere-
ted-e az áfonyalekvárt?” „Dani nem tudta, 
hogy ő szereti-e az áfonyalekvárt” – mond-
ta Kis János – de azt igen, hogy őt Dáni-

el barátomnak nevezték. És mi is így vol-
tunk ezzel.”
–  A kinti barátságunk szervezkedésből 

indult. Jól megértettük egymást, nem kellett 
sokat dumálnunk – mondja még Imre. – Én 
tiszteltem őt, ő meg kedvelt engem. Halá-
los ágyán is szervezte az 56-os konferenci-
át. Már a főnővér szólt nekünk, hogy hagy-
juk békében meghalni. Így, ilyen durván. És 
a Feri félkönyökre emelkedve még tovább 
mondta. Ez volt az élete. Azóta is hiányzik. 
Tudod?

*

Nem mondtam Imrének, hogy nekem is 
hiányzik. Ahogy Évamamóka is hiány-
zik, és az örökösen ismétlődő, soha véget 
nem érő 56-os mese, amelyet csak mon-
dott és mondott, ahogy az egykori rabtár-
sak anekdotáiról írta: „mindig friss, eredeti 
tálalásban”. Évamamóka változtatta 56-ot a 
mindennapok ünnepévé. Eszembe jut, ami-
kor a Moszkva téren felszállok a Hűvös-
völgybe (és Zugligetbe és Hidegkútra!) tar-
tó 56-os villamosra, eszembe jut a Hősök 
terén a volt jugoszláv nagykövetség épüle-
te előtt, eszembe jut Mécs Annáról, amikor 
találkozunk a Bambiban, eszembe jut apám 
Snagovban fél szemét vesztett tekintetéről, 
eszembe jut arról, hogy a börtön szónak 
számomra pozitív hangzása van.
Mit érzek ilyenkor? A dicsőséget, amely 

nagyanyám szívét eltöltötte mindazért, ami 
velük történt. Testvériséget mindazokkal, 
akiknek a felmenői a szabadságért küzdöttek.
Mostanában felelősséget is. Felelősséget 

a történet átadására, mert ha ezt át tudom 
örökíteni brazil-amerikai kislányom szívé-
be mindabból, amit nekem magyar gyöke-
reim jelentenek, akkor ő, akinek egyszerre 
kell értenie az elnyomott brazil indiánok, a 
felszabadult feketék és a senkiföldi amerikai 
emigránsok sorsát, otthon fogja érezni ma-
gát az ősei formálta Magyarországon is. Na-
gyobbat nem adhatok neki.
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Petri György
A kis októberi forradalom  
24. évfordulójára

Egy icipicit igazítottak a világon
Imre bácsiék, Pista bácsiék.
Fölakasztották, bekasztlizták őket.
Mátyás bácsi és Ernő bácsi
megpucolt Moszkvába. (Másokról  
          ne történjék említés.)
Azután eljött János pap országa.
„Sose halunk meg!”
Három- és harmincezer
közöttire becsülik
az itt tartózkodó és a betolakodott
hullák együttes számát.
Nehéz ennek
utánaszámolni utólag.
A valóság nem számol önmagával.
Elszámolja magát? Vagy leszámol?
Meg se tanult számolni,
elhúzták negyedikben
ezt az egységes és megbonthatatlant.
Két számot mondok:
56
68
Összeadhatjátok, kivonhatjátok,
megoszthatjátok, megszorozhatjátok.
Csődöt mondott
aljasságotok számtalan tana.

Mécs Anna

Kis láng a nagy 
tűzben – az apai 
örökség margójára

Kodály Zoltánnak köszönhetjük, hogy 
Anna most itt ül velünk, mutat rám ének-
órán Marika néni. Kilencéves vagyok, za-
vartan mosolygok, és arra gondolok, ott-
hon majd jól megkérdezem anyáéktól ezt a 
dolgot, igaz-e, amit Marika néni mondott. 
És közben érzem, hogy valami furcsa dolog 
történik: a családtörténetem és az iskola, a 
legendák és a valóság kezdenek összeérni. 
Mert addig valahogy úgy éltem, hogy van 
apa, aki sok szempontból speciális – öreg, 
politikus és börtönben is ült –, és mindig 
mesébe illő történeteket mond, meg vagyok 
én, aki attól még egy kislány vagyok, és is-
kolába járok. Nem arról van szó, hogy ne 
gondoltam volna mindazt igaznak, ami ott-
hon gomolygott, hanem úgy éreztem, hogy 
ezek párhuzamos valóságok.
Persze aztán a Kodály-sztori az identitá-

som részévé vált, mert apa sok más történet 
mellett ezt is számtalanszor elmesélte: az 
anyukája és a nagybátyja, a papköltő Mécs 
László, ellátogattak Kodályhoz a köröndi la-
kására, és megkérték, hogy akadályozza meg 
a tehetséges mérnökhallgató, Mécs Imre ki-
végzését. Erre Kodály levelet írt több veze-
tőnek, és apa nem halt meg. Gyerekként sok 
kérdést nem tettem fel, elfogadtam, így tör-
tént, hát így történt. Ahogy elkezdtem kon-
textusba helyezni ezt a történetet, úgy jöttek 
a kérdések. Az én nagyanyám és apa nagy-
bátyja hogyan juthatott be Kodályhoz? Ko-
dály hogyan lehetett olyan helyzetben, hogy 
egy ilyen levelet meg merjen írni, és még ha-
tása is legyen? És egyébként is, mi az, hogy 
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apa 56-os, és miért ítél-
ték halálra?
Apával nem volt 

könnyű leülni. Az idő-
zítés sem egyszerű, a 
hatvanadik évforduló 
miatt a leginkább bul-
várújságoktól és külföl-
di médiumoktól érkező 
újságírók nemcsak be-
táblázták a naptárát, de 
ki is szivattyúzták be-
lőle az összes emléket. 
Büszkeséggel, de félté-
kenységgel olvastam a 
cikkeket. Ez az én fen-
ségterületem, az én tör-
téneteim, amelyekről én 
akartam írni. De ők már 
megírták, így engem in-
kább az odavezető út 
kezdett izgatni. A hely-
zet sem egyszerű, a lány 
kérdez az apjától, a lány, aki 28 éve jelen 
van, és kérdez. A lány, aki 56-ról próbál írni, 
mert mégiscsak köze van, mert kell, hogy 
valami köze legyen 56-hoz. Nehéz meg-
mondani, hogy 56 érdekel-e engem egyál-
talán. 56 mint Magyarország történelmének 
kiemelkedő eseménye nagyon megfoghatat-
lan és idegen nekem. Eufória, de gyilkos eu-
fória, ami inkább félelmetes, mint vágyott. 
A társadalmi szint sokszor megijeszt, úgy 
érzem, hogy eliminál a beláthatatlan, arcta-
lan tömeg, ahol elnémul az egyén, és maga-
sabb rendű akaratok csapnak össze. 56 mint 
a családtörténetem része, 56 mint a börtön-
évek története, 56 mint a barátságok és a 
bajtársiasság bölcsője – már annál érdeke-
sebb nekem. De az egészben persze apa ér-
dekelt a legjobban, apa, aki annyi idősen, 
mint én most, börtönben ült.
Mit gondoltál egyetemistaként a fennálló 

rendszerről, kommunizmusról és hatalom-
ról, kérdeztem nagyra nyílt szemekkel, de 

sejtettem, hogy a válasz-
hoz vissza kell menni a 
kályhához. Kamaszként 
idegesített, hogy ami-
kor a fizikaleckéhez csak 
egy képletet kérdeztem 
tőle, ahelyett, hogy meg-
mondta volna a választ, 
vagy beismerte volna, 
hogy nem tudja, vissza-
ment a fizika kultúrtör-
ténetének gyökereihez, 
és Simonyi Károlyról, 
kedvenc professzoráról, 
a reneszánsz mérnökről 
kezdett sztorizni. Ilyen-
kor sose tudtam, hogy 
most politikusként kitér 
a válaszadás elől, vagy 
villamosmérnökként tu-
dós előadást tart. Persze 
most más volt a helyzet, 
hiszen nem egy képletre 

volt szükségem, hanem meg akartam érte-
ni, hogy milyen ideológiai befolyások érték 
egyetemista korára, és hogy az 56-os köve-
telések miket mozgattak meg benne.
Felvidékről származott, anyja a megyei 

nemességből jött, apja a hernádszentistváni 
kántortanító legkisebb gyermeke volt, a 
szlovákokkal természetesen éltek együtt. 
Mécs László idős korában, a Bakonyban, 
ahol a bencések vendége volt üldözöttként, 
az erdőben éjszaka, társaságban, legújabb 
versét szlovák népdal dallamára énekel-
te. Trianont a legnagyobb tragédiának él-
ték meg, családi tragédiának, hiszen korábbi 
életük és gyökereik teljesen szétzilálódtak. 
Kántortanító dédapám akkor halt meg, ami-
kor levették az iskoláról az angyalos címert.
Mécs László igazából Mártoncsik József-

ként született. A premontrei rendbe belép-
ve lett László a rendi neve, majd verseket 
kezdett el írni Mécs néven, és amikor éppen 
nem kellett bujkálnia, vagy nem ült börtön-
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ben egy szelíd verse miatt, járta az elcsatolt 
országrészek magyar ajkú városait. Ilyen 
körúton ismerkedett meg Kodállyal is. Öc�-
cse, nagyapám, az iránta érzett szeretet és 
tisztelet miatt szintén felvette a Mécs nevet. 
Ez is csak tizenévesen tudatosult bennem, 
és egyszerre tűnt szerénynek és önteltnek 
a nevünk. Én, Mécs, Isten szavának trom-
bitája, s mint költő, élő lelkiismeret, zengte 
Mécs László, és zengte apa is teljes átéléssel, 
amikor őt idézte. Egyszerre vonz engem 
és érint kínosan a fene nagy öntudatuk, és 
nyomaszt, hogy ez a felkentség, ez a prófé-
taszerep, amelyet a név összpontosít, vajon 
kötelez-e valamire. De lehet, hogy inkább 
a nőneműségemből eredő szorongásom ez, 
vajon a melldöngető férfiakkal szemben vá-
laszthatok-e szerényebb pozíciót magam-
nak. Mindenesetre apa nagy küldetéstudatát 
innen eredeztetem, habár belőle nem tud-
tam kisajtolni a beismerő mondatot. Pedig 
nagyanyám is inkább elszakított szülőföld-
jének lánglelkű poétájáért rajongott, és ta-
lán ezért lett öccsének felesége.
Nagyanyám idealista volt, aki az elérhe-

tetlen és szent célokért boldogan feláldozta 
volna magát – ez talán nincs is messze attól, 
amit 56 jelent. A szabadság és a haza hason-
lóan transzcendens fogalmak, mint Isten. 
Apám, még meg sem születve, majdnem 
ennek az eszmeiségnek lett az áldozata, 
ugyanis nagyanyám 18 évesen, a svájci apá-
cazárdában tett tanulmányain felbuzdulva 
úgy döntött, hogy egy távol-keleti leprakór-
házba megy apácának. Az apja, az időköz-
ben legjobb barátjává váló, Királyhelmecen 
szolgálatot tevő Mécs Lászlóval együtt min-
denképpen tenni akart valamit annak érde-
kében, hogy Klári lányát eltérítse az öngyil-
kos tervtől. Így ismertették össze Imrével, 
nagyapámmal, aki budapesti orvosként élte 
vallási értelemben nem teljesen szabályos 
életét – ezt már apa fogalmazza ilyen sze-
mérmesen, kezét öntudatlanul a szája elé 
emelve. A nagyétkű orvos „na, lemegyek 

megnézni a puellát” felkiáltással szemügyre 
vette a nála 15 évvel fiatalabb, szűzies Klá-
rikát. Úgy tudta rávenni a házasságra, hogy 
megfogadták, ha egy éven belül nem jön 
az utód, akkor Klára mehet a leprakórház-
ba, Imre pedig Asissibe, ferences barátnak. 
Az utolsó pillanatban ugyan, de apa megfo-
gant, így fennmaradt a házasság.
Sokat gondolkodtam apa paradoxonja-

in, és hogy azokkal együtt hogy lett belőle 
56-os. Hívő katolikus és mérnök. Hívő ka-
tolikus és liberális. Szenvedélyes és végtele-
nül nyugodt. Idealista és gyakorlatias. Ne-
mesi származású és valahol mélyen proletár. 
Kultuszminisztériumi házban nőtt fel a Jó-
zsef  körúton, ahol mindenki méltóságos és 
kegyelmes volt – az utcafronton, a nagyon 
szegények viszont nem az utcai traktusban 
laktak. Kisgyerekként ezek az egyenlőtlen-
ségek zavarták, nem értette a cselédek mi-
ért szűk, piszkos lépcsőn járnak, míg ő szé-
les és vörös szőnyeggel díszítetten mehet. 
Az egyházi szolidaritással a bencés gimnázi-
umban találkozott, ahova minden üldözöt-
tet felvettek. 44 végén, a bombázások ide-
jén a jezsuiták pincéibe menekültek apáék 
is, a hat-nyolc bérház alatt összenyitott pin-
cerendszerben 160-180 zsidót bújtattak a 
jezsuiták. A szovjet csapatok bevonulását 
kisfiúként sem élte meg felszabadításnak. 
Viszont a lebombázott hidak újjáépítése tel-
jesen lenyűgözte, rendszeresen kijárt figyel-
ni a munkálatokat.
A hatalommal 15 évesen szegült szem-

be először. A pécsi jezsuitákhoz járt, a bé-
kebeli városba, ami maga volt a nyugalom 
Budapest után. A jezsuita szigor, művelt-
ség, munka és a teljes élet felajánlása apát 
is megmozgatta, jezsuita pap akart lenni, 
mindent odaadni, nem lacafacázni. Úgy tű-
nik, ez szokás volt a családban. Ráadásul 
munkáspap akart lenni, a munkásokat nem 
szabad magukra hagyni, gondolta, köztük 
kell dolgoznia. A pécsi idillbe az államosí-
tás rondított bele, apa diákként ellenezte, 
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mert azt tapasztalta, hogy a jezsuita gimná-
ziumot szétverték ezzel. Mindszenty bíbo-
ros Pécs környékén hangos tiltakozó kör-
utat tartott, apáékat az új igazgató pedig 
arra akarta kényszeríteni, hogy tiltakozza-
nak Mindszenty tiltakozása ellen. Erre ők 
többen nem voltak hajlandóak, pedig gyö-
törték, pofozták őket, mondjátok ki, hogy 
a jezsuiták vettek rá titeket erre a magatar-
tásra, üvöltötték, de apáék nem mondtak 
semmit. A helyzetből az mentette meg őt, 
hogy az egyik jezsuita pap felhívta nagy-
apámat, hogy azonnal vigye fel Budapestre 
a kamasz Imrét, mielőtt nagyobb baj lesz. 
Ennek köszönhető, hogy nagyapám egyik 
betege, az Eötvös Gimnázium igazgatója 
hajlandó volt apát felvenni, míg a tiltakozó 
diákok közül többeket az ország összes is-
kolájából kitiltottak. Ekkor megmenekült a 
megtorlástól.
Egy évet munkásként töltött el apa, ami 

élete első igazi lázadása is volt egyben. Mű-
szaki érdeklődése már nagyon korán meg-
nyilvánult, rádióamatőrködött, idősebb 
korában az apja orvosi koponyáiba sze-
relt rádiókat, melyek váratlanul megszó-
laltak, frászt hozva a családra, a teleki téri 
bolhapiacról ingaórákat lomizott, azokat 
szétszedte és összerakta, pörölt is vele az 
anyja, hogy mi mindent hord össze a lakás-
ba. Ez mára sem változott. Lomtalanítás-
kor úgy kell visszarángatni apát, hogy ne 
hordjon be mindent, egyre gyarapodó óra-
gyűjteményén megbocsátóan mosolygunk. 
Ahogy nagybátyja papköltőként, úgy apja 
orvosként érezte felkentnek magát: a szent 
gyógyító, az egyetlen igaz hivatás űzője. 
Apa viszont dacolt ezzel, ő műszaki em-
ber volt, nem akart orvosnak menni, a mű-
szaki tudományok egzaktsága lenyűgözte, 
nem győzte elégszer orvos apja és később 
belgyógyász húga orra alá dörgölni, hogy 
szerinte az orvosi szakma nem eléggé tu-
dományos. Így lázadva érettségi után vil-
lanyszerelőnek állt.

Az államosítások őrültségeit itt is megta-
pasztalta, a felszámolt kis műhelyek korábbi 
vezetőit kirúgták, gyorstalpalón munkáso-
kat képeztek, akik majd pusztán azért, mert 
munkások, megbízhatóak lesznek. A balett-
intézet átalakításának villanyszerelői felada-
tait is elláthatta, ami tapasztalatnak jó volt, 
de elkeserítette, ahogy szétverik a millenni-
umi épületet a rögeszmés vállalatalakítások 
miatt.
Ezzel az erőszakos és formális hatalom-

gyakorlással szembesült az egyetem első 
évében, 52-ben is. Az akkor induló műszer-
technika tagozaton a hallgatók ötöde szak-
érettségis volt, ami azt jelentette, hogy az 
állami vállalat munkásai közül kiemeltek so-
kakat, akiket az egyéves bentlakásos tanfo-
lyamot követően leérettségiztettek, és be-
nyomtak az egyetemre, míg az értelmiségiek 
csak egy nagyon szűk része kerülhetett be. 
Így sokan akár akaratukon kívül, a kellőnél 
sokkal szerényebb tudással jutottak be, ami 
a műszaki egyetemen különösen kiütközött. 
Apa magára vállalta, hogy megszervezi ne-
kik a tanulóköröket, ő pedig a legnehezeb-
ben haladókkal foglalkozott. Sokszor me-
sélte nekünk, hogy korrepetálta a gyengébb 
tanulókat, és akkor értette meg igazán mé-
lyebben a tananyagot, ugyanis a legegysze-
rűbb nyelven, a legalapvetőbb összefüggé-
seket kellett magyaráznia. Akkor még nem 
tűnt különösnek a történet, én is korrepe-
táltam többeket matekszakon, mert a hall-
gatói fejpénzért küzdő egyetemek boldog-
boldogtalant felvettek, nem láttam nagy 
különbséget. De most összeállt bennem, 
hogy mit is jelentett a szakérettségisek je-
lenléte, hogy ekkor apa és évfolyamtársai 
előtt még világosabbá vált a hangoztatott 
eszmék megvalósításának hamissága.
Sztálin halálát a marxizmus-leninizmus 

előadáson jelentették be, néhány lány zoko-
gott, apáék alig bírták visszafogni a vigyor-
gásukat. Rákosit leváltották, Nagy Imrét 
először meghökkenve és kétkedve fogad-
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ták, majd egyre inkább látták a pozitív lé-
péseit, az embertelenségek visszafogását, a 
józanságot, például a Trianon után nyers-
anyagok nélkül maradt ország nehézipará-
nak visszafogását és inkább a mezőgazdasá-
gi fejlesztések támogatását.
Mérnökökre szükség van, ezt már 

Rákosiék is belátták, de azt is tudták, hogy 
a mérnökképzés szakembereit nem lehet 
egyik percről a másikra leváltani a saját ká-
dereikre. Meg egyébként is, a mérnöki tu-
dományok egzaktsága nem is hangolha-
tó annyira a párt ideológiájára, a mérnöki 
gondolkodásmódot elsajátítók talán kevés-
bé megvezethetők. Korábban az ilyen mon-
datokkal szemben kétkedő voltam, ugyanis 
apa mérnöki felsőbbrendűség-tudatát hal-
lottam ki belőlük, de ma már elfogadom. A 
professzoraik a német tudományosságban 
nőttek fel, ahogy a jogászok is a német jog-

alkotásból vettek át példákat is, talán ez a 
német precizitás, rendszerszemlélet és tisz-
ta logika lehet amögött, hogy Szegeden a 
jogászok, Budapesten pedig a mérnökhall-
gatók fogalmaztak meg forradalmi ponto-
kat először – gondolkodunk együtt apával. 
Ugyanis amikor azt az alapvető kérdést fel-
tettem, hogy vajon miért pont a Műegye-
tem, akkor mintha kicsit megtorpant vol-
na, mintha nem lenne rá kész válasza, csak 
ahogy jobban belementünk. Talán számára 
is a trivialitások közé tartozott: a budapes-
ti egyetemek közül a Műegyetemen volt a 
nagygyűlés, pont, axióma, nem bizonyítan-
dó, hanem ebből vezetünk le más tételeket.
Vágyom a levezethetőségre. Próbáltam 

megérteni, apa miért volt olyan, amilyen, 
56-ban és utána, mintha egy lineáris egyen-
letrendszerrel kihozható lenne a megoldás, 
mintha az apai ágból és az anyai ágból leve-
zethető lenne az utód. Holott ez csak egy 
gyerekes kísérlet arra, hogy őt és magamat is 
megértsem kicsit jobban, miközben tudom, 
és apa is csillogó szemmel magyarázza, hogy 
az igazán izgalmas dolgok nem lineárisak, 
hogy a non-lineáris világ éppen az ő egyete-
mi tanulmányai alatt bimbózott, és a forra-
dalom sem lineáris jelenség volt, azért rob-
bant hirtelen, alulról jőve egy nagyot. Persze 
tudom, hogy a nagy családi vonások azért 
nyomot hagynak rajtam. És éppen e miatt 
az örökség miatt olyan nehéz számomra az 
elköteleződés, a teljes odaadás, a nagy, egye-
temes cél megtalálása. Hiszen apa családjá-
nak története nem más, mint az eszmékért 
magukat odaadók története. A gyógyításért 
odaadom magamat, Istenért odaadom min-
denem, a szabadságért tiétek az életem, ez 
nekem olyan pátosszal teli, és olyan apró va-
gyok ebben, mint amikor az univerzumról 
és a fekete lyukakról nézek dokumentumfil-
met, és a sírás kerülget.
Állunk apával a Nemzeti Sírkertben, 2001. 

november 4-e van, tizenhárom éves vagyok. 
Már kiskoromtól szerettem járni mindenfé-
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le megemlékezésekre apával, vele lenni, ki-
menni, koszorúzni, nézni a katonafiúkat, 
szép ruhát felvenni. Állunk a Kerepesi úti 
temetőben, szólítják apát koszorúzásra, ami-
kor felzeng a kórus, emlékezetemben nénik 
és gyerekek, síppal a szájukban, teli torok-
ból, hogy hazaáruló, undorító, pfuj, akasz-
tottak volna fel. Dávid Ibolya mögé bújok, 
örülök, hogy kalapos nő, jobban kitakar, apa 
int, menjek vele, szinte rá se nézek, nem aka-
rom, hogy felém intsen, menjen már, nem 
akarom, hogy megtudják, összetartozunk, 
nem akarom, hogy az én halálomat is kíván-
ják, nem akarom, hogy ne szeressenek, de 
leginkább azt nem akarom, hogy ott álljak és 
lássam, ahogy apát megsemmisítik.
Sokszor nagyon gyávának érzem magam, 

mivel apa mellett csak akkor tetszelgek, ha 
könnyű, ha fényes. Sokszor félek belegon-
dolni, hogy én 56-ban vagy 89 előtt hogyan 
viselkedtem volna, sokszor tartok az oppor-
tunizmus vonzásától. De sokszor mérges is 
vagyok, hogy apa nem alkudott meg. Mert 
mit érnek a hősi gesztusok, az öngyilkos-
ságok, mit ért volna 56, ha őt megölik, és 
én sem születek meg, mit ért 56 így, hogy 
utána harminc évig nem tudták megdönteni 
a rendszert, és mit ért 56 
így, hogy ma jóval többen 
menekülnek el az ország-
ból, mint akkor?
Keresem a kötődé-

si pontokat apához, ami 
egyszerű, mert hasonlóan 
gondolkodunk, de köz-
ben veszett nehéz, mert 
55 év van közöttünk. Ho-
gyan kapcsolódjak a tör-
ténelemhez, alakuló en-
titásként mit kezdjek egy 
kész élettel? Csak úgy le-
hetséges, ha az érzések 
mélyére próbálom helyez-
ni magam. Például, ami-
kor arról mesél, hogy a 

börtönből kikerülve, miután az újralátás, 
a megmenekülés ölelései kifújtak, maradt 
a vákuum és az 56-os gettó, mert a forra-
dalom óta eltelt hat évben az élet ment to-
vább, a pitiáner alkuk megköttettek, mert az 
élet csak pitiáner alkukkal mehetett tovább. 
Apa és társai pedig hat évig élhettek tovább 
abban az ideában, amit 56 jelentett nekik. 
A kintieknek kellemetlenné váltak, emlékez-
tették őket arra, akik ők is voltak még az 
egyetemen. Találkozás egy fiatalemberrel – 
gondolom. Ebben a történetben egyszerre 
érzem magam a pitiáner alkuk megkötőjé-
nek. Érzem, ahogy szűkül ma a levegő kö-
rülöttem, és rettegek, hogy hamarosan pi-
tiáner alkuk kellenek majd az élethez. De 
egyszerre érzem magam oly fájóan kívülál-
lónak is, mint apa. Valakinek, aki a valóság-
hoz sokszor nehezen kapcsolódik, aki ide-
ákból építi fel az életét, és próbálja a maga 
értékrendje szerinti tisztaságot képviselni. 
De közben az egész hasonlítgatástól zavar-
ba jövök, hiszen mit gondolok én magam-
ról, hogy ahhoz a helyzethez mérem a je-
lent. Ma minden olyan súlytalannak tűnik, 
ők a szabadulás után háromnál többen nem 
találkozhattak, mert az már fenyegetést je-

lentett az államhatalom 
számára, mi vonulhatunk 
több ezren, és nem törté-
nik semmi.
Apa kilenc hónapot 

volt a halálsoron. Azt 
mondja, felkészült ott a 
halálra, de azt is mondja, 
nem lehet tartósan halál-
félelemben élni. Ez vala-
hogy olyan megnyugtató 
és olyan ismerős, mintha 
a halálfélelem régóta ré-
sze lenne az életemnek. 
De nem a saját halálom-
tól való félelem, hanem az 
ő halálának rettegése, irra-
cionálisan, de nem telje-

78



Petri György
Október

Olykor a gyűlölet trágyatüze lobog fel,
olykor a levizelt salak
füstölög alattomosan a kazán mellett
– halottak! halottak! –
Olykor a nép utcára réved-széled, fölkel,
a lehetségesből valamit megragyogtat
mint lopott fülbevalót: nem tudja, hogy az  
                              övé.
Olykor, tűntödben, kicsit, még rágcsálnám  
                          a melled.
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sen elrugaszkodva. Öreg ő, 83 éves, sovány 
öregember, írták róla egy orvosi papíron, 
már tíz évvel ezelőtt is öreg volt. 58-ban 
Kodály levele megmenthette, de most nincs 
ilyen út, most valóban fel kell készülnünk 
erre. Nehéz látni a szomorúságát. Nehéz 
látni, hogy csalódott. Nehéz, de jó is látni, 
ahogy anyámmal együtt rendületlenül tün-
tetnek. És nehéz elfogadni tőle, amikor azt 
mondja, igaza volt Mózesnek, amikor né-
pével addig bolyongott, amíg ki nem halt a 
rabszolga-generáció. És csak azután léptek 
a szabadság földjére.

Novotny Dániel

Öt-hat töredék
(szociográfiai álomszilánkok)

Édesanyám szerint, aki akkor tizenegy éves 
volt, iszonyatosan sokat kínlódtak Várpa-
lota főterén a Sztálin-szobor lábának átvá-
gásával. Hatalmas gázpalackokat tartottak a 
munkások, amelyek a lángvágókat működ-
tették. Páran próbáltak elektromos fűrés�-
szel vagy éppen sima kézifűrésszel nekilát-
ni. Megint mások hatalmas kalapácsokkal 
(samu) igyekeztek megrepeszteni a talap-
zatot. Lenyűgöző színkavalkád, szikrák és 
lángok szimfóniájához a fűrészek csikorgá-
sa, a kalapácsok döndülése adta a fülsiketítő 
kíséretet. A panel többi lakója is az erkély-
ről nézte az eseményeket. Talán nem csak a 
szemet és tüdőt maró füst és por miatt csil-
logott könny a szemükben.
A forradalom vérbefojtása után a várpalo-

taiak mind pontosan tudták, hogy mit jelent 
a diktatúra visszatérése. Hajmáskéren volt a 
legnagyobb szovjet katonai bázis. Az orosz 
tábornok már huszonharmadikán azonnal 
kapitulált a forradalom előtt, vele együtt az 
egész bázis. Most deszkákkal leszögelt va-
gonokba pakolják őket, parancsnokokat, fő- 
és altiszteket, családostul: feleség, gyerekek, 
csecsemők – mind mennek egyenesen Szi-
bériába. Jól jön a szénbányákba a frissítés, 
a kényszermunkások már mind meghaltak, 
a kevés túlélőt pedig muszáj volt mégis ha-
zaengedni. Hajmáskérre pedig megérkezik a 
kirendelt új, megbízható, megkérdőjelezhe-
tetlenül párthű vezérkar.

*

Amikor Arnótra kerültem, faggattam az 
idősebbeket, hogy mire emlékeznek nagy-



bátyámról, Abaffy Gyuláról. Higgadt jó-
kedv, csodás énekhang, könyvelőként te-
mérdek munka a diósgyőri vasgyárban, a 
megrázó családi tragédiák (kétszeres öz-
vegység), kártya barátokkal (sosem pénz-
re), és a lagzikban egy tálban mindig elé 
rakták a levesből kiszedve a zúzáját, ame-
lyet annyira szeretett. Igazából semmi külö-
nös. Egyszerű, szorgalmas lelkész, aki igye-
kezett életben maradni és életben tartani a 
családját. 56-ban, azt hiszem, október 24-én 
reggel, két, virágokkal feldíszített lovas sze-
kér indult be Miskolcra, tele lelkes, ünnep-
lő, éneklő magyarokkal. Az egyiken állítólag 
ott ült a tisztelendő úr is.

*

Édesapám már az Állami Hangversenyze-
nekar klarinétosa volt 56-ban. Aznap nem 
lépett ki a lakásból. Elmarad a próba. Elvi-
leg két hét múlva esz-klarinéton játszik majd 
Beethoven-szimfóniákat. A bérlakás abla-
kából nézi a tompa lövésektől visszhangzó 

Budapestet. Az idegpályáin jajongva csúsz-
kálnak ezek a hangok. Nem egyszerűen em-
lékek, hanem átéli újra: a világháború vé-
gén kétszer ugrott le teherautóról, amelyre 
az oroszok gyűjtötték össze az utcáról az 
egyszerű járókelőket. Ahogy áll az ablak-
ban, csak arra gondol egymilliomodszorra, 
hogy miért nem lőtték hátba egyik alka-
lommal sem. Ott álltak a szovjet katonák, 
kalasnyikovval. Ő meg csak rohant tiszta 
erejéből. És életben maradt. 
Visszaül a székére, megigazítja a nádat a 

fúvókán, második tétel, a C jeltől nehezebb 
futamok várnak rá. A klarinét hangja betöl-
ti a szobát, és egyben kizár mindent. Tény-
leg mindent.

*

A felsős osztályfőnököm dr. Rosta Pálné ak-
koriban nagy kommunista volt. Valami helyi 
pártfőtitkár is. A férje meg marxizmust ta-
nított a rendőrfőiskolán. Törit tanított, kép-
zelhetitek. Hallgattuk, ahogy indulatosan 
magyaráz az állatias ellenforradalmi csürhé-
ről. Mert ő tudja, ő tényleg ott volt az utcán. 
November 5-én, mondjuk. Vörös nyakken-
dőben, szovjet zászlót lobogtatva vonultak 
a belvárosban. És – elmesélése szerint – hi-
hetetlen jó érzés volt tudnia, hogy szerelme 
ott hasal valamelyik tetőn, és egy géppuska 
ravaszára helyezett újjal fedezi őket, a fel-
vonuló szép szál KISZ-eseket. Fehér ingük 
csak úgy ragyogott a napsütésben. Ez még-
iscsak az ő világuk. Az igazi forradalom vi-
lága…

*

Az én otthonomban, a mi lakásunkban még 
sosem üvöltött senki. Mi nem vagyunk ilye-
nek. Édesapám végtelenül higgadt, filozofi-
kus alkat, még mérgesnek sem láttam soha. 
Édesanyám egy evangélikus lelkész kilence-
dik gyereke, egyszerű, jó kedélyű, toleráns, 
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Petri György: Karácsony 1956

Huszonkettedikén egy pillanatig
(reggel háromnegyedhétkor), baljós gyerek,
Joszif  és Jézus között,
tizenhárom éves vagyok. A karácsony
ekkor ünnep utoljára. Enni
van bőven: nagyanyám előtt a  
            hiánygazdaság
– mint a Vörös-tenger: száraz lábbal és  
                        pulykával
kelt át. Ajándék is adódik, mármint nekem,
még monopolhelyzetben vagyok, egyetlen
unokatestvérem lány és még csak négyéves,
én pedig a család utolsó férfisarja
(akkor még). Borleves, hal – van itt  
                      minden,
ahhoz képest, hogy nemrég jöttünk fel az  
                        óvóhelyről,

ahol F. G. egy tárnélküli davajgitárral
hadonászott („Menjen innen, Gáborka –  
                    mondták neki –,
kell a nyakunkra hozni az oroszokat?”).
Gáborka (majd csak orgonanyílás előtt  
                    akasztják fel)
bejön kellemes ünnepeket kívánni,
éjféli mise nincs a kijárási tilalom miatt,
én a Capitalyt tanulmányozom – ezt  
                      kaptam,
kéz alatt szerezte a nagynéném, a  
                  játékboltok
kínálata még hiányos. Nagynéném
némileg búcsúzik is: távozni készül
via Jugoszlávia, de aztán a határnál nem  
                        várják be,
ezért tizenegynéhány évvel később
itthon kénytelen meghalni gerincrákban.
Capitalyt játszani senki nem tud,
az ostrom előttről maradt „Orion” rádiót
csavargatom, Londont, Amerikát
hallgatom, mint az anyám negyvennégyben,
csak hangosabban: már és még lehet.
A kívülről tudott karácsonyfadíszek
most úgy hatnak rám, mint sok évvel  
                        később
egy nő, akit sok éven át szerettem.
Reggel még meztélláb elturkálok a Capitaly
szelvényei közt, beszívom a fenyő- és  
                  gyertyaszagot,
behozok az udvari erkélyről egy tányér  
                      kocsonyát,
a nagyanyám már főz, citromot facsar,
kenyeret szel a kocsonyámhoz,  
        pizsamában kuporgok
a hokedlin. Ünnepszag, alvásszag van.
Nagyapám köhécsel a cselédszobában,
fogpiszkálóvékony könyvelőtestét
egy roppant köhögés kiveti a dunyha alól,
anyám is ébred, megtelik a konyha
családtagokkal, s én, mint egy megfigyelő,
akit rossz helyen ejtettek le:
kicsi, idegen, kihűlt.
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mondjuk, aggódni nagyon tud. Szokatlan 
módon még mi is kifejezetten jóban vol-
tunk a húgommal. Tizenpár éves lehettem, 
amikor mégis hangos veszekedéstől remeg-
tek az ablakok. Igazából csak nagybátyám 
üvöltött. Édesanyám csak halkan válaszol-
gatott, de ezzel csak még tovább hergelte 
nagybátyámat. 
 Nagynéném, az ő nővérük, Németor-

szágba disszidált. A férje szintén evangé-
likus lelkész gyermeke, Sokoray. A helyzet 
tarthatatlanná vált itthon a számukra. Leg-
alábbis édesanyám szerint. Nagybátyám 
szerint viszont gyáván megfutamodtak. 
Azok az igazi hősök, akik itthon maradtak, 
és vállalták a következményeket.
Máig sem tudom, hogy igazából kinek 

van igaza. De fülembe cseng az az egysze-
ri, számomra pokoli veszekedés. És a gyom-
rom görcsbe szorul. Generációkban vissz-
hangzó gyomorgörcs.
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Görgey Gábor

Történelmi sebek1

Bálint, a jó tollú publicista, 1956. október 
23-án déltájban belépett a Rádió szigorúan 
őrzött felségterületére. Túlesett az igazolta-
tó procedúrán, s kezében lengette a pecsé-
tes belépőcédulát, melyet egy újabb kapu-
nál ismét ellenőriztek, azonosítva a nevet és 
az adatokat személyi igazolványával, melyet 
szintén készenlétben kellett tartani. Min-
denütt az ÁVH egyenruhásai ügyeltek az 
állam és a Rádió rendjére, mellükön a ke-
resztbe vetett géppisztollyal, melyet a pes-
ti ember akasztófahumora ,,hawaii gitár”-
nak nevezett, s mely egyenes leszármazottja 
volt az 1945-ben bevonuló szovjet kato-
nák ,,davaj-gitar”-jának. Mindig émelygett a 
szorongástól, amíg ezen a gitárokkal díszí-
tett szűrőrendszeren átvergődött, úgyhogy 
amint túl volt rajta, egyenesen a büfébe irá-
nyította lépteit, és egy kávéval állította hely-
re lelki egyensúlyát.
– Ma valahogy éberebbek, ha ugyan ezt 

az undorító éberséget fokozni lehet – állapí-
totta meg magában, miközben a forró kévét 
apróra beosztott, élvezetes kortyokban hör-
pölte. Mintha még szúrósabban vizsgálták 
volna a belépőket és a cédulákhoz tartozó 
embereket a civil belügyesek, és az egyen-
ruhások mintha tüzelésre készebb marko-
lással fogták volna a géppisztolyokat. De 
lehet, hogy az egész csak az ő neuraszté-
niája, hiszen még nem szokta meg igazán, 
hogy a rendszer szent Rádiójának területére 
ő is beléphet. Annyi keserves év után, ami-
kor pallérozott és finoman színezett stílusát 
csupán a horganylemezgyár üzemi lapjában 
gyümölcsöztethette, sztahanovista munka-

1 Az írást az alábbi kiadás alapján idézzük: Görgey Gá-
bor: Megírhatatlan történet. Budapest, Elektra Kiadóház, 
2002. 7–16.

versenyre buzdító, a kommunista szomba-
tokat dicsőítő és békekölcsönjegyzést pro-
pagáló förmedvényekben. A kapitalizmus 
igájában sínylődő nyugat-európai munkás-
osztály, a rothadó burzsoá kultúra szemét-
dombja, a kommunizmus büszkén lobogó 
győzelmi zászlaja és hasonló fordulatok stí-
lusborzalmait pötyögtetve a nevetséges üze-
mi lap szerkesztőségének őskori Reming-
ton-írógépén. 1953-ban kerülhetett ismét 
vissza az országos laphoz, régi szerkesztő-
ségébe, a rövid olvadás időszakában. Így 
történt, hogy a Rádióba is hívták olykor, s 
amikor 1955-ben ismét szigorodtak az idők, 
valahogy megfeledkeztek róla, hogy eltávo-
lítsák. Továbbra is havonta írta, és mint jó 
előadó, maga olvasta mikrofonba hangu-
latos és cizellált rádiójegyzeteit. Ma volt 
megint a napja, október 23-án.
Bejött rendesen, a megbeszélt időpontra, 

holott legszívesebben otthon maradt volna, 
mert általános levertséget érzett már vagy 
tíz napja, és fájdalmai voltak. Övsömör kí-
nozta. Veszélytelen, de nagyon kellemet-
len nyavalya. Maga a betegség már múlóban 
volt ugyan, de szerencsétlenségére néhány 
helyen elfekélyesedtek a sömör apró kiüté-
sei, naponta kellett kezelésre járnia a kerü-
leti sebészetre. Szinte minden mozdulatnál 
beléhasított a fájdalom. De megírta a rádió-
tárcát becsülettel, és övsömör ide, övsömör 
oda, bejött, hogy felolvassa.
A stúdióba, ahová a diszpozíciója szólt, 

nem engedték be. Még foglalt volt, úgy lát-
szik, csúsztak az előző felvétellel. Kint ül-
dögélt a folyosón, keresztrejtvényt fejtett 
– mindig volt nála ilyesmi –, és kínozta az 
övsömör. Sehogy sem jött ki neki, mit mon-
dott Zsdánov Leningrádban 1949. novem-
ber 7-én, és dühösen rágta a ceruzáját, hogy 
már megint kezdődik a régi nóta, már egy 
keresztrejtvénybe sem lehet elmenekülni, is-
mét átpolitizálnak minden kockát. Milyen jó 
volt 53 után, egy darabig Goethe-idézetek-
kel és impresszionista festők nevével is le-
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hetett találkozni a keresztrejtvényekben, sőt 
egyszer – micsoda élmény volt! – az jött ki 
neki, hogy ,,Bauhaus”. Ahogy így bosszan-
kodott, elrohant előtte a műsor szerkesz-
tője. Ő ugyan odaszólt neki, de az meg se 
hallotta. Fél óra múlva újra elrohant, most 
visszafelé, és akkor észrevette Bálintot, aki 
fel is állt, és ujját figyelmeztetően fölemelve 
elkezdte, hogy ,,Mondd, kérlek szépen…” 
– de a szerkesztő csak rohantában vetette 
oda neki:
– Láthatod, milyen tébolyda van, ülj le, 

majd szólok!
– Várj, kérlek! Legalább azt nem tudod 

véletlenül, mit mondott Zsdánov Lenin-
grádban 1949. november 7-én?
A szerkesztő már a folyosókanyarban ro-

hant, de most úgy torpant meg, mint a rajz-
filmeken Donald kacsa, amikor, mondjuk, 
felrobban a háza. Földbe gyökerezett lábbal 
állt a szerkesztő azon a ponton, ahol a rob-
banás érte, egy ideig még meredt maga elé 
az eredeti irányba, mint aki nem hiszi el, ami 
mögötte történt. Azután, ugyanúgy földbe 
gyökerezett lábbal, tehát változatlan test-
helyzetben, lassan hátrafordította a fejét, 
olyan lassan, hogy szinte nyikorgott a nya-
ka, és Bálintra bámult. Kétszer is kinyitotta 
a száját, amíg végre meg bírt szólalni:
– Lehet, hogy a Rádiót pillanatokon be-

lül megostromolják, és akkor te Zsdánovval 
jössz nekem? Zsdánov végérvényesen le 
van szarva, érted?
Azzal – mint amikor a gazdasszony a 

szikkadt konyhakertben sárgarépával birkó-
zik, s végül úgy rántja ki, hogy hanyatt esés 
ellen futni kezd hátrafelé – a földbe gyöke-
rezett szerkesztő valósággal kitépte magát a 
folyosókanyarban, és elszáguldott.
– Ha már a Rádióban is így nyilatkoz-

nak Zsdánovról – vonta le a következte-
tést egy pillanat alatt Bálint –, akkor remény 
van rá, hogy a keresztrejtvényekben hama-
rosan megint elfoglalják méltó helyüket az 
impresszionisták. Sőt ha így folytatódik, a 

végén még bejönnek a polgári csökevényes 
absztraktok is.
Ez jó érzéssel töltötte el, amikor ismét le-

ült. Csak néhány perc múlva ötlött fel ben-
ne a kérdés:
– Hogyhogy megostromolják a Rádiót? 

Kik? Hogy értette ezt Ráduly, a szerkesztő?
Tíz napja, amióta kitört rajta az övsömör, 

nem volt bent a szerkesztőségben, s bár ol-
vasta az újságokat, és elégedetten állapítot-
ta meg, hogy az események halmozódnak, a 
szerkesztőség nem kinyomtatható bizalmas 
híreiből és a jólértesültek folyosói pusmo-
gásaiból kimaradt. Tűnődött Ráduly kitöré-
sén. A szerkesztő köztudomásúan két do-
logtól irtózott leginkább: mint magánember 
a frigid nőktől, és mint irodalmi szerkesz-
tő a dilettánsoktól. Miután nem valószínű, 
hogy frigid nők ostromolják a Rádiót, gon-
dolta Bálint, a szerkesztő valószínűleg arra 
célzott, képletesen persze, hogy dilettánsok 
hada ostromolja az irodalmi osztályt, s ak-
kor még tőle, a profitól sem érezheti magát 
biztonságban, képes Zsdánovra hivatkozni. 
Majd ha visszajön, megmondja neki, miről 
van szó, mármint egy hülye keresztrejtvény-
ről, nehogy rossz szájízt hagyjon a szerkesz-
tőben a kérdése.
A folyosón egyre nagyobb volt a forga-

lom, neki pedig egyre inkább fájt az oldala. 
Bevett egy fájdalomcsillapítót, nyállal, mert 
nem mert elmozdulni a büfébe sem, egy po-
hár vízért, hátha épp akkor hívják. A rohan-
gászók között időnként mondatfoszlányok 
repültek a levegőben: ,,Tüntetők... Nem 
engedélyezték... Engedélyezték... Gerő azt 
mondta... A Bem-szobornál... Beolvassuk a 
pontokat vagy nem olvassuk be?” Azért tu-
lajdonképpen hallatlan, hogy ennyi ideig vá-
ratják, ezt meg fogja mondani! Elővette a 
kéziratát, és még egyszer átnézte.
Az ,,alkonyati fény” elé odaírta, hogy 

,,sötétlila.” A ,,kapualjak” elé beírta, hogy 
,,ódon”. A ,,macskák osontak” elé, hogy 
,,bársonyléptű”. ,,Az utca fényesre kopta-
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tott macskakövei” után pedig beillesztette, 
hogy ,,melyeken egykor gáláns gavallérok-
kal gördültek a konflisok”. Határozottan 
hangulatosabb, és színesebb lett így a tár-
ca. Hát igen, igazság szerint mindent érlelni 
kellene. Nemcsak a bornak kell ez. A gon-
dolatot mindjárt továbbfejlesztette: az idő 
hordójában bontakoznak ki a zamatok. Ezt 
legközelebb fel fogja használni. Csak el ne 
felejtse, ahogy szokta. Már éppen vette elő 
a golyóstollát, hogy feljegyezze, amikor elő-
viharzott Ráduly, és rárivallt:
– Gyere! Olvasd be gyorsan, mert aztán a 

pontokat olvassuk! Mutasd, mit írtál?
Miféle pontokat, akarta volna kérdezni 

Bálint, de Ráduly, aki gyorsolvasásban vi-
lágrekordernek számított, visszanyomta ke-
zébe a kéziratot:
– Bársonyléptű macskák? Pont most? Na 

mindegy, olvasd be!
Szinte belökte a stúdióba, és Bálint majd-

nem felüvöltött, mert övsömörös oldalával 
nekiütközött az ajtónak. Az egyik seb, a leg-
rondább, biztosan felfakadt. Sziszegve leült 
a mikrofon elé, a hangtechnikus az üvegcel-
lából intett, hogy mehet. És Bálint szépen 
tagolva, a hangulati elemeket kiemelve, hi-
bátlanul felolvasta a tárcáját. A vak kintor-
násról, aki a budai Vár macskaköves utcáin 
sorra járja az ódon kapualjakat. A repkén�-
nyel futtatott udvarokon potyognak a forin-
tok egykor szebb napokat látott kalapjába. 
Mint ahogy ő is szebb napokat látott vala-
ha, amikor egyáltalán lá-
tott még, és nem volt vi-
lágtalan. Akkoriban még 
ez a valamikor finom és 
drága kalap (Hammerle és 
Fia aranybetűi még most 
is látszottak selyembélé-
sén), nem alamizsnagyűj-
tésre szolgált, hanem arra, 
hogy délceg gazdája nagy 
ívben emelgesse könnyű 
léptű, elsuhanó kisasszo-

nyok előtt. Olyan ez a megkopott kalap, 
mint egy hűséges kutya, mely végigkíséri a 
vak kintornást az elsötétült világban. Han-
gulatos tárca volt, és Bálint igazán hangu-
latosan adta elő. Meg volt elégedve magá-
val. Felpillantott, mit szól hozzá Ráduly az 
üvegcellában. 
Kicsit meglepődött, hogy már csak a 

hangtechnikust látta ott, a szerkesztő, mi-
közben felolvasta finom tollú írását, eltűnt. 
Mikor kiment, sértődötten biccentett a 
technikus felé, de az rá sem hederített, kap-
kodva csinálta a dolgát.
– Ezek ma meg vannak őrülve! – gondol-

ta. – Mi történik itt?
A folyosón időközben még nagyobb lett 

a forgalom, mindenki rohant és kiabált. 
Végre meglátott egy ismerő arcot a drama-
turgiáról, megkérdezte tőle, kivel írathatná 
alá és hol pecsételtethetné le a belépőjét, 
hogy kiléphessen. A pasas úgy meredt rá, 
mint pár órával előbb Ráduly.
– Ha nem tudnád, ostromolják a Rádiót!
Szóval mégsem a dilettánsok hadáról be-

szélt Ráduly! Egyszer csak mintha lövéseket 
is hallott volna. Most vette észre, hogy ami-
kor felolvasás előtt szokás szerint maga elé 
tette az asztalra a karóráját, utána ott is fe-
lejtette. Akkor meg se nézte, hány óra volt, 
és itt, az ablaktalan, hermetikusan elzárt fo-
lyosókon a sok várakozásban elvesztette az 
időérzékét. Fogalma se volt, hány óra le-
het. Délután? Este? Netán éjszaka? Egy ki-

sebb csoporttal sodródni 
kezdett ebben a labirin-
tusban, mígnem egyszer 
csak kint találta magét 
a Szentkirályi utcában. 
A főbejárati oldalon, a 
Bródy Sándor utcában 
nagy tömeg kavargott, 
kiabált. A tüntető tömeg 
felszívta őket, akik most 
kerültek ki az épületből. 
Bálint szeretett volna el-
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jutni a Múzeum körút felé. Lökdösték, fal-
hoz nyomták, kétszer elesett, természetesen 
mindig a fájós oldalára. Biztos, hogy min-
den sebe fölfakadt, gondolta. Holnap feltét-
lenül be kell mennie kötözésre.
Közben újabb és újabb lövések, soroza-

tok dördültek az épület ablakaiból. A tö-
megben ordítások, sikolyok. Valaki fölfe-
dezte, hogy Bálintnak teljesen átvérzett az 
inge. Megfogták, és be akarták tuszkolni az 
egyik mentőautóba a többi sebesült közé, 
de ő egy alkalmas pillanatban kisiklott segí-
tői kezéből, és a tumultusban egérutat nyert. 
Végre eljutott a Múzeum körútra. Gyalog 
indult haza a felbolydult éjszakai városban. 
Egy csoport ujjongó fiatal jött vele szem-
ben. Valamelyik Bálint kezébe nyomott egy 
bronzdarabot:
– Vidd haza! Szuvenír! Apuciból egy da-

rabka!
Mikor hazaért a Sztálin-szobor maradé-

kával, felesége már a haját tépte, úgy aggó-
dott érte. Kamillával kimosta és bekötözte 
sebeit. Másnap, október 24-én, természete-
sen nem ment kötözésre. Visszagondolt a 
tegnapi napra, és egészen fantasztikusnak 
rémlett, hogy ilyen történelmi esemény kö-
zéppontjába került. Milyen igaza van Sten-
dhalnak, hogy aki résztvevője a waterlooi 
csatának, rendszerint nem is tudja, hogy ez 
most a waterlooi csata, pedig nyakig benne 
van a történelemben. Feleségével állandóan 
figyelték a rádiót, hogy mi történik. Bálintot 
nagyon felvillanyozták az események, bár a 
lelke mélyén kicsit bosszankodott, amiért 
nem egy-két nappal később tört ki a forra-
dalom, hogy leadhatták volna a tárcáját. Le-
het, hogy így kárba vész az egész. Pedig mi-
lyen jó kis írás volt.
Felesége egyetlenegyszer sem engedte le 

a harcok idején az utcára. Kötözésre sem 
járt, otthon kezelgették a sebeit. Szép lassan 
gyógyultak a kellemetlen övsömör marad-
ványai. Olyannyira, hogy mire ismét bevo-
nultak Budapestre a szovjet csapatok, már 

csak az egyikben, a legmélyebb közepén 
volt némi genny. Aztán behegedt az is no
vember végére. De az egymás mellett piros-
ló heges karikák nyomai megmaradtak.
Már a Rákosi-időkben is legfőbb szen-

vedélye és vigasza a Lukács uszoda volt. 
Rezervátum, menedék. Mindennap eljárt, 
úszott, zuhanyozott, a bennfenteseknek 
borravalóért megnyíló vasajtón átment a 
gőzbe. Ezt nem vették el tőle. Most is, 1956 
novembere után, amint lehetett, elsétált a 
Lukácsba, mely sértetlen maradt a harcok-
ban. Az uszoda bozsgott az ismerősöktől, 
csupa régi törzsvendég. Mindenki politizált 
és vitatkozott. Ahogy Bálint a forró zuhany 
alatt karját magasba nyújtva kéjesen prüsz-
költ, bizonyos Havas, régvolt bankigazgató 
és régi törzsvendég, a szomszéd zuhany alól 
azt mondta neki:
– Szép kis géppisztolysorozat! A Parla-

mentnél kapta? Vagy a Corvin-közben?
És az oldalán pirosan sorjázó hegekre 

mutatott. Bálint úgy kapta le a karját, mint-
ha hirtelen tiszta forró vizet eresztettek vol-
na rá. Erre ő sosem gondolt! Hogy ezek az 
egyenletes távolságban elhelyezkedő kerek-
ded hegek, az elfekélyesedett övsömör ma-
radványai, politikailag kínos helyzetbe hoz-
hatják. Senki se mossa le róla, hogy ezek 
golyó verte nyomok. Vagyis részt vett a fel-
kelésben. Hogy melyik oldalon, azt az ő ese-
tében, az ő polgári múltjával, nem is firtat-
nák. Makogott valamit, ami beleveszett a 
gőzbe és zuhogásba, megtörölközött, ki-
nyittatta a kabinját, és kapkodva felöltözött. 
Mikor Kovács úr kezébe nyomta a borra-
valót, olyan volt ez, mint egy búcsúkézfo-
gás. Bármennyire sajgott a lelke, tudta, hogy 
hosszú ideig, ki tudja, meddig, nem járhat 
a Lukácsba. Úgy ítélte, ami itt történik, az 
a legsötétebb sztálinizmus restaurációja, hi-
szen a Lukácstól még Rákosiék sem tudták 
megfosztani.
– Nem mégy a Lukácsba? – kérdezte a 

felesége néhány nap múlva.
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– Nem. Begyulladt a szemem tőle. Újab-
ban nem bírom a klórozott vizet.
Pár évvel később egy tv-filmben rozoga 

öregurat látott, régimódi felsőrészes fürdő-
trikóban. Nahát, hogy ő milyen nagy mar-
ha, gondolta Bálint, ez a megoldás, teljesen 
világos, igazán rájöhetett volna eddig is. Ha-
marosan beszerzett egy ilyen ómódi fekete 
fürdőruhát. Ismét eljárt úszni a Lukácsba. 
A törzsvendégek közül néhányan kihaltak 
közben, a megmaradtak régi tagként üdvö-
zölték. Nem sokat kérdezősködtek, mi oka 
volt e sokéves kihagyásnak, azt sem kérdez-
ték, mi ez a szokatlan fürdőruha. Csak a zu-
hanyzóban, ahol mindenki meztelenül csa-
patja testét, ott csodálkoztak kissé, hogy 
nem vetkőzik le, pedig fürdőruhában men�-
nyivel kisebb az élvezet. Néhányan here-
sérvvel magyarázták az esetet, de diszkréten 
nem beszéltek gyanújukról. Bálint megint 
beilleszkedett a Lukács zárt társadalmába.
Teltek-múltak az évek. Változott a vi-

lág, hullámzott a politikai helyzet, az alap-
tendencia mégis az óvatosan adagolt, gyep-
lőn tartott liberalizálás maradt, néhány 
változatlan tabuval persze, ezek közé tarto-
zott az őszinte szembenézés 1956-tal. Úgy-
hogy Bálint változatlanul jobbnak vélte, ha 
megmarad a fekete fürdőtrikónál, mely el-
takarja egykori sebeit. Bántódás egyébként 
nem érte már. Ha nem is kapott magas ál-
lami kitüntetéseket, de helyzete megszilár-
dult a lapnál, nagyjából mindenről írhatott, 
és a Rádiónak is szakadatlanul írta színes 
jegyzeteit, most már évtizedek óta. Még a 
vak kintornásról szóló, végül is időtlen tár-
cáját is újra felolvasta valamikor a hatvanas 
években. Azért várt vele vagy tíz évet, mert 
úgy érezte, valami áttételesen mégiscsak le-
csapódott benne 56 szelleméből, tehát jobb 
az óvatosság. Mikor felolvasta, kicsit szo-
rongott, de aztán fellélegzett: az illetékesek 
nem vettek észre semmit.
1989 tavaszán lelkesülten olvasta a cikke-

ket és nyilatkozatokat, hogy mégiscsak igaz-

ságos népfelkelés volt az 1956 októberében, 
rehabilitálni kell az áldozatokat. Már közel 
járt a hetvenhez, de hála a Lukácsnak, iga-
zán jól tartotta magát. Egy délelőttön, mi-
után reggel felvillanyozva olvasta az egyik 
napilap lendületes vezércikkét az ötvenha-
tosok sebeiről, a Lukács tükre előtt nézeget-
te magát. És arra gondolt, tulajdonképpen 
milyen hülyén hat ő ebben az ómódi fekete 
trikóban. Tíz évet nyugodtan letagadhatna a 
korából, s ilyen jó kondícióban minden to-
vábbi nélkül áttérhet a fürdőnadrágra.
Hazafelé menet vásárolt, hosszas válo-

gatás után, egy csinos, méregdrága Adidas-
fürdőnadrágot.
– Nem érdekel! – motyogta, már kint az 

utcán. – Ha majd megkérdezik, hol szerez-
tem ezt a sorozatot az oldalamon, emelt fej-
jel vállalom! Egy életen át nem hallgathatok!
Másnap a Lukácsban úgy lépett ki a ka-

binból, mint egy szerző a premieren a füg-
göny elé. De a taps elmaradt. Néhány törzs-
tagnak feltűnt ugyan a fekete fürdőtrikó 
eltűnése, és amikor rákérdeztek, Bálint so-
katmondó mosollyal az ajkán keresztbe 
fonta a karját, hogy jobban láthassák az ol-
dalát – de senki nem kérdezte, honnét a so-
rozat nyomai. Mikor csüggedten nézegette 
viszonylag jó állagú, de azért kicsit mégis-
csak ereszkedett testét a tükörben, meg kel-
lett állapítania, hogy bizony ezek a sebek 
meglehetősen elhalványodtak. Sőt, ha egé-
szen őszinte akar lenni magához: már nem 
is látszanak. Sic transit gloria mundi.
De nem! Azért sem hagyja, hogy csak 

úgy nyomtalanul semmibe tűnjék a múlt. 
Legjobb lesz, ha megörökíti. A forró zu-
hany alatt kéjesen prüszkölve elhatározta, 
hogy következő rádiójegyzetének az lesz a 
címe: ,,Az én októberi sebeim”. És már meg 
is fogalmazta az első mondatot: ,,1956. ok-
tóber 23-én, sötétlila alkonyati fényben, el-
indultam a rádió felé”.

(1989)
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Petri György
Egy kevéssé vizsgált, ám lényeges hőstípus

November ötödikén a pincében Szabó úr sírva szétszaggatta a párttagkönyvét. „Soha többé, 
soha többé” – ismételgette, mintegy önkívületben. A lakótársak csillapították.

Az eset, látszólag, alig méltó a megörökítésre. Megsokasodtak azokban a napokban a tag-
könyvszaggatók és a fogadkozók. (Bár egy ilyen könyvecskét – fizikai értelemben – nem gye-
rekjáték szétcincálni. Próbálják csak meg! De nem erről akarok beszélni.)

Ráadásul Szabó úr elég hamar (úgy a MUK idejére) kijózanodott, belépett az utódpártba, és 
idővel, persze elég nagy idővel, mikor veszélyek már elmúlvák, piszkos munkák elvégezvék, 
a munkásőrzubbonyt is magára öltötte. (Pufajkás azért Szabó úr nem volt.) Szokvány törté-
net. Mégis. Valami figyelemre méltó van ebben a kis epizódban. A dátum. Mert az egész más 
volt, amikor október huszonötödikén az erkélyen állva svungosan leívelő fehér tárgyra lettem 
figyelmes, és a röppálya görbéjéből (meg kizárásos alapon) kikövetkeztettem, hogy a később 
Rákosi Mátyás asztali mellszobrának bizonyuló gipsz-valami csakis Vadasék ablakából indul-
hatott utolsó útjára. Vadasék gesztusa a léggömbutasé volt. Vagy a – kissé elbóbiskolt – öntu-
dat riadott fel. Régi mozgalmi emberek voltak.

Szabó úr azonban 46-os (vagy 47-es?) sodralék-párttag, minden múlt híján. Az időpont (és a 
helyszín) nem kedvezett holmi pezsgőkönnyű szabadságmámoroknak.

És Szabó úr mégis ott és akkor háborodott fel, a pince többször belélegzett levegőjében, a hu-
szonötös égők világánál, amikor a ház a maga aknáját is megkapta már. Nem mintha célpont 
lett volna, csak úgy. Amikor már félnie kellett volna.

A pillanat kétségtelenül elkésett volt praktikus szempontokból. A lépés helyezkedési érté-
ke, sakkjelöléssel, nem is tudom hány kérdőjelet kívánna maga után, közösségben-feloldódá-
si együtthatója zérusközeli. A lakótársaknak, mint mondani szokás, „más sem hiányzott”. De 
Szabó úr most háborodott fel. A körülmények közömbösek voltak neki. És azt hiszem, a je-
lenlevők is. Ha egyedül van a pincében (mert gyakran kitódultunk a földszintre, friss levegőt 
venni, megjáratni magunkat), Szabó úr akkor a poros matracoknak beszél.

Gesztusából hiányzott az „Esküszöm, uraim…” megszólító személyessége. Esetében helyén-
való a nyelvi beépíthetőkocka: Szabó úr maga volt a fölháborodás.

Szabó úr számára tehát nem létezett e pillanat helye az előző-következő pillanatok sorában. 
Felháborodása abszolút volt, eksztázisa tökéletes. Szabó úrnak igazi pillanata volt. Kiterjedés 
nélküli. Amikor visszatért az „ébrenlévők közös világába”, azt sem tudta, hogy volna mire 
emlékeznie.
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Lőrincz Borbála

„Érettek a 
szabadságra”1

A demokrácia kortársai a 
romániai forradalomról

Prológus

Lassan hat éve vagyunk barátok Raluca 
Daviddal. Angliában ismerkedtünk meg, 
mindketten a Durhami Egyetemen tanul-
tunk, szenvedtünk a brit időjárástól meg a 
felületes beszélgetésektől. Már az első talál-
kozásunk alkalmával be tudtuk fejezni egy-
más mondatait. 2011 nyarán − húszévesek 
voltunk − meghívott a szülei házába a Biha-
ri-hegységbe. Sokat kirándultunk, áfonyát 
szedtünk, kóbor kutyákkal barátkoztunk, és 
azon gondolkodtunk, miért nem építhetünk 
durhami színvonalú egyetemet a napsütötte 
erdélyi dombokon.
Azóta számtalanszor voltam a vendé-

ge, a barátai a barátaim lettek. Az évek so-
rán kiderült, hogy van, ami fontosabb a 
Dózsa György/Gheorghe Doja polémiá-
nál: közös regionális-generációs tapasztala-
tunk. Mindannyian a romániai forradalom 
és a magyarországi rendszerváltás gyerme-
kei vagyunk, saját eszmélődésünkkel párhu-
zamosan vesztették el ártatlanságukat fiatal 
demokráciáink. Anyanyelvünk mellett an-
golul is élünk: „barátjainkban leltük fel az 
egész világot”2 típusú barátságokat kötünk 
és ápolunk, gondolkodunk, álmodunk, ku-
tatunk. Nekünk sikerült áttörni az üvegpla-

font; világszínvonalú egyetemeken is lehe-
tünk akár a legjobbak. De közben otthon 
továbbra is a korrupció, a dilettantizmus és 
a nyomor az úr. 
1956 generációs élmény volt, akárcsak a 

kelet-európai rendszerváltások. Az első sza-
badságban született nemzedéknek sem ki-
sebb a történelmi jelentősége, mint az öt-
venhatosoknak. Az egyén és közösség 
vágyainak és erejének robbanásszerű egy-
másba olvadása – talán ennyi a forradalom. 
Ezt mi is átélhettük már tüntetéseken, ön-
kéntes munkában, egymással beszélgetve, 
idegen városok nagykövetségei előtt sorban 
állva, hogy szavazhassunk, kutatási eredmé-
nyek elemzésekor, valódi problémákat fel-
ismerve.
Számomra hasonló élményt jelentett a 

Máglya olvasása is. Dragomán György regé-
nye, bár irodalmi jelentősége nem szűkíthe-
tő egy korosztályra, igazán rólunk, a mi kér-
déseinkről, küzdelmeinkről, életünkről szól.
A forradalom gyönyörűsége és borzal-

ma, és ami utána jön − erről gondolkod-
tunk román barátaimmal, a Máglya részlete-
inek segítségével.

I.

„Krisztina akkor kifújja a füstöt, beszélni kezd, 
azt mondja, ő végig ott volt Réka mellett, és most is 
ott van, kint a főtéren, egymás mellett állnak a tö-
megben, egymásba kapaszkodnak, úgy énekelnek 
a többiekkel, azt éneklik, hogy meghalt a hazug-
ság, éljen az igazság, meghalt a szolgaság, éljen a 
szabadság, meghalt a gonoszság, éljen a boldogság, 
hurrá, ezt énekli az egész tömeg, mindenki, sokáig, 
nagyon sokáig, egész amíg meg nem jönnek a kato-
nák, egész amíg fel nem vonulnak a tankjaikkal és 
a teherautóikkal a főtér felső végébe, akkor nekik 
kezdenek énekelni, a katonáknak, azt éneklik ne-
kik, hogy nyissák ki, nyissák ki, a szívüket nyis-
sák ki, nyissák ki, nyissák ki, a börtönöket nyis-
sák ki, nyissák ki, nyissák ki, a szemüket nyissák 
ki, hurrá. Állnak a téren és énekelnek, hideg van, 

1 Idézet Dragomán György Máglya című regényének 
368. oldaláról. A regényt az első kiadás alapján idé-
zem: Budapest, Magvető Kiadó, 2014.
2 Kölcsey Ferenc levele Kállay Ferenchez 1814. dec-
ember 17-én



de ők nem fáznak, összekapaszkodnak, énekel-
nek, fáj már a torkuk, fáj a tüdejük is, de ak-
kor se hagyják abba, ők se és senki más se, állnak 
és énekelnek, és közben ő végig a félelemre gondol, 
arra, hogy félnie kellene, hogy ezt nemhogy énekelni 
nem szabadna, hanem kimondani se, hangosan se, 
halkan se, sehogy se, nemcsak kimondani, hanem 
még gondolni se, erre gondol és közben tudja, hogy 
a többiek is mind ugyanerre gondolnak, Réka is és 
mindenki más is, és ettől még hangosabban énekel, 
olyan hangosan, hogy olyan hangosan már nem is 
lehet énekelni, úgy fáj a torka, hogy egészen hátra 
kell hajtsa tőle a fejét, mintha az eget nézné, az eget 
és a nagy fehér hófelhőket, nyissák ki, nyissák ki, 
a szemüket nyissák ki, nyissák ki, nyissák ki, a 
börtönöket nyissák ki […].”

(Máglya, 373. oldal)

„Emlékszem december 18-a reggelére. 
Mire felébredtem, a nagymamám már meg-
járta a városközpontot, hogy lássa, mi tör-
ténik. A szüleim mindketten dolgoztak. A 
nagymama azt mondta nekem meg a nővé-
remnek, hogy menjünk el megnézni a vá-
rost, mert egy ilyen történelmi pillanatot 
látnunk kell. Reggeli után elindultunk édes-
anyánk munkahelye felé, amely közel volt a 
központhoz. A buszok nem jártak, és üresek 
voltak az utcák, kettőnk kivételével − egy 9 
éves és egy 11 éves kislány. A házunktól kö-
rülbelül 20 percre egy útkereszteződésben 
egy katona álldogált gépfegyverrel meg egy 
csomó ellövésre váró golyóval. Ahogy a nő-
vérem meg én odaértünk, mivel rajtunk kí-
vül senki nem járt az utcán, a katona felénk 
fordította a pisztolyát, és végig ránk célzott, 
amíg elhaladtunk mellette. Nem féltem tőle, 
fiatalnak, kedvesnek és ijedtnek tűnt. Nem 
gondoltam, hogy ránk lőne, csak követte az 
utasításba kapott mozdulatsort. Végül meg-
érkeztünk anyánk munkahelyére, és a portás 
szólt neki, hogy ott vagyunk. Nagyon meg-
ijedt, amikor meglátott bennünket! Azonnal 
hazavitt, és kiabálni kezdett a nagyanyám-
mal. Mielőtt elmentünk hozzá, édesanyánk 
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azon gondolkodott, hogy felhívja nagyma-
mát, nehogy kiengedjen bennünket a ház-
ból, még a saját udvarunkra se. Erre ott vol-
tunk, egyedül bóklásztunk a városban.”

(Cosmina, 1980, Temesvár)

„Hat hónapos voltam, amikor kitört a 
forradalom. Azt hiszem, a szüleim csak a 
rádióban követték, hogy mi történik. Ami-
kor kint lőttek, engem befektettek a fürdő-
kádba, akkoriban ezeket még öntött vasból 
csinálták. Úgy hallottam, sok hasonló korú 
barátommal is ez történt, a csecsemőket a 
kádba tették. Kíváncsi vagyok, vajon mikor 
beszélték meg az emberek, hogy ez jó meg-
oldás lehet.”

(Mihai, 1989, Kolozsvár)

„1989. december 9-én születtem, úgy-
hogy amikor a forradalom elérte Kolozs-
várt, 12 napos voltam, és épp csak hazaér-



kezdjenek el itt igazságot tenni. Pont az hiányzik 
még csak. Tudni, azt igen, ahhoz tényleg lenne joga, 
akkor, ha lenne mit tudni. Ha lennének kézzelfog-
ható tények. Csak azok sajnos nincsenek.”

(Máglya, 217. oldal)

„Az iskolában nem foglalkoztunk a for-
radalommal, és a szüleim sem beszéltek 
róla, legalábbis nem sokat. Nem tudom, 
miért. Mivel még nagyon pici koromban 
történt, mindig magától értetődőnek tekin-
tettem. Csak nemrég értettem meg a törté-
nelmi jelentőségét, a kommunizmusról ol-
vasva, beszélgetve. Egy különösen jellemző 
történet, amit hallottam, egy kolozsvári fi-
atal színészről (vagy talán színművészetis 
diákról) szól, aki csupasz mellkassal ment 
a barikádokhoz, és provokálta a katoná-
kat, hogy lőjenek, azok meg tényleg lőttek. 
Ez jól mutatja, milyen frusztráló tragédiá-
kat okoz egy ostoba politikai rezsim. Ami-
kor megkérdeztem a történelemtanáromat, 
hogy miért nem tanított nekünk gyakorla-
tilag semmit a forradalomról, azt mondta, 
hogy még nem tudjuk, mi történt…”

(Mihai, 1989, Kolozsvár)
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tünk a kórházból. […] Édesanyám kiskora 
óta gyűlölte a kommunista diktatúrát. Azt 
mondta, ő maga is lelőné Ceauşescut. Ami-
kor kitört a forradalom, a nagymamám nem 
akarta, hogy aggódjon, úgyhogy sikerült 
egy egész napig eltitkolnia anyám elől, hogy 
mi történt. Mindig ajánlkozott, hogy nyitja-
csukja az ablakokat, és behúzta a függönyö-
ket is. Amikor anyám végre kinézett az abla-
kon, nagyon megdöbbent, és segíteni akart. 
Csinált négy liter teát, és ki akarta vinni a 
tüntetőknek, akik ott fagyoskodtak. Nagy-
mama mindent megpróbált, hogy lebeszélje 
róla, de anya nem hallgatott rá. Megcsinál-
ta a teát, üvegekbe töltötte, és már az ajtó-
ban állt, amikor nagymama odaszólt neki: 
„Rendben, menj csak. Ha valami törté-
nik veled, majd én felnevelem a gyereked.” 
Anya ránézett, nem szólt semmit, és vissza-
ment a lakásba. Aznap délután ketten meg-
ittak négy liter teát.”

(Cora, 1989, Kolozsvár)

II.

„Iván egyszerűen csak elrántja a kezét, hátralép, 
azt mondja, nem fog kezet egy mocskos besúgó fi-
ával.

A rajztanár arca megrándul, elengedi Feri ke-
zét, Ivánra néz. Azt kérdezi tőle, hogy ezt hon-
nan veszi.

	Iván azt mondja, mindenki tudja. Az egész vá-
rosban mindenki tudja.

	A rajztanár erre megrázza a fejét, és azt mond-
ja, hogy érdekes, ő például most hallja először. De 
még ha tényleg mindenki tudná is, attól még nem 
lenne automatikusan igaz. Ez súlyos dolog, sok-
kal súlyosabb annál, semhogy olyasvalaki beszéljen 
róla, akinek már a korától fogva se lehet igazából 
köze az egészhez.

	Iván azt mondja, hogy de, igenis, van köze, neki 
is, és mindenki másnak is. Joga van tudni, joga van 
igazságot tenni.

A rajztanár ajka megrándul. Azt mondja, a 
jóisten mentsen meg attól, hogy az ilyen idióták 
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„Van egy híres legenda egy fiatal színész-
ről, Calin Nemesről, aki meghalt a forra-
dalomban. Levette az ingét a katonák előtt 
és azt kiáltotta, lőjenek, ők meg lelőtték. 
NEM! Visszavonom, rákerestem a Google-
ben! Meglőtték, de nem halt meg. Hát igen, 
így születnek a legendák. Még azt is meg-
tudtam, hogy állítólag azt kiabálta: „Ide lő-
jetek, csak egy szívem van!”

(Cora, 1989, Kolozsvár)

„Édesanyám gyűlölte a kék ruhákat, 
mert az úttörő-egyenruhára emlékeztették. 
Sok történetet hallottam a kommunizmus-
ról − a sorbanállásról, a rendszerellenes vic-
cekről, amelyek »földalatt« keringtek, arról, 
hogy édesapám hogyan kereste a Szabad 
Európa Rádió hullámhosszát, a dédapám 
börtönéveiről. Majdnem ottpusztult, mert 
nem volt hajlandó görög-katolikusból orto-
doxszá lenni. Valószínűleg nehezemre esett 
mindezzel azonosulni, vagy felmérni, hogy 
milyen lehetett a kommunizmusban élni. 
Például beláthatatlan, hogy a félelem és a bi-
zalmatlanság mekkora sebeket ejtett az em-
bereken. Ugyanakkor biztos vagyok benne, 
hogy mindez rám is hatással volt, csak nem 
tudom, pontosan hogyan.”

(Laura, 1991, Temesvár)

III.

„Ő személy szerint azért kockáztatta az életét, 
hogy ne hülyék parancsoljanak mindenkinek hü-
lyeségeket, de ha mi magunktól akarunk hülyék 
lenni, akkor úgy kell nekünk. Akkor megérdemel-
jük majd, hogy megint a nyakunkra üljenek, és ha 
megint az lesz itt, ami régen volt, azt magunknak 
köszönhetjük. A mi hibánk lesz.”

(Máglya, 368. oldal)

„Azt hiszem, a szüleim elég hamar rájöt-
tek, hogy Iliescu nagyon rossz választás volt 
az országnak. A 90-es évek elején az egész 

családom Iliescu ellen szavazott. Negyedi-
kes voltam, és a választások utáni első isko-
lai napon a tanár azt mondta, emelje fel a 
kezét, akinek a szülei nem rá szavaztak. Én 
voltam az egyetlen jelentkező. Megkérdez-
te, miért, és az egész osztály előtt megszé-
gyenített. A mai napig meg vagyok győződ-
ve, hogy szekus volt. Sokáig haragudtam rá, 
talán még mindig, de… végül is csak a mun-
káját végezte. Mármint ügynökként, nem 
tanárként.
	Arra is emlékszem, hogy a 90-es évek na-

gyon nehéz időszak volt. A bányásztünte-
téseken vér folyt. Romániát kifosztották − 
óriási közvagyon tűnt el. Hiperinfláció volt. 
Az emberek többsége nagyon elszegénye-
dett. A szüleim kényelmes, középosztálybe-
li létből (egyetemi tanárok voltak) zuhantak 
szegénységbe. Az infláció miatt olyan ala-
csony volt a jövedelmük, hogy ennivalót is 
alig tudtak venni.”

(Cosmina, 1980, Temesvár)

„Mikor kicsi voltam, a családom min-
dig emlegetett bizonyos ’Ceasca’-t. Ez volt 
Ceauşescu beceneve, ami szó szerinti for-
dításban csészét jelent. Össze voltam zava-
rodva, hogy ki lehet ez a rejtélyes alak vagy 
dolog, akit Csészének hívnak. Édesanyám 
egyik legjobb pillanataként emlegeti, ami-
kor ártatlan arccal megkérdeztem: »Ki az a 
Ceasca?«. Nagyon megörült, amikor rájött, 
hogy a gyereke nem is tudja, ki volt ez az 
ember.”

(Cora, 1989, Kolozsvár)

„A folyamatos növekedés és változás 
szellemében nőttem fel; egyre több szabad-
ságunk és egyre civilizáltabb társadalmunk 
lett. Személyesebben: együtt nőttem fel a 
szüleim cégeivel, amelyek a semmiből in-
dultak a forradalom után, és egyre inkább 
kinőtték magukat. Ez egyrészt bátorságot 
adott, másrész viszont én és a hozzám ha-
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Emberpár
Gádor Magda és  
Nagy Sándor 
szobrászművészekkel  
Sárközi Erzsébet beszélget

Az interjút a békásmegyeri gyülekezet idős mű-
vészházaspárjával a Kiscelli Múzeumban rende-
zett, Őrzők című közös kiállításuk alkalmából ké-
szült 2016. augusztus–szeptemberben.
Gádor Magda 1924-ben született, 1949 és 1954 
között a Magyar Képzőművészeti Főiskolán ta-
nult, mesterei: Mikus Sándor, Pátzay Pál és Kis-
faludi Strobl Zsigmond voltak. Számos díj után 
2000-ben Munkácsy-díjat kapott, 2004-ben el-
nyerte a Szobrászkoszorút, a Magyar Szobrász 
Társaság díját. Nagy Sándor 1923-ban született, 
1947 és1949 között a Nyíregyházi Képzőművé-
szeti Szabadiskolában, majd 1949-től 1954-ig a 
Magyar Képzőművészeti Főiskolán tanult, mes-
terei: Berky Nándor, Diószegi Balázs, Beck And-
rás, Pátzay Pál, Kisfaludi Strobl Zsigmond és 
Mikus Sándor voltak. 1979-ben Munkácsy-díjas 
lett, 1993-ban megkapta a Köztársasági Érdem-
rend kiskeresztjét, 1997-ben pedig a Szobrászko-
szorút. 1960-tól mindketten a Százados úti mű-
vésztelep tagjai.
Nagy sikerű kiállításuk, amelyet Leposa Zsóka 
rendezett, 2016. június 10-étől szeptember végé-
ig volt látható. A finisszázs előadója Kukorelly 
Endre József  Attila-díjas magyar író, költő, új-
ságíró, kritikus volt.

1.
SE: Csupa őselemi nekifeszülés, küzdelem, 
önmagába zárt, örvénylő energia… Nagyon 
szenvedélyesek a rajzaid. Mindig ilyen szen-
vedéllyel éltél és így nézed a világot? Mintha 
mindig kitörni készülnél.

GM: Igen, mert rettenetes a világ, de ha 
nem muszáj, nem szeretek összeütközni 

sonlóan sikeres szülők gyerekei azt hittük, 
bármit megtehetünk, és kinyílt előttünk a 
világ. A 2008-as válság aztán csúnyán letör-
te a naivitásunkat − pont abban az évben 
történt, amikor a demokrácia és én magam 
is nagykorúvá váltunk. Hirtelen alkalmaz-
kodnunk kellett egy beszűkült gazdaság és 
egy véges növekedésű világ kereteihez. Még 
mindig kora van, hogy megmondjuk, képe-
sek leszünk-e adaptálódni. A szüleim meg 
tudták ugrani a szakadékot a lehetőségek 
teljes hiánya és a végtelen lehetőségek világa 
között. Talán mi is képesek leszünk lemon-
dani a hitről, hogy bármit megtehetünk, és 
bárki lehet belőlünk, és belátni, hogy annak 
a kevésnek is, akinek ez sikerülhet, nagyon 
keményen kell majd dolgoznia érte.”

(Raluca, 1990, Nagyvárad)

*

Epilógus

„Hiába a füst, látom és hallom és tudom, hogy 
mi történik a téren. Egészen tele van emberekkel, 
csak a közepe nem, csak az üres szobortalapzat 
körül van hely, ott áll Diszkosz Gyurka egy felfor-
dított fürdőkádon, ott fognak közre géppisztolyosai 
vagy tíz embert, mindegyiknek a nyakában táb-
la, szétvágott csokoládés-, kávés- és mosószeres és 
banánosdobozok vannak a nyakukba kötve, azo-
kon vörös feliratok, áruló, besúgó, spicli, hóhér, pri-
bék, sorba állnak, mert most jött el számukra az 
igazság pillanata, Diszkosz Gyurka elé kell áll-
janak, egyenként, külön-külön, aki elébe áll, azt 
felszólítja, hogy kérjen bocsánatot a néptől és a ha-
zától, és aki ott térdre veti magát és megcsókolja a 
mártírok vérével áztatott drága, szent köveket, az 
felállhat, és csak annyi a büntetése, hogy végig kell 
fusson a tömegben nyíló hosszú folyosón, aminek 
mind a két oldalán botokkal és vascsövekkel ütnek 
feléjük, és aki erre nem hajlandó, annak a nyaká-
ba cafatokra vágott szélű autógumit húznak, és le-
locsolják gázolajjal, hogy majd szépen égjen, ha rá-
dobják a lángoló fáklyát […].”

(Máglya, 440. oldal)
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vele, inkább lerajzolom. Ha az ember bele-
gondol a világba, akkor inkább rajzol.

SE: Ez a művész örök menedéke, ha úgy 
tetszik, a kegyelmi állapot maga, hogy nem 
muszáj konfliktusba kerülnie a világgal, meg 
tudja fogalmazni, szelídíteni a konfliktust.

GM: Mindig volt valami, ami nem jó. 
Most is van bőven.
Erről jut eszembe, hogy meghalt Ester-

házy Péter. Újságban olvastam egy monda-
tát, ami nagyon tetszett. Azt mondta, hogy 
„nyugodjam békében!”. Ismertem. Úgy is-
mertem meg, hogy amikor a Dorottya Ga-
lériában volt kiállításom1, bejött. Nem vol-
tam ott, de beírt a vendégkönyvbe. Az a 
szobor tetszett neki, ami most is ki van ál-
lítva a Kiscelliben, s amiről mondtad, hogy 
nagyon tetszik neked, a Konok és szomo-
rú. Attól kezdve minden kiállításunkra el-
jött, Sanyiéra is.

SE: Azt gondolod, az érzékenységed 
jobban kiszolgáltat téged az aktuális rossz-
nak?

GM: Igen.
SE: Túlélted a világháborút, aztán jött 

56, 68. Feltételezem, hogy itt voltál Pesten 
azokban az időkben. 

GM: Igen, itt voltam végig. A háborús 
időkből mindmáig emlékszem arra, amikor 
észrevettem, hogy a Margit hidat egy né-
met katona drótozza, mondtam is anyám-

nak: itt hamarosan nem lesz híd, hogy vis�-
szajöjjünk. Akkor Budán laktunk, de jobban 
szerettünk Pesten lenni. Aztán anyám ös�-
szecsomagolt, átjöttünk Pestre és két nap 
múlva valóban felrobbantották a hidat. A 
lakást is, ahol laktunk, majdnem teljesen 
lebombázták. Később csináltak egy ide-
iglenes hidat, amelyet Manci hídnak hív-
tak. Pesti humor. Mi meg elmentünk a Vio-
la utcába, anyámnak egy barátnőjéhez, ahol 
megszálltunk, amíg vége nem lett a cirkusz-
nak. Szüleim már külön éltek akkor, de én 
mindkettejükkel jóban voltam. Megkeres-
tem apámat2, akinek abban a házban volt a 
műterme, ahol most lakunk. Azt mondta, 
jöjjünk ebbe a házba, mert itt van társbérlet. 
Az első emeleten volt egy nagy lakás, 

amelyben benne élt a tulajdonos, aki ret-
tenetesen mérges volt. Meg is értem, mert 
minden szobába beraktak valakit. Az egyik 
szobában egy fiatalabb férfi élt. Ez az em-
ber szólt nekünk, hogy a földszinten meg 
fog ürülni egy lakás. Ne szóljunk senkinek 
semmit, költözzünk le. És mi leköltöztünk. 
Anyámmal együtt azt gondoltuk, hogy ez 
az ember valószínűleg megbolondult. Miért 
nem ő ment le, ha már ezt megtudta? De 
nem bolondult meg. Pár nap múlva disszi-
dált, eltűnt.

SE: Szerencsés fordulat volt ez akkor az 
életetekben.

GM: Közben azért borzalmas dolgok 
történtek. Az oroszok akkor jöttek be, ami-
kor mi ott laktunk anyámmal. Mi nagyon 
örültünk nekik. Nem csináltak semmi ros�-
szat a házban. Emlékszem, az első emeleten 
laktunk, anyám barátnőjével meg a család-
dal. A tükör előtt kölnivizek voltak kirak-
va, ezeket az orosz katona megitta. Ami 
nekem nagyon tetszett. Én fiatal lány vol-

1 1996-ban.
2 Gádor István (1891–1984) kétszeres  Kossuth-dí-
jas magyar keramikus,  kiváló  és  érdemes művész, a 
modern hazai kerámia megteremtője.



tam, az orosz katonák nem jól viselkedtek, 
de itt nem történt semmi különös. Volt ott 
egy másik fiatal lány is. Az ő szülei mond-
ták, hogy a rokonaik Pesterzsébeten laknak, 
ahová már régen bevonultak az oroszok, ott 
már csend van, nyugalom. Mondták, men-
jek én is oda, a rokonokhoz, ezzel a lánnyal. 
S amikor majd lecsendesül a világ, vissza-
jövök. Elmentem vele Pesterzsébetre. Na-
gyon kedves munkáscsalád volt. Egyszer 
csak a férfit elvitték az oroszok „málenkij 
robot”-ra. Nagyon felháborodtam. Ki-
derült, hogy ennek a jóembernek német 
a neve. Pesterzsébet sváb falu volt. Hiába 
mondta, hogy ő szociáldemokrata munkás-
ember. Mindegy, német név, sváb, elvitték. 
Az összes rémségeket felfogtam, de volt a 
dolgoknak egy könnyedebb felülete is.

SE: Fiatal voltál, meg, gondolom, szerel-
mes.

GM: Igen. De van egy másik történe-
tem is. Apámnak volt egy tanítványa, Ági 
volt a keresztneve. Zsidó lány, illetve akkor 
már asszony volt, akivel nagyon összebarát-
koztam, nagyon szerettem. Ő szegény, Be-
regszászból volt itt, Pesten. Néha feljöttek 
a szülei meglátogatni. Az apja suszter volt. 
Nem régen volt férjnél. Beregszászban hal-
lotta, hogy a férje meg a szülei még meg-

vannak. Visszament Beregszászba, hiába 
mondtuk neki, hogy elbújtatjuk valahol, 
nem akart itt maradni. Visszament. Később 
Auschwitzba deportálták, de túlélte. A szü-
leit megölték. Ő másállapotban volt, a gye-
reket is megölték, de ő visszajött. Az öccse 
itt bujkált Pesten egy Lónyay utcai lakásban, 
ahol különböző katonaszökevények meg 
zsidók húzták meg magukat. Többen vol-
tak. Vittem oda, mikor mit tudtam, több-
nyire ennivalót. Ági fiatal s erős volt, mun-
kára tudták fogni, így túlélte. 

SE: Átsüt a munkáidon valamiféle es�-
szenciális tudás a rossz dolgokról, azokról, 
amiknek nem lett volna szabad megtörtén-
niük, de újra és újra megtörténnek, azokról, 
amik beleégnek a „szerencsés túlélőbe”.

GM: Volt az általános bombázás. A dög-
lött lovak ott voltak az utcán. Erre nagyon 
emlékszem. Ha a lovat érte valami, az sze-
gény ottmaradt. Az ember esetleg beszaladt 
az óvóhelyre, a ló nem tud beszaladni.

SE: És 56 ? 
GM: 56-ban már együtt voltunk Sanyi-

val. A Szövetségben3 is. Összehívtak min-
ket, hogy harcoljunk. Fegyvert akartak adni 
nekünk, de mi nem fogadtuk el. Akkor is 
úgy volt, hogy az embernek sok minden 
nem tetszett. 56-ban sok jó is volt, tehát 
nem voltunk ellene, de az, hogy én lövöl-
dözzek, azt nem. A főiskolán volt egy na-
gyon jó grafikus tanár, Koffán Károly4, ké-
sőbb elkezdett fényképezni, s abból élt. Ő 
nagyon elhitte, és beállt. És mi lett? Az lett, 
hogy ott  lövöldöztek, és meg is halt egy pár 
fiatal. Ezt is rettenetesen a lelkére vette. 
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3 A Magyar Képzőművészek és Iparművészek Szövet-
ségét 1949-ben alapították, 1959-ben átszervezték, és  
átmenetileg átnevezték (Magyar Képzőművészek Szö-
vetsége).
4 Koffán Károly (1909–1985) grafikus,    fotóművész, 
bábművész, ornitológus, művészpedagógus; érdemes 
művész. 1948 és 1956 között a Magyar Képzőművé-
szeti Főiskolán tanított.



54-ben végeztünk a főiskolán, ahová 49-
től jártunk. A Rákosi-korszak kellős köze-
pén.

SE: Gondolom, voltak irányzatos taná-
rok, elvárások.

GM: Igen. A szocialista realizmus, de 
azért végeredményben modell után dolgoz-
tunk, nem volt ez olyan borzasztó. Mikus5 
osztálya voltunk. Nagyon jó szobrász, kis-
plasztikus volt. Az első és másodévben vol-
tunk nála, azután Pátzaynál’6 meg Stroblnál7, 
felváltva. Én nála végeztem, Sanyi meg Pá-
tzaynál. 

SE: Strobl akkor nagy doyen volt. Etalon.
GM: Persze, Strobl mindig az volt. Őt 

jobban szerettem, mint Pátzayt, mert őszin-
tébb ember volt. A hivatalos szobrászatot 
csinálta, magas szinten. Ott van az Ligetben 
az Íjász, az egy jó szobor. Mindig azt csinál-
ta, amit jónak látott, és a hatalom mindig el-
fogadta. A Monarchiában is jól ment neki, 
az angol királynőt mintázta, kislánykorá-
ban, Horthy alatt is elismerték, azután meg 
Vorosilov is felfedezte, és ő csinálta a Gel-
lért-hegyen a Szabadság-szobrot is, az sem 
rossz. Mindig mesélte, mit mondott Musso-
lini, meg mit mondott Vorosilov. Amikor az 
a nagy győzelem volt, a 6 : 3, elhívta a nö-
vendékeit, és ott hallgattuk a rádióban.
Pátzay művelt, arisztokratikus volt. Nem 

nagyon szerettük, egyébként ő sem minket.
NS: Én meg, mivel egyiket sem szeret-

tem, kívülről választottam magamnak mes-
tert. Pátzay nem szerette Medgyessyt8. Pá-
tzay azt kérdezte, olyan akar lenni, mint 
Medgyessy? Azt feleltem: csak szeretnék. 
Azt mondta egyszer Pátzay, Sanyi, nek-

tek elegendő egy kabát. 

GM: Mert mindig együtt mentünk az 
Epreskertből a menzára, ami az Andrássy 
úton volt. Akkor Sztálin útnak hívták. Egy-
szer valamiért egyedül mentem, és ott volt 
az ÁVO. Kijött egy ember, aki azt mond-
ta, jöjjek be, mert valamit akarnak tőlem 
kérdezni. Nyugodtan bementem. Kiderült, 
hogy azt akarták, mondjak valami rosszat 
Barcsayról, aki anatómiát és látszattant ta-
nított. Én nem mondtam. Azt kérdezte: mi-
ért van szakálla? Mi nem szeretjük a szakál-
lasokat, mondta az ávós. Mondtam, mindig 
szakálla volt, szereti a szakállt. Tanít min-
ket, nagyon jó tanár, rendes ember. Dicsér-
tem, amennyire tudtam. Megköszönték szé-
pen, és kijöttem.
Sanyinak is volt egy ügye az ÁVO-val. 

Sztálin-plakettet csinált egy másik fiúval, 
Szántó Bélával együtt.
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5 Mikus Sándor (1903–1982) Kossuth-díjas szobrász-
művész, pedagógus.
6 Pátzay Pál  (1896–1979) szobrászművész,  éremmű-
vész, kétszeres Kossuth-díjas, a Magyar Népköztársa-
ság kiváló művésze (1952), a római iskola egyik legkö-
vetkezetesebb képviselője.

7 Kisfaludi Strobl Zsigmond  (1884–1975) kétsze-
res Kossuth-díjas, nemzetközileg is ismert és elismert 
szobrászművész. 1921 és 1960 között a Képzőművé-
szeti Főiskola tanára.
8 Medgyessy Ferenc (1881–1958) kétszeres Kossuth-
díjas szobrászművész. Az  1940-es évektől  stílusa 
klasszikussá érlelődött. Évtizedeken át, haláláig a bu-
dapesti Százados úti művésztelepen élt és alkotott.



NS: Bronz színűnek kel-
lett lennie. Hogy kötjük rá a 
bronzot? Vízüveggel. A víz-
üveg pedig olyan, hogy egy 
idő után kiszőrösödik. 

GM: Sztálin kiszőrösö-
dött.

NS: Akkor az egyik tanár 
azt mondta, hogy ez nem 
szabotázs. Ezek nem-tudás-
ból csinálták. 

GM: Tényleg, első vagy 
másodévesek voltunk akkor. 
Nem lett belőle nagyobb baj.

SE: A főiskola és 56 után felszabadító él-
mények is voltak, nem?

GM: Igen. Minket sérelem sem innen, 
sem onnan nem ért különösebben. Amikor 
54-ben végeztünk, Sanyi kapott egy kis ösz-
töndíjat, én meg szerződést kaptam a Kép-
csarnokba. Egy évre szólt. Kerámiából állat-
figurákat (borjú, szamár) csináltam. Amikor 
ez letelt, megbízást kaptam én is.  A diplo-
mamunkám egy szelíd kis ülő lányka volt. A 
legelső komolyabb szobrom a Kosztolányi 
Dezső téren lévő fiú, később volt egy-két 
hasonló, a velencei kút9, ami a legjobb az 
akkori köztéri munkáim közül.

SE: Volt olyan tanárod, aki hatott rád, 
akiről ma is azt gondolod, sokat köszön-
hetsz neki?

GM: Sanyival együtt szerettük a Med-
gyessyt. Akkor még élt, és meg is látogat-
tuk. Volt a Bokros Birman10, a másik idős, 
nagyon jó művész.

SE: Jól látható párhuzamosság a munká-
idban, hogy a rajzok és a szobrok egymást 
újrafogalmazva keletkeznek, találkoznak a 
két nyelv–egy mondanivaló sűrűjében.

GM: Igen, igen. A szobor lassabban ké-
szül. Akármiből van, komplikáltabb. A rajz 
közvetlenebb, hiányozna nekem, ha ezt a 
közvetlent nem tudnám csinálni.

SE: A képeiden majdnem mindig van va-
lami feloldás. Akármilyen sötét, akármilyen 
sokat küzdesz önmagaddal, viaskodsz a vi-
lággal a képeiden, fel-felmutatod a reményt, 
a kitörés lehetőségét. Nagyon nyomasztó 
lenne különben ez a grafikai világ.

GM: Igen, áttételesen. Az egész élet 
ilyen, és én így tudom elviselni, ha nem is 
könnyű.

SE: Igazából nem sokat finomítasz a vi-
lágon, csak belefogalmazol egy kis reményt 
is. Sok szépítés nincs. Gondolod, hogy ez 
általános és kivédhetetlen, hogy mindig me-
nekülnünk kell, mert az ember olyan vilá-
got teremt örökké maga köré, amiből me-
nekülnie kell? 

GM: Úgy látszik, igen. Mindig nehéz 
időket élünk.

SE: Sok-sok, gyakran heves vita, táma-
dás-visszatámadás fogalmazódik meg a ké-
peiden. Központi témád az állandó felese-
lés a világgal. Csöndes, de örök lázadóként 
lázadsz.

GM: Igen, igen. Nem szeretek szavakkal 
vitatkozni, csak így.	

SE: Sándor bácsi mindig embereket, Vé-
nuszokat, emberfej-portrékat, párokat farag. 
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9 Díszkút a Velencei-tó strandján, 1965
10 Bokros Birman Dezső  (1889–1965) Kossuth-díjas 
(1949) szobrász- és festőművész, grafikus, illusztrátor. 
A  20. század első felének egyik legkiválóbb magyar 
akt- és portrészobrásza.



Nálad sokkal inkább különös, absztrakt lé-
nyek, őssárkányokra emlékeztető állatok, alig 
felsejlő, egy külön bejáratú, teremtett világ 
mitologikus állatai, „gépállatai” szerepelnek. 

GM: Valószínűleg az az oka, hogy úgy 
érzem, hogy így közvetlenebbül tudom 
megrajzolni azt az érzést, ami a rajzon van. 
Nem annyira ábrázolás, hanem közvetlen az 
érzés, ami néha állathoz hasonlít.

SE: A legritkább esetben konkrét álla-
tok. Mintha kihalt, vagy épp ellenkezőleg, 
archaikus, emberi lényegükben nagyon is 
velünk élők lennének…

GM: Igen, mert ez szimbolikus, a kiáltás, 
vagy összetartozás. Tulajdonképpen Sanyi 
világa is ilyen ősi, csak nem ilyen borzasztó. 
Az övé egy szebb világ.

SE: A tiéd egy nagyon küzdelmes világ.
GM: Az egész élet olyan. Ha nincs is 

benne politika, akkor is. 
SE: A munkáiddal ki-

csit eltartod magadtól ezt 
a világot? 

GM: Nem tudom telje-
sen eltartani. Például ez a 
népvándorlás egy őrület… 
És ahogy itt fogadják, az 
meg külön borzasztó, de 
az is borzasztó, hogy egy-
általán, emberek elindul-
nak a világba. 

SE: Aleppóról nézeget-
tem képeket az interneten. 
Ugyanaz a ház, utca, tér, 
ugyanabból a szögből a polgárháború előtt 
– és most. Felkavaró.

GM: Itt a táborokban is szörnyű állapo-
tok vannak. Iványi Gábor WC-t akart vinni, 
de nem hagyták…

SE: És nem gondolod, hogy az egész 
politika, úgy, ahogy van, nem ér annyit, 
hogy elérjen minket? Most nem a mene-
kültválságra gondolok, ami nyilvánvalóan 
nemzetközi, s így is kezelendő humanitári-
us katasztrófa…

GM: Nem, nem ér annyit. Nem is na-
gyon foglalkozom vele, csak ha már nagyon 
kellemetlen.

SE: Jó, hogy mindaz, ami a mindenna-
pokból elér, megszakítás nélkül, zsigeri ref-
lexként alkotásra ösztönöz téged. Ez na-
gyon jó.

GM: Ha nem csinálok semmit, akkor na-
gyon ideges leszek.	

SE: Elgondolkodtam most, a kiállítá-
sodon, milyen különös és nagyszerű, hogy 
70-, meg 80-sok évesen, sőt a mai napig, túl 
a 90-en, még mindig teremtesz: ilyen alkotó 
erővel, minden feleslegestől megszabadult 
pontossággal, az örök emberire koncentrál-
va fogalmazod meg újra és újra – hol opti-
mistán, hol pesszimistán – a téged körülve-
vő világot, az érzéseidet… 

GM: Nincs nagy különbség, hogy az em-
ber idősebb.

2.
NS: Először bronzba kezdtem tervezget-
ni… Jó bronzöntőim voltak. – Az első ta-
nárom megtalálta a kis bronzba tervezett 
dolgaimat, és ő vitte el a bronzöntőhöz ki-
önteni. – De hát azok tökéletesen kiöntöt-
ték, nem volt semmi baj. Aztán kis idővel 
később rájöttem arra, hogy kőbe jobban 
tudom elgondolni a dolgaimat. És hogy a 
követ addig faragom és ott hagyom abba, 
ahol én akarom. És akkor ráálltam a kőre. 
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Meglepett engemet is, hogy a kő mennyi-
re engedelmeskedik a kezemben. Először 
így pattintgatva… Később aztán csiszolás-
sal folytattam.

SE: Mindegy, hogy milyen fajta kő volt? 
Mert igen sokféle kőből, a mészkőtől a grá-
niton, bazalton át a márványig, mindenféle 
kőből faragott Sándor bácsi.

NS: Igen, mindegy. Mert hát… oda a 
véső a fontos. Persze.
Amikor vettem csiszológépeket, vet-

tem nagy, kétméteres köveket, s ottan már 
másként kellett fogalmazni. Félreértettek a 
kollégák, hogy én nem azt csinálom, amit 
őszerintük kéne. Merthogy Farkas Ádám11 
mondta, hogy én direkt szerettem azt, hogy 
a kőbe úgy vezetem a vésőt, hogy én az-
zal direkt formát rajzoljak rá. Akkor Farkas 
Ádám azt mondta, hát igen, csak hát ezek 
a vésők…, ha úgy szaggatnám le… Mert a 
követ lehet, ugye, úgy is, hogy odavágok, és 
akkor szaggatom.  De nem úgy akartam, én 
direkt rajzolni akartam. És én arra mentem 
rá, a rajzolatra. Ő épp ezt kifogásolta, én 
meg ezt tartottam erénynek.
Ahogy gyűltek a formák, a sok szobor, 

92-ben sikerült összeállítanom olyan anya-
got, amivel a Vigadó Galériát megtöltöttem. 
Akkor kaptam a kiskeresztet. A Szövetség 
elnöke engemet javasolt érdemes művész12 
címre, de akkor ezt a címet Orbán Viktor 
eltörölte, merthogy a Szovjetunióba indí-
tották el. Így kaptam a Magyar Köztársasági 
Érdemrend kiskeresztjét.
Ezután ugyanezt az anyagot, 666 szobrot 

a nyíregyházi Józsa András Múzeumban ál-
lították ki. Felajánlottam, hogy ötmillió fo-
rintért vegyék meg, de végül csak a megyé-
vel közösen tudták az összeget kifizetni.

GM: Amit a megye vett, az Paposon van 
a műemléktemplomban.

NS: Csodálatos dolog volt, hogy én 
megkaptam azt a pénzt, és volt egy befek-
tetési lehetőség, és befektettem a Reálbank-
ba, ahol engemet részvényesnek vettek be. 

De hát az volt a nagy piszokság, hogy Or-
bán meg ezt leállította, megszüntette a mű-
ködését…

GM: Minden elveszett.
NS: Azután 98-ban készültek el a pira-

misok13. Kiállítottam, de az akkori Szövet-
ség vezetése nem terjesztett fel engemet 
semmire. Tele volt a Vigadó Galéria ilyen 
piramisokkal, de a kutyát sem érdekelte… 
Eltelt azóta, nem tudom, hány év, és jöttek 
ide, és mindenki a piramist akarta vinni.

GM: Pécs elvitt kettőt, az lesz most ki-
állítva.

98

11 Farkas Ádám (született 1944-ben) Kossuth- és Mun- 
kácsy Mihály-díjas magyar szobrász, egyetemi tanár. 
A 20. század második felében végigjárta az utat a figu-
rálistól az absztrakt stílusig.
12 A Magyarország Érdemes Művésze díj állami kitün-
tetés, amely jelentőségében a Munkácsy Mihály-díj és 
a Magyarország Kiváló Művésze díj között helyezke-
dik el.
13 Piramis formába rendezett léceken ülő vagy álló 
több tucat szobor. Együttes jelenlétükkel hoznak létre 
árnyalt, összetett, többletjelentést. – „Mivel sok szob-
rom volt és többet akartam bemutatni, ezért készítet-
tem ilyen emelvényeket” (N. S.).



NS: Azonkívül pedig, hogy mivel szé-
gyennek találnám, hogy szobraim nem kel-
lenek, erre jelentkezett Ibrány, egy új, húsz-
éves város, ami közel van a szülőfalumhoz, 
Bujkhoz. Berecz János14 a legnagyobb szob-
rot elvitte Ibrányba. Ott felállították, és ak-
kor rukkoltak elő azzal, hogy síremléket kel-
lene Kádárnak készítenem…  Berecz János 
kijött hozzám, a kertembe, és három szob-
rot kiválasztott Kádár síremlékéhez.  Ebből 
semmit sem vettek meg. Végül az lett, hogy 
Pató Rozi15 készített egy kis plakettet, és azt 
tették a Kádár síremlékére.

SE: Talán, bizonyos értelemben, jobb is.
GM: Persze.
NS: Na és erről értesült Ibrány, és akkor 

hogy az én szobraim ne maradjanak pártá-
ban, nem kellvén senkinek, hát odaajánlot-
tam…

SE: Nagyvonalú gesztusba menekült 
Sándor bácsi.

NS: Ez a helyzet.
GM: Kétszer kaptál életműdíjat. Az el-

sőt a Művészeti Alaptól16, a második az 
Táncsics-díj17  volt. – A jót nem mondod, 
csak a rosszat. A rosszra nem csak emlék-
szik az ember, de minden részletére is. Én 
meg nem foglalkozom az ilyesmivel, legfel-
jebb, csak ami nagyon lényeges, azzal igen.

NS: Cziffka Péter, a Lektorátus18 veze-
tője volt, aki nem adott munkát nekem. Azt 
mondta, ezekből a szobrokból tizenkettő 
egy tucat. Készítettem egy szobrot, kétala-
kosat, akik így suttogva beszélnek. Akkor 

nem nagyon volt szabad így beszélgetni. 
Megfaragtam ezt a szobrot.

GM: A Cziffka nekem is nagyon rossz 
volt. Emlékszem, akkor csináltam azt a ve-
lencei kutat, ami tényleg egy nagyon jó 
munka lett, halak és madarak vannak raj-
ta. Amikor kijöttek zsűrizni, akkor azt kezd-
ték hiányolni, hogy a halaknak nincs farkuk. 
De ellentétben a Sanyival, aki mindig elkez-
dett vitatkozni, ha valamit mondtak, én azt 
mondtam, majd lesz nekik. S mikor egy hó-
nap múlva visszajöttek, elfogadták, anélkül, 
hogy bármit is csináltam volna vele.

NS: Nemzetközi diákok jöttek ide egy 
intézetből, ahol tanították őket, s kértek 
tőlem oda egy szobrot. Volt egy nagy kö-
vem, megtetszett, s megfaragtam egy há-
romméteres szobrot. Kijött Ciffka, Kis Pis-
ta19 meg Szabó István20. Kijöttek, tárgyaltak. 
Szabó Pista kritizálta, hogy nem elég natu-
rális, de Kis István megvédte, mondván 
„ártisztikus”. Erre Cziffka ott elfogadta. 
Na de mire beértek a Lektorátusba, addigra 
Cziffka kitalálta, miért nem fogadja el. Azt 
mondta, itt van az amerikai temető, és nem 
tehetünk olyat, hogy az amerikai temetőhöz 
állítsunk egy ilyen szobrot. 

GM: Úgyhogy ez sem valósult meg.
NS: Ibrány örömmel elvitte, és ott fel-

állította.
GM: Azt akarom mondani illusztráció-

ként az ilyen-olyan sérelmekre, hogy példá-
ul apám, már ugye idős volt, bőven a nyolc-
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14 Berecz János (1930–)   politikus a Kádár-rendszer-
ben. Az 1980-as években az MSZMP KB tagja, az ál-
lampárt ideológiai és propagandaügyekkel foglalkozó, 
a marxista–leninista elvek mellett kitartó KB-titkára, 
itt műértő.
15 Pató Róza (született 1934-ben ) éremművész, szob-
rász; 2005-ben a Magyar Köztársasági Érdemrend lo-
vagkeresztjének kitüntetettje.
16 2003-ban
17 A Táncsics Alapítvány Életmű Díját 2004-ben alapí-
tották, Nagy Sándor 2009-ben kapta meg

18 Cziffka Péter művészettörténész, a Magyar Kép-
zőművészeti Főiskola tanára. – Képző- és Iparművé-
szeti Lektorátus, alapítva 1963-ban. A rendszerváltás 
után cenzúrázó intézményből szakmai szolgáltató in-
tézménnyé vált. 
19 Kiss István (1927–1997) Munkácsy Mihály- és Kos-
suth-díjas szobrászművész.  A „rendszer” által kedvelt 
és foglalkoztatott művész volt. Ez determinálta mo-
numentális alkotásait, de fontosak kisméretű plaszti-
kái, érmei, domborművei is.
20 Szabó István (1903–1992) Kossuth-díjas szobrász-
művész. Alkotói tevékenységét főleg a köztéri szobrá-
szat határozta meg.



van fölött, amikor el akarta 
helyezni a dolgait, és szólt 
az Iparművészeti Múze-
umnak, hogy odaajándé-
kozná. Nem eladni akar-
ta, hanem odaajándékozni. 
Nem fogadták el. Erre várt 
még majdnem tíz évet, mi-
kor már kilencven is elmúlt, 
akkor újra felajánlotta ne-
kik, megint nem fogadták 
el. Annak ellenére, hogy 
apámnak addigra már min-
denféle díja volt külföldön 
is, itthon is. Akkor jött az 
ötlet valakinek a tanácsára, 
hogy Vácnak adja. Azok el-
fogadták. Ilyen világ volt és 
van.

SE: Hatalmas szakmai 
munka egy életművet fel-
dolgozni, megfelelően tá-
rolni, gondozni, részben 
kiállítani, stb. Szerintem ez 
elől ugrott el az Iparművészeti Múzeum, 
művészeti megfontolások nélkül.

NS: Most viszont sikerült egy olyan kiál-
lítást készítenünk, aminek, úgy néz ki, sike-
re van a Kiscelli Múzeumban.

SE: Sándor bácsi nemcsak rengeteg 
szobrot készített, de minden méretben: az 
óriásszobroktól a miniatűrökig.

NS: A kőben látom meg a szobrot. A 
nagy kőben is. S meglátom a szobrot a le-
pattant kis darabban is. Így történik. Engem 
a kő indít el, és utána igyekszem a követ úgy 
igazítani, hogy – mivel én mindig figurát 
szeretek készíteni –, hogy emberre hason-
lítson. Naponta két órát dolgoztam aktívan, 
két órát. A nap többi idejét arra használtam, 
hogy ezt a két órát megteremtsem. Szerin-
tem, a világon senki sem készített nálamnál 
több szobrot.
Mindig csináltam mindent. Mindig min-

dent, amit a kő diktált. Ha a kő fejet diktált, 

akkor fejet, ha embert dik-
tált, akkor azt. Hát én azért 
készítettem ennyit, hogy lás-
sam majd, ha már öregebb 
leszek, de sajnos, már túl 
öreg lettem.

SE: Mindkettőtök vilá-
ga mélyen archaikus. Sándor 
bácsinál már az anyagválasz-
tás is: a kő már egy meg-
élt életes kő. Maga az anyag 
hordozza magát, Sándor bá-
csi csak kiszabadítja a kőből 
az ősi túlélés, a termékeny-
ség szimbólumait. – Nálad 
Magda, talán furcsa, vasbe-
ton szobrok kapcsán ősi, ar-
chaikus dolgokról beszélni, 
de annyira le vannak csupa-
szítva az ősi-emberi lényeg-
re, hogy a modern anyag is 
hasonul… 

GM: Ez adottság, hogy 
más körülmények között 

nőttünk fel, s mégis, ösztönösen az ősi, le-
tisztult formák felé fordultunk.

SE: Nem volt könnyű kimaradni a trend-
ből… Gondolom, a zsűrizésnek is megvol-
tak a művészin igencsak „túlmutató”, ideo-
lógiai szempontjai is.

GM: Én úgy tudtam kimaradni, hogy 
ilyen kútszobor megbízásokat kaptam, ami 
teljesen politikamentes. Ez volt az első, ez a 
velencei, azután készült az egri és a kiskun-
majsai… Van egy hasonló Sződön is. Igaz, 
egy ilyen szoborért kevesebbet fizettek, 
mintha valaki, mondjuk, egy Sztálint csinált 
volna, vagy később más politikust. Az ilyen 
politikai megrendelésnek magasabb tari-
fája volt, de nem baj, én azt mondtam, in-
kább fizessenek kevesebbet, de az ember-
nek nyugta van. 

NS: A szobrászok tudták, hogy én tudok 
valamit… De mindenkinek más az elképze-
lése egy szoborról, és mind aszerint igyek-
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szik ítélkezni. De hát én így voltam hajlan-
dó készíteni. 

SE: Egy különös tárlat ez itt, a kert meg 
a műhely. Így, egyben varázslat van bennük. 
Jó lenne, ha ez mind együtt maradhatna.

NS: Ebbe itt magamat igyekeztem bele-
rakni egy kicsit. Itt egy pár, azt úgy készítet-
tem, hogy Manyika meg én. Úgy volt, hogy 
ez lesz majd a síremlékünk.
A Kádár-korszakban én szinte sírni tud-

tam a boldogságtól, hogy tudom csinál-
ni a szobrokat. Nem gondoltam, hogy én 
itt egy önálló kertben, birtokon dolgozha-
tok. Megvettem ezt a kertet. Na, aszongya, 
azt a sok pénzt odaadjuk… Hát, mit csinál-
junk, hát adjuk. És mikor már elkezdtem 
benne dolgozni, láttam, hogy teljesen ter-
mészetes, hogy rendesen dolgozhatok. Ak-
kor mindent központosítottak, én meg így 
teremtettem magamnak egy saját kőfaragó-
világot.

SE: Mindkettőtök pályája kifejezetten si-
keresnek mondható, lineáris pálya. Sok mű-
vész minimum eltántorodott önmagától 
azért, hogy egy kicsit érvényesülni tudjon. 
Nektek nem kellett…

GM: Mi középen voltunk, a tűrt kategó-
riában…

SE: A mindenkori hatalom mindig kor-
rumpál. A semmiért sosem támogat.

GM: Azért az Aczél, az művelt, okos 
ember volt.

SE: A legfontosabb „tudás” birtokában 
volt: ízlése volt, meg persze meglehetősen 
jó kapcsolatai, nemcsak Kádárral, de az iro-
dalmi, művészeti élet meghatározó alakjai-
val is…

*

SE: Rendkívül sikeres, mozgalmas évetek 
van. Most is kiállításotok lesz, ezúttal kü-
lön-külön, a pécsi Janus Pannonius Múze-
um rendezésében.21

NS: Manyika nem volt még ilyen boldog. 
Most milyen boldog Manyika...

GM: Nagyon örülünk, és nagy öröm, 
hogy munkáink vannak különböző gyűj-
teményekben: például a Kiscelli Múzeum-
ban, a pécsi Janus Pannonius Múzeumban, 

a Magyar Nemzeti Galériában, a 
nyíregyházi Józsa András Múze-
umban, Ibrányban, a békásme-
gyeri evangélikus templom kül-
ső és belső tereiben. Ez utóbbi 
különösen kedves a lelkünknek.

SE: Szívből gratulálok két 
nagyszerű művésznek és társ-
nak, s nagy tisztelettel köszö-
nöm a beszélgetést.

21 Nagy Sándor kiállítása 2016. októ-
ber 18-a és november 13-a között, Gá-
dor Magdáé november 8-a és decem-
ber 11-e között volt Pécsett.
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