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Donáth László

Idegenség gyűlölet 
nélkül
Nem az a kérdés, hogy jövevénynek lenni 
jó-e vagy sem. Inkább az, fölismerem-e idő-
ben: nemcsak a születés és a halál az osz-
tályrésze minden embernek, hanem az is, 
hogy jövevény. Nemcsak arról van szó, 
hogy illúzió minden magántulajdon, örökla-
kás és üdvbizonyosság, hanem arról, hogy a 
föld porából egy időre kölcsönvett, testünk-
ké vált por nem véd meg minket: személyi-
ségünk, álmaink, emlékezetünk, vágyaink és 
nyelvünk, amíg élünk, kiszolgáltatott a má-
sik kegyetlenségének. Az Örökkévalón s ta-
lán anyánkon kívül senki számára sem meg-
fellebbezhetetlen érték az, hogy vagyunk. 
Mindenki másnak az számít, amit érünk. A 
tudásunk, a teljesítményünk, az erőnk, hogy 
van-e pénzünk és politikai befolyásunk. Mi 
hasznunk, s ha semmi, legalább szépek va-
gyunk-e. 
Mindnyájan idegenek vagyunk. Nemcsak 

a földön, abban a családban is, amelybe szü-
lettünk. Némi segítséggel ma már bárki meg-
ismerheti az őt megelőző nemzedékeket. A 
tényekhez, de nem a valóság birtokba véte-
léhez. Ötven évenként összeomlik, ami volt, 
s azon túl már önmagunk múlt idejében is 
jövevényként bolyongunk. A regék, a me-
sék, a vallás kicsi korunktól segít megismerni 
azt, ami a miénk egy időre. És segít elviselni 
a magunk ideiglenességét. Azt, hogy a töb-
bieknek nem a létünk, csak ennek gyümöl-
cse jelent értéket. A hasznunk az, amennyi 
voltunk. S mi bizony egyre csak azon igyek-
szünk, hogy hasznára legyünk magunknak 
és másoknak. Minél gyorsabban múlttá téve 
azt, ami eleven.
Nem más, magunk idegenedünk el önma-

gunktól. Spirituális társbérletben vagyunk az 

idegennel életfogytiglan, azzal, aki voltunk, 
azzal, aki sohasem leszünk már, azzal, aki 
nem bír beletörődni abba, hogy pusztán jele 
életünk hiábavalóságának. „Ha jövevény tar-
tózkodik nálatok az országban, ne legyetek 
hozzá kegyetlenek!” (3Móz 19,33) Magun-
kon kell kezdenünk. Tünékeny páralétünk 
minden értéket elbizonytalanít, a semmi-
nek kiszolgáltatott valami már kisgyermek-
ként irgalmatlanná tesz a másikkal szemben, 
főképp, ha gyengébb, s még inkább, ha el-
pusztítható. Boldog az a gyermek, akit szü-
lei szerelme s az őt körülvevők gondoskodá-
sa megvált attól, hogy relativizálja önmagát. 
Bármily blaszfémikus is a jámbor fülnek, 
Sztehlo Gábor és Janusz Korczak – minden 
idők üldözött gyermekeinek szentjei – arról 
győznek meg, hogy a nagy parancsolatot így 
értsem: szeresd a gyermekedet teljes szíved-
ből, teljes lelkedből és teljes erődből! 
Az a sok-sok felnőtt és idős polgártár-

sunk, aki őszintén egyetért a mai magyar 
kormány következetes idegenellenességé-
vel, a jövevények minden eszközzel való 
elriasztásával és kitoloncolásával, a társa-
dalom egészét átható gyűlölködés érték-
ként vállalható politikai berendezkedésével, 
mind boldogtalan ember. Nemcsak mindig 
újra és szükségszerűen múlttá váló önma-
ga miatt, hanem mert az önmagán túlra ve-
tített gyűlölet éppen azt erősíti meg benne, 
amitől szabadulnia kellene. Az idegenség 
nem fátum és nem bűn – hanem sorsese-
mény. Minden ember közös élménye. Kaf-
ka, Camus s a napokban meghalt Kertész 
Imre vagy József  Attila és Pilinszky János 
az elviselhetetlenségig őszinték, látják és lát-
tatják, mire képes a gyűlölködő. Nemhogy 
szentté, még jóvá sem akar válni. S végső-
képp mindegy, hogy ezt alanyi jogon teszi-e, 
vagy politikai ideológiáktól megszállottan, 
vagy vallási fundamentalistaként vélt isteni 
legitimációval. Aki gyűlöl, gyűlöl, egyszer-
re szenved és gyötör, a maga idegenségét a 
másikban vágyva elpusztítani.
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A gyűlölködő sátáni sikere abban van, ha 
eléri, hogy a másik, a többiek is hozzá ha-
sonuljanak. Gyűlöljék őt, és gyűlöljék egy-
mást. Legyen mindenki teljesen és vissza-
fordíthatatlanul boldogtalan, és váljék a föld 
újra kietlenné és sivárrá. 
Nem így Mózes: „Olyan legyen a köz-

tetek tartózkodó jövevény, mint a közüle-
tek való bennszülött” (3Móz 19,34a). Amit 
meg kell tanulnunk, amire meg kell taní-
tanunk egymást, az a tudatos és racioná-
lis szembenállás a gyűlöletkeltés ördögi kí-
sértetével. „Olyan legyen!” – mert nem az, 
nem a mi országunkban, nem a mi váro
sunkban született. De mi mégsem tekint-
hetjük másképp, mint azt, aki ott született, 
tanult, él és dolgozik, ahol mi. Nem az, de 
olyan. A jövevénynek védelemre van szük-
sége. Magától értetődően a mi befogadá-
sunkra. Mózes nem konszenzuális alapjo-
gokról beszél. Nem mondja, hogy azért kell 
így cselekedni, mert erről a különféle népek 

döntést hoztak. Nem más népek magatartá-
sától teszi függővé kijelentése érvényét. Ha-
nem attól a kollektív történelmi tapasztalat-
tól, hogy azok, akiknek most törvényt alkot, 
mind jövevények voltak Egyiptom földjén. 
Voltak, de már nem azok. A jövevény min-
dig függő és kiszolgáltatott helyzetben van. 
Csak aki otthon van, kínálhatja meg az ide-
gent azzal, hogy vele éljen. Vagy nem kínál-
ja meg. Ez is megesett Jákob fiainak fiaival: 
az Egyiptomba jöttek unokáit rabszolgákká 
tették. Nem általában az egyiptomiak, ha-
nem a fáraó meg a miniszterei. Mert amint 
az Írás mondja: kellett a héberek esze meg 
vagyona meg munkaereje. Csak ne szapo-
rodjanak, és sokasodván hatalomra téve 
szert, el ne nyomják a „gazdanépet” vagy – 
mint az idei márciusi ünnepen hallhattuk – 
a „gazdaállatot”. 

Mózes szavát tehát hármas élmény hatá-
rozza meg: akiknek törvényt szab, azok jö-
vevények, sőt menekültek, akik a pusztában 
épp álmaik földjére migrálnak. Ez a föld so-
hasem volt az ő földjük. Ábrahám és Izsák 
és Jákob földje volt az, amíg éltek, de már 
Jákob fiai is évszázada meghaltak. Az ígéret 
földje az, még inkább az ígérőé, aki tartja a 
szavát, ha e rabszolgacsürhe is megérti és 
megtartja a neki kijelentett szót: „Szeressé-
tek, mint magatokat, mert jövevények vol-
tatok Egyiptomban” (3Móz 19,34b).
A 2015-ös év menekülttörténései Sze-

gedtől Szombathelyig, a Keleti pályaudvar-
tól a Déliig minden épeszű magyar számá-
ra egyértelművé tették, két lehetőség van: a 
gyűlöleté vagy a szereteté. Tertia non datur. 
Ezt ismerték fel lelkészek és orvosok, fia-
tal és idősebb önkéntesek, a civil társada-
lom hivatásos menekültügyi szakemberei és 
néhány jóérzésű köztisztviselő, akinek lele-
ménye felülírta a felsőbbség iránti engedel-
mességét. 2015 őszére nyilvánvalóvá lett, 
létezik egy másik, emberségétől és elméje 
tisztaságától meg nem fosztott Magyaror-
szág, amely képes felülemelkedni pártokon 
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és felekezeteken, valódi áldozatot hozni az 
ínségben lévőkért. A kormányzat ugyan 
mindent megtett a politikai hisztériakeltés-
től a szögesdrót kerítés építéséig, hogy az 
ön- és közgyűlöletet – amely az elmúlt évek 
során elrettentő gyakorlatává lett – társadal-
mi nagyságúvá tegye, nem aratott diadalt: 
jóllehet a közvélemény-kutatások szerint a 
megkérdezettek 53-55 százaléka azonosul a 
felsőbbség rideg bevándorlásellenes maga-
tartásával, s nem szégyelli, hogy gyűlöli em-
bertársát, nem lebecsülendő azok száma és 
elszántsága, akik épp ellenkezőleg: szemé-
lyes morális önbecsülésüket az idegen ajkú 
jövevények megsegítésével, egzisztenciá-
lis szorongásuk enyhítésével tették nyilván-
valóvá. Attól, hogy a látható többség irigy, 
gonosz és szorongó, sem az irigység, sem a 
gonoszság nem válik morális értékké – ki-
véve a totalitárius államokat. Magyarország 
még nem ilyen. Ehhez túlságosan puhány 
és önző. És korrupt. Nem csak az egyes 
ember hitvány erkölcsű – lett légyen tisztvi-
selő, rendőr vagy orvos, vállalkozó vagy új-
ságíró –, elsőbben a politikai meg a gazda-
sági, sőt a nagyegyházi erkölcs pudvásodott 
el, s azt, aki magát hozzá méri, szükségsze-
rűen amoralizálja. 
Ha filantróp, társadalomjobbító huma-

nista lennék, szánnám e sok jobb sorsra hi-
vatott tanult s munkálkodni vágyó közem-
bert, aki lépteit és értékeit az éppen általa 
valósuló többséghez igazítja, s ekképpen 
minden bűntől megigazultnak hiszi magát, 

pedig csak egy darabka a trágyaözönben. A 
prédikátornak azonban ki kell mondania: 
csak szükséghelyzetben derül ki, mit ér a hi-
tem, az erkölcsöm, az ideológiám. Ponto-
sabban: az ilyen helyzet – a krízis – maga az 
ítélet. Az egyik elkárhozik, a másik üdvözül. 
2015 az ítélet éve volt Magyarországon is. 
Ábrahám nyugodtan alhat, nem kell tovább 
a Sodomát elpusztítani akaró Isten után lo-
holnia, s kupeckednie: ha ötven, ha negy-
ven, ha tíz igaz található a bűnös városban, 
akkor is elpusztíttatik-e. Nem tíz, ezerszer 
tíz igaz volt és van Magyarországon, akit 
nem hülyített el a kormány propagandája, 
aki nem kímélve magát, tette mindazt, amit 
a szűkölködőkért meg kell tenni, vagy aki 
megcselekedte azt, amit hasonló helyzetben 
magának kívánna, anélkül, hogy eszébe ju-
tott volna akár Hillél, akár Jézus…
Idegenek vagyunk mindahányan anyánk 

méhétől fogva, s azok is maradunk az utol-
só kapavágásig. Idegenek önmagunknak is, 
mint akik tudják, az Édenen kívül minden 
ideiglenes és rész szerinti. Semmik sem va-
gyunk, csak az illúzióink elpusztíthatatla-
nok. Ez az ember végső reflexiója önma-
gáról. Vanitatum vanitas. Vagy mégsem. 
Hanem elvet minden elvet, s még remél hű 
szerelmet – József  Attila az ember végső e 
világi megigazulását mondja ki. Csak az re-
mélhet hű szerelmet, aki ezt magában fel-
ismeri és megteremti, de legalább hagyja, 
hogy nyíljék az, ha lenni akar. Bálványimá-
dók vagyunk mi mindahányan: isteneket te-
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remtünk magunknak, s közben e világ hatal-
masai mindent elrabolnak tőlünk, amiért jó 
embernek lenni. S bár bálványainknak min-
dig bealkonyul, uraink mindig megújulnak, 
míg van vérünk, mit szívhatnak.
Ne az idegent gyűlöld, hiszen ő te vagy. 

Szeresd meg magadban az idegent, hi-
szen te magad vagy az. „Halte lieb ihn, dir 
gleich”. A másik ember olyan, mint te, sze-
resd őt, a neked valót, a hozzád hasonlót – 
próbálom magyarítani Martin Bubert –, te 
meg ő ugyanaz. Az egyetlen, aki más, aki 
mindnyájunktól eltér, s minden ember szá-
mára idegen: az Isten. Olyan idegen, mint-
ha nem is lenne. Mássága egyedül elviselhe-
tetlen. Magunkban csak tagadni tudjuk őt. 
Csöndje hiányát revelálja. Csak te, aki vagy, 
arccal, névvel, hanggal, teszed eltűrhetővé 
istenhiányos életem nagy idegenségét. 
Jövevénynek lenni nem jó vagy rossz. 

Rossz az, ha valaki elhiszi, hogy ő nem jö-
vevény, hogy neki többre van jussa, mint a 
másiknak, aki élni akar. Rossz az, ha vala-
ki azt hiszi, birtokolhatja ezt a földet, még 
rosszabb, ha saját életét privatizálva még azt 
is magához kaparintja, amire semmi szük-
sége. De a legnagyobb rossz, ha azt hiszi, 
hogy a másik léte, gondolatai vagy hite fö-
lött úrrá lehet, hogy a másik jövevény mél-
tósága nem egy az övével, sőt akár semmi-
be vehető. 
Mózes nem tréfál. Miután népe emléke-

zetébe idézi, miért is került Egyiptomba, 
s miképpen ki onnan, a szolgaság házából, 
gyüttmentté válva ismét a földön, még egy 
érvet mond: „ani JHVH elohékem – ICH bin 
euer Gott – Én, az ÚR, vagyok a ti Istene-
tek” (3Móz 19,34c). Mit jelent ez? Jelenti azt, 
hogy ő, az Örökkévaló, VAN. Ő az Isten, az 
egyetlenegy, aki van. Rajta kívül nincs sem-
mi. Az ember nem van, hanem volt. Mulandó-
sága valóság, ezért minden, ami ő: hiábavaló-
ság. Jelenti azt, hogy a bennünket jövevénnyé 
tevő ÉN az Isten, rajta kívül semmi és senki 
sem az. Ő azonban nem az, hanem te. Ha én 

én vagyok. S végül azt jelenti, hogy JHVH, 
aki VAGYOK, „a ti Istenetek vagyok.” Te-
hát azoké, akik nem felejtik, hogy jövevények 
a földön, minden időben és minden helyen. 
Nem a föld és nem az idő szent, hanem az, 
aki VAN. Őmiatta vagyunk mindnyájan jö-
vevények a földön, s ha ő VAN, azok is ma-
radunk. Nincs mindenkinek bátorsága Ábra-
hámhoz hasonlóan – Kierkegaard szavával 
– a hit lovagjaként élni, és menni, menni to-
vább, s menni újra. Ez nem baj, de ha jöve-
vény zörget az ajtaján, jusson eszébe a szó: 
„Olyan legyen a köztetek tartózkodó jöve-
vény, mint a közületek való bennszülött!” 
(3Móz 19,34a). És emlékezzék önmagá-
ra eleiben, az egykori jövevényekben, s lás-
sa meg önmagát abban, aki portája előtt áll, s 
kenyeret kér meg szállást meg vigasztaló szót 
és mosolyt. Sőt éppen ebben a szűkölködő, 
hazátlan és menedéket vágyóban ismerje fel 
Istenét, aki VAN, s akin kívül nincsen sem-
mi. Mert az, aki VAN, csak így van: együtt. 
Együtt a másikkal, így a ti Istenetek.
Jézus még határozottabb: „Aki titeket 

befogad, az engem fogad be, és aki engem 
fogad be, az azt fogadja be, aki elküldött 
engem.” (Mt 10,40) Az utolsó ítéletről szó-
ló nagy példázatban pedig így tanít: „Ak-
kor így szól a király a jobb keze felől állók-
hoz: Jöjjetek, Atyám áldottai, örököljétek a 
világ kezdete óta számotokra elkészített or-
szágot. Mert éheztem, és ennem adtatok, 
szomjaztam, és innom adtatok, jövevény 
voltam, és befogadtatok.” (Mt 25,34–35)
E szavak félreérthetetlenek. Jaj azoknak a 

zsidóknak és keresztényeknek, akik bezárják 
szívüket és templomuk ajtaját az idegenek 
előtt. Az örök kárhozat az osztályrészük e vi-
lág lélekgyilkos uraival együtt. De mi ne szé-
gyelljük Lutherrel és József  Attilával vallani 
és imádkozni: „Él, áll az ige igazul, Akárki 
vesse-hányja. Táborainkra száll az Úr Szent 
Lelke, adománya. Jóhír, nő, család, Jószág, 
test, világ Veszhet, vihetik Veszendő kincse-
ink’, – Miénk marad az ország.”
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Gergely Ágnes
A temetődomb

Huszonöt éve élek hallgatok
és nem tudom hogy idegen vagyok

Mert azt hittem hogy hőfokom heves
magába nyel a fortyogó leves

és én is hús és zsír és csont leszek
a többi csepp közt cseppnyi pont leszek

s a kondér mindnyájunkat egybefog
ha tűz lobog ha többé nem lobog

de hirtelen rámtört a rettegés
hogy húsom zsírom csontom is kevés

hogy többen tudják rólam hátmögött
nem vagyok egy a többi csepp között

valaki így szólt ide nézzetek
a levesbe egy ronda légy esett

és értem nyúl egy óriási ujj
kipöckölnek rázkódva bőgve Fujj

S a földnek édes barna torka van
Nem sikerült Mit áltassam magam

Németh Zoltán

Háromszögek, körök, 
feltámadás

Háromszögek

Háromszögek főleg Lukács evangéliumá-
ban találhatók.  Az egyik csúcs mindig Jé-
zus, a második egy keményszívű, a har-
madik egy megtört szívű ember. Márta és 
Mária, a farizeus és a vámszedő, a tékozló 
fiú és a bátyja, a samaritánus és a pap/lévita, 
Simon és a bűnös nő, bal és jobb lator. Szé-
pen kettős sorfalat állnak, végig az evangéli-
umban, egészen a keresztig.
A háromszögek dinamikája ugyanaz. A 

keményszívű szereplő valamilyen módon 
kifejezésre juttatja nemtetszését a helyzettel 
kapcsolatban, illetve vádat vagy elvárást fo-
galmaz meg Jézus – vagy az Atya – felé is. 
A megtört szívű vagy meg sem szólal, vagy 
csak rövid mondatokkal saját elesettségét 
fejezi ki. Végül a kegyelem megnyilvánul 
a megtört szívű felé, aki egyben védelmet 
is kap. A keményszívű pedig lehetőséget a 
megtérésre. Ez is fontos! Őt sem viszik po-
kolba az ördögök.

Körök

Ezek a háromszögek valójában körök. Nem 
arról van szó, hogy mi melyik oldalon ál-
lunk, melyik sorba tartozunk. Nem is lenne 
kérdés, ha ilyen egyszerű lenne.  Ki a csuda 
állna a farizeussal, a tékozló fiú bátyjával és 
a többi hozzájuk hasonlóval egy sorba? De 
nem ilyen egyszerű. Ezek a háromszögek 
nem jó és rossz közötti választásra akarnak 
biztatni minket, hanem egyszerűen megmu-
tatják, hogyan működik az ember.
Az ember személyiségének, viselkedésé-

nek, a másikhoz és saját helyzetéhez való vi-
szonyulásának van egy külső burka, amely 
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kemény, amely védekezik, amely hajlamos 
mindenki számára vádakat és elvárásokat 
megfogalmazni. Mert az ember belül gyen-
ge, belül fél. Kívülről buzgó, igyekvő, sza-
bálykövető, mintaértékű Márta, farizeus, 
báty és kemény lator, de belül valójában 
semmirekellő, tisztátalan, parázna, vámsze-
dő. A háromszögek célja, hogy felismer-
jük és tetten érjük magunkban mindkettőt. 
Hogy énünk konszolidált burka alatt látha-
tóvá váljék számunkra, amit rejteni, takar-
ni próbálunk vele. Mert a kegyelem csak 
azzal a belül lévővel, a belső énünkkel ke-
rülhet kapcsolatba. Olyan, mint a Föld lég-
köre. Ami nem megfelelő szögben érkezik 
az űrből, az lepattan róla, és irányt változtat-
va folytatja útját a semmibe. Ami belép, az a 
Föld vonzásába kerül, felizzik, elég a légkör-
ben, vagy becsapódik a felszínen.

Feltámadás

A kérdés mindig az, hogy amivel kapcsolat-
ba kerülök, az átjut-e énem védőburkán? Be-
lép-e a légkörömbe, felizzik-e a számomra, 
becsapódik, vagyis szíven talál-e? Mindennek 
a Márta-farizeus-báty-pap/lévita-kemény la-
tor külső gyűrűjén kell átjutnia. Ők állnak őr-
séget, és ők mondják meg, mi mehet tovább. 
A belül lévő Máriáról, vámszedőről, tékoz-
ló fiúról, irgalmas samaritánusról, bűnös as�-
szonyról, megtört latorról ők nem tudnak, 
pontosabban nem akarnak tudni. A cél ép-
pen az, hogy ők rejtve maradjanak, létük-
ről senki ne szerezzen tudomást, velük senki 
és semmi ne kerüljön kapcsolatba. Legfő-
képpen én magam ne. Mert ha ezek a be-
lül rejtőzők, ezek az elnyomottak, ezek az 
elhallgattatottak megelevenednek, megszó-
lalnak, akkor felborul a rend, akkor a bün-
tetés-jutalmazás lelketlen – de kiszámítható 
– rendszere működésképtelenné válik, fél-
tett kis egzisztenciám veszélybe kerül. Akkor 
szeretetvendégségre sütő-főző, egyházi adót 
rendszeresen fizető, vasárnap templomba si-

ető keresztyénségem kevésnek bizonyul a ki-
szolgáltatottakkal való szolidaritás szüksé-
gességének érzete mellett.
Minden kívülről érkező inger veszélyes, 

és azzal fenyeget, hogy a belülre zártak ma-
gukra ismernek benne, és létrejön valamifé-
le kapcsolat a kint és a bent között. Veszé-
lyes tehát minden gyenge és kiszolgáltatott, 
mert saját magunk elől is elzárt gyengesé-
günket, kiszolgáltatottságunkat érinti meg, 
és olyan cselekvésre sarkallhat minket, amely 
veszélybe sodorja a kiszámítható működést, 
a szent konszolidációt. De éppen ezért áll-
nak ott a külső és a belső határán a rend 
őrei, akik mindig észnél vannak, akik tudják, 
mi a helyes, és akiknek érvelése kristálytisz-
ta és megingathatatlan. Azonnal bekiabálják 
ilyenkor, hogy bármi, ami veszélyezteti pozí-
ciójukat, elért eredményeiket, biztonságukat 
stb., az méltatlan velük szemben, és érdem-
telenül juttat előnyökhöz másokat. A közér-
dek, a közhangulat, a közvélekedés mindig 
az ő oldalukon áll. A Márták, a farizeusok, 
a papok/léviták, bátyák, következetes latrok 
mindig többségben vannak. A félelmeikre és 
az érdekeikre lehet alapozni. Aki az ő elvá-
rásaikra és főleg szorongásaikra építi fel ha-
talmát, uralkodhat a világ végezetéig. Vagyis 
uralkodhatna. De az ilyetén módon felépü-
lő hatalomgyakorlás előbb-utóbb vagy bel-
ső véget ér – cseréplábai összeroppannak –, 
vagy külső erő dönti meg: vetélytársai ös�-
szefognak ellene. Elvben létezik a tavaszi vi-
rágba boruláshoz hasonló gyönyörű, békés 
– mondhatni, krisztusi – megoldás is: Márta 
felismeri magában Máriát, a farizeus a vám-
szedőt, a pap/levita a samaritánust, a báty az 
öccsét, az erényes az erkölcstelent, a tiszta a 
tisztátalant, és ennek hatására megszűnik el-
várásaival és félelmeivel a hatalom működé-
sének energiaforrása lenni.

Sok ilyenre van példa, csak természeté-
ből adódóan nem nyer publicitást, nem lesz 
tömeges jelenséggé, hanem marad szemé-
lyes, rejtett, egyéni. Mint a feltámadás.
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Paul Tillich

Két időben élünk*

Vigasztaljátok, vigasztaljátok népemet! – így szól 
Istenetek.

Szóljatok Jeruzsálem szívéhez, és hirdessétek 
neki, hogy vége van nyomorúságának, bűne meg-
bocsáttatott. Hiszen kétszeresen sújtotta őt az ÚR 
keze minden bűnéért.

Egy hang kiált: A pusztában készítsétek az 
ÚR útját, utat egyengessetek a kietlenben Iste-
nünknek!

Emelkedjék föl minden völgy, szálljon alá min-
den hegy és halom, legyen az egyenetlen egyenessé és 
a bérc rónává.

Akkor megjelenik az ÚR dicsősége, és minden 
test látni fogja. Az ÚR szája mondta ezt.

Szózat szól: Kiálts! Ezt válaszoltam: Mit ki-
áltsak? Minden test fű, és minden szépsége, mint a 
mező virága!

Megszárad a fű, elhull a virág, ha az ÚR szele 
fuvall rá; bizony fű a nép.

Megszárad a fű, elhull a virág, de Istenünk be-
széde mindörökre megmarad!

Magas hegyre menj föl, örömhírmondó Sion! 
Emeld föl hangodat erősen, örömhírmondó Jeru-
zsálem! Emeld föl, ne félj! Mondd Júda városai-
nak: Íme, itt van Istenetek!

Íme, az én Istenem, az ÚR jön hatalommal, 
és karja uralkodik! Íme, vele jön jutalma, és előt-
te jár fizetsége.

Mint a pásztor, úgy legelteti nyáját, karjára 
gyűjti a bárányokat, ölében hordozza őket, és a 
szoptatós juhokat szelíden vezetgeti.

Ki mérte meg markával a vizet, és ki vett mér-
téket az egekről arasszal; ki mérte meg vékával a 
föld porát, ki tette mérlegre a hegyeket és mérlegser-
penyőbe a halmokat?

Ki irányította az ÚR lelkét, és ki oktatta őt 
mint tanácsosa?

Kivel tanácskozott, hogy fölvilágosítsa őt, és ki 
tanította az igazság ösvényére, ki tanította ismeret-
re, és ki oktatta őt az értelem útjára?

Íme, a népek olyanok előtte, mint egy vízcsepp a 
vödörben, és mint egy porszem a mérlegserpenyőben. 
Íme, a szigeteket mint kis porszemeket fölemeli.

Libánon nem elég a tűzre, vadja sem elég az ál-
dozathoz.

Semmiség előtte minden nép, üres csekélységnél 
is kevesebbnek tartja azokat.

Kihez hasonlíthatnátok Istent, és milyen kép-
mást készítenétek róla?

A bálványt a mester önti, az ötvös pedig beara-
nyozza, és ezüstláncot forraszt rá.

Aki szegény ilyen áldozathoz, az olyan fát vá-
laszt, amely nem korhad el; okos mestert keres, 
hogy olyan bálványt állítson, amely nem inog.

Hát nem tudjátok, nem hallottátok, nem hir-
dették nektek eleitől fogva, és nem értették meg ve-
letek, hogyan vettetett alap a földnek?

Az, aki ott trónol a földkerekség fölött, amely-
nek lakói olyanok előtte, mint a sáskák: ő az, aki 
kiteríti az eget, mint egy függönyt, kifeszíti, mint 
egy lakósátrat.

Ő teszi semmivé a fejedelmeket, és pusztítja el 
a föld bíráit.

Még alig ültették el, alig vetették el őket, alig 
vert gyökeret törzsük a földben, ő csak rájuk fu-
vall, és kiszáradnak, és elragadja őket, mint for-
gószél a polyvát.

Kihez hasonlíthatnátok hát engem, kihez vol-
nék hasonló? – szól a Szent.

Emeljétek föl szemeteket a magasba, és lássá-
tok, ki teremtette azokat! Ő, aki előhozza sere-
güket szám szerint, nevén szólítja mindnyájukat, 
nagy hatalma és ereje miatt egyetlen híjuk sincsen.

Miért mondod ezt, Jákób, miért szólsz így, Iz-
ráel: „Rejtve van utam az ÚR előtt, és nem gondol 
ügyemmel az én Istenem”?

Hát nem tudod és nem hallottad, hogy örökké-
való Isten az ÚR, aki a föld határait teremtette? 
Nem fárad el és nem lankad meg, kikutathatat-
lan a bölcsessége!

Erőt ad a megfáradtnak, és az erőtlen erejét 
megsokasítja.

*Az írás megjelent a szerző The Shanking of  the 
Foundations című kötetében. New York, Charles 
Scribner’s Sons, 1953. 12–23.
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Elfáradnak az ifjak, és meglankadnak, meg-
tántorodnak a legkülönbek is.

De akik az ÚRban bíznak, azoknak ereje 
megújul; szárnyra kelnek, mint a sasok, futnak és 
nem lankadnak meg, járnak és nem fáradnak el.
(Ézs 40)

E hatalmas szavakat a babiloni fogság 
idején írta az az ismeretlen próféta, akit Má-
sodik Ézsaiásnak nevezünk, hiszen szavait 
Ézsaiás prófétáéival együtt olvassuk. Kép-
zeljük el, hogy ezek a szavak a ma szám-
űzöttjeihez szólnak: a börtönökben, a kon-
centrációs táborokban; olyanokhoz, akiket 
elválasztottak férjüktől vagy feleségük-
től, gyermekeiktől és szüleiktől. Olyanok-
hoz, akik idegen országokban bolyonganak 
kétségbeesetten, vagy a modern hadviselés 
poklában szenvednek. Ők mit válaszolná-
nak ezekre a szavakra, és mit mondanánk 
mi, ha hozzánk szólnának? Látszólag köve-

figyeljenek. És szavai nekünk, mai szám-
űzötteknek is fontosak. Sokkal realistább 
volt, mint mi. Tudta, hogy az adott helyzet 
nem esetleges, nem balszerencse kérdése, 
hanem emberlétünkből következik, s egyet-
len ember, egyetlen korszak sem kerülheti 
el. Az emberi lét a végességé – „mert min-
den test olyan, mint a fű, […] megszárad a 
fű, és virága elhull” (1Pt 1,24). Az emberi 
lét a bűn hatalma alá van vetve. Az emberi 
lét a hiúságé és a büszkeségé – semmivé le-
szünk, és végül lehullunk. És mégis, bár re-
ális tudással rendelkezett az emberi termé-
szetről és végzetről, a próféta vigasztalta és 
biztatta száműzött nemzetét, minden nem-
zet száműzöttjeit, az embert, aki, mert em-
ber, száműzött ebben a világban.

E nagy fejezet úgy zeng, mint a féktelen 
óceán emelkedő és zuhanó hullámai. Sötét-
ség és világosság követik egymást; a bűn és 
bűnhődés mélysége után a próféta megbo-

telőző jellegük bizonyára iró-
niát vagy haragos dacot válta-
na ki belőlünk; rámutatnánk, 
mekkora szakadék tátong a 
próféta által drámaian lefes-
tett ideális helyzet és saját ka-
tasztrofális valóságunk kö-
zött. Figyelmünkre méltatlan, 
idegesítő optimistának tarta-
nánk és elutasítanánk a pró-
fétát. Talán keserűvé és gyű-
lölködővé válnánk iránta. Ez 
ugyanis a természetes reakció, 
amikor kétségbeejtő, remény-
telen helyzetünkben valaki vi-
gasztalni akar bennünket.

Pedig azoknak a helyzete, 
akik Babilonban raboskodva 
a folyók partján ültek, és sirat-
ták sorsukat, épp ily reményte-
lennek tűnt. 2500 évvel ezelőtt 
a próféta bizonyára számolt az 
elutasítással: így beszél, aki azt 
akarja, hogy mindenképp rá 

csátást és szabadítást hirdet. 
De a hullám a mélybe zu-
han, és a próféta felteszi ma-
gának a kérdést: hogyan is 
hirdethette a fényt, amikor 
a halandó ember minden jó-
sága a mező virágához ha-
sonlatos, amely elhervad az 
Isten fuvallatától. A melan-
kolikus mélységeket felemel-
kedés követi: az emberi ha-
landósággal szemben Isten 
szava mindig megáll. Van va-
lami örök, amelybe kapasz-
kodhatunk: ne félj, mert az 
ÚR jön hatalommal. Így a 
hullám újra magasba tör, és 
újra lezuhan: a nemzetek víz-
cseppek és porszemek; előt-
te a semminél is kevesebbet 
számítanak… És a hullám 
újra felemelkedik: Isten a föl-
di körforgás felett áll, min-
den teremtmény fölött, a leg-
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nagyobb és a legkisebb fölött ugyanúgy! S 
amikor a hullám újra a mélybe száll, és az Is-
ten szolgája azért panaszkodik, mert az Is-
ten nem igazságos, a válasz az, hogy Isten 
az emberi elvárásokon túl cselekszik. Erőt 
ad a megfáradottnak, és az erőtlen erejét 
megsokasítja. Ellentmondásosan s az em-
beri értelmet meghaladva cselekszik.
	Hogyan értelmezzük a próféta üzenetét? 

Hogyan teremtsünk egységet a fejezetben 
egymásnak feszülő mélységek és magassá-
gok között? Értsük úgy a vigasztalás és re-
mény szavát, mint hiú ígéretet, amely, ahogy 
a múltban, a jövőben sem teljesül majd be? 
Értsük úgy, mint menekülést az ember va-
lódi helyzetének felismerésétől, menekülést 
a miszticizmusba és a költői elemelkedés-
be? S ha igen, mit kezdjünk a próféta em-
beri szituációt elemző, hideg realizmusával? 
A próféta olyannak látta a történelmet, ami-
lyen, ám ezzel egy időben túl is tekintett raj-
ta, látta a létezés végső hatalmát, értelmét, 
magasztosságát. A létezésnek két rendjét is-
merte: az emberi, politikai, történelmi ren-
det és az isteni, örök rendet. Azért beszélt 
úgy, ahogy, mert – folytonosan mozogva az 
emberi semmiség mélysége és az isteni kre-
ativitás magassága között – ismerte ezt a két 
rendet.
	Nézzük most meg ezt a két rendet, e két 

különböző természetet, és vizsgáljuk meg a 
köztük lévő kapcsolatot. Amikor róluk be-
szélünk, magunkról beszélünk, mert éle-
tünk és történelmünk minden pillanatában 
egyszerre tartozunk mindkettőhöz.
	Az emberi rend, a történelem rendje el-

sősorban a növekedés és meghalás rend-
je. „Bizony fű a nép.” (Ézs 40,7) Az ember 
mulandósága tükröződik a melankóliában, 
amelyet a halványuló, pusztuló természet 
idéz elő. Nemzedék nemzedék után nő fel, 
küzd, szenved, élvez és tűnik el. Komolyan 
kellene vennünk mindezt? Komolyabban, 
mint a fű növekedését és elszáradását? A 
próféta, amikor arra kérték, beszéljen nem-

zetéhez, azt kérdezte: miért beszéljek hoz-
zájuk? A nép fű. Így folytathatnánk: miért 
írjunk, dolgozzunk, küzdjünk értük? A nép 
fű. Mi értelme, ha néhány év múlva minden-
ki, akiért írtunk, beszéltünk és küzdöttünk, 
eltűnik, mint a fű, amely elszárad, mint a vi-
rág, amely elhervad. Ez a történelem rend-
je. Ám a horizonton feltűnik a másik rend: 
Isten szava örökké megmarad.
	A történelem rendje másodsorban a bűn 

és a bűnhődés rendje. A Jeruzsálem pusz-
tulását követő száműzetést minden prófé-
ta a nép bűnei miatti büntetésnek tekintet-
te. Nem szeretjük az olyan szavakat, mint 
bűn és bűnhődés. Ódivatúnak, barbárnak tűn-
nek, és a modern pszichológia fényében ér-
vénytelennek is. Ám amikor magas erkölcsi 
érzékű és éleslátó, hazájuktól távolra keve-
redett emberekkel találkozom, mindig azt 
látom, hogy felelősnek érzik magukat az or-
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szágukkal történtekért. És igen gyakran ta-
lálkozom demokratikus államok polgáraival 
is, mint amilyen ez az ország is, akik bűn-
tudatuknak adnak hangot a világ mai álla-
pota miatt. Ahogy a száműzötteknek, nekik 
is igazuk van: felelősek, ahogy te is és én is. 
Akár bűnnek hívjuk, akár nem, akár bűn-
hődésnek, akár nem, kudarcaink következ-
ményei mindannyiunkat sújtanak. Ez a tör-
ténelem rendje. Ám a horizonton feltűnik 
a másik rend: üzenete szerint küzdelmünk 
nem hiábavaló, bűneink megbocsáttatnak.

Van egy harmadik elem is a történelem 
rendjében, amely egyesíti e rend két termé-
szetét, a végességet és a bűnt: a törvény, 
amely a történelmi folyamatot irányítja, a 
törvény, amely elrendeli, hogy az emberi 
nagyság végül mindig lehanyatlik. A törté-
nelem nem emberi nagyság nélküli. Vannak 
nagy, hódító nemzetek és birodalmak; még 
olyan is akad köztük, amely igaznak, tisz-
tességesnek mondható. Vannak hercegek, 
sőt jó hercegek is; vannak bírák, sőt igaz-
ságos bírák is. Vannak államok és alkotmá-
nyok, közülük némelyek még bizonyos fokú 
szabadságot is biztosítanak. Vannak társa-
dalmi rendek, s némelyik még egyenlőséget 
is teremt tagjai közt. Vannak alkotó lelkek, 
sőt olyanok is, akik bírnak a tudás és meg-
értés hatalmával. Ám amint az emberi nagy-
ság, hatalom vagy tisztesség az isteni szféra 
magasságába emelkedik, arrogánssá válik, 
és semmivé lesz. Gyökértelen, hervadásra 
ítélt, nem éli túl az isteni vihart. Ez a gö-
rög tragédia témája. Ez a próféta üzenete a 
világ nemzeteinek. Mindannyian a tragikus 
önpusztítás törvénye alá esnek – a rossz és 
a jó, egyének és nemzetek, a gyenge és a hő-
sies. S a horizonton ismét feltűnik a másik 
rend, a történelmen és tragédián túli rend: 
erőt ad a megfáradtaknak és erejüket meg-
sokasítja, szárnyra kelnek, mint a sasok.

A történelem rendjén túli rend az isteni 
rend. Paradox helyzet: az ember olyan, mint 
a fű, de a hozzá intézett isteni szavak örök-

re állni fognak. Az ember a bűn és bűnhő-
dés törvénye alatt áll, de az isteni rend át-
töri e falat és megbocsátást hoz. Az ember 
lehanyatlik erkölcsi nagysága és ifjonti ereje 
magasságából, s épp ebben a leggyengébb 
állapotában megszabadul fáradtságától, és 
sasként szárnyra kel. Az Isten cselekede-
tei túl vannak minden emberi elváráson 
és értékítéleten. Tettei meglepőek, váratla-
nok, ambivalensek. A történelmi rend ne-
gatív jellege az isteni rendben pozitív jelleg-
gé lesz. A történelmi rendben a gyenge és 
kétségbeesett, a bűnös és tragikus az isteni 
rendben erős és dicsőséges lesz.
Néhány fejezettel később a próféta a 

szolga – a választott nép – ellentmondásos 
végzetéről beszél. Fájdalmak férfiaként írja 
le, aki ismeri a gyászt, akit megvetnek és ki-
rekesztenek az emberi rendből. Hallva eze-
ket a szavakat, ki ne gondolna nemcsak Iz-
ráel, hanem minden nemzet száműzöttjeire? 
Ám megjelenik az isteni rend. A száműzött 
nép vagy – miképpen a keresztények ké-
sőbb, történelmileg ugyan tévesen, de spi-
rituálisan helyesen értelmezték – a Kereszt 
Férfia egy másik rendet képvisel, olyan ren-
det, amelyben a leggyengébb a legerősebb, a 
leginkább megalázott a legdicsőségesebb. A 
történelmi, emberi rendet legyőzi a szenve-
dő szolga, a megfeszített Megváltó.
Ha kételkedünk a paradoxonban, ha két-

ségbeesünk emberi helyzetünk miatt, ha 
száműzetésünket reménytelennek vagy ér-
telmetlennek látjuk, arrogáns racionalitá-
sunkat és szűkös moralitásunkat megszé-
gyenítik a próféta szavai. A próféta a világ, 
az emberiség, a történelem teremtésére mu-
tat. „Ki irányította az Úr lelkét, és ki oktat-
ta őt, mint tanácsosa? Kivel tanácskozott, 
hogy felvilágosítsa őt, és tanítsa őt az igaz-
ság ösvényére […]?” (Ézs 40,13–14) Mi 
mindig szeretnénk az Istennek megmutatni 
az igazság ösvényét. Azt tanácsolnánk neki, 
hogy büntesse meg a bűnöst és jutalmazza 
meg a jót, különösen, ha ez a jó mi magunk 
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vagyunk. Ő azonban nem fogad el taná-
csot a történelem menetével kapcsolatban, 
ahogy a világot is maga szerkesztette termé-
szeti csapások, kegyetlenség, mulandóság 
sújtotta világnak. Az isteni rend nem mér-
hető a történelmi rend mércéjével, az em-
beri kényelem és erkölcs, a demokrácia és 
a civilizáció mércéjével. Isten Jóbnak is ezt 
a választ adta, amikor az sorsának érthetet-
len igazságtalansága miatt perelt vele. Isten 
nem erkölcsi kategóriákban igazolta magát, 
hanem diadalmasan a természet kiismerhe-
tetlen nagyságára mutatott, amely nem mér-
hető az emberi igazságosság mércéjével.

	De ha az isteni rendnek és a történelmi 
rendnek nincs köze egymáshoz, hogy érint-
het mégis mindannyiunkat az isteni rend? 
Miként van közünk az örökkévalósághoz és 
a megbocsátáshoz, ha a másik rendben léte-
zünk, a történelmiben, a végesség, a gyen-
geség és a bűnhődés törvénye alatt állva? 
Hogy segíthet nyomorunkon az isteni rend? 
Hogy tudnánk a próféták szavára figyelni, 
akik a háborúság végéről szólnak hozzánk? 
Ezekre a kérdésekre három válasz létezik.
Először is, az isteni rend nem történel-

mi rend, és e két rendet nem szabad össze-
kevernünk. Nincs élet, amely erősebb lehet 
a végességnél, a bűnnél. Korunk illúziója, 
hogy a modern civilizáció legyőzheti mu-
landóságunkat, és hogy saját létünk bizton-
ságából nyugodtan szemlélhetjük a rajtunk 
kívül eső pusztulást. Úgy tűnt, a fejlődés 
erősebb a tragédiánál; az isteni rend a prog-
resszív, történelmi rendben látszott megtes-
tesülni. Ám generációnk több mint három 
évtizede csapást csapás után szenved el, il-
lúzióinkat elvesztettük. Azok, akik változást 
akartak, a történelmi rend isteni renddé ala-
kulását, kétségbeesetté és cinikussá váltak. 
Legalább annyit tanuljunk meg korunk ka-
tasztrófájából, hogy nincs élet és nincs kor, 
amely képes lenne felülemelkedni a mulan-
dóságon, a bűnön és a tragédián.

A második válasz szerint létezik egy má-
sik rend, amelyhez mi, emberi lények is tar-
tozunk, egy rend, amely az embert mindig 
elégedetlenné teszi azzal, ami az övé. Az 
ember a történelmi rend minden szeletét, 
saját létezésének minden mélységét és ma-
gasságát felülmúlja. Túllép adott világának 
határain, ahogyan egyetlen más lény sem 
képes. Részt vesz valami végtelenben, egy 
olyan rendben, amely nem mulandó, nem 
önpusztító, nem tragikus, hanem örökké-
való, szent és áldott. Így, amikor a prófé-
tai szóra figyel, amikor az örökkévaló Isten-
ről, hatalmának nagyságáról és tettei titkáról 
hall, szívében válasz ébred; megmozdul a 
benne rejlő végtelen. Valahol a lelke mélyén 
minden ember tudja, hogy így van. Éppen 
magunk miatti kétségbeesésünk, képtelen-
ségünk arra, hogy megszabaduljunk ma-
gunktól, tanúskodik végtelen voltunkról. 

A harmadik válasz azt mondja, hogy 
két rend van, a történelmi és az örökkéva-
ló, és bár sosem válhatnak eggyé, egymás-
ban vannak. A történelmi rend nem válik 
külön az örök rendtől. Ami új a prófétáknál 
és a kereszténységben, ami túl van a min-
denkori pogányságon, az az, hogy az örök 
rend megjeleníti magát a történelmi rend-
ben. Isten szenvedő szolgája és az ellen-
ség, aki miatt szenved; a férfi a kereszten 
és azok, akik lehanyatlottak a kereszt tö-
vébe; a történelem száműzöttjei és üldö-
zöttjei – mind alakították a történelmet. A 
történelemben minden erős lehull, erőnk 
elhagy minket. Végül azok alakítják a tör-
ténelmet, akik a történelemben gyengének 
tűntek, mert ők az örök rendhez kötődnek. 
Attól, hogy szenvedő, pusztuló generáció 
vagyunk, még nem vagyunk elveszett nem-
zedék. Mindannyian az örök rendhez tarto-
zunk, és a próféta szava mindannyiunké: vi-
gasztaljátok, vigasztaljátok népemet!

(Fordította: Lőrincz Borbála)
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Gergely Ágnes
Firenze nehéz napjai

Amikor Firenzébe ért
Avram Judah, az egykori,
apja, Yehiel már nem élt.
Toscanában bealkonyult.
Avram Judah háza felett
alkonyatkor megállt a nap.
Két gyertya közt az asztalon
lassan forgott a sorskerék.
  Csak szeretetből ér vagyon.
  Gerinced pénz veri agyon.
  Rossz jellemből lesz gyűlölet.
  Gyűlölködés nyomorba vet.
  Szegénység alázatra int.
  Megaláznak, szeress megint.
Hogy kilobbant a gyertyaláng,
éjfélre kelve jött a hír,
hogy egy legendás, vad spanyol
fölfedezte Amerikát.
A Vízöntő és a Halak,
a tekervényes tengerek,
martalócok és zsoldosok,
markotányosnők, koldusok
nyomán jön a kalmárvilág.
  Csak szeretetből ér vagyon.
  Gerinced pénz veri agyon.
  Rossz jellemből lesz gyűlölet.
  Gyűlölködés nyomorba vet.
  Szegénység alázatra int.
  Megaláznak, szeress megint.
És utcahosszat vér csorog.
A hírek lenn száguldanak.
Avram Judah háza felett
alkonyatkor megállt a nap.
A kormos gyertya csonkjait
egy kis cselédlány vitte ki.
A tornyok összehajlanak.
És megépült az Uffizi.

Varga Gyöngyi

Ruth könyve:  
Arcok a határon

A másik arca, amikor szembenéz velem, kö-
telez engem. Ez nem önként választott, ha-
nem rám ruházott felelősség. Dolgom van 
azzal az arccal, azzal a tekintettel. Közöm 
van hozzá – még ha idegen is. A találkozás 
nem rajtam múlik: megtörténik. Ám az az 
arc felém néz. Megszólít és kér. És én, az 
embertárs, eredendően válaszoló, „felel-ős” 
vagyok: „respondeo ergo sum”. 
A litván származású zsidó filozófus: Em-

manuel Levinas fogalmazza meg e gondo-
latokat.1 Személyes élményei, találkozá-
sok lenyomatai formálták ezt a hitvallását. 
Kisgyermekként az első világháború alatt 
Ukrajnába menekült a családjával, fiatal 
éveiben, egyetemistaként előbb Németor-
szágban, majd Franciaországban tanult. A 
filozófia lett az élete – megérteni, megfogal-
mazni, hogy ki az az idegen, az a Másik, aki-
hez eredendően közöm van.
 A második világháború alatt német ha-

difogolytáborba került. Visszaemlékezései-
ben leírja, hogy a barakkjaikból minden reg-
gel több kilométert gyalogoltak, míg elértek 
a munkaterületükre, ahonnan este újból 
hosszú utat kellett megtenniük visszafelé. A 
közeli falvak lakói bizalmatlanul méregették 

1	 Lásd Levinas, Emmanuel: Time and the Other. Trans. 
Richard A. Cohen, Pittsburgh, PA, Duquesne Univer-
sity Press, 1987.; Uő: Totality and Infinity: An Essay on 
Exteriority. Trans. Alphonso Lingis, Pittsburgh, PA, 
Duquesne University Press, 1969.; Uő: Alterity and 
Transcendence. Trans. Michael B. Smith, New York, NY, 
Columbia University Press, 1999. 
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őket, nem éreztek szánalmat irántuk. Csu-
pán egy kutya volt az, aki reggelente érdek-
lődve figyelte őket, és gyakran el is kísér-
te a csapatot. Levinas úgy fogalmaz, hogy 
az a kutya volt a náci Németország utolsó 
„kantiánusa”, aki még tudta a lényeget: aho-
gyan te cselekszel másokkal, úgy cseleksze-
nek veled is.
Amikor 2015 tavaszán egyre nagyobb 

csoportokban indultak el emberek délről, 
a polgárháborúk sújtotta térségekből észak 
felé a radikalizálódó iszlám politikai nyo-
más és az erőszak fenyegetésének hatására, 
a média hazánkban előbb menekültként de-
finiálta őket. Persze, ekkor még távol vol-
tak: Olaszországban, Görögországban, Tö-
rökországban. Ám néhány hét sem telt el, 
és megérkeztek hozzánk. Ekkor egy másik 
kifejezés vette át a menekült helyét: a migráns. 
Ez utóbbi fogalom funkcionális és személy-
telen: távolságot teremt és közönyt. A mig-
ránsnak valójában nincs arca. Eset és prob-
léma csupán – szociológiai jelenség.2 Ám 
akkor, ha újra ember: menekült, jövevény, 
idegen vándor lesz számunkra, ha lesz arca, 
akkor valóban találkozunk vele – érintő-
dünk, és ezáltal mi is megváltozunk.
Az élet „migrációval” indul mindnyájunk 

számára. Jövevénységgel, idegenséggel. 
Megszületünk. Kezdetben, először is: vala-
kiknek be kell befogadniuk, el kell fogadni-
uk bennünket, gondoskodniuk kell rólunk, 
mint a vendégről szokás… És azután egész 
életünkön át e jövevénység, vándorlét élet-
formáját gyakoroljuk. Döntéseket hozunk: 
továbbindulunk, vagy éppen visszafordu-
lunk, határokat lépünk át, kitesszük magun-
kat újabb és újabb találkozások kihívásainak 
– a Másik arcának.

*

Ruth a hagyományos biblikus értelmezés 
szerint a jövevény és a zsidóságba betérő 
ember paradigmája. Annak az alapvető em-
beri kondíciónknak a mintáját testesíti meg, 
amely a Másikra való szüntelen ráutaltsá-
gunkat jelenti. Ruth története arról mesél, 
hogy mit jelent beletekinteni a Másik arcá-
ba, és azután mellé szegődni az úton.
A könyv, amely valójában egy remek-

be szabott novella, magába ölel több egy-
másnak feszülő, ellentétes tartalmú témát, 
látásmódot, koncepciót: közelség és távol-
ság, barát és ismeretlen, nemzeti identitás 
és jövevénység, befogadás és elhatárolódás. 
Ezek azok a gondolatok, amelyek a bibliai 
emberek mindennapi döntéseit, cselekvés-
módját alapvetően meghatározták. Ki a tár-
sam, kire számíthatok? Hol vagyok otthon, 
biztonságban? Hová, kikhez tartozom? Hol 
vannak a határaim, és melyeket kell közülük 
legyőznöm? Milyen reménység lendíti elő-
re a lépteimet? 

2 Lásd: http://jmsz.hu/2016/02/migransok-vagy-me
nekultek-interju-musto-peter-atyaval/ Letöltve: 2016. 
március 3.)
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Ruth könyvének szerzője – talán nő lehe-
tett? – megtehette volna, hogy inkább a ha-
tárokra meg a körön belül lévőkre fókuszál. 
Vagy beszélhetett volna a periféria veszélye-
iről: azokról az idegenekről, a „másokról”, 
akik fenyegetnek, akikkel szemben olyan jól 
meg tudjuk fogalmazni az identitásunkat. 
Ám ehelyett, zavarba ejtő módon, vállalja a 
saját arcát és ezzel együtt a Másik arcát is.3
A novella egy eleven narratív hitvallás. 

Pulzál, lüktet, folyamatos változásokat jele-
nít meg: hol kitágul a tér és az idő, hol pedig 
összeszűkül benne. Először eltávolodunk 
Betlehemtől. Tíz év jövevénység Móáb 
földjén, majd a hazatérés: néhány hét Betle-
hem határában, az árpaaratás idején. Végül 
pár nap, egy éjszaka, azután már csupán pár 
óra, amíg eldől Ruth és Naomi sorsa. Ám 
az utolsó versekben újra évekké, évtizedek-
ké tágul az idő: már Ruth és Bóáz unokáját, 
dédunokáját látjuk…
Mozdulnak ebben a történetben az em-

berek is – személyes sorsok, családok, na-
gyobb közösségek. Mozdulnak vándorok és 
otthon lévők, nők és férfiak, szűkölködők 
és gazdagok, túlélők és erősek, megváltásra 
várók és szabadon döntő emberek. És moz-
dul e történettel együtt az olvasó is.
Azt gondolom, a bibliai történetek el-

sősorban nem informálnak minket, hanem 
mindenekelőtt transzformálnak. Ezekben 
az elbeszélésekben mindig csupán annyi az 
információ, ami a transzformációhoz szük-
séges. A változás útja, folyamata egy szóban 
összefoglalva: a megváltás. Huszonkétszer 

kerülnek elénk ebben a négy kis fejezetben 
a „megvált”, „kivált”, megváltás”, illetve 
„megváltó” kifejezések. Ennyi betűje van a 
héber ábécének: e szimbolikus szám a tel-
jesség „kódja” itt, ebben a történetben.4 
Ám ez az utalás a teljességre nem egy em-

beri „totalitás”-fogalmat feltételez, sokkal in-
kább a „Végtelen” tágasságát, a lehetőségek 
világát – ahogyan erről Levinas is beszél. A 
„totalitás” nem kapcsolati fogalom: inkább 
valamiféle kiterjedő uralmat, ezzel együtt be-
határolást, merev és hűvös teljességet jelent. 
A „végtelen” viszont az, amely nyitott és sza-
bad tere a találkozásoknak: hiszen nincs ha-
tár. Jótékonyan átszövi a létezés dimenzióit, 
ott lüktet mindenben, mindenkiben.

Talán éppen emiatt lehetnek a találkozá-
sok, amelyeket Ruth könyve elénk tár, való-
di „Be-gegnung”-ok és nem „Vergegnung”-
ok: félresikerült, tétova, közömbös 
érintkezések.5 Ezért lehet az anyja házába 
visszatérő Orpa választása is hiteles, jó dön-
tés. Ezért lehet Ruth és Naomi sorsközös-
sége a megváltás tere. És Bóáz vendégsze-
retete a jövő kútja. Mindenütt a „Végtelen” 
rezdül, lüktet, dolgozik…

*

Ruth könyve a határátlépésről tanít nekünk 
fontos dolgokat. Saját határaink meghaladá-
sáról is. Ehhez azonban az kell, hogy mer-
jünk útra kelni, vállalni a jövevénységün-
ket: eredendő „meg-határ-ozottságunkat”. 
Amikor ez a történet írásba foglalódott, 
egy idegenben, jövevényként élő népcso-
port álmaiból szövődött össze tanúságtétel-
lé. Határok közé szorítottak és határokat át-
lépők vallomásait sűrítette magába. Olyan 
vándorokét, akik a Végtelennel a végtelen-
be tartanak…

Mert a vándorlás motivációja minden 
esetben a boldogulás igénye: egy emberibb, 
élhetőbb jövő felé tart Elimelek és Naomi, 
azután később Naomi, Orpa és Ruth, de 

3	 Claassens, Juliana: Resisting Dehumanization: Ruth, 
Tamar, and the Quest for Human Dignity. Catholic 
Biblical Quarterly Vol. 74, No. 4, 2012. 659–674.
4 Hausmann, Jutta: Ruth. Miteinander auf  den Weg. Bib-
lische Gestalten 11. Leipzig, Evangelische Verlagsan-
stalt, 2005. 42.
5 Buber, Martin: Begegnung. Autobiographische Fragmente. 
Heidelberg, Verlag Lambert Schneider, 4. Aufl., 1986. 
9. 12–15.
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minden bizonnyal maga Bóáz is. A „közös 
jó”, amely sorsukat összefűzi, a könyvben a 
kenyér szimbólumához kötődik. Betlehem-
ből, a „Kenyér házából” menekül Naomi 
férjével és fiaival az éhínség miatt a szomszéd 
országba: Móáb földjére. Egy másik ínség: az 
özvegység és az ezzel járó kiszolgáltatottság 
érleli benne a hazatérés döntését és viszi vis�-
sza otthonába. A kenyérgondok megoldá-
sának női stratégiája a határok átlépéséről, a 
Másik arcába való beletekintésről szól. 
Ami Naomi számára az otthon, az 

Ruthnak az idegenség, egy ismeretlen vi-
lág. Mégis: a történet szerint az a vándor-
lás a közös jó felé összefűzi őket, így egy-
szer Ruthnak is otthonává lesz a kenyeret 
adó föld, a jövőt adó ország.
A jövevények otthona azonban az „át-

menetiségben” és a szüntelenül előre moz-
dító reményben van. Nem birtokolnak, nem 
halmoznak föl hatalmas vagyonokat, in-
kább máról holnapra élnek. Szolgák és sza-
badok. Gyengék és erősek. Szavukat ritkán 
emelik föl a maguk érdekében. Talán an-
nál gyakrabban fölfelé, Istenhez. Szenved-
nek környezetük előítéleteitől, a kirekesztés, 
az idegengyűlölet megannyi megnyilvánulá-
si formájától. Nekik is íródott, értük is szót 
emel ez a könyv…

*

Európai, fehér, letelepült életformájú civi-
lizációnk és az ennek lenyomatát hordozó 
teológiai látásmódunk napjainkban újra ko-
moly kihívás előtt áll: milyen módon tudjuk 
közvetíteni azt a teológiai üzenet, amely ér-
zékeny arra, hogy a Biblia a „második” és 
a „harmadik” világ könyve is: üzenete a jö-
vevényekhez és a jövevényekért is szól, az 
úton lévőkért, a hontalanokért és a védett, 
behatárolt köreinkbe megérkező, oda bebo-
csátást kérő idegenekért. 

Látjuk-e – Levinas gondolatát kölcsön-
véve – a totalitással szemben a Végtelent?

Gergely Ágnes
Harmadszor

P. Z.-nak

Hét esztendeig függtem, mint egy  
                  megbűvölt bogár,
mondataid ökörnyálán,
és szívtam a bodza, a jázmin, a páfrány
másoktól ismert jószagát.
Olykor azt hittem: én vagyok a jázmin.

Hét esztendeig voltam jázmin, tiszafa:
egy képzelt patakpart felett
eresztettem léggyökeret
s azt hittem, erős a gyökér,
azt hittem, hogy a földig ér.

Hét esztendeig volt erős gyökerem,
nem vándorló, röghözkötött, onnan  
                    nyújtózkodó
kis lélek-dzsungel, kuszaságában is  
                      idetartozó,
szélben is moccanatlan.

Hét esztendeig hozott híreket a szél
rokonokról, pusztán, szőlőhegyek között,
dombhajlatokban lassan munkálkodó,
sípfaragó, nyájterelő, üllőre verő
csontok mozdulatáról,

hét esztendeig enyém volt ez a két karral 
                        átfogható
kicsi távol, és nemcsak statisztikai adat
volt, hogy itt születtem, de jóvoltodból 
valóság,

hét esztendeig valóság volt, hogy nem kell 
                          fizetnem,
amiért puszta létemmel megfizettem,
és tudtam: nincs többé az a hatóság,
mely kidobasson,
ettől a földtől megint elvitasson.
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Most merre vagy? Hét esztendő után
sehol se lellek – szavaid itt-ott  
                  megcsillanva úsznak
őszből tavaszba
s te már nem váltod őket igazra,
csak a föld az, ami a helyén maradt.

Csak ez a föld, meg én. S mostmár tudom
hét esztendő után,
hogy csontommal harmadszor végképp  
                        elnyerem –

de köszönöm,
hogy előbb te adtad nekem e földet.
Áldó négy ujjam ott tartom fölötted
mikor átbuksz a kocsmaküszöbön.

Martin Luther

A szász hercegekhez 
a lázongó lélekről1

1 Megjelent a Luther válogatott művei 7. Levelek című kö-
tetben. Szerkesztette: Csepregi Zoltán. Budapest, Lu-
ther Kiadó, 2013. 381–392. A levelet bevezető szöveg 
az eredeti kiadás lábjegyzetének kibővített változata.

Andreas Karlstadt volt wittenbergi profes�-
szor, Luther korábbi támogatója, valamint az ún. 
zwickaui próféták folytatták 1521-ben elkezdett 
rajongó munkásságukat: a régi istentisztelet fel-
forgatására, az oltárok és képek összetördelésé-
re lelkesítették a népet, ami Luthert wartburgi 
fogságának elhagyására késztette.
Karlstadt Orlamündében nyomdát állított fel, 
Thomas Müntzer pedig Allstedtben működött, 
és igyekezett híveket szerezni tanításainak. A vá-
lasztófejedelem elűzette őt Allstedtből, ekkor 
Müntzer a türingiai Mühlhausenben telepedett 
le. A Müntzertől felizgatott polgárok többek kö-
zött egy nevezetes búcsújáró hely, a mellerstadti 
kápolna lerombolására vetemedtek, ezért Luther 
levéllel fordult Bölcs Frigyes és Állhatatos János 
szász hercegekhez.
A reformátort az „allstedti lélek” idegensé-
ge foglalkoztatja, azé a léleké, amely nem tudna 
rombolni, ha ő nem szállt volna szembe a pápa-
ság tekintélyével és kora egyházának a Szentírás-
tól és minden emberitől elidegenedett valóságá-
val. A rajongók azonban nem hitvitázni akarnak, 
hanem rombolni, mintha a műtárgy lenne a bű-
nös, nem pedig a szellem. Hogyan viselkedjék 
a törvényes rendet és az alattvalók békességes 
együttélését akár erőszakkal is fenntartani hiva-
tott világi felsőbbség azzal az idegenséggel szem-
ben, amely csak pusztít, s önmaga értékét a sem-
mihez viszonyítva véli megtalálni?
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A fenséges és méltóságos fejedelem uraknak, 
Frigyes hercegnek, a római szent birodalom 
választófejedelmének és János hercegnek, 
szász hercegeknek, türingiai és meisseni őr-
grófoknak, legkegyelmesebb uraimnak. 

Kegyelem és békesség a Jézus 
Krisztusban, a mi Megváltónkban! 

Az a szerencséje mindig megvan az Isten 
szent igéjének, hogy ahol kisarjad, a Sátán 
minden erejével ellene rugaszkodik, először 
ököllel és durva erőszakkal, majd ha ez nem 
használ, hamis nyelvekkel, tévelygő lelkek-
kel és tanítókkal támadja, hogy ha már erő-
szakkal elnémítani nem bírja, csellel és ha-
zugsággal nyomja el. Így tett kezdetben, 
amikor az evangélium először e világra jött. 
Akkor nagy hatalmasan támadta a zsidók-
kal és pogányokkal, tömérdek vért ontott 
és vértanúkkal töltötte el a kereszténysé-
get. De mivel ez nem akart használni, hamis 
prófétákat és tévelygő lelkeket támasztott, 
és a világot ellepte eretnekekkel és szekták-
kal, míg végre a pápa az összes szektával és 
eretnekséggel együtt – ahogy azt az utolsó 
és leghatalmasabb Antikrisztus megérdemli 
– le nem teperte.

Így kell annak most is történnie, hadd lát-
hassa az ember, hogy ez az Isten igazi igéje, 
mert az történik vele, ami mindig is történt. 
Ököllel támadtak ellene a pápa, a császár, 
királyok és fejedelmek, és erőszakkal akar-
ják elfojtani, elátkozni, elkárhoztatni, és ül-
dözik anélkül, hogy meghallgatnák és meg-
ismernék, mint az esztelenek. De az ítélet, 
mely a mi oltalmunk, már rég ki van mond-
va. „Miért tombolnak a népek, milyen hiá-
bavalóságot terveznek a nemzetek? Össze-
gyűlnek a föld királyai, a fejedelmek együtt 
tanácskoznak az Úr ellen és felkentje ellen. 
A mennyben lakozó kineveti, az Úr kigú-
nyolja őket. Majd így szól hozzájuk harag-
jában, izzó haragjában így rémíti meg őket.” 
(Zsolt 2,1–2.4–5) Így járnak majd bizonyára 

a mi dühösködő fejedelmeink is, és nem is 
kívánják ők másképp, mert nem akarnak se 
látni, se hallani. Az Isten tette őket vakok-
ká és megátalkodottakká, hogy nekimenje-
nek a zátonynak és hajótörést szenvedjenek. 
Óvni eléggé óvtuk őket. 
Hát ezt az ördög nagyon jól látja és sej-

ti, hogy ilyen módon nem fog célt érni, sőt 
érzi és tudja, hogy – már ez így van az Isten 
igéjével – minél jobban szorongatják azt, an-
nál jobban terjed és gyarapszik, azért most 
hamis lelkekkel és szektákkal támad ellene. 
Nekünk pedig ezt jól fontolóra kell vennünk 
és nem szabad megtévelyednünk, mert úgy 
kell annak lennie, ahogy Pál apostol mond-
ja: „Mert szükséges, hogy legyen közöttetek 
szakadás is, hogy a kipróbáltak nyilvánvalók-
ká legyenek közöttetek.” (1Kor 11,19)
Tehát minekutána a kiűzött Sátán most 

egy-két évig „víz nélküli helyeken bolyong, 
nyugalmat keres, de nem talál” (Mt 12,43), 
letelepedett választófejedelmi és hercegi 
Kegyelmességetek országában, fészket ra-
kott Allstedtben, és a mi békességes oltal-
munk alatt szándékozik ellenünk harcolni. 
Mert György herceg országa, bár itt fekszik 
a közelben, az olyan rettenthetetlen és le-
győzhetetlen léleknek, amellyel ők dicsek-
szenek, nagyon is szelíd és kegyes, úgyhogy 
ők ott vitézi bátorságukat és elszántságukat 
nem érvényesíthetik. Azért szörnyen jajve-
székel is és kiabál az a lélek, hogy mennyit 
kell szenvednie. Pedig eddig senki se ököl-
lel, se szóval, se tollal hozzájuk nem nyúlt, 
és csak álmodják azt a nagy megpróbálta-
tást, melyet el kell szenvedniük. Ilyen kön�-
nyelmű módon és ok nélkül kell hazudnia 
az ördögnek, de azért mégsem tudja magát 
elrejteni. 
Mármost különösen nagy az én gyönyö-

rűségem, hogy a mieink ilyen dolgot nem 
kezdenek, amazok viszont maguk is sa-
ját dicsőségüknek kívánják tekinteni, hogy 
nem hozzánk tartoznak, hogy tőlünk nem 
tanultak, nem kaptak semmit, hanem az ég-
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ből szálltak le és Isten beszédjét hallják, akár 
csak az angyalok, és hogy rossz dolog, hogy 
Wittenbergben a hitet, szeretetet és Krisz-
tus keresztjét tanítják. Istennek szavát – azt 
mondják ők – neked magadnak kell halla-
nod, Istennek működését magadban el-
szenvedned, és érezned, hogy milyen ne-
héz a te tálentumod (Mt 25,16–17); az Írás 
az semmi, sőt Bibel, Bubel, Bábel stb.! Ha 
így beszélnénk őróluk, akkor az ő kereszt-
jük és szenvedésük – úgy gondolom – drá-
gább volna előttünk, mint Krisztus szen-
vedése, többre is becsülnénk az övékét, és 
jobban magasztalnánk azt. Ezért hát szíve-
sen is szenvedne ez a szegény lélek és sze-
retné, hogy az ő keresztjét és szenvedéseit 
magasztaljuk. Azt azonban mégsem szen-
vedhetik, hogy az ember az ő mennyei szó-
zatjuk és Istennek bennük való működése 
iránt némi kétséget támasszon, hanem erő-
szakosan azt kívánják, hogy az ember azon-
nal higgyen bennük. Avval nem gondolnak, 
hogy én ennél felfuvalkodottabb, fennhé-

jázóbb szent lélekről (ha ugyan az volna) 
soha nem hallottam, nem is olvastam.

De most nincs annak se ideje, se he-
lye, hogy tanításukat bíráljuk, megvizsgál-
tam és megítéltem azt ezelőtt már két ízben, 
és ha szükséges lesz, majd még megítélhe-
tem Isten kegyelméből. Ezt a levelet egyes-
egyedül abból az okból írom fejedelmi Ke-
gyelmességeteknek, hogy tudtomra jutott, 
és írásukból is úgy értettem meg, hogy az 
a lélek nem akarja a szóval beérni, hanem 
ököllel akar a dolognak nekimenni, és erő-
szakkal akar a felsőség ellen szegülni és 
csakhamar valóságos lázadást szítani. Itt a 
Sátán kimutatja a foga fehérjét; evvel túl-
ságosan sokat árult el. Vajon mitévő lenne 
a lélek, ha a köznép hozzá szegődnék? Én 
ugyan ugyanattól a lélektől már ezelőtt itt 
helyben, Wittenbergben is hallottam, hogy 
azt hiszi, karddal kell a dolgot végrehajtani. 
Akkor én bizony azt gondoltam, oda lyu-
kad ki a szándékuk, hogy a világi felsőséget 
megostromolják, és maguk akarnak a világ 
urai lenni. Pedig Krisztus Pilátus előtt ezt 
tagadja, és azt mondja, az ő országa nem 
e világból való (Jn 18,36), és tanítványait 
is arra oktatja‚ hogy ne legyenek olyanok, 
minők a világi fejedelmek (Lk 22,25-26). 
Ámbátor én most tudatában vagyok an-
nak, hogy fejedelmi Kegyelmességetek job-
ban fogja tudni, hogy mitévő legyen, mint 
ahogy én azt javasolhatnám, mégis köteles-
ségemnek érzem, hogy alázatos buzgóság-
gal én is hozzájáruljak a magaméval, és fe-
jedelmi Kegyelmességeteket alázatossággal 
arra kérjem és buzdítsam, kegyeskedjenek 
komoly elhatározással a jogos felsőbbség 
kötelességénél fogva e botrányos állapotot 
megszüntetni és a lázadást elhárítani. Mert 
fejedelmi Kegyelmességetek igen jól tudja, 
hogy felsőbbségüket és világi hatalmukat 
az Istentől olyan rendelettel kapták, hogy a 
békességet ápolják, és a nyugtalankodókat 
büntessék, mint ahogy azt Pál apostol tanít-
ja (Róm 13,4). Annak okáért itt nem szabad 
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aludni vagy késlekedni, mert az Isten szá-
mon fogja kérni az olyan hanyagsággal és 
kevés komolysággal való használatát annak 
a kardnak, melyet a felsőbbségre bízott. Így 
hát a világ előtt és az emberek előtt is alig le-
hetne mentegetni, ha fejedelmi Kegyelmes-
ségetek a lázadó öklöknek garázdálkodását 
elnézné és eltűrné. 
De ha azt hoznák ürügyül (mint ahogy 

ezt hangzatos szavakkal tenni szokták), 
hogy a lélek hajtja őket, hogy végrehajtsák, 
és erős ököllel fogjanak hozzá, akkor én azt 
felelem: 
Először is, nagyon gonosz léleknek kell 

lennie annak, amely hasznos voltát mással bi-
zonyítani nem bírja, mint templomoknak és 
kolostoroknak lerombolásával és szentképek 
elégetésével. Ezt ugyan a leghitványabb fic-
kók is megtehetnék, különösen ott, ahol biz-
tonságban vannak, és ellenállás nincsen. Ha-
nem én többet tartanék róla, ha az az allstedti 
lélek Drezdába száguldozna vagy Berlinbe 
vagy Ingolstadtba, és ott rombolna kolosto-
rokat és ott égetne el szentképeket. 
Másfelől: hogy dicsőítik azt a lelket, az 

nem ér semmit. Hivatkozunk János igéjére 
(1Jn 4,1)‚ hogy elébb meg kell próbálni a lel-
keket, Istentől vannak-e. Már pedig ez a lé-
lek még nincsen megpróbálva, hanem vad 
rohammal támad, és kénye-kedve szerint 
zajoskodik. Ha jó lélek volna, előbb meg-
próbálná magát, és alázattal megítéltetné 
magát, mint ahogy azt Krisztus lelke teszi. 
Úgy válnék be jól a lélek, úgy lehetne 

őt megítélni, ha nem bujkálna annyira, és 
nem kerülné a világosságot, hanem nyíl-
tan odaállana ellenfelei elé, vallomást ten-
ne, és megfelelne magáról. De az allstedti 
lélek ettől úgy irtózik, akárcsak az ördög a 
kereszttől, ám eközben otthon, a fészkében 
csak úgy szórja a legbátorságosabb szava-
kat, mintha három szent lélekkel volna tel-
ve. Úgyhogy az ilyen ügyetlen kérkedés is 
eléggé elárulja, ki az a lélek. Mert írásában 
arra ajánlkozik, hogy nyilvánosan egy rá ve-

szélytelen gyülekezet színe elé akar állni és 
megfelelni, de nem valahol egy sarokban 
egy vagy két ember elé, s hogy testét, életét 
szívesen felajánlja, s így tovább.
Kedvesem, mondjad csak, hát ki az a bá-

tor és dacos szent lélek, aki maga olyan szűk 
határok közé szorítja magát, és nem akar 
más gyülekezet elé állni, csak egy veszély-
telen elé? Valamint hogy nem akar valami 
sarokban egy vagy két ember előtt számot 
adni? Miféle lélek az, aki fél két vagy három 
embertől, és akinek nincsen kedvére egy ve-
szedelmes gyülekezet? Hát én megmondom 
neked: veszélyt orront, már nálam Witten-
bergben a kolostoromban egyszer-kétszer 
az orrára koppintottak, s most a feketele-
vestől elment az étvágya, és csak ott akar 
előállni, ahol az övéi vannak, akik az ő jeles 
mondásaira igent mondanak. Ha én (akiben 
teljességgel nincsen lélek, s aki nem hallok 
semmiféle égi hangot) ilyen szavakat hasz-
náltam volna az én pápistáim ellen, hogy 
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kaptak volna rajta, hogy letorkoljanak és el-
hallgattassanak! 
Én ilyen fenséges mondásokkal nem di-

csekedhetem, nem büszkélkedhetem, én sze-
gény, nyomorult ember vagyok, aki dolgai-
mat nem kezdtem olyan elbizakodottsággal, 
hanem „félelemmel és rettegéssel” – mint 
ahogy Pál apostol is vallja önmagáról (1Kor 
2,3), aki pedig ugyancsak dicsekedhetett vol-
na égi hanggal. Milyen alázatossággal támad-
tam meg eleinte a pápát, hogy könyörögtem, 
hogy tapogatództam! Első írásaim bizony-
ságai ennek. Mégis evvel az én szegény lel-
kemmel elértem azt, hogy ez a világot felfaló 
lélek még meg sem kísértett, hanem eddige-
lé nagy vitézül meghátrált és elszaladt, sőt a 
meghátrálásával még dicsekszik is, mint vala-
mi bátor és fennkölt lélek tettével. 
Én ott álltam Lipcsében, hogy vitatkoz-

zam a legveszedelmesebb gyülekezet szí-
ne előtt. Kíséret nélkül megjelentem Augs-
burgban leghatalmasabb ellenségeim előtt. 
Wormsban a császár és az összes birodal-
mi rendek előtt álltam, bár előre tudtam, 
hogy a menlevelet velem szemben meg fog-
ják szegni, és hogy vad ármány és csalárdság 
tör majd ellenem. 

Akármilyen gyenge és szegény voltam ak-
kor, mégis a szívemben úgy voltam eltökél-
ve: ha tudtam volna, hogy annyi ördög tör 
reám, ahány cserép van Worms háztetőin, 
mégis bevonultam volna, pedig még akkor 
soha semmit sem hallottam isteni szózatról, 
Isten adományairól és tetteiről, sem pedig az 
allstedti lélekről. Azonkívül nekem felelnem 
kellett a sarokban egynek, kettőnek, három-
nak, ott és úgy, ahogy akarták. Az én szegény 
együgyű lelkemnek ott kellett állnia magá-
ban, mint valami mezei virágnak, és nem volt 
alkalma, hogy meghatározza a személyeket, 
a helyet, a vitatkozás módját, késznek kel-
lett lennie, hogy mindenkinek megfeleljen, 
ahogy azt Péter apostol tanítja (1Pt 3,15). 
És ez a lélek, amely annyira fölöttünk van, 

mint a nap a föld fölött, amely minket alig 

néz férgecskéknek, önmagának csak veszély-
telen, jóindulatú és megbízható bírákat és 
hallgatókat kíván, nem akar kettőnek vagy 
háromnak a nyilvánosság kizárásával megfe-
lelni. Megszimatol valamit, de nem szívesen, 
és azt hiszi, hogy felfuvalkodott szavaival 
minket meg fog riasztani. Nos, nekünk sem-
mi egyebünk nincs, csak az, amit Krisztustól 
kapunk. Ha ő elhagy minket, megriaszt akár 
egy zizegő falevél is (3Móz 26,36), de ha ő 
oltalmaz, akkor az a lélek majd csak tudatára 
ébred annak, mit ér az ő büszkélkedése. 
Most pedig fejedelmi Kegyelmességetek-

nek ajánlkozom, hogy amennyiben szüksé-
ges, feltárjam, mi folyt le köztem és e lélek 
közt az én kis szobámban. Ebből Kegyel-
mességetek és az egész világ érezni és látni 
fogja, hogy bizony ez a lélek hazug ördög, 
mégpedig egy ügyetlen ördög. Volt nekem, 
sőt nap nap után most is van nekem dol-
gom ennél gonoszabb ördöggel is. Mert 
nem azok a lelkek veszedelmesek, amelyek 
olyan hivalkodó és lármás szavakkal lépnek 
fel, hanem azok, amelyek lopva bujkálnak 
és rontanak meg, még mielőtt az ember ész-
revette volna őket. 
Ezt azért kellett elmondanom, hogy Ke-

gyelmességetek ne riadjon vissza attól, hogy 
haladék nélkül szigorú paranccsal megte-
gye a magáét, hogy ezek a lelkek az erősza-
koskodást hagyják abba, és a kolostorok és 
templomok rombolását, szentképek égetését 
szüntessék be, ellenben ha lelküket igazol-
ni akarják, tegyék azt, ami illendő, és tegyék 
próbára magukat előbb akár mielőttünk, akár 
a pápisták előtt. Mert, hála Isten, minket még 
nagyobb ellenségeiknek tartanak, mint a pá-
pistákat. Pedig a mi győzelmünknek gyümöl-
csét élvezik, megnősülnek és feloldoznak pá-
pai törvényeket, holott ezt a győzelmet nem 
ők vívták ki, életüket nem ők kockáztatták, 
hanem én voltam az, aki életem és vérem 
kockáztatásával megszereztem. Muszáj evvel 
dicsekednem, aminthogy Pál apostolnak kel-
lett (2Kor 11,16), bár az ilyen dicsekvés esz-
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telenség, szívesebben mellőzném is, ha ezen 
hazug lelkek miatt tehetném. 
Ha pedig megint avval állnak elő, hogy 

az ő lelkük sokkal magasztosabb, a miénk 
meg sokkal hitványabb, sem hogy mi az ő 
dolgukat megérthetnénk, akkor én azt mon-
dom: Péter apostol is vajmi jól tudta, hogy 
az ő lelke és minden keresztény lelke kü-
lönb volt, mint a pogányoké avagy zsidó-
ké, és mégis azt parancsolja, legyünk készek 
nagy alázatossággal megfelelni és számot 
adni mindenkinek (1Pt 3,15–16).
Krisztus Urunk is tudta, hogy az ő lel-

ke magasztosabb volt, mint a zsidóké, még-
is leereszkedett, és kész volt számot adni 
mondván: „Közületek ki tud rám bűnt bi-
zonyítani?” (Jn 8,46) És Annás előtt: „Ha 
rosszat mondtam, bizonyítsd be, hogy rossz 
volt” (Jn 18,23), stb. Én is tudom, és biz-
tos vagyok benne Isten kegyelméből, hogy 
a Szentírásban járatosabb vagyok, mint az 
összes szofisták és pápisták; de attól az el-
bizakodottságtól Isten eddigelé kegyelme-
sen megóvott, és ezentúl is meg fog óvni, 
hogy vonakodnék számot adni vagy meg-
felelni akár a legalacsonyabb zsidónak vagy 
pogánynak, vagy bárkinek. 
De vajon minek is bocsátják ők maguk 

dolgaikat írásban a nyilvánosság elé, holott 
egy vagy két ember vagy veszedelmes gyü-
lekezet elé kiállni nem akarnak? Avagy azt 
hiszik, hogy az ő írásuk csakis veszélytelen 
gyülekezetek elé kerül, és nem külön egyes 
emberek elé is? Sőt, csodálkozom azon, 
hogy annyira megfeledkeznek az ő lelkük-
ről, hogy most szóval és írással akarják ta-
nítani a népet, holott azzal kérkednek, hogy 
kinek-kinek magának kell hallania az Isten 
szavát, minket meg gúnyolnak, hogy szó-
ban és írásban mindig az Isten igéjére hivat-
kozunk, ami pedig nem ér semmit, és hogy 
az ő hivataluk sokkal dicsőbb, mint akár 
az apostoloké, prófétáké, sőt Krisztusé, 
akik szóban és írásban mindig az Isten igé-
jét hangoztatták, de soha semmit sem szól-

tak arról az égi isteni hangról, melyet halla-
nunk kellene. Ilyen szemfényvesztést űz ez 
a szédelgő lélek, hogy már maga se tudja, 
mit mond. 
De én tudom azt, hogy mi, akik bírjuk és 

ismerjük az evangéliumot, legyünk bár sze-
gény bűnösök, az igazi lelket, vagy amint Pál 
apostol mondja, primitias Spiritus, a lélek zsen-
géjét (Róm 8,23) tudhatjuk magunkénak, ha 
már a lélek teljességével nem rendelkezünk 
is. Hiszen nem más ez, mint maga az egyet-
len lélek, aki csodálatosképpen osztogatja 
adományait. Hiszen mi tudjuk, hogy mi a hit, 
a szeretet, a kereszt, és hogy nincs nagyobb 
dolog e földön, mint a hit és a szeretet. Eb-
ből aztán meg is tudhatjuk és megítélhetjük, 
hogy melyik tan igaz, melyik hamis, melyik 
felel meg a hitnek, melyik nem. Aminthogy 
ismerjük ezt a hazug lelket is, és úgy ítéljük 
meg, az a szándéka, hogy megszüntesse a 
Szentírást és Isten szóbeli igéjét, eltörölje a 
keresztség szentségét és az oltáriszentséget, 
és abba a lélekbe akar minket vezetni, mely-
ben saját cselekedeteinkkel és szabad akara-
tunkkal kísértjük az Istent, és várjuk az ő cse-
lekedeteit, és megszabjuk az idejét, helyét és 
mértékét annak, hogy Isten bennünk hasson. 
Mert olyan szörnyű önhittséget mutatnak 

az írásaik, hogy kifejezetten Márk evangéliu-
ma ellen írnak, még pedig így: Márk evangéli-
umának utolsó fejezetével szemben, mintha Márk 
helytelenül írt volna a keresztségről. És mint-
hogy Jánosnak nem üthetnek úgy a szájá-
ra, mint Márknak, amikor János azt mond-
ja: „ha valaki nem születik víztől és Lélektől” 
(Jn 3,5), valahogy kimagyarázzák a víz szót, 
nem tudom hogyan, és egyszerűen elvetik a 
vízben való testi megkeresztelést. 
Azt azonban nagyon szeretném tudni, 

hogy minekutána a lélek nincsen gyümölcs 
nélkül, az ő lelkük pedig annyival különb, 
mint a miénk, vajon különb gyümölcsöket 
is terem-e, mint a miénk. Bizonyára más és 
jobb gyümölcsöket kell teremnie, mert hisz 
a miénknél jobb és magasztosabb. Mi te-



23

hát azt valljuk és azt tanítjuk, 
hogy a mi lelkünk, amelyről 
prédikálunk és tanítunk, meg-
hozza azokat a gyümölcsö-
ket, melyekről Pál apostol a 
Galátákhoz írt levelében be-
szél, úgymint: szeretet, öröm, 
békesség, türelem, szívesség, 
jóság, hűség, szelídség, ön-
megtartóztatás (Gal 5,22-23), 
továbbá ahogy a Rómaiakhoz 
írt levelében mondja, hogy a 
lélekkel megöli a test csele-
kedeteit (Róm 8,13), és hogy 
Krisztussal megfeszíti az 
ó-Ádámot indulataival együtt 
(Gal 5,24). Egy szóval: a mi 
lelkünk gyümölcse Isten Tíz-
parancsolatának teljesítése. 

Eszerint az allstedti lé-
lek, mely a mi lelkünket nem 
akarja léleknek elismerni, bi-

azt tartja, hogy épp azért nem 
történhet meg minden, mert 
test és lélek együtt vannak, 
ugyanakkor egymással ellen-
keznek e világban (Gal 5,17). 

Így hát én még nem ve-
szem észre az allstedti lélek-
nek valami különös gyümöl-
csét, csak azt, hogy ököllel 
üt, és fát, követ zúz. A szere-
tet, békesség, türelem, jóság és 
szelídség gyümölcsének bizo-
nyítékaival még eddigelé fu-
karkodtak, hogy túlságosan 
közönségesekké ne váljanak 
ezek a gyümölcsök. Pedig én 
a mieinknél Isten jóvoltából a 
léleknek sok gyümölcsét tud-
nám felmutatni, sőt, ha már 
kérkedni kellene, az én csekély 
személyemet is, bármilyen 
gyarló és bűnös, szembe mer-

zonyára nemesebb gyümölcsöket fog te-
remni, mint a szeretet, hit, békesség, türe-
lem stb., holott Pál apostol a szeretetet a 
legnemesebb gyümölcsnek mondja (1Kor 
13,13). És annak a léleknek sokkal jobbat 
is kell cselekednie, mint amit az Isten pa-
rancsolt. Hogy ez mi volna, azt szeretném 
tudni, különösen, amikor tudjuk azt, hogy 
a Krisztus által szerzett lélek egyedül arra 
adatik nékünk, „hogy a törvény követelé-
se teljesüljön bennünk”, mint Pál apostol 
mondja (Róm 8,3–4). 
De ha azt mondanák: mi nem aszerint 

élünk, amit tanítunk, és nincsen olyan lel-
künk, mely ilyen gyümölcsöket teremne, 
ha ezt mondanák, szívesen hallanám; mert 
akkor kézzelfoghatóan lehetne tapasztalni, 
hogy nem jó lélek az, ami belőlük szól. Mi 
bevalljuk azt magunk – nincs semmi szük-
ség, hogy erre égi szózathoz és magaszto-
sabb lélekhez folyamodjunk –, hogy sajnos 
nem tesszük mindazt, amit tennünk kellene. 
Sőt Pál apostol, a Galatáknak írott levélben 

ném állítani az allstedti lélek minden gyü-
mölcsével, bármennyire kifogásolja is az én 
életemet. De valakinek tanítását gáncsolni 
gyarló élete miatt, azt a Szentlélek nem te-
szi. Mert a Szentlélek a hamis tant ostoroz-
za, de türelmes a hitben és életben erőtlenek 
iránt, mint ahogy Pál a Rómaiakhoz írott le-
velében (Róm 14,1; 15,1) és mindenütt ta-
nítja (1Kor 9,22; Gal 6,1). Az engem nem 
is bánt, hogy az allstedti lélek gyümölcsök-
ben olyan szegény, hanem az, hogy olyan 
hazug, s hogy hamis tant hirdet. A pápis-
tákkal is kevesebb volna a dolgom, ha leg-
alább tanításuk helyes volna, helytelen éle-
tük nem okozna nagy bajt. Mivelhogy tehát 
ez a lélek arra törekszik, hogy a mi gyar-
ló életünkön botránkozzék meg, és a tant 
olyan vakmerően az életünk alapján ítél-
je meg, ezáltal már eléggé kimutatta, hogy 
ki légyen ő. Mert Krisztus lelke senkit meg 
nem ítél, aki helyesen tanít, aki türelmes, se-
gítségre kész, és hordozza azok terhét, akik 
még nem élnek helyesen, és nem veti meg a 
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szegény bűnösöket, mint ahogy ez a farize-
us lélek teszi. 
Nos, hát ez a tanra vonatkozik, ez majd 

csak idővel rendbe jön. Levelem summá-
ja most legyen az, kegyelmes Uraim, hogy 
Kegyelmességetek az ige hirdetését ne tiltsa 
meg. Csak hadd prédikáljanak egész bátor-
ságosan, amit tudnak, és aki ellen akarnak, 
mert amint mondtam, szektáknak létez-
niük kell (1Kor 11,19), és Isten igéjének 
harcba kell szállnia, azért hívják az evangé-
listákat seregeknek (Zsolt 68,12-13), a pró-
féták Krisztust hadvezérnek (Józs 5,14; Mik 
5,1.3). Ha a lelkük igaz lélek, nem fog tő-
lünk megijedni, hanem helytáll. Ha a mi lel-
künk az igaz, ez nem fog sem tőlük, sem 
mástól félni. Hadd essenek egymásnak a lel-
kek, hadd találkozzanak. Ha azonközben 
egyik-másik felsül, már csak ilyen a harc fo-
lyása; ahol harc és háború van, ott egyik-
nek-másiknak el kell esnie vagy meg kell se-
besülnie, de aki becsülettel küzd, azé lesz a 
győzelem koronája (2Tim 2,5). 
De ha többet akarnak tenni, mint az igével 

küzdeni, ha törni, zúzni, ököllel ütni is akar-
nak, akkor Kegyelmességetek lépjen közbe 
akár ővelük szemben, akár velünk szemben 
és azonnal utasítsa ki az országból mondván: 
Szívesen eltűrjük és elnézzük, hogy az igével 
harcoljatok, hogy bebizonyosodjék, melyik 
az igaz tan, de az ökleitekkel csak maradja-
tok szép csendesen, mert ez a mi hivatalunk, 
különben takarodjatok ki az országból. Mi, 
akiknek az ige fegyverünk, ne küzdjünk 
ököllel. Lelki küzdelem az, mely a szíveket 
és lelkeket az ördögtől elhódítja, és Dánielnél 
meg van írva, hogy az Antikrisztus kéz érin-
tése nélkül törik össze (Dán 8‚25). Ézsaiás is 
azt mondja, hogy Krisztus az ő országában 
küzdeni fog ajka leheletével és szájának bot-
jával (Ézs 11,4). A mi hivatásunk prédikálni 
és tűrni, nem pedig ököllel csapkodni és har-
colni. Krisztus és az ő apostolai sem rom-
boltak templomokat, és nem törtek össze 
képeket, hanem megnyerték a szíveket Isten 

igéjével, mire a templomok és képek maguk-
tól omlottak össze. 
Így kell nekünk is tennünk. Először a szí-

veket kell elszakítanunk a kolostoroktól és a 
szerzetesi élettől. Ha ezek elszakadtak, úgy-
hogy a kolostorok és templomok üresen 
állnak, hadd tegyenek velük az ország urai, 
amit akarnak. Mit gondolunk fával, kővel, ha 
a szíveket ezektől elszakítottuk. Lám, hogy 
teszek én: még soha követ meg nem érintet-
tem, és éppenséggel semmit össze nem zúz-
tam, kolostorokat fel nem gyújtottam, mégis 
az én szavamra sok helyütt kiürülnek a ko-
lostorok, még olyan fejedelmek országában 
is, akik ellene vannak az evangéliumnak. Ha 
avval az erőszakossággal fogtam volna hoz-
zá, mint most ezek a próféták, a szívek az 
egész világon rabságban maradtak volna, és 
ha egyetlen helyen is követ vagy fát tördel-
tem volna, kinek mi haszna lett volna belő-
le? Hírnevet, dicsőséget kereshet evvel az 
ember, a lelkeknek üdvösségét biztosan nem 
ezzel keresi. Vannak egyesek, akik úgy gon-
dolják, hogy minden erőszakoskodás nélkül 
több kárt ejtettem a pápában, mint amen�-
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nyit egy hatalmas király ejthetett volna. De 
mivel ezek a próféták valami különbet és job-
bat akarnak végezni, de mégse képesek, a lel-
kek felszabadítását mellőzik és nekirontanak 
fának, kőnek, s ez lenne aztán a magasztos 
léleknek az új és csodálatos műve. 
Ha pedig itt azzal védekeznének, hogy 

Mózes törvénye parancsolta a zsidóknak, 
hogy minden bálványaikat eltörjék és oltá-
raikat elrontsák (2Móz 23,24; 34,13; 5Móz 
7,5; 12,2-3)‚ erre a feleletem: ők maguk is 
nagyon jól tudják, hogy Isten egyféle szóval 
és hittel sok szentje által sokféle cselekede-
tet vitt végbe kezdettől fogva. A Zsidókhoz 
írt levél ezt meg is magyarázza, mikor azt 
mondja, „kövessétek a szentek hitét” (Zsid 
6,12; 13,7), mert hisz nem lehetünk köve-
tői minden szent cselekedeteinek. Ha tehát 
a zsidók a bálványokat és oltáraikat eltörték, 
arra a cselekedetre abban az időben Isten-
nek határozott parancsolata szólította föl 
őket, de nekünk ez a parancsolatunk a je-
lenben nincsen. Mert mikor Ábrahám fiát 
feláldozta, erre volt Istentől határozott pa-
rancsa (1Móz 22,2); és mégis utána helyte-
lenül jártak el mindnyájan, akik a cselekede-
tet utánozva gyermekeket feláldoztak. Nem 
a cselekedetekben kell utánzóknak lennünk, 
mert hisz akkor körülmetélkednünk is kel-
lene, és követnünk kellene a zsidók minden 
cselekedetét. 

Persze ha helyes volna, hogy mi keresz-
tények templomokat romboljunk és pusz-
títsunk, mint a zsidók, abból az is követ-
keznék, hogy testileg meg kellene ölnünk 
minden nem keresztényt, aminthogy a zsi-
dóknak meg volt hagyva, hogy a kánaáni-
akat és emóriakat megöljék (5Móz 7,1)‚ 
mégpedig meg volt ez nekik hagyva épp-
olyan szigorúan, mint a bálványok eltörlése 
(2Móz 23,23; 33,2). Így az allstedti léleknek 
már egyéb tennivalója nem volna, mint vért 

2 Herr Omnes: a néptömeg ironikus megnevezése 
(omnes ’mindenki’)

ontani, és akik nem hallják az ő égi szózat-
ját, azokat mind meg kellene fojtania, hogy 
az Isten népe közt a botránkozások meg ne 
maradjanak, melyek pedig sokkal nagyob-
bak az eleven nem-keresztényeken, mint a 
fából vagy kőből faragott képeken. 
Azon felül az a parancsolat egyedül a zsi-

dó népnek adatott mint annak a népnek, 
amely Isten csodatettei által ki volt választ-
va, és valóban Isten népe volt. Végrehajtotta 
pedig ezt a törvényes hatalommal és felsőbb-
séggel, és nem választott ki magából egy cso-
portot. De ez a lélek még semmiféle csodá-
val nem bizonyította, hogy ő az Isten népe, 
maga nevezi ki magát azzá, mintha ő volna 
egyedül az Isten népe, és aztán minden Is-
tentől ráruházott törvényes hatalom nélkül, 
minden isteni parancsolat nélkül támad, és 
azt kívánja, hogy az ő lelkében higgyünk. 
A botránkozásokat Isten igéjével kell 

megszüntetni. Mert ha minden külsőleges 
botrányt összetörnének is és megszüntet-
nének, az mind nem használ, ha a szíveket 
nem vezetik a hitetlenségtől az igaz hitre. 
Mert a hitetlen szív mindig új meg új botrá-
nyokat talál ki; így volt ez a zsidóknál is; tíz 
bálványt állítottak fel, ha elébb egyet eltör-
tek (2Móz 32; 4Móz 25). Azért az Újszövet-
ségben kell megtalálni igazi módját annak, 
hogyan kell az ördögöt és a botránkozta-
tást kiűzni, tudniillik az Isten igéjével. Evvel 
kell a szíveket tőlük eltéríteni, akkor magá-
tól megszabadul a szív az ördögtől, minden 
pompájával és hatalmával együtt. 
Ezúttal ennyiben akarom hagyni a dol-

got, és alázatosságban arra kérni fejedel-
mi Kegyelmességeteket, hogy az ilyen ra-
jongással és förgeteggel szemben egész 
komolysággal lépjenek fel, hogy e kérdés-
ben csak Isten igéje legyen a döntő, mint 
ahogy az keresztényekhez illő, s hogy min-
den ürügyét a lázadásnak, melyre pedig 
Omnes őurasága2 nagyon is hajlandó, kivéd-
jék. Mert azok nem keresztények, akik az Is-
ten igéjének is ököllel akarnak nekimenni, 
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Gergely Ágnes
Szekérnyomok

Hosszú a földút Wormstól Aachenig.
Visszhangot ver a patacsattogás.
Szekér is jár itt. A saroglya még
őrzi a pokróc jégesőszagát.

Honnan is tudnám, mit vert el a jég!
A gyémántszikrát fogja a gyerek.
Ne érintsd meg. A sátán tüze volt.
Az Ég Urára, meneküljetek!

A fű derekán polkázik a szél.
Mint levél ere, szétsurran a nyom.
Felkonganak a katedrálisok.
A Brandenburgi versenyt nem adom.

A Szent Családra egy hatalmas árny
vár Amszterdamban, míg Kolozsvár fő-
terén fegyverek között vonulnak.
A kontinenst elmossa az idő.

Vándor őrhely. A zászló szent dolog,
mint fuldoklónak a mentőhajó.
Homályban gyertya. Lélek-félhomály.
Minden vászon seborvoslásra jó.

A földút hosszán patacsattogás.
A négy lovas, negyven lovas nyomát
szekér cifrázza Wormstól Aachenig,
hulló kövek, zokogó harsonák.

és nem készek inkább mindent eltűrni, kér-
kedjenek bár avval, hogy telis-tele vannak 
akár tíz szent lélekkel is. Az Isten kegyel-
me erősítse és őrizze meg fejedelmi Kegyel-
mességeteket most és mindörökké! Ámen.  
Fejedelmi Kegyelmességetek alázatos 

szolgája, 
Martinus Luther doktor 

[Wittenberg, 1524. július végén]

(Fordította: Márton Jenő)

Ludassy Mária

„Az idegen és az 
ellenség szavak 
szinonimák”1

Rousseau-t, A társadalmi szerződés szerzőjét, a 
francia állampolgári nemzet fogalom megal-
kotójaként tiszteljük: „a magunk alkotta tör-
vényeknek való engedelmesség erényén” ala-
puló politikai közösség eszménye minden 
történelmi tradíciótól független mesterséges 
alakulat, amelynek nincs természeti bázisa, 
kizárólag a szabadság és az egyenlőség erköl-
csi eszméi vezérlik. A szokások szentesítet-
te hagyománnyal szemben a szabadon vá-
lasztott direkt demokratikus berendezkedés, 
az emberi tekintélyek ellenében a törvények 
személytelen uralma, a természeti hajlam 
helyett a morális kötelesség – ez az a rous-
seau-i örökség, amelyet Kant közvetítésével 
a politikai szabadság és az erkölcsi autonó-
mia hagyatékaként ismerünk. De van Rous-
seau örökségének egy olyan része, amely a 
Kant-kritikus Herder világképéhez áll köze-
lebb, sőt a kozmopolita szemlélet bírálatán 
túlmenve az egész humanista hagyományt 
elvető német vadromantika szelleméhez és 
a „katolikus, de nem keresztény!” jelszavá-
val a keresztény karitász és a filozófiai felvi-
lágosodás ellen kíméletlen irtóháborút hirde-
tő francia ultramontánok (mindenekelőtt De 
Maistre) szellemiségéhez.
A művészetekről és a tudományokról 

szóló első Értekezés még egyszerre panaszol-
ja fel, hogy a modern nevelés következtében 
„a haza édes neve sohasem üti meg fülüket”, 
és az igazságosság, emberiesség szavak érte-

1 Jean-Jacques Rousseau: A társadalmi szerződésről. Bu-
dapest, Pannon-Klett Könyvkiadó, 1997. 32.
Az írás megjelent: Korunk XXVI/9 (1915): 46–49.
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lemvesztését2, ám már megjelenik az a vész-
jósló fordulat is, amely a hazaszeretet és a 
humanizmus szembeállításában fog kitelje-
sedni: „Kihunyt a nemzeti gyűlölködés, de 
vele együtt a hazaszeretet is.”3

Rousseau opciója a tökéletes nemzeti el-
zárkózás ideálja: bár a modern nacionaliz-
mus számtalan retorikai fordulatát megtalál-
juk nála, az mindig megmarad a „szellemi 
honvédelem” szintjén, az expanzív-hódí-
tó politika – talán a római patriotizmus bi-
rodalmi túlterjeszkedése kivételével – csak 
negatív hangsúllyal szerepel műveiben, lé-
vén ez utóbbi is a kultúrák kárhozatos koz-
mopolita keveredésének egyik forrása vagy 
következménye. „Ami csak megkönnyíti az 
érintkezést a különböző nemzetek között, 
az nem az erényeket, hanem a bűnöket vi-
szi el az egyiktől a másikig” – írja az Első 
Értekezés egyik leghíresebb vitairatában, a 
Narcissushoz írt bevezetésben.4 A művésze-
tekről és a tudományokról szóló értekezés 
végtelen vitájának szándékoltan provokatív 
a befejezése: „Ha egy afrikai nép vezetője 
volnék, egyetlen intézkedést hoznék: a ha-
táron felállítanék egy akasztófát, s arra kö-
nyörtelenül felhúznám az első európait, aki 
bemerészkednék az országomba, valamint 
az első négert, aki megkísérelné elhagyni az 
országot”.5
Paradox módon még ez a virtuális akasz-

tófa is összeegyeztethető A társadalmi szer-
ződés logikájával, s nem is áll túl távol „a 

törvény előtt hazudó ateistára” kimondott 
halálos ítélettől: egy politikai közösség kul-
turális értékrendjének védelméről van szó 
(az már más kérdés, hogy mennyire szaba-
don választott annak az illiberális demokrá-
ciának az alkotmánya, amelynek védelmét 
Jean Jacques bitófával kívánja biztosítani), 
az etnicista megközelítésnek még nem lel-
jük nyomát. A nyelvek eredetéről írt es�-
szé az első, ahol a történelmi dimenzióval 
együtt belép a közös leszármazás törzsi tu-
data – éspedig az „általános emberi” tuda-
tos ellentéteként. „A legszűkebb családját 
leszámítva az egész világegyetem semmit 
sem jelentett számára” – írja Rousseau a ki-
zárólag érzületnyelvet ismerő déli népekről, 
amelyek csak magánhangzókat használtak, 
mint a reflektálatlan emóciók egyedül adek-
vát kifejezéseit, ám a (nagy)családon belüli 
szeretet szükségszerűen párosult az ide nem 
tartozók, az idegenek szintoly reflektálatlan 
gyűlöletével:   „Innen a látszólagos ellent-
mondás a nemzetségek atyjainak viselkedé-
sében: annyi gyengéd érzület és oly sok ke-
gyetlenség, oly vad erkölcsök és oly szerető 
szívek, oly mérhetetlen szeretet a családon 
belül,   amilyen határtalan megvetés a töb-
bi ember, az egész emberi faj irányában.”6

Az emberek közötti egyenlőtlenség ere-
detéről szóló második értekezés az antro-

2 Jean-Jacques Rousseau: Értekezés a tudományokról 
és a művészetekről. In  Jean-Jacques Rousseau: Érteke-
zések és filozófiai levelek. Fordította: Kis János: Budapest, 
Európa Könyvkiadó, 1978. 25.
3 Uo. 14.
4 Jean-Jacques Rousseau: Előszó a Narcissushoz. In 
Értekezések és filozófiai levelek. 47.
5 Rousseau, Jean-Jacques: Dernière réponse. In 
Rousseau, Jean-Jacques: Œuvres complètes III. Paris, 
Gallimard, 1964. 90.
6 Rousseau, Jean-Jacques: Essai sur l’origine des 
langues. In Rousseau, Jean-Jacques: Œuvres complètes 
V. Paris, Gallimard, 1995. 396.
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pológia  historizálásával radikális szakítást 
jelent az angol szerződéselméleti gondol-
kodókkal (Hobbes, Locke): mindegy, hogy 
alapvetően rossznak vagy jónak tételez-
ték az emberi természetet, lényeg, hogy 
változatlannak és lényegében változtatha-
tatlannak. Rousseau természetes embe-
re se nem jó, se nem rossz, minden válto-
zást, sőt magát az emberi természetet is a 
történelmi társadalmak hozzák létre. Ez a 
„denaturalizáció” inkább a rossz kifejlődé-
sével teremti meg az erkölcs – pontosabban 
az erkölcstelenség – bázisát. Egy kivételes 
történelmi pillanat adódik, amely a termé-
szeti állapot magányos, elszigetelt eredeti 
embere és „a mi féktelen önzésünk” közöt-
ti ideális állapotot jelenti, a boldog barbár-
ság korszaka, amelyben a törzsi kötöttségek 
kizárólagossága ellensúlyozza azt, hogy „a 
természetes együttérzés” némi elváltozást 
szenvedett, azaz az emberrel mint ember-
rel való együttérzést felváltja a nemzettár-
sakhoz fűződő kapcsolat erőssége.7
Az ugyanebben az évben, 1755-ben az 

Enciklopédia számára írt Politikai gazdaságtan-
ban így fogalmaz: „Az emberi együttérzés, 
úgy tetszik, lankad és elpárolog, ahogy az 
egész földre kiterjed”,8 pedig ebben az En-
ciklopédia-cikkben még a Diderot-val kö-
zösen használt terminológiai találmány, az 
általános akarat a központi kategória. Csak-
hogy Diderot „az emberi nem általános aka-
ratáról beszél”,  amely az emberi nem fizio
lógiai konstitúciójának állandóságán alapul, 
míg Rousseau csak a politikai közösségek 
konstitutív szerepét fogadja el, és A társadal-
mi szerződés első változatában, Az emberi nem 
egyetemes társadalmáról szólván, elvet minden 

transzkulturális, egyetemes emberi erkölcsi 
törvényt. A Diderot által felfedezett natura-
lista nihilista logikának, „az erőszakos okos-
kodó” argumentációjának a konvencionális, 
de kőkemény politikai törvények (és nem a 
természetjogi univerzalizmus) érveivel felel. 
„Az egyetemes társadalmat különös társadal-
maink nyomán gondoljuk el, a kis államok 
berendezkedése után képzeljük el a nagyot, 
s voltaképpen csak azután kezdünk emberré 
válni, hogy már polgárok vagyunk – mond-
ja fel Rousseau a természetjogi teóriák két-
ezer éves konszenzusát. Amiből látható, mit 
kell gondolnunk az állítólagos világpolgárok-
ról, akik a hon iránti szeretetüket az emberi 
nem iránti szeretetükkel igazolják.”9 A „koz-
mopolita” kifejezés, mely a 18. század filo-
zófusainál ez idáig egyértelműen pozitív ki-
csengésű volt, itt szerepel először politikailag 
pejoratív felhanggal. Ezt a hangütést foly-
tatja majd Robespierre „filozofizmus” elleni 
beszédében, Saint Just az idegenek elleni tör-
vénytervezetében, valamint De Maistre, mi-
dőn azzal bírálja az emberi jogok nyilatkoza-

7 Rousseau, Jean-Jacques: Értekezés az egyenlőtlenség 
eredetéről. In Értekezések és filozófiai levelek. 130.
8 Rousseau, Jean-Jacques: Politikai gazdaságtan. In Ér-
tekezések és filozófiai levelek. 219.
9 Jean-Jacques Rousseau: A társadalmi szerződésről. 
In Értekezések és filozófiai levelek. 616.
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tát, hogy „láttam életemben angolt, franciát, 
olaszt, németet, sőt Montesquieu-nek hála, 
azt is tudom, hogy lehet valaki perzsa, de 
emberrel, mint olyannal, eggyel sem talál-
koztam.”10

A társadalmi szerződés közvetlen – ha úgy 
tetszik: illiberális, nem-parlamentáris – de-
mokráciaeszménye Robespierre ideálja volt: 
a citoyen „vallásos engedelmességgel tarto-
zik a törvény képviselőinek”,11 de ősöket 
nem kell – nem is igen tanácsos – igazol-
ni. Rousseau-nak a korzikaiak számára írt 
alkotmánytervezete már az odaszületettség 
szentségét hangsúlyozza, szó sincs szaba-
don választott állampolgári létről, magunk 
alkotta törvényekről: „A legfontosabb sza-
bály, amit követnünk kell, a nemzeti karak-
ter kialakítása. Minden nép bír nemzeti jel-
leggel, vagy legalábbis bírnia kell vele, s ha 
nincs neki, azzal kell kezdenünk tevékeny-
ségünket, hogy nemzeti karakterrel ruház-
zuk fel a népet. A szigetlakók szerencsére 
kevésbé keveredtek, kevéssé nyitottak más 
népek felé, így rendszerint nemzeti sajátos-
ságaik markánsabbak, jobban megkülön-
böztetik más népektől.”12 A tökéletes zárt 
társadalom tervét az az alkotmányos rende-
let is garantálja, amely szerint az a polgár, 
aki három hónapnál hosszabb időre elhagy-
ja szülőföldjét, többé nem térhet haza, hisz 
biztosan megfertőződött Európa kozmo-

polita kultúreszményével. Márpedig Rous-
seau rémálma a modernitás nemzetekfelet-
tisége, ahogy a lengyel kormányzatról írja: 
„Ma már nincsenek többé franciák, néme-
tek, spanyolok, még angolok sincsenek, 
csak európaiak vannak.”13 Az Orosz- és Po-
roszország által megszállt, felosztott Len-
gyelország számára nem a fizikai vereség, 
hanem a szellemi kapituláció jelenti az igazi 
veszélyt: a filozófiai filantrópia felszínessé-
ge, az egyetemes emberszeretet kiüresedett 
erkölcsisége, a felvilágosodás rideg raciona-
lizmusa, amelynek nincs hazája. „Egy len-
gyel húszéves korára ne legyen ember, mert 
teljes egészében lengyelnek kell lennie!”14 
De lehet-e keresztény, sőt annak is legegye-
temesebb formája, katolikus? Igen, amen�-
nyiben nem Jézus Krisztus szeretetvallását 
(vagy akár az Emil szavoyai vikáriusának 
hitvallását) értjük a lengyel nemzeti val-
lás alatt, hanem a pogányok pusztán politi-
kai állami intézményének örökségét – vagy 
még inkább a zsidók kizárólagosságtudatá-
nak tradícióját. „A kereszténység természe-
ténél fogva egyetemes vallás, amely semmi 
kizárólagos jelleggel nem bír, semmiféle lo-
kális elvet nem ismer el, amely inkább meg-
felelne az egyik, mint a másik nemzetnek. 
Isteni alkotója minden egyes embert ma-
gához ölel szent emberszeretetében, amely 
nem ismer nemzeti határokat, az egész em-
beri nemet egyesíteni vágyik a testvériség 
kötelékében” –  írja a Hegyi levelekben, a pol-
gárháborús Genfnek címezve.15

Ez eddig a filozófiai humanizmus és a 
keresztény karitász önképével is megegye-
zik, ám Jean-Jacques verdiktje szerint: „egy 
köztársasági nem lehet keresztény”, az 
egyetemes emberszeretet eszménye kizár-
ja a hazafias erényként kötelező idegengyű-
lölet parancsolatát A példamutató örökség 
nem Jézus Krisztus követése, hanem Mó-
zes törvényei, a választott nép mítosza, az 
idegen királynőkre ótestamentumi átkot 
szóró zsidó próféták dühe. „Hogy megaka-

10 De Maistre, Joseph-Marie: Gondolatok Franciaor-
szágról. In  Kontler László (szerk.): Konzervativizmus 
1593–1872. Budapest, Osiris Kiadó, 2000. 273.
11 Robespierre: Az emberi jogok nyilatkozata XXIV. 
cikkely. In Elveim kifejtése. Budapest, Gondolat Kiadó, 
1988. 344.
12 Rousseau, Jean-Jacques: Projet de constitution pour 
la Corse. In Œuvres complètes III.. 913.
13 Rousseau, Jean-Jacques: Considérations sur le 
gouvernement de Pologne. In Œuvres complètes III.. 
960.
14 Rousseau, Jean-Jacques: Éctroites politiques. In 
Œuvres complètes III.. 966.
15 Rousseau, Jean-Jacques: Lettres écrites de la 
Montagne. In Œuvres complètes III.. 704.
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dályozza népének más népekkel való ke-
veredését, olyan erkölcsöket és szokásokat 
kényszerített a zsidó népre, amelyek lehe-
tetlenné tették a más népekkel való érint-
kezését, túlhalmozta őket nehézkes, kirívó 
rítusokkal, megkülönböztető ceremóniák-
kal, egyszóval mindent megtett azért, hogy 
a zsidók mindörökre idegenek maradjanak 
a többi nemzet között” – íme Mózes tör-
vényeinek rousseau-i interpretációja.16  Ez 
a mózesi modell érvényesítendő a meg-
szállt, megalázott Lengyelország esetében 
is. Amiképpen a zsidó kiválasztottságtudat 
megakadályozta, hogy – akár a diaszpórá-
ban is – feloldódjanak az idegen nemze-
tek között, a lengyelek számára is az a leg-
fontosabb, „hogy egyetlen lengyel se váljék 
orosszá, és ekkor Oroszország hiába száll-
ta meg Lengyelországot”.17 A nemzeti tra-
díciók tanítása, a nemzeti szokások szakrális 
tisztelete a nemzeti identitásőrzés legfonto-
sabb eleme: „Fent kell tartani és helyre kell 
állítani a régi szokásokat, és új, kizárólagos 
nemzeti szokásokat kell kialakítani, amelyek 
sajátlagosan lengyelek. Ezek a szokások, le-
gyenek jók vagy akár közömbösek, sőt talán 
rosszak bizonyos vonatkozásban, mindig 
azzal az előnnyel járnak, hogy felkeltik és 
megerősítik a lengyelek hazafiúi érzelmeit, 
és természetes undort keltenek bennük az 
idegenekkel való keveredéssel szemben.”18

Az idegenellenesség ezen attitűdje mél-
tán kelt ellenérzést azokban, akik Kant vi-
lágpolgári szemléletű történelemfilozófiá-
ján, a „sapere aude!”19 –  az emberiségnek 
a kiskorúságból való kilábolására felszólító 
felvilágosodás fogalmán – nevelődtek. De 
hogy a képlet már 250 éve sem volt olyan 
egyszerű, talán nem árt felhívni a figyelmet 

arra, hogy Rousseau kérlelhetetlen szelle-
mi ellenfele, Voltaire, Lengyelországnak a 
„felvilágosult” despoták általi felosztását a 
Gyalázatos elleni küzdelem dicső fegyverté-
nyének tekintette, amellyel csapást mértek a 
lengyelek fanatikus katolicizmusára. Men�-
nyivel rosszabb ennél, hogy Rousseau nem 
a vallás katolicitását hangsúlyozza, hanem 
a protestáns Poroszország és az ortodox 
Oroszország által gyilkos harapófogóba 
került katolikus lengyelek nemzeti vallása-
ként, a minden idegen szellemiséget eluta-
sító nemzeti identitásőrzés intézményeként 
védte a katolicizmust?

16 Rousseau, Jean-Jacques: Considérations sur le gou-
vernement de Pologne. In Œuvres complètes III.. 957.
17 Uo.
18 Uo. 962
19 Merj bölcs lenni! (A szerk.)

Gergely Ágnes
Izabella és Ferdinánd

1492

Izabella és Ferdinánd
kéz a kézben a kert iránt,
valladolidi kert iránt
ment Izabella s Ferdinánd.

E frigyből lett Hispánia:
nem kell immár szétválnia,
részekre tagolódnia,
mint Kasztíl- s Aragónia.

Izabella és Ferdinánd –
e katolikus két királyt,
ez erős kezű két királyt
csodálja ó- és újvilág:

lantpengés, verses, prózai,
Granada gazdag grófjai,
Sevilla titkos jósai
és Columbus hajósai.

Izabella és Ferdinánd
nem ismeri a trónviszályt,
csak dicsőséget, trónt, uszályt,
spanyol népet, spanyol királyt.
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Csak halat, hatalmat, hajót,
irályt és inkvizíciót,
várőrséget és vérbirót,
szabott eszmét, egyszeri szót.

Izabella és Ferdinánd
megszabja, kinek mennyi járt,
s megszabja majd, ki mennyit árt –
Izabella és Ferdinánd.

Ki kőcsipkét ver hidegen,
meggazdagszik a tizeden,
turbánt, kaftánt hord szivesen,
tekercset olvas: idegen!

Izabella és Ferdinánd,
a menet Allahot kiált,
a menet Adonájt kiált,
a két menet égre kiált.

És mennek Gibraltár felé,
Kis-Ázsia, Bizánc felé,
Velencei kalmár felé,
Spinoza és Rembrandt felé.

Izabella és Ferdinánd!
Ismeritek a tű fokát?
Ez átjut és az nem jut át:
egy gémeskút útjába állt.

Ki Szentélyt szeretni tanult,
ki Toledóban leborult,
Goethe előtt gödörbe hullt,
annak szerelme az a kút.

Mert – Ferdinánd és Izabel –
az embernek egy haza kell,
ha tejet ád az anyamell,
nem kutatjuk, honnan a tej.

De merni kell az új hazát,
ha az a tej méregre vált –
ó, Izabella! Ferdinánd!
Csak meg ne bánd. Csak meg ne bánd.

Bojtár Endre

Idegen és saját  
a történelemben1

A bizonytalan létállapotú történelmi tények 
sokasága, a tényt előállító nézőpontok vál-
tozásainak hihetetlen gyakorisága és gyor-
sasága miatt keletkezhet az a látszat, hogy 
az írásos hagyománnyal nem rendelkező, az 
előtörténelembe (praehistoria, Vorgeschichte) 
tartozó, illetve az írásos hagyománnyal ren-
delkező történelmi népek csoportja mellett 
van egy harmadik csoport is, azoké, ame-
lyekről csak idegen források maradtak ránk, 
s történelmük alakulása folytán a balti né-
pek nyilvánvalóan ebbe az utóbbi csoport-
ba tartoznának.2
Ez az első pillantásra oly magától értődő 

csoportosítás azt a nehezen megoldható – 
és sokak számára értelmetlenül fölösleges – 
kérdést veti fel, hogy mi az idegen, és mi a 
saját a történelemben.
Még akkor sem egyértelmű a válasz, ha a 

mai, a nyelvet és a nemzetet azonosító né-
zőpontot elfogadjuk, ugyanis a nyelv még 
ma sem tölti ki teljesen a nemzeti (közössé-
gi) tudatot. Hogy mi az idegen, és mi a sa-
ját, azt mindig az dönti el, hogy egy adott 

1 Az írás a szerző Bevezetés a baltisztikába című köteté-
nek némileg megrövidített utolsó fejezete (Budapest, 
Osiris Kiadó, 1997). A szöveget a mű elektronikus 
változata alapján közöljük: http://www.tankonyvtar.
hu/hu/tartalom/tkt/bevezetes-baltisztikaba/ch05.
html#id544022. Mivel a felhasznált irodalom közlé-
se meghaladná a Hét Hárs lehetőségeit, a hivatkozások 
feloldását nem adjuk meg, azok visszakereshetők a mű 
elektronikus változatában a  http://www.tankonyvtar.
hu/hu/tartalom/tkt/bevezetes-baltisztikaba/bi01.
html oldalon. (A szerk.)
2 Ezért írhatta P. Einhorn drasztikus őszinteség-
gel:  „A kis népeknek nincs saját történelmük.” (Idé-
zi Zeids 1992: 137)
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közösségi tudat mely összetevői és milyen 
arányban vesznek részt annak kialakításá-
ban és formálásában. A múlt században 
nemcsak J. Kraszewski, hanem a litváni-
ai származású A. Mickiewicz litván tárgyú 
műveit is sokan a litván kultúra részének 
tartották: egyrészt annyira erős volt írásaik-
nak litvánpárti ideológiája, hogy ez megbo-
csáttatta azt a tényt, hogy egyetlen sort sem 
írtak litvánul, másrészt oly kevéssé létezett 
litván tudat, hogy megteremtéséhez, amely 
a „nemzeti ébredés” fő célja volt, idegen 
anyagot is szabad volt felhasználni.3
Ugyanígy Garlieb Merkel (1769–1850), 

ez a Sturm und Drang rigai műhelyében, az 
ún. Próféták Klubjában (vö. Rauch 1982) 
formálódott jakobinus kizárólag németül 

írt, azokat a műveit is, amelyeket a később 
kialakuló nemzeti tudat felhasznált, s ame-
lyek mind a mai napig egyaránt szerepelnek 
a lett és a német irodalomtörténetekben is, 
az előbbiekben jóval nagyobb súllyal, s tör-
ténelmietlenül és szűkkeblűen (mintha nem 
tartozhatna egy író egyszerre több nemzeti 
irodalomba is) csak újabban próbálja kites-
sékelni őket onnan a Svédországban élő ki-
tűnő történész, A. Johansons (1975: 445), 
mondván, hogy a „lett mentalitás” ködös 
fogalma nem elegendő Merkel ott tartásá-
ra, és művei ugyanúgy csupán hatást gyako-
roltak a lett irodalomra, mint akármely más 
idegen író művei (ami persze könnyűszer-
rel cáfolható).
Különösen a lett kultúra bővelkedik 

olyan esetekben, mikor az idegen sajáttá 
alakulása pontos időponthoz köthető. Ezek 
közül kettő bátran a lett írásbeliség, s talán 
a lettség létét eldöntő csodának minősíthe-
tő. Az első E. Glück, a Biblia-fordító, a má-
sik Idős Stenders, aki sírjára már azt vésette: 
„Itt nyugszik G. F. Stenders. A lett.”4

Ha azonban messzebb megyünk vis�-
sza a múltba, a latin uralta középkorba, ak-
kor a nyelvi szempont esetleg semmi sze-
repet nem játszik. Az első lengyel krónika 
(1112–1116) Gall Anonimnak mondott 
szerzőjének a kilétét homály fedi. Az azon-
ban bizonyos, hogy külföldi volt (talán Ma-
gyarországon keresztül Provence-ból érke-
zett), s művét latinul írta. Mégis, a Historia 

3 Idegen és saját szétválaszthatatlanságának anekdo-
taszerűen példázza, hogy bajban vagyunk, ha meg 
akarjuk mondani, hol keresztelték meg a „legna-
gyobb lengyel költőt”, A. Mickiewiczet (aki egyéb-
ként soha életében nem járt sem Varsóban, sem 
Krakkóban):   a kisváros fehéroroszul Navahrudak, 
oroszul Novogrudok, jiddisül Navaredok, litvá-
nul Naugardukas, németül Novogrudok, lengyelül 
Nowogródek (Grudziñska Gross 1995: 296)
4 A két példa is bizonyítja, hogy a nemzeti nyelvű kul-
túrák születésekor hogyan válik a nyelv egyre döntőbb 
tényezőjévé a közösségi tudatnak, olyannyira, hogy ha 
valaki be akar lépni egy kultúrába, akkor meg kell ta-
nulnia a nyelvet. Mint például a litvániai származású 
francia költőnek, Oscar Milosznak, aki, miután 1918-
ban elvállalta, hogy Litvánia nagykövete lesz Francia-
országban, elkezdett litvánul tanulni.
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Polonorumot a lengyel nemzeti irodalom első 
művének tartják. Az, hogy a Livóniai Kró-
nika Heinricus de Lettisnek mondott isme-
retlen szerzője német vagy lett, Lett vagy 
Lettföldi Henrik volt-e, jóformán mellékes, 
hiszen az kiderül a szövegből, hogy a kró-
nikás tudta a helyi nyelveket (nemcsak a let-
tet, de a lívet is), de a livóniai népeket erő-
szakkal, tűzzel-vassal keresztelő Albert rigai 
püspök feltétlen híve volt. Idegennek csak 
akkor minősíthető, ha sajátnak a pogány né-
pet tartjuk.

Mindenki, aki a nyelvi elem egyedural-
mát a közösségi tudatban történelmietle-
nül visszavetíti olyan időkre is, amikor még 

nem létezett lett, litván tudat, feloldhatat-
lan ellentmondásokba ütközik. A Kanadá-
ban élő, lett származású V. Vikis-Freibergs 
(1989), aki pszichológusból lett mítoszku-
tató, a „pánfolklorizmus” egyik vezéralak-
jaként a sajátot azonosítja a dainákat száj-
ról szájra adó, lettül beszélő pogányokkal, 
akikhez képest minden „idegen megfigyelő 
ellenséges, mert beszámolóikat saját vallási 
és ideológiai előítéleteik színezik át” (Vikis–
Freibergs 1989a: 93). E szerint a logika sze-
rint azonban az idegen, a német keresztény-
ség felvételével a lettség történelme derékba 
tört, s az idegen pályáról csak 1918-ban tu-
dott a sajátjára ráállni.5

5 A kérdés valós gyökere az, hogy a nemzeti ideológi-
ával aligha illeszthető össze az univerzális keresztény-
ség. A kereszténység terjesztői kezdettől, s a reformá-
ció korától pedig különösképpen szemben álltak az 
etnikai elkülönüléssel, s így minden, ami az etnikum-
hoz, a nemzethez kapcsolódott (folklór, mitológia), az 
automatikusan a pogány oldalra került. (A helyzetet 
tovább bonyolítja, hogy sok helyütt épp a reformáció 
teremti meg a nemzeti elkülönülés alapját, a nemze-
ti nyelvű írásbeliséget, s még tovább az, hogy a refor-
máción belül is jelentős különbségek voltak e tekintet-
ben, például a nemzeti kálvinizmus és a nemzetközibb 
lutheranizmus között.)
  A később megszülető „nemzeti kereszténység” fo-
galma (például „lengyel, litván katolicizmus”, „magyar 
protestantizmus”), hacsak nem pusztán tárgyi megje-
lölés, ezért belsőleg ellentmondásos, mégpedig a ke-
reszténység felől nézve legalább annyira, mint a nem-
zet felől. (Vö. Maceina 1987:  34–41)
  Ez az alapdilemmája A. Pumpurs Laèplesisének is. A 
nemzeti eposz – vagy ahogy Pumpurs nevezte:  „epi-
kus ének” – a Kalevala, a Kalevipoeg és a szerb hősi 
énekek hatására, de főként a Nibelung-énekeket átköl-
tő német W. Jordan (1819–1904) elméletével szemben 
született (amely szerint csak az indiaiak, a perzsák, a 
görögök és a germánok voltak képesek eposz meg-
alkotására), s az elveszett „nemzeti eposzt” lett vol-
na hivatott pótolni. (Egyesek szemében sikerrel: a 
moszkvai orosz nyelvű – egyébként J. Rudzitis min-
taszerű bevezető tanulmányával és jegyzeteivel ellátott 
– kiadás címlapjáról „lefelejtették” a szerző nevét, így 
gyártván megfelelő folklór művet abba a sorozatba, 
amelyben addig türkmén, üzbég, altáji, adigi és kazah 
„regényes”, illetve „hősi” eposzok jelentek meg.)

  A. Pumpurs a német lovagok és a lett nép harcát áb-
rázolja mesés formában, ám mivel a lettek mégiscsak 
megkeresztelkedtek, zavaros módon kénytelen az ősi 
lett pogány isteneket valahogy összebékíteni Krisztus-
sal. (Még ez is csak az első ének előjátékában, mintegy 
elméletileg történik meg. Maga a mese végig arról szól, 
hogy az új hit, a kereszténység a Perkons-tisztelő balti 
népek kiirtására született (552–583. sor). Az első ének-
ben összegyűlnek a régi istenek Perkons égi palotájá-
ban, ahol is a főisten, Liktentevs (’Sorsok Atyja’ – az 
alapját képező liktenis ’sors’ neologizmus, a lett nép-
nyelvben teljességgel ismeretlen szó volt) közli az egy-
begyűltekkel, hogy csoda történt, Krisztus megszü-
letett, ám tanítását az emberek rosszra fordították. A 
megoldás:  „Be kell vezetni Lettországba is / A krisz-
tusi hitet, / Az istenek azonban kedvük szerint for-
málhatják az emberi elmét!” Tehát a jó krisztusi taní-
tást az emberek rosszra fordították, a lettek azonban a 
pogány istenek segítségével visszatérhetnek a romlatlan 
jóhoz. Ezt az ezután szólásra emelkedő – az államfő 
után mintegy a miniszterelnök – Perkons is megerősíti:  
„Ígérem, ezentúl magam mellett őrzöm a lett nemzetet. 
/ A jó tanításokat engedélyezem.” Sőt a lettek kiválasz-
tottságát még meg is toldja egy érvvel: „Krisztus tanítá-
sa nem új, / Alapjai keletről valók.” (77–89. sor) Ez arra 
célzás, hogy Pumpurs osztotta azt a széles körben elter-
jedt korabeli nézetet, hogy a lettek Indiából, a Gangesz 
partjáról, ahol az emberiség bölcsője is volt, költöztek 
fel északra, ezért ők már ott ismerhették eredeti, rom-
latlan formájában a krisztusi tanítást.
  A motívum a „litván nemzeti eposzban” J. Kraszewski 
Witoloraudajában is feltűnik (V. versszak):  „Halljátok a 
dalt! Ez a dal a sírból támadt fel, / Múltatok történetét 
meséli nektek; / A keleti világban látta ősapáitokat, / És 
az ő hangjukkal szól fiaikhoz.”
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A (gyakran az ellenségessel azonosított) 
idegen és a saját merev szembeállítása he-
lyett inkább C. Renfrew (1987: 217) megfo-
galmazását fogadnám el: „ethnicity is a matter 
of  degree”, egy etnikumhoz tartozás az fo-
kozatok kérdése, vagyis én inkább az ide-
gen és a saját történelemtől függő, változó 
arányáról beszélnék, ahol a saját a megőr-
ződött nyelv miatt soha nem csökkenhet 
nullára. (Ha nullára csökken – mindenfaj-
ta nyom nélkül kihal egy nép, egy nyelv –, 
akkor nincs miről beszélni.) Ám a történel-
mi körülmények úgy hozták, hogy az írás-
beliség támasza híján későn alakult ki a lett 
és litván nemzeti tudat, emiatt a források 
nagy része szükségképpen idegen:  valóban, 
mintha mindig mások beszéltek volna a bal-
tiakról. A földrajzi elzártság mellett ez tör-
ténelmük másik fő jellemzője.6 
A baltiak e két tényező miatt szorultak 

Európa peremére, s olyan történelmi pil-
lanatoktól eltekintve, mint a Szovjetunió-
ból való 1989–91-es kiszakadás, maradtak 
mindvégig ott. 1413-ban a Livóniai Lo-
vagrend küldötte Rómában kénytelen volt 
a pápának lerajzolni Livónia térképét – 
azét a Livóniáét, amely formálisan, jogilag 
a pápa fennhatósága alá tartozott –, mert 
a rend ellenfelei azt próbálták bemesélni a 
Kúrián, hogy a dorpati (tartui) püspökség 
Svédországban található. (Zeids 1992: 7) L. 
Arbusow (1939: 203) is kénytelen megálla-
pítani, hogy a kelet-baltikumi népek majd-
nem teljesen ismeretlenek maradtak Nyu-
gaton, amint azt egy másik pápa, Aeneas 
Silvius „tudatlansága és szinte mindegyik 

késő középkori krónikás hallgatása is bizo-
nyítja”.
A baltiak e két tényező miatt maradtak 

meg oly sokáig a természeti létezés állapotá-
ban, s emiatt válhatott J. Kraszewski meséje, 
az Egle (Ezüstfenyő), a kígyókirálynő legalábbis 
a litvánság sajátjává, „lelkének” kifejezőjé-
vé. A mese arról szól, hogy a halász három 
lánya közül a legkisebb feleségül ment a ten-
geri kígyókirályhoz, Žilvinashoz. Boldogan 
éltek a tenger alatti palotában, a királynénak 
két fia és egy lánya is született. Míglen az 
asszony gyerekeivel együtt hazament láto-
gatóba, ahol is a királyné tizenkét fivére meg 
akarta tudni a kígyókirály nevét. Két uno-
kaöccsüket hiába kínozták, azok nem árul-
ták el apjukat, unokahúguk azonban igen. 
Mikor aztán a fivérek hívó szavára a kígyó-
király előjött a tengerből, kapával-kaszával 
agyonverték. Felesége saját magát ezüstfe-
nyővé átkozta, fiait tölggyé és jávorrá, az 
áruló leányt pedig nyárfává. E meséből ál-
talában azt szokás kiolvasni, hogy a litván 
nemzeti karakter legfontosabb tulajdonsá-
ga a hűség. Lehetséges ilyen értelmezés is. 
Számomra azonban a mese általánosabban 
az erdő mélyén élő baltiakat példázza, akik 
a szavakban, a névben csupán a másik em-
ber elárulásának az eszközét látták, s akik – 
miután kudarcot vallott az idegenekkel való 
együttélés –, csak arra találtak lehetőséget, 
amire Ezüstfenyő-Egle: visszamenekülni 
néma természeti tüneménnyé.
Sorsuk ennek megfelelően alakult: mint 

írástudatlan természeti lények sokáig a tör-
ténelmen kívül rekedtek. A német történe-
lemben az ókor és a középkor közötti foly-
tonosság a fő kérdés (Bausinger 1969: 10). 
A baltiak esetében – a középkori litván köz-
játéktól eltekintve – a régiség, amelyben 
mintegy egybecsúszott őskor, ókor és kö-
zépkor, egyenesen az újkorhoz kapcsolódik. 
Az a korszakos jelentőségű kulturális fordu-
lat, amelynek során a szóbeliségből írásbe-
liség lett, a görögöknél Homérosz idején 

6 A kettő persze a legszorosabban összefügg, sőt egy-
másból következik. A germánoknak mind a három 
írása azért alakulhatott ki, mert érintkezésben álltak a 
mediterrán világgal: az i. e. első évszázadokbeli rúna-
írás egy észak-itáliai ábécéből jött létre, Wulfila püs-
pök gót írása a 4. században a görög és a latin ábé-
céből, míg a különböző germán népnyelveken a 6. 
századtól kezdődően lejegyzett szövegek a latin írás-
ban öltöttek testet (Sonderegger 1964: 706).
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ment végbe, itt a nemzetté váláshoz kap-
csolódva igazából csak a 18–19. században. 
Vilnius Rómát „utánzó” alapítása a 13. szá-
zadban történt, s a litván Romulus-Remus-
legenda a 16. században született. Olyan, 
Európában őskori, ókori vagy a legrosszabb 
esetben középkori jelenség, mint egy egész 
etnikum kihalása, a Baltikumban az új- és 
a legújabb korban is előfordult, sőt 1991-
ig napjainkban is valós veszély – reméljük 
– volt.

A választóvonal nem pogányság–keresz-
ténység között húzódik, hanem abban a 
módban és főként az időben (a megkésett-
ség!), ahogy és amikor Európa „nyugati” és 
„keleti” fele megkeresztelkedett.7 Nyugaton 
az első háromszáz évben kizárólag egyéni-
leg lehetett megkeresztelkedni, a keresztelés 
egyik alapelve szerint: „Aki hisz és megke-
resztelkedik, üdvözül, aki nem hisz, az elkár-
hozik.” (Mk 16,16) Az áttérést mindenkinél 
megelőzte a katekumenátus, egy bizonyos 
„tagjelöltség” időszaka, ami szabályos „pe-
dagógiai rendszer” volt (Hernegger 1963: 
374), amint azt a kereszténység terjeszté-
sének másik alapelve hangsúlyozta:  „Men-
jetek tehát, tegyétek tanítványommá mind 
a népeket, kereszteljétek meg őket az Atya 
és a Fiú és a Szentlélek nevében, és tanít-
sátok meg őket mindannak a megtartásá-
ra, amit parancsoltam nektek.” (Mt 28,19–
20) A jelöltnek a három év alatt nemcsak 
a krisztusi tanokat kellett megtanulnia, ha-

nem részt kellett vennie jótékonysági mun-
kában, megtapasztalni imádkozva-böjtölve 
az aszkéta életet is, s ha szükséges volt, kö-
teles volt még foglalkozást is váltani. Egy-
szóval azt, hogy valaki keresztény legyen, az 
illető személynek kellett kérnie. Igaz, hogy 
ez 380-ban, mikor a kereszténység államval-
lássá lett, megszűnt, s Nagy Konstantin ide-
jén Bizáncban már halálbüntetés sújtotta a 
nem keresztényt, s az „akié a hatalom, azé 
a vallás” már ekkor – nem pedig a protes-
tantizmus idején – életbe léptetett elve alap-
ján kezdtek egész törzseket, népcsoporto-
kat megkeresztelni, ám az előző háromszáz 
év nyilván nem múlt el nyomtalanul. Amit 
igazol az az óriási különbség, amely akö-
zött van, ahogy a germán barbárok az 5–6. 
századtól kezdve lényegében simán Róma 
örökébe léptek, illetve ahogy a 9–10. szá-
zad új, de főként a 13. század még újabb 
balti barbárjait úgy kényszerítik be Euró-
pába.8 Kelet-Európában csak az uralko-
dó részesült egyéni felkészítésben, aztán ő 
keresztelte meg népét tömegesen. Így csi-

7 Az idézőjelet az indokolja, hogy a „nyugati” típus 
kezdetben nemhogy a Nyugatot, de még csak Európát 
sem jelentette, hiszen a latin kereszténység központ-
jai Antiochiában, de főként Észak-Afrikában voltak 
– gondoljunk csak Hippo püspökére, Szent Ágoston-
ra –, s Róma csak a vandálok 426-os afrikai betörése, 
majd végképp a 7. századi arab hódítás nyomán került 
vezető helyzetbe.
8 Szűcs Jenő írta le nagyon pontosan (1992: 71. és köv., 
107. és köv), hogy miként lett kétszer is az ágosto-
ni „fiktív dualizmusból” (civitas Dei, civitas terrena) „va-
lóságos dualizmus”:  először a germán törzsek álltak 
szemben a keresztény Rómával (s leegyszerűsítve, en-
nek révén jött létre Közép-Európának mint történel-
mi régiónak legalábbis a csírája), majd a Kelet-Euró-
pát létrehozó új és legújabb barbárok. Az utóbbiak 
esetében azonban avval az ágostoni alapelvvel, hogy 
csak meggyőzött embereket szabad megkeresztelni, 
már keveset törődtek.
  Európa keleti és nyugati régiójának a kialakulását 
vizsgálva emellett természetesen arról sem szabad 
megfeledkezni, hogy a Római Birodalom már letele-
pedett törzsek csapásai alatt hullt szét, míg Kelet-Eu-
rópát végig nomád rablók támadták.
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nálta ezt Vlagyimir kijevi fejedelem, aki az 
egyik nap megsemmisítette a pogány isten, 
Perun hatalmas szobrát, s másnap a Dnye-
perbe hajtatta keresztvíz alá népét, s így csi-
nálta 1387-ben Jagelló király a litvánokkal, 
egy-egy nagyobb csoportnak ugyanazt a ne-
vet adván a keresztségben.9 A keresztény-
ség felvételének ez a módja önmagában el-
lentmondó, hisz a kereszténység mint az 
egyéni megváltás tana a bűnök rabságából 
a szabadság birodalmába való egyéni be-
lépést ígérte.10 Vonzereje is ebben rejlett: 
e bűnöktől mentes szabadságban egyéni-
leg, személy szerint nyilvánított egyenlő-
nek minden embert, amint ezt az 1249-es 
chrystburgi békeszerződés szavai (teológi-
ai-filozófiai érvek egy békeszerződésben!) 
tanúsítják: „amíg nem követ el bűnt, min-
den ember egyenlő, és csak a bűn teszi az 
embert nyomorulttá és alávetetté; és ugyan-
így minden egyes ember, legyen akármilyen 
szabad is, a bűn rabszolgájává válik, ha bűnt 
követ el”. (Mannhardt:   41) Ebből persze 
az is következett, hogy a megkeresztelt po-
roszok egyénileg lettek tagjai a lovagrendi 

államnak, a poroszokról mint közösségről 
szó sem lehetett.
A kereszténység felvételében megmutat-

kozó alapvető különbség nyilván arra megy 
vissza, hogy a zsidó-görög-római „pogány-
ság” kultúrája ezer szállal fonódott össze a 
kereszténységgel: Platón például valószínű-
leg ismerte az Ószövetséget, s a keresztény 
doktrinát megteremtő egyházatyák szerint 
„nemcsak Mózes, de Szokrátész is Jézus el-
jövetelét készítette elő” (Pelikan 1971–78/I: 
63). Épp ezért a keresztény térítőknek a le-
hető legtöbbet el kellett fogadniuk a pogány 
vallásokból, s Jézus tanítását az adott pogány 
vallás kiigazításaként, egyszersmind kiteljesí-
téseként állították be. A kereszténység a 4–5. 
század türelmetlenségétől eltekintve folya-
matosságot teremtett a „művelt világ” gon-
dolkodásában.11 Ahogy Justinianus fogal-
mazott, „bárki bármit is helyesen mondott 
korábban, az nekünk, keresztényeknek a tu-
lajdonunk” (idézi Pelikan 1971–78/I: 62).12 
A baltiak azonban nem mondtak semmit: 
némák voltak, s őket ennek megfelelően nem 
„történelmi”, hanem „természeti” pogány-

9 Bár amint erre többen rámutattak (például Jurginis 
1987: 154. vagy Dainauskas 1991: 166), ez a kizáró-
lag J. Długosztól származó információ több mint két-
séges, mert a februári befagyott folyó nem volt alkal-
mas a műveletre.
10 Ezt talán a legtömörebben Luther Márton híres sza-
vai fogalmazzák meg az 1520-as Értekezés a keresztyén 
ember szabadságáról című művében: „Mindenkinek a 
másik számára mintegy Krisztussá kell lennie, hogy 
egymás Krisztusává legyünk, és mindenkiért magává 
Krisztussá, vagyis igazi keresztyénekké.” (Luther:  61)
11 Hahn István (1962) alighanem túlhangsúlyozza még 
a 4–5. század kirekesztő politikáját is.
12 A folyamatosság elvi alapját Pál apostol adta meg 
(Gal 3,23): „Mielőtt a hit elérkezett, a törvény (= 
Ószövetség) fogott össze és őrzött meg minket a hit-
nek, amelynek kinyilatkoztatása a jövőre várt.” Dan-
te (Pokol, IV. 31–102. verssor) öt olyan nem keresz-
tény költő – Homérosz, Horatius, Ovidius, Lucanus 
és maga a Mester, Vergilius – megtisztelt követőjének 
tartja magát, akiknek az volt az egyetlen nem bűnük, 
hanem fogyatékosságuk, hogy a kereszténység előtt 

születtek, s akik ezért kerültek a pokol első körébe. 
Sőt sok olyan is volt (Ádám, Éva, Ábel, Noé, Mózes, 
Dávid, Izráel, Rákhel), akikért Jézus, „az Erős” leszállt 
a pokolba, s felvitte őket „a Kegybe”.
  A „középkor” egyenesen az antikvitás és a moderni-
tás, Konstantin császár (†337) és Konstantinápoly el-
este (1453) között volt „közép”, medium aevum (ahogy 
azt először 1688-ban Ch. Keller-Cellarius hallei tör-
ténész iskolai történelemkönyvében megfogalmazta:  
Historia antiqua, historia medii aevi, historia nova), s mind a 
Karoling-kori reneszánsz, mind a 12–13. századi teo- 
lógusok azon igyekezete, hogy a hitéleti dogmákat 
összhangba hozzák az arisztotelészi logikával és dia-
lektikával (Breisach 1983: 139), mind pedig a 13–16. 
század humanizmusa-reneszánsza (elsősorban a studia 
humanitatis és az artes liberales diszciplínáin keresztül) 
a pogányság és a kereszténység között vert hidat. 
(Minderről Knoll 1991) (A hét szabad művészet kézi-
könyvét a pogány afrikai M. Capella alkotta meg, már 
az 5. században, s az egészen a reformációig az eu-
rópai keresztény művelődés legmeghatározóbb műve 
maradt. – Curtius 1948: 13)
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ként kezelték. Azonkívül, hogy meghamisít-
ja a múltat, nem tudom, nem tesz-e nagyon 
rossz szolgálatot ezeknek a népeknek az, aki 
ezt a különbséget megpróbálja összemosni, 
s megpróbálja úgy beállítani, mintha a kard 
hegyén hozott idegen történelmi lét előtt és 
mellett nem egy elmaradott, pusztán termé-
szeti lét lett volna, hanem egy, az idegennel 

egyenértékű, saját mitológiával, folklórral te-
lített másik történelmi lét (ennek szimbólu-
maival van tele a mai lett és litván szellemi és 
hétköznapi élet), amelyhez a modern, „ame-
rikanizálódott” világ szörnyűségei elől még 
talán ma is vissza lehet menekülni.13

Hogy milyen volt, milyen lehetett az az 
aranykor, arra csak egy adat: a 4. századból 
származó, valószínűleg a legnagyobb suduv 
település feltárása azt mutatja, hogy a férfi-
ak átlagéletkora 30, a nőké 25 év volt, s az 
egyetlen, „fejedelminek” elkeresztelt sírban 
talált 55 év körüli férfi már csodaszámba 
ment (Antoniewicz 1962: 8). Talán megkoc-
káztatható az a rövid dilettáns „történetfi-
lozófiai” megjegyzés, hogy általános ellent-
mondás feszül az emberiség létszámának 
növekedése és életminőségének a csökkené-
se között. Minden társadalomszerveződési 
forma az előzőnél több ember számára biz-
tosít megélhetési lehetőséget, de nehezebb 
körülmények között. A prehistorikus Eu-
rópa földművelése C. Renfrew (1987: 125) 
adatai szerint ötvenszer több embert, szá-
zalékosan ötezerszer többet tartott el, mint 
a vadászat-halászat-gyűjtögetés, ám koránt-
sem jobban (a parasztok állandóan az éhín-
ség határán éltek), s mindenképpen több és 
keményebb munka árán. A mezőgazdasági-

13 Az „amerikanizálódott” helyett itt persze a 
„szovjetizált” lenne a pontos kifejezés – és ebben 
van a baj gyökere:  a modernizációt – amint erre A. 
Šliogeris (1994: 15) árnyalt elemzésben rámutatott – 
a szovjet rendszer hajtotta végre:  „Miközben a bol-
sevikok modernizálták Litvánia anyagi életét, a litván 
értelmiséget és az egész kultúrát a konzervativizmus 
felé taszították.”
  Ugyancsak A. Šliogeris (1993: 9) mondja el egy 1991-
es interjújában, hogy a 60-as évek végén–70-es évek 
elején létező litván ellenzék szovjetellenessége, nem-
zeti jellege két irányzatban fejeződött ki (a harmadi-
kat a „kozmopolita”-liberális T. Venclova egymaga 
alkotta): az egyik a jelentéktelen szellemi színvona-
lú katolikus egyházhoz kötődött, a másik a legjobb 
értelmiségi erőket is tömörítő, a Dusburgi Péter 
Romovája után elnevezett, 1969-től néhány évig léte-

zett Ramuva-társasághoz (amely a brezsnyevi pangás 
évei alatt részben magától megszűnt, részben a rend-
őrség betiltotta). A „ramuvások” a pogány múltat pró-
bálták feltámasztani: néprajzi expedíciókat szerveztek, 
dainákat énekeltek, kis népi együtteseket alakítottak. 
Érdekesen alakult a függetlenség visszanyerése után 
törvényessé vált társaság sorsa: nem is a volt tagok, 
akik addigra már nagyon különböző utakon jártak, 
hanem a nevüket felkapók és az egykori – egyébként 
nagyon ködös – programot politikai célok érdekében 
elsekélyesítők megpróbálták magukat pogány egyház-
ként elismertetni, hogy így jussanak anyagi támoga-
táshoz az államtól. A szocialista többségű parlament 
azonban 1996 augusztusában megtagadta hivatalos 
vallásként való bejegyzésüket. Biztosra lehet venni, 
hogy az azóta alakult új, konzervatív kormánynál újra 
fognak próbálkozni, s a lett Dievs-hívők után talán 
lesz még egy balti „újpogány” egyház.
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ból az ipariba váltó társadalmak ugyanígy.14 
(Arról már nem is beszélve, hogy Kelet-Eu-
rópában a várak-városok az állandóvá váló 
háborúknak köszönhetik születésüket.) Az 
előző könnyebb élet mindig megszüli az 
aranykor mítoszát.
C. Lévi-Strauss (1952: 107) két típusú 

kultúrát különböztet meg:   az egyik prog-
resszív, felhalmozó és szintetizáló, a másik 
erre képtelen. Az előrehaladásnak, az ad-
digi tapasztalatok felhalmozásának és ös�-
szegzésének az előfeltétele az írásbeliség: 
„A megrögzítetlen mű soha nem válhat 
olyan szilárd alapjává a továbbhaladásnak, 
mint a megrögzítettségében állandóvá vált 
s mindig eredeti formájában való megértést 
igénylő, a legtávolabbi korok olvasójához 
vagy hallgatójához is változatlan formában 
szóló írott mű. A népköltészet mindig csak 
egy lépést léphet előre, s mindig csak köz-
vetlen elődjéhez kapcsolódhat tudatosan. 
Életformájához hozzátartozik, hogyha nem 

talál azonnal visszhangra, nyomtalanul el-
vész. Az írásban lerögzített mű mögött az 
egész világirodalom áll, s előrelátásának, ha-
tásának nincsenek határai.” S a két típusú 
kultúra különbségének a lényegére rámutat-
va Szilágyi János György (1957: 418., 421) 
így folytatja:  „Az írott mű alkotó egyénisé-
get feltételez, s olyan mondanivaló igényét 
és jelenlétét, amelyhez a közösségben soha 
fel nem oldódó alkotó egyéniség teremtő 
munkájára van szükség. Ennek az igénynek 
a megszületése pedig nem esetleges vélet-
len, hanem éppúgy történeti szükségszerű-
ség, mint az írás megjelenése.”

A múltat kétféleképp szemlélte és szem-
lélheti az ember: 1. történetileg, úgy gon-
dolván, hogy az események valamiféle cél 
felé előremennek, -haladnak, ahogy Hegel 
(1840: 117) és az ő köpönyege alól kibújt 
s az egész 20. századi gondolkodást uraló 
marxizmus képzelte: „a világtörténet annak 
az elvnek a fejlődésfokozata, amelynek tar-
talma a szabadság tudata”; vagy 2. termé-
szetileg, úgy gondolván, hogy az emberi 
élet eseményei a természet, a világegyetem 
rendje szerint örök körforgást végeznek.15 
Az első szemlélet számára a történelem: 
haladás, sőt a legtöbbször tökéletesedés. A 
második számára nem:16 a természet rend-
jét feledő, a világegyetemet összekoszo-

14 A valójában szűkös, nyomorúságos paraszti életfor-
ma feldicsérésének az iparosodott városival szemben 
„kevés köze van az etnográfiai valósághoz” (Chirot 
1996: 2). Ez a múlt. A jövőt illetően pedig „az emberi-
ség visszavonhatatlanul az ipari társadalomra van ítél-
ve, egy olyan társadalomra, amelynek termelési rend-
szere a kumulatív tudományra és technológiára épül. 
Csak ez képes eltartani bolygónk jelenlegi és jövőbeli 
lakóit. […] A mezőgazdaságra épülő társadalom töb-
bé már nem megoldási lehetőség, mert az ahhoz való 
visszatérés az emberiség nagy részét egyszerűen éhha-
lálra ítélné.” (Gellner 1983: 39)

15 Ez az európai kultúrán végighúzódó kettősség a zsi-
dó, illetve a görög időfelfogásból ered; az első lineáris: 
egyszeri teremtést feltételez, s azt, hogy a történelem 
valamikor véget is ér; a második örök körforgást képzel 
(Grierson 1975: 228. és köv). Ebből következik, hogy 
az antik világban egyedül a zsidókat érdekelte a történe-
lem, azaz „Isten akaratának időbeli kibontakozása a Te-
remtéstől a jövőbeni végső győzelemig” (Finley 1975: 
24), a görögök a mítosz örök jelenében gondolkodtak.
16 „Valódi félreértés lenne úgy vélni, hogy az emberi-
ség fejlődésének magasabb fokán vagyunk, mint a kő-
korszak vadászai. A homo sapiens […] már 35 ezer 
évvel ezelőtt is pontosan ugyanolyan fejlett volt fizi-
kailag, pszichikailag és értelmileg, mint mi” – mondja 
R. Rimantiene (1995: 11), arra alapozva állítását, hogy 
az ősember képes volt a természet egyensúlyát meg-
őrizni, míg a mai ember nem.
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ló emberiség utat tévesztett, s ennek az út-
tévesztésnek a kezdetét hol a 20. századra, 
hol a felvilágosodásra, hol a középkorra, 
hol – mint a 2000 évnyi aionokban számoló 
Hamvas Béla (1985: 95) – i. e. 660 körülre 
teszik.17

Mindenkinek szíve joga, hogy melyik 
felfogáshoz csatlakozik. Egyvalamit azon-
ban nem szabad: a kettőt összekever-
ni, mert éppen abban áll a történelem ke-
rekének közmondásos visszaforgatása; 
ahogy J. Vogt (1949: 339) írta, ha valaki az 
előtörténelemből történelmet akar csinál-
ni, „ha az írás nélküli időszak jelenségeit a 
történelmi létezés tényeiként tünteti fel, ak-
kor fennáll annak veszélye, hogy megzavar-
ja a történeti szemléletet és ítéletalkotást”. 
Megint és újra: a mitizált történelemben a 
mindent mindennel összehasonlítgatás18 
során összemosódnak az értékek, köztük a 
legfőbb, az illető nép történelmének egyedi-
ségét kiadó értékek is. „Talán egy eljövendő 
generáció felismeri majd, hogy korunk leg-
inkább zsákutcába vezető – noha jó szán-

dékból fakadó – jellemzője az volt:  miután 
a valódi tudomány eszközei révén felismer-
tük, hogy valamennyi ember egyetlen ál-
lattani faj, s így fizikai természetét tekintve 
egyazon egység tagja, a politikai ráhatás és 
propaganda eszközeivel megkíséreltünk az 
emberre mint kulturális és morális lényre 
hasonló értelmű egységet rákényszeríteni, 
ami pedig ellene mond emberi természetünk 
leglényegének.” (Leach 1996: 73)
A különböző értékrendek összezavaro-

sodásáról a különböző fallacyk felbukkaná-
sa árulkodik. Közülük a legfontosabbról, a 
nacionalista csúsztatásról már volt szó (vö. 
I. 4). Amihez társult egy másik, amit a tu-
dományosság téveszméjének lehetne nevez-
ni: az okfejtés kerekdedsége, tetszetőssége 
kedvéért kezelünk tényként ellenőrizhetet-
len, esetleg csupán egyetlen tekintély által 
alátámasztott adatokat.19
A tudományosság csúsztatását csak erő-

sítette, hogy a balti régiség kutatásában egy-
re inkább uralomra jutó összehasonlító mí-

17 Ennek a világfelfogásnak az őse valószínűleg a 
zoroaszteri rendszer, amelyben minden korszak há-
romezer évig tart, s „az igazság és az erkölcs korsza-
konként egy negyedrésszel romlik” (Finley 1985: 28).
18 Az egyik legnagyobb hatású ilyen összehasonlítga-
tás, O. Spengler könyve kapcsán írta R. Musil nagyon 
helyénvaló iróniával: „Vannak citromsárga lepkék és 
vannak citromsárga kínaiak, úgyhogy bizonyos érte-
lemben azt mondhatjuk:  a lepke a közép-európai szár-
nyas törpe kínai. Ismeretes, hogy a lepkék – éppúgy, 
mint a kínaiak – a gyönyör szimbólumai. Első ízben itt 
fogant meg a gondolat arról, hogy a lepidopterák fa-
unájának, illetve a kínai kultúrának nagy korszaka ko-
rábban soha nem sejtett módon egybecseng. Az pedig, 
hogy a lepkének van szárnya, a kínainak pedig nincs, 
felszíni jelenség csupán.” (Idézi Csejtei in:  Spengler 
1994/II: 750)
19 E. Leach (1990: 242) ezt a téveszmét (intellectual) 
inertiának mondja, ami (szellemi) tehetetlenségi erőt és 
tunyaságot egyaránt jelent. Jó példa erre V. Pisani egyik 
tanulmánya. A kitűnő nyelvész szerint a Skandináviá-
tól a Volgáig húzódó indoeurópai egység azoknak a 
délkeletről bevándorolt hódítóknak az uralma alatt 
alakult ki, akiknek a nyelvét ő „protoszanszkritnak”, 

kultúráját pedig „protobráhmánnak” nevezi, mert „az 
a szanszkritban, illetve a védikus korszak bráhmán-
kultúrájában őrződött meg a legjobban”. A baj csak 
az, hogy amint E. Leach (1990: 233) rámutat, „nincs 
hiteles bizonyíték arra, hogy a Rig Véda a jelen for-
májában i. e. 400 előtt létezett volna, de ezt egyetlen 
indoeuropeista tudós sem ismeri el. Ha egy ilyen tu-
dóstól bizonyítékokat kér az ember (mint ahogy én 
többször is tettem), akkor azt találja, hogy a válasz 
egyszerűen annak egy enyhén korszerűsített változa-
ta, amit Max Müller 1878-ban mondott”. A Véda kor-
szak korának múlt századból származó, s azóta dog-
mává merevedett meghatározását Pisani azután egy 
„protobráhmán” érvvel támasztja alá:  nemcsak az in-
doeurópai hódítók törzsszövetségét vezették harco-
sok és papok, bráhmánok, de a bráhmán, a főpap, a 
római pontifex maximus intézménye fennmaradt a 
középkori poroszoknál is, amit a Dusburgi Péter em-
lítette Romova és a pápaként tisztelt krive is igazol. 
(Hogy ez mennyit ér, azt láttuk.) Pisani azonban né-
hány bekezdéssel később (1968: 16) e két, önmagában 
is erősen kétséges állítást már bizonyított tényként ke-
zelve kapcsolja össze: „Egy ilyen »pápa« az indiaiaknál 
hiányzik; lehet, hogy az ősi »protobráhmán« papság-
nak ez a figurája csak Európában jelent volna meg?”
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toszkutatói irányzat strukturalista volt, s a 
strukturalizmus a szovjet rezsim idején er-
kölcsi-politikai kategóriának is számított: az 
először szovjetellenesnek bélyegzett, majd 
később épphogy megtűrt strukturalisták 
művelték az igazi tudományt, a Tudományt, 
szemben a szovjet ideológiától irányított ál-
tudománnyal.
Az erkölcsi-politikai szempontból ily 

módon kétszeresen is feddhetetlen – haza-
fias-nacionalista és strukturalista – tévesz-
me együttesen nyomja rá bélyegét nemcsak 
a neokomparatisztika említett nagyjainak 
a munkáira. Az ő nyomukban felnőtt egy 
kultúrantropológus-mítoszkutató nemze-
dék,20 akik nyelveket tudnak, nyitottak a vi-
lágra, s a szovjet rendszer nehéz körülmé-
nyei között is mindvégig igazi tudományt:  
strukturalista baltisztikát műveltek. Mun-
kásságukra áll Komoróczy Géza tömör jel-
lemzése (1990), amit a szovjet Mifü narodov 
mira (1980–82) magyar változatáról, a Mito-
lógiai enciklopédiáról (1988) adott: „Tartalmá-
ban strukturalista, formájában nemzeti.”
Erősen kétséges, hogy most, amikor az 

1989-es forradalmi változások, a balti álla-
mok függetlenségének visszanyerése után 
végre lehetőség nyílik a mindenféle külső, 
és hogy úgy mondjam, előzetes téveszmé-
től mentes tudományra, képesek lesznek-e 
és akarnak-e változtatni irányukon.21

20 Főként Litvániában, ahol N. Velius volt a vezérük.
21 A tehetetlenségi erő – vagy angolul:   inertia, a szó 
mindkét értelmében – nagy úr. J. Boissevain példá-
zata szerint a tudomány olyan, mint egy nagy gödör, 
amelynek a mélyén ásnak az emberek, és aki mélyebb-
re ás, az nyer dicséretet. Ha valaki rájön, hogy a gö-
dörtől néhány méterre van egy olyan hely, ahol sok-
kal több ércet lehet találni, azért még az emberek nem 
fognak kijönni a gödörből, mert hiszen már olyan 
szép mélyen vannak, és ha csak egy-egy ásónyomot 
ásnak is, megint tíz centivel mélyebbre jutnak. (Idézi 
Hofer 1994:  83)

Gergely Ágnes
Egy határszéli temetőre

Ki alszik itt? Ki alszik itt?
Kiből törekszik ennyi múlt?
Repedt a kő és névtelen
és rózsaszín és elvadult.

Fenn várrom, fennsík, borvidék.
A kocsma zeng, a kocsma zeng.
Rugózik a táj mértana,
és elveti a névtelent.

Évforduló ha érkezik
és koszorú és gyászbeszéd,
eljön a nép, eljön a nép,
s éjjel a követ hordja szét.

Fehér falú imák alatt
copfos pogány maradt a hit.
Nincs lélek, hogyha nincs neve.
Ki alszik itt? Ki alszik itt?

Férfi lehetett, szépnevű?
„Mutter”-t mondott, „idesanyá”-t?
Mint a jégesőt élte át
a temető gyalázatát?

S túlélte-e? túlélte-e?
Ha egyszer névtelen kihullt,
mit ér népének végzete?
Mit ér a történelmi múlt?!
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Ladányi János

Gondolatok az 
önpusztító nemzeti 
habitusról1

Mint ismeretes, Magyarország az öngyilkos-
ságok gyakoriságát tekintve legalább másfél 
évszázada világelső, vagy ahhoz közeli pozí-
ciót foglal el. Kevéssé ismert, hogy lényegé-
ben ugyanez nemcsak az öngyilkosságokra, 
hanem devianciákkal kapcsolatba hozha-
tó egyéb jelenségekre – a gazdaság fejlett-
ségéhez képest alacsony várható életkorra, 
a születések alacsony számára, a mértékte-
len alkoholfogyasztással, helytelen táplálko-
zással, stresszes állapottal, orvosi kezeléssel 
elkerülhető betegségekkel összefüggő halál-
okokra, az abortuszok és a válások magas 
arányára – is igaz. A tartósan rossz helyze-
tet időnként javuló periódusok váltják fel, 
de az alaptendencián, tehát azon, hogy Ma-
gyarországnak két világháborún, területe és 
népessége jelentős részének elvesztésén és 
legalább két rendszerváltáson átívelő idő-
szakon keresztül is sikerült megőriznie ezt a 
kétes dicsőségű pozíciót, nem sokat változ-
tat. Könyvemben arra vállalkoztam, hogy a 
különböző nemzetkarakterológiai érvelése-
ket, szellemes metaforákat és bonmot-kat 
meghaladó, tudományos igényű magyará-
zattal szolgáljak ezzel a társadalmi ténnyel 
kapcsolatban. 

Az epidemiológiai adatok elemzésekor 
dr. Józan Péter kiváló könyvére2 támasz-

kodtam. Józan a magyarországi adatok ala-
kulására koncentrál, a nemzetközi összeha-
sonlítások terén a hazánkhoz leghasonlóbb 
utat bejárt Ausztria, Csehország és Lengyel-
ország adatai összehasonlítására vállalkozik, 
és ezeket az adatokat a legfejlettebb jóléti 
rendszerrel jellemezhető Svédország, vala-
mint a bővítés előtti Európai Unió 15 or-
szágának átlagadataival veti össze. 
A legutóbbi ötven évre koncentráló elem-

zéseit Józan úgy összegzi, hogy 1966-ig a 
magyar népesség mortalitása nagyjából olyan 
volt, mint a hozzánk leginkább hasonló utat 
bejárt négy ország populációjáé. 1993-ra 
azonban csaknem minden mutató szerint 
hazánk halálozási viszonyai voltak a legros�-
szabbak. Azután ugyan Magyarországon (is) 
jelentősen javultak a halálozási viszonyok, 
de a halálozási arányok még 2005-ben is ha-
zánkban voltak a legmagasabbak. A dagana-
tos betegségek, különösen a tüdőrák miatti 
halandóság nemcsak Európában, de az egész 
világon Magyarországon volt a legmagasabb. 
Az erőszakos cselekmények okozta elhalálo-
zások és a halállal végződő öngyilkosságok 
aránya csak néhány szovjet utódállamban ha-
ladta meg a magyarországit.

Józan magyar epidemiológiai parado-
xonról ír, arról, hogy az adatok alakulása 
ellentmond annak a bevettnek számító té-
telnek, hogy a romló életfeltételek rontják, 
a javuló életkörülmények pedig javítják az 
életkilátásokat, mert a magyarországi króni-
kus kvalifikált epidemiológiai válság éppen 
1967–1993 között, tehát akkor következett 
be, amikor jelentősen javultak az életkö-
rülmények, és a diktatúra felpuhult. Mind-
ez azonban nemcsak kelet-európai, illetve 
rendszerspecifikus, hanem nagymértékben 
magyar sajátosságnak tekinthető, hiszen a 
többi szatellitországban is sokat romlottak 
a halálozási viszonyok, de nem alakult ki 
a várható élettartam csökkenését eredmé-
nyező válság, míg a felbomlott Szovjetunió 
utódállamaiban a válság sokkal súlyosabb és 

1 Az írást a szerző legújabb könyve zárófejezete alap-
ján készítette. Ladányi János: Önsorsrontó nemzeti habi-
tus. Budapest, L’Harmattan Kiadó, 2015.
2 Józan Péter: Válság és megújulás a második világháború 
utáni epidemiológiai fejlődésben Magyarországon. Budapest, 
MTA Társadalomkutató Központ, 2008.
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általános volt, és nemcsak az önpusztítással 
összefüggésbe hozható halálokokra, hanem 
a mortalitási arányokat meghatározó halál-
okok összességére is kiterjedt.

A magyarországi epidemiológiai vál-
ság kvalifikált jellegét bizonyítja Józan sze-
rint az is, hogy nálunk a visszaesés szinte 
kizárólag a felnőtt férfinépességet érintette, 
és döntően a daganatos, a kardiovaszkulá-
ris és a májcirózis-halandóság nagymértékű 
emelkedésének következménye volt. Ezzel 
szemben a Szovjetunió utódállamai eseté-
ben a rendszerváltás és az ország szétesése 
következtében kialakult általános epidemio-
lógiai válságról indokolt beszélnünk.  Ma-
gyarországgal nagyjából hasonló teljesít-
ményt nyújtó Csehországban viszont mind 
a halálozási viszonyok javulásával, mind 
azok romlásával járó kilengések mérsékel-
tebbek voltak, mint nálunk. 
A KSH adatai szerint Magyarországon 

1983-ban követték el a legtöbb öngyilkos-
ságot, 2007-re – döntően a pszichiátriai be-
tegek, különösen a depressziósok kezelé-
se terén világszerte elért jelentős előrelépés 
következtében – csaknem felére csökkent a 
regisztrált öngyilkosságok száma, ami azóta 
lényegében stagnáló tendenciát mutat. En-
nek ellenére hazánk az öngyilkosságok ará-
nyát tekintve még mindig a világ élmező-
nyében foglal helyet. 

Az epidemiológiai adatok tehát az ön-
pusztító, önsorsrontó devianciák meglehe-
tősen magas magyarországi gyakoriságának 
meglepő tartósságára utalnak. Ugyanezt 
mutatja a nemzetkarakterológiai sztereotípi-
ák meglehetős stabilitása is. Évtizedek, sőt 
évszázadok, rezsimek jönnek és mennek, 
változik az ország területe, politikai orien-
tációja, népességének szociális és etnikai 
összetétele, de – a nemzetkarakterológiai 
vélekedések megfogalmazóinak meglehető-
sen vegyes ideológiai beállítottságától szin-
te függetlenül – egy „lelkileg és fizikailag 
rest”, „egyedül küzdő”, „magányos”, „kol-

lektív neurózissal sújtott”, „sírva vigadó”, a 
„kivagyiság” és az „önfeladás” között ver-
gődő, „eltorzult nemzeti alkatú”, „min-
dent másra hárító”, „mindig másra muto-
gató”, „félázsiai népesség” által lakott, némi 
„Szent István-i mázzal leöntött” „pogány” 
„komp-ország” képe rajzolódik ki. Könnyű 
cáfolni a nemzetkarakterológiai érvelések és 
bonmot-k igazát, de megint csak ugyanoda 
lyukadunk ki; bámulatos stabilitásukat és 
konzisztenciájukat érdemes legalábbis meg-
fontolandó társadalmi tényként kezelni. 

Az öngyilkosságok és más deviánsnak 
tekintett társadalmi jelenségek magyará-
zatánál még ma is általában Durkheim re-
mekművéhez, a 19. század végén írt, Az 
öngyilkossághoz3 szoktak visszanyúlni. Ez 
a vizsgált probléma szempontjából azért 
is indokolt, mert Durkheim elmélete első-
sorban nem az öngyilkosságokról, hanem 
a társadalom működéséről és kohéziójáról, 
az öngyilkosságokat meghatározó társa-
dalmi feltételekről szól. Durkheim arra tö-
rekedett, hogy körvonalazza a szociológiai 
vizsgálódás elsődleges tárgyát képező tár-
sadalmi meghatározottságokat, és különvá-
lassza azokat a különféle földrajzi, biológiai 
és egyéni determinációk rendszerétől. 
Vizsgálódásaim során azonban számos 

tekintetben érdemesnek láttam eltérni Az 
öngyilkosság szerzője által kialakított fogal-
mi kerettől. Durkheim tudatosan csak az 
egyes társadalmakra, társadalmi csoportok-
ra jellemző öngyilkossági arányszámok mö-
götti szabályszerűségekkel foglalkozott, ez-
zel szemben én a legkülönfélébb „deviáns 
jelenségek” arányszámai együttmozgásának 
szabályszerűségeit igyekeztem megérteni. 
Durkheim igen pontos, egyértelmű és meg-
lehetősen szűk öngyilkosság definícióval 
dolgozott, ezzel szemben én szisztematikus 

3 Durkheim, Émile: Az öngyilkosság. Fordította: Józsa 
Péter. Budapest, Osiris Kiadó, 2003. Az eredeti mű 
1897-ben jelent meg.
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önpusztításról és önsorsrontásról beszélek, 
amit egy olyan kontinuumként érdemes el-
képzelni, amelynek a nagy francia szocioló-
gus által definiált öngyilkosságok az egyik 
szélső esetét képezik. Durkheim a társadal-
mi egyensúly megbillenését mindig csak va-
lami rövid átmeneti és vészterhes állapot-
nak tekintette, ezzel szemben én egy igen 
hosszú történelmi időszakra kiterjedő, ál-
talános egyensúlytalansági állapotot szeret-
tem volna megérteni. A Durkheim által ki-
alakított öngyilkosságtípusokban specifikált 
anómiafogalommal szemben én az anómia 
általános esetéről, az instabilitás általános és 
tartós állapotáról beszéltem, amit – abban 
az esetben, amikor a „tartós instabilitáshoz” 
még az igen erős és merev, illetve az igen 
gyenge és változékony integráció és szabá-
lyozottság közötti szélsőséges ingadozások 
is társulnak – „tartósan köztes helyzetnek”, 
vagy – Ady nyomán – „komp-szindrómá-
nak” neveztem.

Magyarország tartósan köztes helyzeté-
nek megértése különösen fontos a megle-
hetősen tartós és a közép-kelet európaihoz 
képest is szélsőségesnek tekinthető, fatalista 
történelmi beidegződések és viselkedésmó-

dok eredetének és fennmaradásának meg-
értéséhez. Köztes helyzet alatt nem csak az 
ország földrajzi, Nyugat- és Kelet-, Észak- 
és Dél-Európa határán való elhelyezkedé-
sét értem, hanem hazánk vallási értelemben 
vett heterogenitását, majd a kommunista és 
a kapitalista világ határán való elhelyezkedé-
sét is. Lakói mindig ügyesen játszották ki – 
vagy vélték kijátszani – országuk megszálló-
it és azok helyi csatlósait. Nem csoda, hogy 
a köztes helyzet azután az értékek és nor-
mák tartós instabilitását és gyakori megin-
gását eredményezte. 
Egyfelől van tehát a „nemzetkarakterben” 

való misztikus gondolkodás, amely a nemze-
teket kortól és társadalmi meghatározottság-
tól független, „vérükben levő” jellemvoná-
sokkal igyekszik felruházni. Másfelől van az 
„objektivista felfogás”, amely abból indul ki, 
hogy társadalmi csoportoknak – sőt népek-
nek – nincsen karakterük. Az, ami nemzeti 
alkatnak tűnik, abból adódik, hogy hasonló 
körülmények között az emberek hasonló-
an gondolkoznak, a kiváltó tényezők pedig 
„szisztematikusan ismétlődnek”.
Ebben az írásban amellett próbáltam 

érvelni, hogy nemzetkarakter bizonyosan 
nem létezik, vannak azonban időről-időre 
szisztematikusan ismétlődő társadalmi szi-
tuációk és ezekre adott igen hasonló tár-
sadalmi válaszok. Ez azzal magyarázható, 
hogy az ilyen válaszok kialakulásánál a be-
rögződött történelmi minták jelentős sze-
repet játszanak. Ezeket a mintákat nemze-
ti habitusnak neveztem, és nem egyszerűen 
történelmi terméknek, hanem fontos tör-
ténelemformáló tényezőnek is tekintettem. 
A körülmények szisztematikus ismétlődése 
ugyanis nem csekély mértékben a berögző-
dött kollektív habitusok meglétének tulaj-
donítható. Bourdieu nyomán azt is mond-
hatjuk, hogy a történelmet a történelmileg 
meghatározott sémáknak megfelelően a ha-
bitus – amely maga is egyfajta történelmi 
produktum – termeli. A kollektív habitus 
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sem csak osztály, etnicitás vagy gender alap-
ján konstruálódik, hanem jelentős mérték-
ben nemzeti alapon is. 
A nemzetkarakter abban a vonatkozás-

ban is különbözik a nemzeti habitustól, 
hogy az előbbi hívei inkább annak állandó-
ságára szoktak hivatkozni, ezzel szemben a 
kollektív habitus csak viszonylagos állandó-
sággal rendelkezik, tehát bizonyos körülmé-
nyek között meg is változhat. 
További kérdés, hogy a Magyarorszá-

gon megfigyelhető kollektív habitus, érzü-
let, mentalitás, kulturális minta, viselkedési 
repertoár, beidegződési vagy szokásrend-
szer, amelyet én hajlamos vagyok egyfajta 
– a weberi értelemben fordított – protes-
táns etikának tekinteni, mennyire tekinthe-
tő nemzeti produktumnak. Az adatok azt a 
feltevést látszanak igazolni, hogy az önsors-
rontó nemzeti habitus Kelet-Közép-Euró-
pában mindenhol erősen fejti ki hatását, de 
csak hazánkban vált korokon és rendszere-
ken átívelő, történelemformáló tényezővé. 
Az önsorsrontó nemzeti habitus-

nak igen fontos szerepe volt az 1990 utá-
ni hazai történésekben is. Magyarorszá-
gon a rendszerváltáskor szinte mindenki 
rövid és fájdalommentes átmenetre szá-
mított. Ez az optimizmus arra a tényre tá-
maszkodott, hogy nálunk a piaci átalakulás 
már évtizedekkel korábban megkezdődött, 
és sokkal tovább jutott, mint a többi volt 
államszocialista országban. A rendszervál-
tást követő igen súlyos gazdasági válság 
persze kijózanító volt, és a megmaradt illú-
ziók is foszladozni kezdtek akkor, amikor 

a nyugati országoknak eszük ágában sem 
volt a tartozásainkat elengedni, majd ami-
kor a NATO és az Európai Unió sorra vett 
fel tagjai közé olyan országokat, amelyek-
kel szemben mi behozhatatlan előnnyel vél-
tünk rendelkezni. 

Sokan úgy gondolják, hogy a rendszer-
váltás óta eltelt 25 év két, egymástól élesen 
különböző korszakra osztható; nagyjából 
az ezredfordulóig, kisebb kisiklásoktól elte-
kintve, rendben mentek a dolgok, és a bajok 
csak a 2002-es választási kampányhoz kö-
zeledve kezdtek elmélyülni. Ekkor ugyanis 
a két nagy párt olyan ígérgetési licitbe bo-
nyolódott, amelyről minden józan tényező 
már akkor tudta, hogy a kampány hevében 
tett ígéreteket lehetetlen lesz majd betarta-
ni. Ezt én nem azzal magyarázom, hogy a 
magyarországi pártok vagy politikusaik ha-
zugabbak vagy megátalkodottabbak, mint 
ahogyan az más országokban megfigyel-
hető, hanem azzal, hogy a magyar válasz-
tók pontosan ezt várják el tőlük, és nem azt 
büntetik, aki hazudik, hanem azt, aki nem 
hajlandó elég szép álmot ígérni nekik. 
Úgy gondolom, hogy ez a nem csupán 

választási eszközként, hanem politikát ve-
zérlő elvként alkalmazott, egy idő után tel-
jesen önjáróvá vált, populista ígérgeté-
sen alapuló politizálás – már évtizedekkel 
a rendszerváltás előtt – a késő kádári „ma-
gyar modell” egyik legfőbb jellemzője volt. 
A Kádár-korszak reformjai egy akkor még 
megváltozhatatlannak hitt rendszer megre-
formálására irányultak. Amikor pedig ös�-
szeomlott a rendszer, a korábban megkö-

tött kompromisszumok jelentős 
része nemcsak feleslegesnek, ha-
nem egyenesen károsnak bizo-
nyult. Olyan intézményi megol-
dásoknak, amelyek demokratikus 
és piacgazdasági feltételek mellett 
a nyugati integráció komoly aka-
dályaivá váltak. Sőt mivel itt nem-
csak intézményes megoldásokról, 
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hanem az azokhoz kapcsolódó egyének és 
társadalmi csoportok érdekeiről, értékeiről 
és mentalitásáról is szó van, a „kádári vív-
mányokhoz” való ragaszkodás, illetve azok 
bal- és jobboldali populizmusok általi meg-
lovagolása mára az ország európai felzárkó-
zásának legfőbb akadályát képezi. Megvál-
toztatásuk pedig azért nem volt lehetséges, 
mert az ilyen törekvések rendre elbuktak a 
rendszer kedvezményezetteinek privilégiu-
maikhoz való görcsös ragaszkodásán. Azt 
állítom tehát, hogy a kádári „közmegegye-
zés”, majd az azon alapuló 1990-es „bár-
sonyos rendszerváltás” nem a nyugatias 
típusú modern demokrácia és szociális pi-
acgazdaság felé jelentett átmenetet, hanem 
zsákutcás fejlődést eredményezett.

Ezzel magyarázható, hogy a piacorien-
tált reformok bevezetésének terén élvezett 
több évtizedes előnyünk történelmileg igen 
rövid idő alatt elveszett, és a régió számos 
országa megelőzött vagy legalábbis utolért 
bennünket. A magyarországi privatizáció 
ugyanis nem egyszerűen igazságtalan volt – 
mindenhol az volt, és el sem lehet nagyon 

képzelni „igazságos” kárpótlást, privatizáci-
ót és eredeti tőkefelhalmozást –, hanem a 
fenntartható növekedés biztosítására alkal-
matlan struktúrákat hozott létre. 
Ez nemcsak a termelő ágazatokra, ha-

nem a szociális ellátórendszerre is igaz. Az 
1990-es évek elején elveszett a hazai mun-
kahelyek egyharmada, és kihullott a társa-
dalomból a népesség mintegy hét százaléka. 
Ez nem kis mértékben az erőltetett, gyorsí-
tott ütemű privatizációval és azzal magya-
rázható, hogy a kormányzatok ezt az égető 
problémát inkább a passzív ellátások mér-
téktelen kiszélesítésével, mint aktív munka-
erő-piaci programokkal igyekeztek kezelni. 
A lakásprivatizáció során követett módsze-
rek következtében Európában nálunk a leg-
alacsonyabb a bérlakásszektor aránya, és a 
fejlett világ országaival összevetve példátla-
nul csekély a szociális bérlakásállomány sú-
lya. Ezzel az állam megfosztotta magát a 
szociális válságok kezelésének egyik legfon-
tosabb eszközétől. 
A magyar társadalmi és gazdasági fejlő-

dés zsákutcás voltát és önpusztító jellegét 
mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy 
az 1993 óta eltelt több mint két évtizedben 
egyetlen olyan év sem volt, amikor a mun-
kahelyek száma meghaladta volna a poszt-
kommunista válság 1993-as mélypontján 
mért számot, és hogy a társadalomból ki-
hullottak aránya sem csökkent, hanem in-
kább emelkedett. Azóta viszont felnőtt a 
tartósan munkanélküliek és kirekesztettek 
második és harmadik generációja is. 
Erősen megnőtt a gettósodó település-

részeken és településeken élő, tartósan kire-
kesztett cigány és nem cigány népesség ará-
nya. Az önsorsrontás egyik igen szemléletes 
formája, hogy a magyar településrendszer 
polarizálódásának amúgy is igen fájdalmas 
folyamatát a több hullámban végrehajtott 
körzetesítési politikák nagymértékben fel-
erősítették. A városokból és a kedvezőbb 
adottságú falvakból kiszoruló, alacsonyan 
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kvalifikált, munkanélküli népesség a 
munkahelyekkel ellentétes irányba mo-
zog: ahelyett, hogy a létrejövő munka-
helyek felé mozdulna el, egyre inkább 
beszorul a zömében tartósan munka-
nélküliek által lakott városi és falusi et-
nikai gettókba. A magyarországi szo-
ciálpolitika pedig mintegy röghöz köti 
ezt a népességet, és különböző állami 
segélyektől, az utóbbi időben már egy-
re inkább a helyi önkormányzatok se-
gélyt és közmunkát osztó kegyétől teszi 

kális tradíció kollektív viselkedéseket befo-
lyásoló erejével foglalkoztam. Eredeti szán-
dékom szerint csak a miskolci cigányellenes 
atrocitások történetéről akartam írni, és rá-
mutattam, hogy a már a rendszerváltás előtt 
elkezdődött miskolci gettóügyek és a város 
„cigánytalanítása” ötletének időről-időre kí-
sértetiesen hasonló formában való felmerü-
lése lokális tradícióba illeszkedő eseménysor 
részei. Aztán kiderült, hogy ezek a gettó-, 
illetve deportálási ügyek egy ennél is hos�-
szabb lokális hagyomány részei, szervesen 
illeszkednek abba az eseménysorba, amelyet 
a város zsidó lakosságának 1944-es depor-
tálása és kifosztása, majd az 1946-os és az 
1956-os zsidóellenes programok képeztek. 
A derék borsodiak, és persze mi, Európá-
hoz felzárkózni törekvő többi magyarok is, 
időről-időre úgy „oldjuk meg” „a nemzeti-
ségi problémát”, hogy sokszorosára növel-
jük azt. Ez sajnos ma is így van. Pedig egy 
ország nem mondhat le népességének ar-
ról a csaknem egytizedéről, akik – roma és 
nem roma magyar állampolgárok – a rend-
szerváltás után hullottak ki a magyar társa-
dalomból. Egy ország nem adhatja fel te-
rületének egytizedénél is nagyobb részét 
– pedig nálunk lényegében ez történik a 
gettósodó városrészek, gettósodó falvak, 
sőt egész gettósodó országrészek esetében. 
Egyetlen megye, egyetlen város vagy falu 
sem tudja oly módon tartósan megoldani a 
saját problémáit, hogy kirekeszti a legnyo-

függővé őket. Önző önsorsrontás a Magyar-
országon évtizedek óta folyó, a magas stá-
tuszúaknak kedvező újraelosztási politika is, 
ami mára már nem csak a magas jövedelmű-
eknek bőkezűen nyújtott pénzbeni és termé-
szetbeni szociális juttatásokban, hanem az 
egyértelműen a gazdagoknak kedvező adó-
rendszer kialakításában is megnyilvánul. 

Rossz válaszokat adni nemcsak egyénileg, 
hanem kollektíven is lehet. Ilyen rossz vála-
szok újabb sorozatával fenyeget a magyaror-
szági közélet radikalizálódása, paramilitáris 
alakulatok egész sorának a létrejötte, a párt-
struktúra radikális jobbratolódása és a ras�-
szista atrocitások rendszeressé válása is. 
Mindez a legrosszabb magyar történelmi ref-
lexekre emlékeztet. Miként az is, hogy mára 
meglehetősen megromlott a kapcsolatunk a 
környező országokkal, sőt az Egyesült Álla-
mokkal is, és nemzetközi hírünk olyan rossz, 
amilyen már nagyon régen nem volt. Nem 
egyszerűen elhibázott politika ez, mert a ma-
gyar politikusok azt csinálják, amiről úgy vé-
lik, hogy a választók éppen ezt várják el tő-
lük, a választók pedig többé-kevésbé szabad 
választásokon sorozatosan támogatják ezt a 
politikát. 
Idáig amellett érveltem, hogy a kollektív 

habitus nem csak társadalmi osztály mentén 
konstruálódik, hanem a nemzeti habitusról 
mint történelmi produktumról, egyben fon-
tos történelemformáló erőről is érdemes 
beszélni. Könyvem egyik fejezetében a lo-
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morultabbakat, és szerencsétlen helyzetü-
kért megbélyegzi őket. Ennek – nekünk az-
tán igazán tudnunk kellene a történelemből 
– csak rossz vége lehet. 
Az ezredfordulót követő „hideg polgárhá-

ború” évtizedében, majd a 2010 utáni „sza-
badságharc” éveiben Magyarországon radi-
kális modellváltás ment végbe. Ez komoly 
hatással volt az ország gazdasági teljesítmé-
nyére. Annak ellenére, hogy a térség orszá-
gai szintén gazdasági problémákkal küzde-
nek, ezekhez az országokhoz viszonyítva a 
legtöbb gazdasági mutató vonatkozásában 
romlott Magyarország relatív pozíciója. Ve-
szélyes irányt vettek a társadalomszerkeze-
ti átalakulások is. Felgyorsult a középosztály 
számottevő résznek leszakadása, növekedett 
a szegények száma, és fokozódott a szegény-
ség mélysége. Mindezzel egyre távolabb ke-
rültünk a nyugatias társadalomszerkezettől. 
Hazánk a piaci reformok éllovasából, sza-
badsága és életszínvonala miatt irigyelt or-
szágból „unortodox” megoldásokkal kísér-
letezgető, Kelet felé kacsintgató, lemaradó 
országgá vált. Mindez nehezen magyaráz-
ható meg a szisztematikus önpusztításon és 
önsorsrontáson alapuló nemzeti habitus és 
az azt meglovagoló, hamis szabadságharcos 
politika megértése nélkül. 
A rossz történelmi beidegződések meg-

változtatása nagyon nehéz, de nem lehe-
tetlen feladat. Enélkül viszont mindenféle 
gyökeres fordulat elképzelhetetlen. 
Írásomban egy olyan jelenségegyüttest 

vettem vizsgálat alá, amelyről különböző 
korokban, különböző szakterületen tevé-
kenykedő, különböző világnézetű emberek 
nagyon sokat írtak és beszéltek, amely-
nek magyarázatával azonban a misztikus 
nemzetkarakterológiai érvelések gyakran 
fajelméletbe hajló kinövéseit – nagyon he-
lyesen – visszautasítva, mindmáig adósak 
vagyunk. Kérem, tekintsék ezt az írást és 
legújabb könyvemet e hiány pótlására tett 
szerény kísérletnek.

Lőrincz Borbála

Ott bozgor, itt román
Magyarok kettős 
kisebbségben

A 2015-ös év kétségtelenül legélénkebb 
közéleti vitájának témáját a menekültek 
szolgáltatták. Az általában apatikus ma-
gyar társadalom felpezsdült a frissen érke-
zett, tőlük látványosan eltérő emberek ha-
tására. Hirtelen mindenki használni kezdte 
a migráns szót, és véleménye is volt róla, ho-
gyan lehetne megoldani a közel-keletiek 
Európában való feltűnésének problémáját. 
A magyar kormány kiváló taktikai érzék-
kel azonnal rárepült az országban feltámadt 
idegengyűlöletre, s hogy mindenkinek vi-
lágos legyen, milyen attitűd a megfelelő a 
menekülőkkel szemben, Orbán Viktor a 
társadalom 70 százaléka által elutasított1 ci-
gányokhoz hasonlította őket2. Természete-
sen az évszázadok óta Magyarországon élő, 
magyar állampolgárságú, nem utolsósorban 
szavazati joggal bíró – s így őt is megválasz-
tó – cigányságot úgy említeni, mint a nem-
zeten kívül eső tömeget, akikkel „együtt kell 
élnünk”, nemcsak felháborító kirekesztés, 
hanem jogi nonszensz is. Ám akinek van 
füle a hallásra, érti: mindkét csoport idegen, 
akiknek sötét bőre, a „mienktől eltérő kul-
túrája” erején felüli alkalmazkodásra kény-
szeríti, kényszerítené a „magyarokat”.
Az elenyésző számú ázsiai és afrikai be-

vándorló és a hozzájuk képest jelentős 
roma kisebbség mellett él azonban egy má-
sik kisebbségi csoport is Magyarországon. 

1 Váradi, Luca: Youths Trapped in Prejudice. Wiesbaden, 
Springer VS, 2014.
2 http://mandiner.hu/cikk/20150908_ezt_mondta_orban_ 
a_roma_magyar_egyuttelesrol. Letöltve: 2016. március 12.
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A népszámlálások és különféle statiszti-
kák szerint ők alkotják a bevándorló népes-
ség elsöprő többségét3: a szomszédos or-
szágokból érkezettek, kb. 90 százalékban4 
magyarok. A 2015-ös polémiák témái kö-
zött gyakran felbukkant az összehasonlítás, 
hogy ti. a most menekülteket segítő civilek 
és politikusok a 2004-es népszavazáson va-
jon támogatták-e a határon túli magyarok 
kettős állampolgárságát, vagy ellenkezőleg, 
xenofób félelmektől hajtva vagy azokat ki-
használva kizárták volna-e őket az ország-
ból. Noha a magyar kormány retorikája 
egyértelmű különbséget tesz a külföldön 
született magyar nemzetiségű – és sok eset-
ben immár állampolgárságú – bevándorlók 
és a nem magyarok között, a kérdés nem 
alaptalan. Kutatások szerint ugyanis koránt-
sem egyértelműen pozitív a határon túlról 
érkezett nemzettársak magyarországi fo-
gadtatása. A rendszerváltás óta eltelt évtize-
dek alatt sokat alakult a helyzet, az azonban 
biztos, hogy a szülőföldjükön kisebbségben 
élő magyarok az anyaországban is gyakran 
találkoznak hátrányos megkülönböztetéssel 
és előítéletekkel. Az alábbi írásban Magyar-
országon élő határon túli, elsősorban romá-
niai magyarok tapasztalatairól és attitűdjei-
ről szóló kutatásokat tekintek át.

*

A rendszerváltás utáni években az egész ke-
let-közép-európai térségre jellemzővé vált 
a nemzeti kisebbségek mozgása. Magyar-
országra is jelentős számú bevándorló ér-

kezett a szomszédos országokból, amelyek 
közül több szempontból is kiemelkedik Ro-
mánia. Itt a Magyarországra indulás okai 
közt szerepeltek gazdasági és politikai té-
nyezők is, a Ceauşescu-rezsim emlékei és 
a romániai helyzet kilátástalansága. Az „er-
délyi menekültek” száma 1990-ben érte el 
a csúcsot, ebben az évben – bizonyára a 
marosvásárhelyi etnikai erőszak hatására is 
– majd’ 30 ezer ember érkezett Magyaror-
szágra. A következő évek mozgása inkább 
„gazdasági bevándorlásnak” tekinthető: a 
politikai okok ekkor már kevésbé játszottak 
döntő szerepet, viszont a magyar nyelv is-
merete mellett egyre fontosabb szempont-
tá vált a Magyarországon kialakult kapcso-
lati háló5. Magyarországon a rendszerváltás 
utáni eufória és szolidaritás, amely a határon 
túli magyarokra is kiterjedt, rövid időn be-
lül átadta helyét a gyanakvásnak és az elő-
ítéleteknek. Különösen az erdélyi magya-
rokra igaz, hogy a sztereotípiáknak egyfajta 
kettős rendszere alakult ki velük kapcsolat-
ban: egyrészt az „igazi magyarság” mítosza, 
másrészt, amennyiben Magyarországra jön-
nek, a „lerománozás” elutasító gesztusa6.

A határon túli magyarok felé irányuló 
többségi attitűdöket és ő tapasztalataikat 
sok kutatás igyekezett feltérképezni mind a 
statisztika eszközeivel, mind kvalitatív mód-
szerekkel. Az alábbiakban ezek közül muta-
tok be néhányat.

*

Pulay Gergő 2006-ban a budapesti építő-
iparban dolgozó romániai magyar vendég-
munkások körében végzett interjúalapú 

3 Feischmidt Margit–Zakariás Ildikó: Migráció és 
etnicitás. A mobilitás formái és politikái nemzeti és 
transznacionális térben. In Feischmidt Margit (szerk.) 
Etnicitás. Különbségteremtő társadalom. Budapest, Gondo-
lat–MTA Kisebbségkutató Intézet, 2010.
4 Gödri Irén: Migráció nemzeti/nyelvi határokon be-
lül. Bevándorlók és új állampolgárok a szomszédos 
országokból. Változó trendek. Magyar Tudomány. Vol. 
174 (3). 2013. 263–274.

5 Gödri Irén–Tóth Pál Péter: Bevándorlás és beilleszke-
dés. A szomszédos országokból Magyarországra irányuló be-
vándorlás az ezredfordulón. KSH NKI Kutatási Jelentései 
80. Budapest, KSH, 2005.
6 Zakariás Ildikó: Identifikációs narratívák Magyaror-
szágra áttelepült erdélyi diplomások élettörténeteiben. 
Regio. Vol. 19 (3). 2008. 135–167.
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kutatást7, melynek keretében a munkaerőpi-
acon megvalósuló etnikai és állampolgársági 
kategorizációt és az ezzel kapcsolatos nar-
ratívákat vizsgálta. Vizsgálódása során arra 
a következtetésre jutott, hogy az érintettek 
a munkájuk során idegen állampolgárságuk-
ból adódó hátrányos megkülönböztetést az 
etnicitás kategóriáival értelmezik. Az épí-
tőipari feketemunka kontextusában a ven-
dégmunkások kétféle kategorizáció tárgyá-
vá válhatnak: érintheti őket a mindennapi 
életben jellemző etnikai alapú, és az intéz-
ményes szinten működő állampolgársághoz 
kötődő besorolás.

Bár az idegen állampolgárság okozta 
munkaerőpiaci védtelenség és diszkriminá-
ció narratívái nem mindig kapnak etnikai 
színezetet, Pulay fontos megfigyelése, hogy 
az állampolgárság-alapú megkülönböztetés 
egyszerre két módon is etnicizálódhat. Egy-
részt az etnikai kategória munkaerőpiaci stá-
tusz jelölőjévé válik a közbeszédben, más-
részt ezt az etnikai alapú különbségtételt 
az érintettek is magukévá teszik. Magyar-
országon ez utóbbi elsősorban akkor va-
lósul meg, amikor a romániai magyar ven-

dégmunkások „kedvezőtlen munkaerőpiaci 
és társadalmi helyzetüket, valamint a velük 
szembeni munkaadói visszaéléseket úgy ér-
tékelik, mint ami – a „nem magyarként” való 
bánásmód révén – egy feltételezett nemze-
ti vagy etnikai szolidaritás megtagadását fe-
jezi ki irányukba”8. Ez a tapasztalat össze-
kapcsolódik a már mások által is kutatott 
lerománozás gesztusával, mely bár az esetek 
többségében tudatlanságból (ti. az állam-
polgárság és az etnicitás közti különbség 
fel nem ismeréséből) vagy pontatlan fogal-
mazásból ered, stigmává válik azok számá-
ra, akiket érint. A lerománozást elszenvedő 
erdélyi magyarok sokszor a sértés romániai 
románokra és cigányokra való kivetítésével 
reagálnak, őket okolják az előítéletek kiala-
kulásáért, vagy úgy értelmezik a román ka-
tegória téves alkalmazását, mint ami hasz-
nálóját minősíti.

A román stigma nemcsak konkrét 
lerománozási esethez kapcsolódhat, hanem 
– Pulay megfigyelései szerint – a kettős ki-
sebbségi státusz tapasztalatának megfogalma-
zásává is válhat. A Magyarországon megélt 
lerománozás ugyanis szorosan kapcsolódik 
a romániai bozgor (hazátlan) stigma elszen-
vedésének eseményéhez. Pulay azt feltétele-
zi, hogy a lerománozásról való beszámolók 
nem mindig megtörtént helyzetekről szól-
nak, sokkal inkább egyfajta narratív min-
tázat részei, amely a kettős kisebbség ál-
talános élményét hivatott leírni. A szerző 
szerint ez „az egyik legerőteljesebb identi-
fikációs minta a vendégmunkások körében, 
[…] [mely] sokféle tapasztalatot képes ma-
gába olvasztani […] egy egyszerre több or-
szágban létező kollektivitás hangsúlyozásá-
nak javára”9.

*

7 Pulay Gergő: Etnicitás, állampolgárság és munka
erőpiaci kategorizáció. Regio. Vol. 17 (2). 2006. 25–42.
8 Pulay 2006: 33.
9 Pulay 2006: 40–41.
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	Zakariás Ildikó 2008-ban megjelent cikke10 
Magyarországra a rendszerváltás környé-
kén felnőttként áttelepült diplomás erdélyi 
magyarokkal foglalkozik. A 2005-2007 kö-
zött végzett kvalitatív kutatás során Zaka-
riás igyekezett feltárni, hogy alanyai milyen 
mértékben és milyen alapon különböztetik 
meg magukat fogadó környezetüktől, illetve 
az így meghatározott kategóriák miként je-
lennek meg a vándorlástörténetekben és az 
identitásképződés folyamán.

A Pulay által kutatott vendégmunká-
sokkal ellentétben Zakariás interjúalanyai 
túlnyomórészt sikerekről számoltak be a 
munkaerőpiac területén. A kivétel nélkül 
egyetemet végzett résztvevők többsége elé-
gedetten beszélt karrierjéről, elismert szak-
emberként mutatta be magát. Történeteik-
ben a munkahelyi sikerek másik vetülete, az 
anyagi jólét is megjelent. Az elbeszélések 
pozitív kicsengése ellenére a diplomások 
narratívái sem voltak mentesek a fogadó 
társadalomtól való elkülönüléstől. Megje-
lent például a „minden környezetben bol-
doguló erdélyiekre irigy magyarországiak 
toposza”11, illetve az „individualista” Ma-
gyarország és közösségeket megőrző Er-
dély ellentétpárja. Utóbbi különbségtétel 
általában a személyes kapcsolatok kiépülé-
sének kudarcát magyarázta egészen odáig 
menően, hogy párhuzamot vont a „közös-
ségközpontú” erdélyi magyarok és romá-
nok közé, szembeállítva őket az „önző” ma-
gyarországiakkal.

Ahogy a romániai magyar vendégmun-
kások, úgy az áttelepült diplomások is leír-
tak olyan szituációkat, amelyekben környe-
zetük idegenként kezelte őket. E történetek 
egy része munkahelyi viszonyokhoz kap-
csolódott: a fogadó társadalom tagjainak 
irigységéről vagy a jövevények miatti szo-

rongásáról szólt. Az erdélyi elbeszélők 
hajlamosak voltak e konfliktusok oka-
ként saját rátermettségüket feltételezni: így 
nemcsak az áldozat szerepét kerülhették el, 
hanem megmagyarázták környezetük ne-
gatív („irigy”) reakcióit és igazolták elő-
nyösebb pozíciójukat is. Az elutasítottság 
tapasztalata mellett megjelentek a pozitív 
előítéletek; az interjúalanyok beszámoltak 
olyan helyzetekről, amelyekben az Erdély-
hez kapcsolt romantikus képzetek rájuk is 
kivetültek. Ahogy az egyik résztvevő me-
sélte: „ő nem belém szeretett, hanem egy 
erdélyi menyecskébe. És tudtam, hogy én 
nem vagyok egy erdélyi menyecske típus 
[…]. Nem vagyok pl. házias. […] Hamis el-
képzelés. Hogy otthon főzök, s népdalokat 
énekelek közben.”12
Zakariás arról is beszámol, hogy az el-

készített interjúk egyik fontos eleme volt 
az „etnikai sérelmi narratíva”, olyan esemé-
nyek leírása, amelyeket az alanyok magyar-
ságuk megtagadásaként éltek meg. Pulay 

10 Zakariás 2008.
11 Zakariás 2008: 145.
12 Zakariás 2008: 152–153
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kutatásának résztvevőihez hasonlóan a dip-
lomás válaszadók is nagy jelentőséget tu-
lajdonítottak a lerománozási helyzeteknek, 
de sokat emlegették az idegenrendészethez 
kapcsolódó bürokratikus buktatókat is (ne-
hezményezvén, hogy nem magyar nemzeti-
ségű bevándorlókhoz hasonló tortúrán kell 
átesniük). A 2004-es népszavazás sikertelen-
sége egyfajta kollektív lerománozásként je-
lent meg a sérelmi narratívákban. Ezekben 
az erdélyi magyarok számára bántó szituáci-
ókban közös, hogy összemosódik az állam-
polgárság és az etnikum: míg a magyaror-
szági közember vagy hivatalnok a politikai 
nemzet kategóriáit alkalmazza, a fogadó 
fél kultúrnemzeti identitására vonatkoztat-
ja azokat. A sérelmekre adott egyik lehet-
séges válasz a magyarországiak magyarsá-
gának becsmérlése vagy tagadása, akikhez 
képest a határon túliak válnak a nemzeti ön-
tudat és kultúra letéteményeseivé. Ugyan-
akkor fontos megjegyezni, hogy egyéni té-
nyezők jelentős mértékben befolyásolták a 
résztvevők narratíváit: a sérelmek és elkü-
lönülés hangsúlyozása jellemzőbb volt pél-
dául azokra, akiknek társas kapcsolatai más 
migránsokra korlátozódtak.

*

Feischmidt Margit és Zakariás Ildikó közös 
átfogó tanulmánya13 2010-ből az etnicitás és 
a migráció összefüggéseit tárgyalja. Az írás 
nemzetközi kontextusba helyezi az etnikai 
migrációt – tehát a nemzetállam (Magyar-
ország) és a „diaszpóra” (a határon túl élő 
magyar anyanyelvűek összessége) közöt-
ti vándorlást –, és megvizsgálja azt is, mi a 
szerepe az etnicitásnak mint motiváló erő-
nek és hasznosítható tőkének a migráció 
során. A tanulmány utolsó része az etnicitás 
és az identitáspolitika migránsnarratívákban 

való megjelenéséről szól, utalva többek kö-
zött a fent tárgyalt két cikkre is.
Feischmidt és Zakariás korábbi kutatá-

sokra hivatkozva kiemeli, hogy a magyar 
politika – bár a gyakorlatban nem egyértel-
mű a határon túlról érkezők iránt tanúsított 
segítő szándéka –, a szimbólumok szintjén 
határozottan az azonosságtudatot erősíti. A 
szerzők úgy látják, ez az ambivalencia a tár-
sadalom egészére is jellemző: bár működik a 
határon túliak idegenként való megjelölése, 
a velük való sorsközösség és szolidaritás mi-
tikus története is megjelenik. Az előítéletek 
és elvárások e két ellenmondásos rendsze-
re akár etnocentrizmust, akár rejtőzködést, 
közömbösséget is kiválthat a migránsok-
ból. Az így kialakult etnikai fundamentaliz-
mus egyrészt leértékeli a magyarországiak 
„kiüresedett” nemzeti identitását, másrészt 
határozottan megkülönbözteti a nem ma-
gyar nemzetiségű, de hasonló státuszú be-
vándorlókat. (Amikor az idegenrendészeti 
eljárások során velük találkoznak, a magyar 
nemzetiségű migránsokban erősödhet a sér-
tettség a pozitív megkülönböztetés hiánya 
miatt. Ezért Feischmidt és Zakariás e talál-
kozásokat a migráció egyik legfontosabb 
eseményének tartja.) Ráadásul a „magyarul 
nem beszélő migránsokhoz hasonlóan […] 
más kisebbségek is idegennek minősülnek, 
a migránsnarratívák etnikai fundamentaliz-
musa ilyen módon összekapcsolódik a ma-
gyar társadalmi közbeszédben jelenlévő xe-
nofób és antiszemita retorikával.”14

*

A téma gazdag irodalmára támaszkod-
va nemrég én is végeztem egy kvalitatív 
minikutatást Magyarországon élő románi-
ai magyarok részvételével. Célom azt volt, 
hogy feltérképezzem, a korábban leírt tren-
dekhez hasonló tapasztalatokkal bírnak-e, s 
ha igen, a kettős kisebbség élménye hogyan 
befolyásolja véleményüket a magyar társa-

13 Feischmidt–Zakariás 2010.
14 Feischmidt–Zakariás 2010: 167.
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dalomról és benne a többi kisebbségről. In-
terjúalanyaim elbeszélései jelentős részben 
a megfeleltek a várakozásoknak: a megalá-
zó idegenrendészeti eljárás, a lerománozás 
– hol tudatlanságból fakadónak, hol kire-
kesztőnek értelmezett – eseményei, a ro-
mániai élet összetettsége (a multikulturaliz-
mustól a „másodrendű állampolgárságon” 
át a székelyföldi többségi lét tapasztalatá-
ig) mind megjelentek bennük. Kisebbsé-
gi etnocentrizmusnak ugyanakkor nyomát 
sem találtam, sem a született magyarorszá-
giak, sem a magyarországi kisebbségek (ci-
gányok vagy nem magyar bevándorlók), de 
még a romániai többség irányába sem.

	A határon túli magyarok tapasztalatait 
és élményeit igen nehéz egy-egy terminus-
sal leírni. Különösen igaz ez az erdélyiekre, 
akik nemcsak számukban tűnnek ki a töb-
bi határon túli közösség közül, hanem ami-
att is, hogy a székelyföldi magyar tömbnek 
köszönhetően sokuknak egyszerre lehet ki-
sebbségi és többségi tapasztalata. A Ma-
gyarországon élő határon túli migránsok 
megítélését vizsgáló statisztikákból kibon-
takozó kép azt mutatja, hogy bár jelentős 
a távolságtartás e csoporttól is, megítélésük 
jóval felülmúlja a nem magyar nemzetiségű 
bevándorlókét és a leginkább elutasított ci-
gányokét. Az itt tárgyalt kvalitatív kutatá-
sok ugyan nem adnak reprezentatív infor-
mációt, de segítenek megérteni az egyének 
komplex tapasztalatait, és az ezek által ge-
nerált identitásokat, attitűdöket. Nyilvánva-
lóan kiderül belőlük, hogy a kisebbségi lét-
ben szocializálódott határon túli magyarok 
magyarországi elutasítástapasztalata még az 
őket szülőföldjükön ért megkülönböztetés-
nél is traumatikusabb lehet.

E kutatások ugyanakkor rávilágítanak a 
magyar társadalom képmutatására is. A ro-
mantikus nacionalista képzetek, amelyeket a 
társadalom a közbeszéd jobboldali formá-
lóinak vezetésével az erdélyi magyarokhoz 

társít, csak addig védik meg e kisebbség tag-
jait, amíg megfelelnek az elvárásoknak: ide-
ális esetben Erdélyben maradnak, és látvá-
nyosan „autentikus” életmódot folytatnak. 
Amint Magyarországra jönnek, egyrészt 
potenciális – munkaerőpiaci – veszélyfor-
rássá válnak, másrészt nyilvánvalóvá lesz, 
hogy nem mindig idomulnak az elvárt vi-
selkedésmintákhoz (ld. erdélyi menyecske).
Mi több, a pozitív megítélés elvesztésé-

hez nem is muszáj Magyarországig jönni-
ük: elég, ha az erdélyi visszautasítja a hoz-
zá kapcsolt sztereotípiákat, vagy rákérdez 
a „székely hagyományok” érvényességére. 
Erre példa az a vita, amely Németh Zsolt-
nak a 2015-ös tusványosi szabadegyetemen 
elsütött poénját („az asszony nem ember”) 
kísérte. A megnyilvánulással kritikus kom-
mentátorok egyike, a szintén erdélyi szár-
mazású Pap Szilárd István így fogalmazott: 
„Sokan, sokszor kifogásoltuk már azt az ar-
rogáns leereszkedést, amivel a magyar jobb-
oldal a határon túli magyarokhoz, és ezen 
belül az erdélyiekhez, valamint a székelyek-
hez viszonyul. […] A mostani incidens [az 
eddigieknél] jobban érzékelteti ezt a műkö-
dési módot. »Lemegy« az egyszeri fideszes 
potentát pálinkát inni, mert ugye a székely = 
pálinka, aztán jóízűen elkezd hímsoviniszta 
vicceket mondani, mert itt lehet, mert a szé-
kely = elmaradott tahó, nem valami haladó 
értelmiségi, aztán meglepődik, ha egy újság-
írónő visszakérdez (az asszony elvégre nem 
ember)”15.
A kettős kisebbségi státusz gyakran 

okozza az etnocentrizmus fokozódását, 
mely a különféle külső csoportok leértéke-
lésével és az etnikai-nemzeti hovatartozás 

15 Pap Szilárd István: A fideszesek „lementek” Erdély-
be, oszt’ jól szétcsaptak a birtokon. Kettős Mérce. 2015 
július 23. http://kettosmerce.blog.hu/2015/07/23/a_
fideszesek_lementek_erdelybe_oszt_jol_szetcsaptak_a_birto-
kon. Letöltve: 2016. március 12.



53

hangsúlyozásával, folytonos megerősítésé-
vel jár. Ugyanakkor írásomban arra is sze-
rettem volna rávilágítani, hogy a társadalom 
által a határon túli vagy erdélyi magyar kate-
góriába helyezett egyének és kisközösségek 
– bár élettapasztalataik egy része hasonló – 
nem írhatók le esszencializáló, leegyszerű-
sítő fogalmakkal. Feladatuk nem az, hogy a 
többségi társadalom által rájuk aggatott, el-
várt jellegzetességeket megjelenítsék, hogy 
őrizzék az autentikusnak feltételezett élet-
módot, akár szülőföldjükön, akár Magyar-
országon igyekeznek boldogulni. A magyar-
országi társadalom velük vállalt közösségét, 
szolidaritását mi sem mutatná jobban, mint 
ha megszűnnének az őket kollektíven látó 
és láttató – pozitív és negatív – sztereotípi-
ák, amelyek rendszerint az idegennek tekin-
tett, „más”-ként megjelölt embereket és kö-
zösségeket sújtják.

Gergely Ágnes
Zrínyi Miklóshoz

Mit csináljak Sziget várával én,
mit mond nekem Drégely vagy Eger?
A méltó zászlófelvonásra engem
nem hívnak el.

Mit csináljak ős Budavárral én,
jatagánt őrizzek vagy lakatot?
Mikor a kulcsot átvette a szultán,
nem voltam ott.

Mit csináljak Moháccsal én,
ahol üresen folyik a patak?
Álltam az osztrák haláltáborokban
néma zuhanyrózsák alatt.

Mit csináljak azzal a mondattal én,
hogy „Ne bántsd a magyart”?
Akibe beleszerettem,
még mindig belehalt.

Béres Tamás

A globalizáció 
mint ökumenikus 
felelősség*

„Akarsz róla beszélni?”

Néhai hírneves hegymászónk, Erőss Zsolt 
mesélte egy alkalommal szűkebb körben, 
hogy több évtizedes tapasztalatai alapján 
csaknem biztosan meg tudja mondani, mi-
ként viselkednek a nemzetek gyermekei, ha 
csúcshódítási kísérletük közben bajba jutott 
vagy szerencsétlenül járt emberrel találkoz-
nak. A skála egyik szélét a japánok foglal-
ják el, akik az egyébként kedvező időjárá-
si viszonyok mellett általában nem teszik 
kockára céljaik elérését mások sorsának be-
folyásolásával. A skála átellenes pontján pe-
dig az elbeszélő szerint a lengyelek és ma-
gyarok állnak, akik természetesnek veszik, 
hogy feladják céljaikat, ha segítségükre szo-
ruló ember kerül az útjukba.
E megfigyelést abban az esetben, ha nem 

a hegymászóvilág ezoterikus belső viszo-
nyairól szóló konkrét személyes tapasztalat 
lenne, a „political correctness” szempont-
jainak figyelembe vételével nyilvánvalóan 
nem volna célszerű hangúlyozni. Legalábbis 
abban az esetben nem, ha ezt – vagy ehhez 
hasonló történeteket – erkölcsi esettanul-
mányként, vagy még kevésbé, ha példa-
adó tanításként kívánnánk felemlíteni. Eu-
rópai mentalitásunkkal hozzászoktunk a 
jó és rossz értékek viszonylagos stabilitá-
sához, és társadalmaink céltudatos építése 
közben gyakorlati szempontból veszélyes-
nek ítélünk mindenféle ellentétes, egalizá-

* Az írás megjelent: Theológiai Szemle 58 (2015): 153–
156.
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ló vagy relativizáló véleményt. Ha azonban 
a neves hegymászó történetének üzenetét 
a normatív etikai feladatmeghatározás és a 
ködös nemzeti karakterológiák határain túl 
keressük, akkor még a PC diktálta együtt-
élési szabályokra való tekintettel is minden 
nehézség nélkül megállapíthatjuk, hogy a 
különböző népek gyermekei, neveltetésük 
okán, különféle előzetes értékalapozó szim-
bólumok: legendák, mítoszok, mesék és 
vallások szellemi utódai mind egyéni, mind 
társadalmi életük kialakítását illetően. Ezek 
jelentése, illetve jelentősége pedig nagyon 
eltérő morális elvárást fejezhet ki különféle 
kulturák összefüggésében.

Az a gondolat, hogy a hétköznapi hasz-
nálhatóság érdekében transzparensnek vélt 
kultúránk rendelkezhet a közösségileg értel-
mezett szokások és jelentések előtti gyöke-
rekkel, megfelel jelenkori mindennapjaink 
tapasztalatának. Néhány évvel ezelőtt ta-
lán még alkalmas és megnyugtatóan stati-
kus érzéseket keltő eljárás volt a társadalom 
stabilitásának legfőbb garanciájaként a val-
lástalan és szekuláris állam pár évszázados 
intézményére utalni, legalábbis Európában. 
Más földrészeken nyilvánvalóan más a hely-
zet. Észak-Amerika és Európa társadalom-
képének eltérő voltát többen is kimerítően 
leírták. Ezt nemrég Peter L. Berger könyvé-
ben1 az európai politikai élet sajátos alakulá-
sával magyarázta, míg itthon Heller Ágnes-
től szoktuk hallani, hogy „Amerika naiv és 
vallásos, Európa hitetlen és cinikus”. 
Amennyiben az európai társadalomfilo-

zófusok vagy a szekuláris társadalom szak-
rális gyökereit kereső történészek mégsem 
akartak teljesen lemondani Európa szakrá-
lis gyökereinek nélkülözhetetlenségéről, ak-
kor pl. a középkori szerzetesrendek gyakor-

latához vagy napóleoni példákhoz nyúltak 
vissza, amelyekben kimutathatták a szekulá-
ris társadalom berendezkedésének egyházi-
szakrális hátterét.2 Egészében véve azonban 
Európa a legutóbbi időkig bízott a reformá-
ció korában elkezdődött és a francia felvilá-
gosodásban karakteressé vált szekuláris állam 
értéksemleges, így vallásilag is semlegesnek mu-
tatkozó berendezkedése rontásűző szerepé-
ben. Ami pedig az Egyesült Államokat illeti: 
a Robert Bellah kezdeményezte civil religion-
kutatás és széles körben ismert eredményei 
ellenére az állam technikai értelemben vett 
vallási elfogulatlansága itt is úgy ismert, mint 
a mindenkit megillető emberi alapjogok ér-
vényesülésének biztosítéka.
Az elmúlt években, hónapokban sokban 

megváltozott a helyzet. A közismerten be-
látó és tevékeny együttgondolkodásra ké-
pes német társadalom már nemcsak a ber-
lini muszlim közösség létszámára büszke és 
a vallási-kulturális különbségekből adódó fe-
szültségek iránti konstruktív kritikai szelle-
mét nem tudja tovább elhelyezni a gazdasá-
gi fair-play nagyobb csomagjaiban, hanem a 
maga nyerseségében megjelent a kulturális-
társadalmi elutasítás tömegjelensége: a Die 
Freiheit antiiszlám párt. Egész Európa, de 
legalábbis Nyugat-Európa számára szimbo-
likussá vált a párizsi bulvárlap szerkesztő-
sége ellen elkövetett merénylet, amely fel-
bolygatta a Mohamed-képeket rajzoló dán 
karikaturista kiváltotta, épp megnyugod-
ni készülő kedélyeket. Világossá vált, hogy 
a kényelmes európaiaknak fogalmuk sincs 
a szekuláris állam tűzhelyében izzó vallási erede-
tű parázs erejéről, és a mai napig nem rendel-
kezünk sem megnyugatóan egységes magya-
rázattal, de még kevésbé közös cselekvési 
tervvel. Az IS vagy a Boko Haram etiópai 
szervezetének embertelen rémtetteiről szó-
ló hírek nyomán Európa lakói humánus és 
olyan konszenzuális értékeken nyugvó ér-
vek után kutatnak, amelyeket nemzetközi 
szervezetek rögzítenek, ezek lába alól azon-

1 Berger, Peter, L.: Dialogue Between Religious Traditions in 
an Age of  Relativity. Mohr Siebeck, 2011. 
2 Mezei Balázs: Vallás a mai világban. In Mezei Ba-
lázs: Ezredvégi számvetés. Máriabesnyő-Gödöllő, Att-
raktor, 2005.
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ban mindegyre kihúzza a talajt az az egysze-
rű tény, hogy itt és most nem a megszokott 
európai értékdefinícókkal megmagyarázható 
folyamatok zajlanak. Az olyan, európai érte-
lemben konszenzuálisan jól használható ki-
fejezések, mint embertelenség, istentelenség 
vagy szörnyű rémtettek, a másik oldal vallá-
si-kulturális szótárában olyan szavaknak fe-
lelnek meg, mint dicsőség, kötelesség, szent 
cselekedet vagy jutalom.
Az iszlamista állam főként Szíriában és 

Irakban véghez vitt elszánt és magamuto-
gató eurokonform kommunikációs eszkö-
zökkel felépített tisztogatásai következté-
ben olyan, egyelőre beláthatatlan mértékű 
és következményekkel járó népvándorlás kez-
dődött meg, amelynek eszkalációja a gazdag 
államok gazdasági és ideológiai viszonyain 
túl éppen a Föld globális arculatát rajzol-
ja át. Az új világhelyzet küszöbén Európa 
2015 nyarán még oly mértékben tanácsta-
lan, hogy a vallásháborútól való félelmét 

és a vallásháború elől menekülő embere-
ket érintő intézkedéseinek elvi alapját nem 
minden esetben tudja megkülönböztet-
ni egymástól. A tiszta elvi megkülönbözte-
tés képességének pedig mind társadalom-, 
mind geopolitikai szempontból pótolhatat-
lan stratégiai szerepe lehet az új helyzet ele-
meinek szétválasztásában.

Válaszkísérletek 

Az Európa jövőjéért aggódó egyének és 
közösségek köreiben, valamint a felelőssé-
get érző és viselő vallási szervezetekben és 
nemzetközi testületekben az iszlamizmus 
érezhető hatására adott lehetséges válaszok 
iránti tapogatózás három, en gros jellemző 
iránya közül az egyik vallási (1), a másik val-
lásellenes (2), a harmadik vallásilag közöm-
bös (3) irányban történik.

1) A vallási reflexiók egyik jellemző iránya 
a részben az európai szellem gyökereit alko-
tó zsidó-keresztény hagyományban keresi a 
szembefordulás vallásilag elég erős alapját.

a) Az egyik gyakori jelenség e téren azok-
nak az ösztönös vallási válaszoknak a meg-
jelenése, amelyek különféle okok miatt sok-
szor még a publikus artikuláció szintjét sem 
érik el. Az új jelenségek megközelítésének 
mindig kéznél levő naiv útja a kereszténység 
számára kezdettől az egyszerű, népi vallásos 
morál alkalmazása volt, amely nem egy tör-
ténelmi alkalommal még abban az uralkodó 
rétegeknek az esetben is jogalapot szolgál-
tatott céljaik eléréséhez, ha teológiai igényű 
érveléssel történetesen nem vagy alig volt 
követhető (pl. boszorkányperek, szakrális 
jogokra alapozott területi igények, telepü-
lési vagy „nemzeti” pogromok). Tekintettel 
arra, hogy az Európába gyülekező muszlim 
bevándorlók hitvilága általában végletesen 
egyszerű formákban válik ismertté, és az 
igényes muszlim teológia létéről csak homá-
lyos ismeretek élnek – még a vallásos em-
berek között is – sokakban, ezek az egysze-



rű vallási formák felkeltik a keresztény örökség 
mélyén szunnyadó, hozzájuk mérhetően egyszerű 
morális válaszok alkalmazásának igényét. Egy-
szerű vagy összetettebb formákban ilyen 
esetekben kerül sor arra, hogy a másik val-
lást vagy kultúrát mindenféle megelőző ér-
telmezés vagy kiegészítő megjegyzés nélkül 
a maga teljességében saját morális normái-
val és szabályaival szembesíti a keresztény-
ség. Ilyen eszköznek bizonyul olykor a po-
kolbéli büntetésekkel való fenyegetés, amely 
alkalmazóik számára rendkívül erősnek, bár 
legtöbbször nyilvánvalóan hatástalannak 
tűnhet sok olyan esetben, amikor hitetlen 
emberek vagy intézmények ellen szól. Eb-
ben az esetben azonban egyértelmű, hogy 
itt két, ellentétes szimbólumkészletet hasz-
náló vallás áll szemben egymással, amelyben 
az eltérő szimbólumvilághoz való ragaszko-
dás még a vallásilag értett jó- és rosszkíván-
ságokat is érthetetlenné teszi. A „keresztény 
pokollal” való fenyegetés ezen túl még az 
erre vonatkozó zsidó és keresztény felfogá-
sok különbsége miatt is problémás.

b) Szociáletikai értelemben kimunkált 
teológiai eszközként a munkáról mint min-
den ember Istentől rendelt feladatáról esik 
említés, egyszersmind a társadalmi beillesz-
kedés békés és gazdaságilag is kifizetődő, 
legitim útjáról. A társadalmi konszolidáció 
érdekében latba vetett teológiai fellépés-
nek ebben az esetében, teológiai értelem-
ben, valószínűleg nem is beszélhetünk való-
ságos szembenállásról, csupán egy teológiai 
eszköznek az európai munkanélküliségi rá-
ták és az európai társadalmak növekvő el-
lenérzése ismeretére épülő tudatos alkalma-
zásáról. 

c) A vallási útkeresés nyitott és perspek-
tivikus iránya az, amely a keresztény vallás 
erejét az aktív befogadás és szükség szerin-
ti megbocsátás krisztusi elvével igyekszik 
megmutatni. Bár a hit közvetlenségében ez az 
egyetlen lehetséges perspektíva, erre nézve azon-
ban nem rendelkezhetünk pragmatikusan 

alkalmazható módszerekkel, azaz eredmé-
nyes közös stratégiával sem. Ez a primér 
vallási irányultság olyan szorosan hit jellegű, 
hogy az ezzel együtt járó áldozat (kudarc, 
veszteség, elbukás) lehetősége is e választás 
konstitutív eleme. 

2) A másik, jellemzően sokak által val-
lott felfogás a radikális vallásellenesség ta-
laján fogalmazódik meg, naivan és utópikus 
módon azt feltételezve, hogy ha nem vol-
nának vallások, az emberi természet is jobb 
lenne. Bármely közel-keleti vallásra vetett 
futó pillantás is elég ahhoz, hogy világos-
sá váljon: az emberi természet és a benne 
rejlő bűn terén a vallások jóval kifinomul-
tabb értelmezési és kifejezéskészlettel ren-
delkeznek a szekularitás eszközeinél. Ezért 
– ha már a vallást és kulturális formáit be-
tiltani nem lehet – érdemes legalább a di-
agnózis erejéig számbavenni a vallási esz-
közök nyújtotta lehetőségeket. Erre szokás 
szerint a vallásközi párbeszédekben kerül-
het sor, így a jelenlegi helyzetben is az eddi-
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gi párbeszédek eredményei és hatékonysága 
kerül mérlegre. Az ezzel kapcsolatos meg-
ítélések eltérőek. Azok között a keresztény 
szerzők között, akik az iszlám többségi be-
folyás alatt élő területeken szereztek életta-
pasztalatot, gyakori vélemény az iszlámmal 
való párbeszéd kontraproduktivitása (vö. 
Henri Boulad SJ írásai).  

3) A harmadikként említett, vallásilag 
közömbös megközelítéseket ugyanilyen jo-
gosan nevezhetjük peszeudovallásinak is, 
ezalatt elsősorban az átmeneti társadalmi 
helyzet tudásszociológiai feldolgozását vagy 
egyfajta megújuló szekularizációs elméletet 
értve.
Az elmúlt hónapokban bekövetkező vál-

tozások egyre erősítik azt a meggyőződést, 
hogy a szekuláris állam eddigi modelljei he-
lyett vagy olyan nem szekuláris szemléletre van 
szükség, amely a vallási alapok feltárásával 
és közelítésével elköteleződik a vallások tár-
sadalmi valóságának azonos térben törté-
nő együttélése mellett, vagy olyan szekuláris 
szemléletre, amely a vallási különbségeken 
felépülő kultúrák békés egymásmellettisé-
ge érdekében az eddiginél türelmesebben és 
hatékonyabban tekint el a vallási különbö-
zőségektől a társadalom rendjének és pros-
peritásának biztosítása érdekében. Ez az 
alternatíva ismét felveti a társadalmaink val-
lási eredetével, illetve tartalmával kapcsola-
tos kérdéseket.

Kultúrák együttélése

A kultúrák és civilizációk megértésére tett 
kísérletek 20. századi történetében ezt a 
vonalat a szimbolikus univerzum felfogá-
sában, illetve a szimbolikus antropológia 
iskoláiban találjuk meg (Alfred Schütz és ta-
nítványai). A felfogás képviselői szerint az 
egymástól térben és időben szétváló kultú-
rák nem egyszerűen különféle vallásokon 
alapulnak, hanem olyan, lényegében kilel-
tározhatatlan szimbólumkészleten, amely-

nek csupán egyik viszonylag késői fázisa a 
tudatos vallásosság. A szimbolikus univer-
zum nem különül el a kultúra egyéb for-
máitól, hanem úgy jelenti alapját, hogy az 
alap és a ráépülő formák összességének 
határai átjárhatóak. A kettő határán törté-
nő szimbólum-, illetve értékmozgást nevezi 
Włodzimierz Pawluczuk kulturális transzfor-
mációnak. Spengler vagy Toynbee hagyomá-
nyos felfogásával szemben, amely minden 
egyes civilizációt a „tér és idő kimunkálta 
történelmi jelenségnek” tart, a szerző em-
lékeztet Ferdinand Braudel, Norbert Elias 
és mások felfogására, akik a társadalmi és 
egzisztenciális szerveződés olyan sajátlagos 
mintájaként definiálják a civilizációt, amely 
különféle helyeken és korszakokban aktua-
lizálódhat3. A szintén e felfogást képviselő 
Koneczny a zsidó civilizációt emeli ki erre 
példaként, mely „az egész világban elterjedt 
anélkül, hogy tekintettel volna a természe-
ti, etnikai vagy politikai határokra”.4 Más 
mértékben és eltérő történelmi területeken 
ugyanez nyilvánvalóan elmondható másik 
két világvallás, a kereszténység és az iszlám 
jelenlétéről is a nemzetközi világban. A ke-
resztények számukhoz képest felülrepre-
zentált társadalmi jelentősége Irakban vagy 
az iszlám jelenléte a középkori Európában 
részleteiben ehhez hasonló képet mutat-
hat, még ha ezek a képek a nemzet, vallás 
és civilázió kapcsolatára vonatkozó különb-
ségek miatt jelenleg történetibbnek, átme-
netibbnek vagy távolibbnak  tűnnek is tér-
ben és időben.   
A szimbolikus univerzum és a társadalmi 

intézmények közötti éles határvonalra vo-
natkozó hagyományosabb felfogás és a kul-
turális transzformáció elve ugyan ellentétes-
nek látszik, de a hétköznapi realitásnak az 
felel meg, ha mindkettőben egyszerre pró-
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bálunk tájékozódni. Ezzel közelebb kerül-
hetünk a migráció mindenkori és alapve-
tő kérdéséhez: a kultúrák találkozásának a 
határvonalán keletkező, folyamatosan ér-
telmezésre szoruló jelenségek világának 
üzenetéhez is. Amíg ugyanis a kultúrák ta-
lálkozásának utóbbi időkben tárgyalt ese-
teiben statikus tömbökben élő kultúrákat 
feltételeztünk – amely állapot történelmi ta-
pasztalataink szerint, tegyük hozzá, szük-
ségszerűen átmeneti: akár egy kultúra ki-
terjedésére gondolunk pl. hódítások vagy 
kulturális expanzió által, akár viszonylagos 
jelentéktelenségben való elsüllyedésére –, 
addig a migráció szó használatával ugyanen-
nek a kérdésnek a hordozóeszközére tes�-
szük a hangsúlyt. Hordozóeszközök ismerete-
ink szerint mindig is léteztek, és alapvetően 
az emberek voltak azok. A kérdés ellent-
mondásosságát a mai globális társadalmak 
keretei között leginkább az jelenti, hogy 
miután megszokássá vált, hogy az embe-
ri tevékenység minden egyes terméke elég 
mobilisnak bizonyulhat ahhoz, hogy a kul-
túrák határait gyakorlatilag értelmezhetetlen 
kérdéssé fokozza le szabad terjedése felől 
nézve, a természeti tárgyak és épített kör-
nyezet műtárgyai után rögtön az ember a kö-
vetkező olyan kultúrahordozó elem, amely-
nek szabad terjedéséről, mozgásáról csak 

feltételesen beszélhetünk. Míg a tárgyi, illet-
ve szellemi világ termékeit – amelyek ugyan 
nem kérnek rögtön enni, de hosszabb távon 
gyökeres változásokat okozhatnak az embe-
rek mentalitásában – az egyes (nyugati) or-
szágok gyakorlatilag korlátlanul engedik be 
határaikon belülre, a kultúra élő hordozóit, 
akik hosszú távon konstruktív társai lehet-
nek egy ország lakosságának, jóval proble-
matikusabb és bürokratikusabb körülmé-
nyek között, ha egyáltalán. A gazdag északi 
országok gazdasági dominanciájuk további 
növelését érik el a kényelmes élet szolgálatá-
ban álló szellemi és tárgyi eszközök import-
jának problémamentesítésével, ugyanakkor 
a felhasználók távoltartásával. Ennek az el-
járásnak a kétszínűsége több tucat esetben 
igazolódott az elmúlt évtizedekben. Elég, 
ha egyszerűen megfordítjuk a kérdést, és 
a gazdag ipari társadalmakon kívül eső vi-
lág gazdasági függésére gondolunk. Észak-
nyugati kultúrából származó embernek be 
sem kell tennie a lábát a „távoli” földrészre 
ahhoz, hogy onnan származó előnyökben 
részesüljön. Elég, ha a tömeges és titkos 
gyógyszerkísérletekre vagy a szemétexporta 
utalunk. Csak rosszhiszemű értelmezé-
se létezik az exportőr országok részéről a 
transzkontinentális szemétüzletnek. Az itt 
használt tárgyi kultúra levedlett és elhasz-
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nált darabjai ugyanis, a szállítmányokra ra-
gasztott „nyersanyag-adomány” címke el-
lenére, különös módon tovább örökítik a 
velük kapcsolatos mentalitást is. Példaként 
említhető a használt autógumikra épülő, 
több afrikai országban létező másodlagos 
kereskedelem. Az autógumikból készített 
afrikai papucsok árát még itt is jelentősen 
befolyásolja a „brand-kultúra”: pl. a Good 
Year-papucs jóval drágább a kevésbé ismert 
gumigyártó vállalatok abroncsainak romjai-
ból készült lábbeliknél.
A kultúrák együttélésére vonatkozó-

an figyelembe kell vennünk a kapcsola-
tuk tartalmi mélységére vonatkozó kutatá-
sok megállapítását. A néhány évtizede még 
megszokott terminológia megkülönböztet-
te egymástól a globalizáció és mondializáció 
jelenségét, az elsőt a mindenható gazdasági 
szempont közös nevezővé való kijelölése, a 
második szót egy ennél sokkal ártatlanabb, 
kulturálisan leíró értelemben vett, egysége-
sülési folyamatra való utalást jellemezte. A 
mondializáció azóta használaton kívüli, gya-
korlatilag ismeretlen fogalommá vált. A kul-
túrák és civilizációk térbeli-födrajzi helyzete 
másodlagos szerepet játszik. A társadalom-
filozófus Zygmunt Bauman posztgeografikus 
állapotnak nevezi a világ jelenlegi szellemi 
helyezetét, tartalommal töltve meg így az 
üres posztmodern kifejezést.5 A világban 
a kultúrák számára nem létezik más lehe-
tőség, mint multikulturális, interkulturális 
vagy cross-kulturális kapcsolatban állni egy-

mással.6 Emiatt felértékelődnek az emberi 
együttélés minőségét mindig is meghatáro-
zó antropológiai, szociológiai szempontok, 
amelyek érvényességét a hatalomgyakorlás 
érdekében felhasznált ezernyi ideológia sem 
tudja végérvényesen kioltani. 
Samuel Huntington „Kultúrák összecsa-

pása” című könyvét számos kritika éri, és 
sok szempontból jogosan. Huntington jós-
lata szerint a hidegháború évei után a kul-
túrák közti háborúra kell felkészülni, amely 
– ha lesz ilyen – nagy eséllyel a harmadik vi-
lágháború okává lesz. Szerinte „az emberek 
a hitükért harcolnak és halnak meg, de köz-
ben a kultúrájukkal azonosítják azt. Ez tart-
ja őket össze, jobban, mint valaha”. A jövő 
háborújának frontvonala a kultúrák határ-
vonalán húzódik majd. Kulturális logikák-
nak nevezte Jonathan Friedmann7  azokat 
az utakat, amelyeket a kultúrák azzal a céllal 
választanak, hogy a globalizáció kérdéseire 
választ találjanak. Felismerése szerint a glo-
balitás kihívásainak legelterjedtebb formái, 
amellyel lokális válasz adható az e szintet 
meghaladó kérdésekre: a fundamentalizmus, 
az etnifikáció és a tradicionalizmus.  Hunting-
ton felfogását ebben a sorban leginkább 
kulturalizmusnak nevezhetjük, a vele szem-
ben haladó, súlyát könnyítő hatást pedig 
transzkulturalitásnak. Huntington felfogása 
e ponton abban a pillanatban válik értelmez-
hetetlenné és Friedmanné statikussá, ami-
kor a tér és idő adott egységében megjele-
nik az interkulturalitás. A migráció jelenlegi 
felgyorsulása nem egyszerűen a közel-keleti 
multikulturalitás problémáinak jelenségére 
utal, hanem területileg diszlokáltan, Euró-
pában, felgyorsítja az interkulturalitás folya-
matát, és olyan maradandó kulturális módo-
sulások kialakulásának katalizátorává válhat, 
amelyek a kultúrák határainak látszólagos 
feloldhatatlanságát az emberi együttélés 
antropológiai, illetve mikrokulturális szem-
pontjaival lesznek képesek enyhíteni. Ebben 
a folyamatban döntő jelentősége van a világ 
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kulturális állapota lehetőségeiről 
szóló távlati „nagyobb kép” kö-
zös kialakításának. Az oikoumené 
kifejezéssel a hellenizmus a la-
kott földet illette, amely még a 
világhatalmi identitású nagybi-
rodalmi felfogások előtt, az em-
berek együttélésének tényére, il-
letve szokásainak elfogadására 
utalt. Az ökumené szót ma is 
használó egyházi felfogás ezért 
a világ mai állapotának valósá-
gos ismeretében olyan alterna-
tív globalizációs folyamat jelzőjévé 
válhat, amely nem feledkezik el 
az emberek Isten előtti végső és 
meghatározó azonos méltóságá-
ról.8 A világ békességének és az 
interkulturalitás jövőjének remé-
nyében mindenekelőtt olyan kö-
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att tűnik rendkívül erősnek, és a 
bennük élő kollektív tudat igé-
nye messze felülírhatja az embe-
rek közti rendezett, kölcsönösen 
elismerő egyéni igényt. Emellett 
az igazságnak tartozunk annak 
kimondásával, hogy az aranysza-
bály következetes megvalósítása 
még a keresztény életfelfogások 
többsége számára is csaknem 
követhetetlenül nagy személyes 
morális kihívások elé állítja az 
embert. Rendkívül perspektivi-
kus és meggondolandó a jezsui-
ta Peter Knauer gondolatmenete 
arról, hogy a közös etika a val-
lások számára is csupán a józan 
észre építhető fel.9 A szerző Lu-
ther Nagykátéban szereplő Tíz-
parancsolat-magyarázatából ki-

8 Gömböcz Elvira (szerk.): Alternatív globalizáció a né-
pekért és a Földért. Budapest, Luther Kiadó–Védegy-
let, 2008.
9 Knauer, Peter: Etika, vallás és józan ész. Mérleg, 49 
(2013): 116–120.
10 Uo. 120.

zös, külső normákra van szükség, amelyek 
minden ember számára – mintegy terem-
tettségéből adódóan – elfogadhatóak.   

Észszerű etika

A kereszténység azonban mind a mai napig 
adós egy egységesen a távlatokra is tekintő 
etikai normával, amellyel meghatározó sze-
replőként léphetne fel e folyamat elősegíté-
sében. A teológiai etikák sokszor megfigyel-
hető módon belső teológiai szempontokból 
indulnak ki, és ezzel akarva-akaratlan saját 
vallási felfogásuk mitikus elemévé teszik a 
közös felelősség kérdését, amelynek egyéb-
ként minden kultúrában  élő ember számára 
nyitottnak kellene maradnia. Ezzel a szem-
ponttal kiesik a jézusi aranyszabály globá-
lis alkalmazásának lehetősége, amelyet több 
kultúra számára nehezen értelmezhetővé 
tesz a benne megfogalmazódó egyéni iden-
titás mint cselekvési alap. A vallási hagyo-
mányok jelentős része épp kollektivitása mi-

indulva mutatja ki, hogy „a keresztény hit 
nem megalapozza, hanem előfeltételezi az 
alapvető etikai maximát. De azáltal, hogy 
megszabadítja az embert az önmaga iránt 
érzett szorongástól, képessé akarja tenni 
arra, hogy ellenállásba ütközve is megfelel-
jen az etikai felelősségnek.”10 
 A világ a 21. századra az emberi gondol-

kodás korábbi értelmező képességét megha-
ladóan bonyolult lett. Mivel azonban ehhez 
igazodóan összetett válaszok egyáltalán nem 
léteznek, vagy legalábbis nem felelnek meg 
az ember tipikus gondolkodásmódjának, ki-
zárólag átlátható egységekben kísérelhető 
meg a válaszadás. Ebben van (lenne?) jelen-
tősége az ökumenikus kapcsolatoknak mint 
terhelhető szellemi-etikai bázisnak.
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Csányi Vilmos

Idegenek
Felerősödtek a médiában az idegenekkel fog-
lalkozó hírek, elemzések. Érdemes az embe-
ri viselkedéssel kapcsolatos néhány ismeretet 
szemügyre vennünk, hogy eligazodjunk.
Mennyire agresszív az ember biológiai 

szempontból? Mi a kapcsolat az emberi és 
az állati agresszió között?
 A közhiedelem általában az, hogy az 

ember agresszív vadállat, és ezt a hiedelmet 
jórészt az agresszió gyakori médiaszereplé-
se alapozta meg. Harcoló katonák, tömeg-
verekedés jelenetei, rablók, gyilkosok vagy a 
róluk szóló beszámolók azt az érzetet keltik 
az emberben, hogy állandó veszélyben van, 
bármelyik pillanatban áldozata lehet valami-
lyen agresszív aktusnak.
Tudományos szemmel nézve azonban az 

ember az egyik legjámborabb, legbékésebb 
lakója ennek a bolygónak. Az etológusok azt 
tartják, hogy egy ismeretlen állatfaj vizsgálata 
esetén kb. 2000 óra megfigyelési idő szüksé-
ges ahhoz, hogy a megfigyelt faj valamennyi 
lényeges viselkedési mintázatát néhányszor 
észlelhessük, feltételezve az évszakokra is te-
kintettel lévő, nagyjából egyenletes megfigye-
lési eloszlást. Egy igazán agresszív állatfajnál 
ilyen hosszú megfigyelési idő alatt sok száz ag-
resszív összecsapást lehet megfigyelni. 
Az embernél?
Nos, én magam, a saját szememmel – 

és ez nagyon fontos, hiszen az előfordulási 
gyakoriságba a televízióban vagy a moziban 
látott képek nem számítanak bele –, két va-
lóban agressziónak tekinthető eseményt lát-
tam az elmúlt 67 év alatt. Mindkettőt gyer-
mekkoromban. Az egyik az ostrom alatt 
történt. Orosz katonák gépfegyveres cso-
portja lelőtt egy német repülőt, amely lán-
golva zuhant le, és a katonák örömtáncot 

lejtettek. A másik egy lopás volt a Bosnyák 
téren: a tolvaj kitépte egy hölgy kezéből a 
kézitáskát, és elszaladt vele, de többen utá-
na eredtek, elkapták és leteperték. Gyakran 
meg szoktam kérdezni a hallgatóimat, hogy 
ők mennyi agressziós cselekmény közvetlen 
részesei voltak. Általában az derül ki, hogy 
vagy egynek sem, vagy csak egy-kettőnek. 
Honnan akkor a hiedelem?
A magyarázat egyszerű. Az ember rend-

kívül érzékeny az agresszióra. Éppen azért 
kevéssé agresszív, mert mindenre felfigyel, 
ami agresszióval kapcsolatos, és ha az ese-
mények közvetlen szemlélője, akkor gyak-
ran még az agresszió lecsillapításában, elhá-
rításában is hajlandó szerepet játszani. Az 
evolúció során a fejlett, zárt, együttműködő 
csoportokban történő életnek, amely az em-
berré válás előfeltétele volt, nagyon békés-
nek kellett lennie, különben a csoport nem 
maradt volna együtt, nem alakultak volna ki 
a csoportélethez, együttműködéshez szük-
séges körülmények. A csimpánzrokonoknál 
a felnőttek hozzánk képest rendkívül ag-
resszívek, és minden közös tevékenysé-
gükben érvényesítik a rangsorbéli pozíció 
biztosította előnyöket. Ha ez nem megy au-
tomatikusan, akkor szinte azonnal támad-
nak. Egy-egy csimpánzt némi türelemmel 
nagyon sok apró fogásra meg lehet tanítani. 
Például arra, hogy gallyakat szedjen, rakást 
csináljon, és azt gyufa segítségével gyújtsa 
meg. Ugyanakkor roppant nehéz, majdnem 
lehetetlen feladat volna elérni, hogy tíz fel-
nőtt csimpánz együtt, mindenki tevékeny 
részvételével oldja meg a feladatot. Ha kü-
lön-külön jól tudnák is, együtt azonnal ös�-
szeverekednének azon, hogy kié legyen a 
száraz ág, vagy kinek a kezébe kerüljön a 
gyufa. Az embernek faji sajátsága a csök-
kent agressziós hajlam és a csoporttársaival 
való együttműködési készség.

Bizonyára sok olvasó csóválja most a fe-
jét, és sorolja magában azokat az apró össze-
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koccanásokat, „anyázásokat”, a politikusok 
pocskondiázó aktusait, amelyekben ugyan 
nem folyik vér, és nem csattannak pofonok, 
de valahogyan mégis kellemetlenül agres�-
szív jellegük van.  Erre az a humánetológus 
válasza, hogy az „anyázás”, amely ritualizált 
agressziónak tekinthető, éppen annak bizo-
nyítéka, hogy nem a közvetlen, nyers fizikai 
erőt használó agresszióhoz nyúl az ember, 
ha ennek szükségét érzi, hanem a szelídebb, 
ritualizált formákhoz. És tanúskodik arról 
is – és ez nagyon fontos –, hogy ezek az 
agressziós cselekmények általában nem va-
lakinek a testi épsége vagy javainak védel-
me érdekében történnek, hanem rendsze-
rint valamilyen csoportkonfliktus jellemzői.
Mert ugyan az ember igen jámbor tagja 

az állatvilágnak, ami az egyéni, biológiai ag-
ressziót illeti, de megtartotta a csimpánzok-
ra is jellemző magas agresszivitási szintet a 
csoportok közötti konfliktusokban.
A fejlett szociális életet élő állatfajok kö-

zött számos hasonló van, a csimpánz is 
ilyen például. Persze az ember sok egészen 
különleges tulajdonságot fejlesztett ki az 
evolúció során, amely ezt a különleges cso-
portagressziót jellemzi. Az állatoknál a cso-
portoknak nincsen egyedi identitása. Az 
állatok arról ismerik meg a csoportjaikat, 
hogy pontosan azonosítják azok tagjait. Az 
embernél a csoportokról való gondolkodás 
egészen más, magasabb szintre emelkedett. 
Mi a csoportokat mint elkülöníthető, egyedi 
létezőket fogjuk fel, többé-kevésbé függet-
lenül a csoport éppen meglévő tagjaitól. Ez 
a faji különlegességünk sokféle modern tár-
sadalmi jelenség magyarázatát szolgáltatja.
Az ember igazi csoportlény, folytono-

san keresi saját csoportjait, és mindig nagy 
figyelmet fordít arra, hogy más emberek 
milyen csoportokhoz tartoznak, olyanok-
hoz-e, mint ő, vagy másokhoz. Arra is haj-
lamosak vagyunk, hogy a csoportunkba 
tartozó emberekkel barátságosak, esetle-

ges kellemetlen személyi tulajdonságaikkal 
szemben elnézőek legyünk, míg az „ide-
gen” csoportokra könnyen megharagszunk, 
és azok tagjait kritikus szemmel vizsgáljuk, 
esetleges negatív tulajdonságaikat azon-
nal az egész csoportjuk jellemző tulajdon-
ságának tekintjük. Ugyancsak jellegzetesek 
a kialakuló csoportok közötti gyakori konf-
liktusok, amelyek ugyan sokszor szintén a 
ritualizált agresszióig mennek el, de példá-
it láthatjuk annak is, amikor bizony a cso-
portok konfliktusa véres harccá, társadalmi 
szinten valódi háborúvá fejlődik.
Az üzleti élet, a politikai élet, a nemzet-

közi kapcsolatok sok-sok példát szolgáltat-
nak arra, hogy amikor számos ember él egy-
más mellett, ez az ősi csoportösztön miként 
alakítja ki az egymástól elkülönülő, majd 
egymás ellen forduló csoportosulásokat. 
A legfontosabbak azok a jegyek, amelynek 
alapján meghatározzuk, majd felismerjük, 
hogy ki-ki hová tartozik. Néha elég egy-egy 
szó vagy néhány mondatos vélemény va-
lakitől, hogy azonnal „felismerjük”: ő egy 
szélsőjobboldali, ő egy liberális vagy éppen 
bolsevista, és a felismerést azonnal elzárkó-
zás és negatív viszonyulás követi. Persze a 
másik is állandóan vizsgálódik, ő is besorol 
minket valahová, és ha a besorolás alapján 
az ellenkező oldalra kerülünk, vége a jó vi-
szonynak. Ha ezután mégis összekénysze-
rülünk az „ellenséggel” valamilyen közös 
tevékenységbe, sokszor kiderül, hogy tulaj-
donképpen egészen rendes ember, csak ép-
pen egy-két dologról különbözik a vélemé-
nye a mienktől.
Ezt a „csoportozódást” nem lehet meg-

szüntetni, de a konfliktusok csökkentése ér-
dekében a korai nevelés során igen sokat te-
het a család, az iskola, később pedig azok a 
vezető egyéniségek, akikre odafigyel a tár-
sadalom. Az lenne a jó, ha mindenki tudná, 
hogy ilyen biológiai hajlamai vannak, és köz-
reműködne ezek féken tartásában. Nem túl-
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ságosan nehéz belátni, hogy kialakultak olyan 
nagyobb csoportok, amelyeknek mindannyi-
an a tagjai vagyunk, és odatartozásunk erköl-
csi, kulturális kötelezettségekkel jár. Például 
mindannyian emberek vagyunk, és az embe-
rekre az is jellemző, hogy segítenek egymás-
nak, befogadnak másokat, igyekeznek közö-
sen megoldani problémákat. 
Sokkal bonyolultabb a helyzet, ha nagy 

létszámú társadalmak között jelenik meg a 
mi-ők felosztás, mert a társadalmak közötti 
kulturális különbségek jelentősen megnehe-
zítik az emberséges megoldásokat. A kultú-
rák lassan változó, nagyon összetett rend-
szerek, a bennük élő emberek mindennapi 
tevékenységei, hiedelmei, eszközei, szoká-
sai, elvárásai, használati tárgyai képezik a 
kultúrák alapelemeit, és az elemek közötti 
funkcionális kapcsolat teszi lehetővé a za-
vartalan működést. Ha hirtelen más kultú-
rához tartozó nagy létszámú ember jelenik 
meg, megindul ugyan az eltérések össze-
hangolása, de ez lassú többgenerációnyi 
időt igénylő folyamat. Csak példaként: min-
den kultúra fontos jellemzője, hogy milyen 
a férfiak és a nők viszonya egymáshoz. Mo-

dern kultúrákban az egyenértékűségre tö-
rekszenek, konzervatívabb kultúrákban a 
nőket a férfiak alárendeltjeinek tekintik, és 
ez nemcsak a családban, hanem a társada-
lom bármilyen megnyilvánulásában érvé-
nyesül. Ha tehát modern és konzervatív 
kultúrák keverednek, azonnali ütközőpont 
a női egyenértékűség kérdése. Szándéko-
san nem egyenjogúságot említek, mert azt 
könnyű kimondani, de a szükséges és el-
fogadott egyenértékűséget nagyon nehéz 
megteremteni.
Ma még csak a háborús helyzet miatt ki-

alakuló menekülthullámokkal kell kínlódni, 
de a klímaváltozás miatt a sivatagosodás, a 
tenger vízszintjének emelkedése rövidesen 
százmilliókat kényszerít majd „migrációra” 
puszta életük megmentése érdekében. Öt-
ven éven belül ezek lesznek a 8-9 milliárdos 
emberiség legnagyobb erőpróbái. Hol kell 
a kötelező felebaráti szeretetet kiegészíteni 
okos szervezéssel? Hogyan lehet megelőz-
ni a várható kulturális konfliktusokat? Sen-
ki nem tudja ezekre a konkrét megoldást, 
de az emberi természet ismeretében állít-
hatjuk, hogy lehet ilyen válaszokat találni.
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Somogyvári Zoltán

Magyarországi 
menekültsors  
2015-ben

2015 a menekültek éve volt. 177 ezer kül-
földit regisztráltak menedékkérőként ha-
zánkban. Összesen 300 ezer ember vonult 
át Magyarországon, tehát a többieket, akik 
nem kértek menedéket, regisztrálás nélkül, 
a kormány aktív segítségével vonatoztat-
ták és buszoztatták a magyar hatóságok a 
déli határtól az osztrák-magyar határhoz. A 
177 ezer menedékkérő közel 70 százaléka 
Szíriából, Afganisztánból és Irakból, tehát 
a világ legveszélyesebb országaiból érkezett 
hozzánk. Nem önként és nem azért hagy-
ták el hazájukat, hogy itt több pénzt tudja-
nak keresni. A magyar kormány előbb meg-
tagadta tőlük az elemi segítséget, megtette 
őket bűnbaknak, majd mindent elkövetett 
azért, hogy megakadályozza az országba 
való belépésüket, valamint hogy élhessenek 
a minden embert megillető joggal, és mene-
dékjogért folyamodhassanak. 
A menedékkérők száma azonban nem 

2015-ben kezdett el növekedni. A számok 
tükrében 2012 volt az utolsó hagyományos 
év, ekkor Magyarországon kb. kétezer em-
ber kért menedéket, 2013-ban azonban már 
mintegy 19 ezer ember, ami a korábbi szám 
kilencszerese, 2014-ben pedig kb. 42 ezren, 
ez a két évvel korábbinak több mint húsz-
szorosa. 
Az emelkedés okai sokrétűek, de alapve-

tően azért következett be, mert a legveszé-
lyesebb országok még veszélyesebbé lettek. 
A szíriai polgárháború ugyan 2011 márci-
usában kezdődött, de Szíria egyes része-
in – például Aleppóban – 2012-ben még 
magyar állampolgárok is jártak egyetemre. 

2012-től azonban a konfliktus kiterjedt az 
egész országra, majd 2014-ben az Iszlám 
Állam nevű terrorszervezet is megjelent 
Szíriában. A 2015. januári párizsi terrortá-
madás után a nyugati államok is elkezdtek 
bombázni Szíriában, 2015 második felében 
pedig Oroszország is azt gondolta, hogy a 
szíriai diktátor, Bassár el-Aszad oldalán be-
száll a háborúba, és bombázni fogja az Isz-
lám Államot. A nagyhatalmak bombázásai 
következtében azonban sok civil is meg-
halt, az emberek ezért még nagyobb szám-
ban menekülnek azóta is Szíriából. Voltak 
bátor emberek Nyugaton, akik előre látták, 
hogy a bombázásokkal csak még több ártat-
lan embert fognak megölni. Így néhány an-
gol veterán, akiket kitüntettek korábbi kato-
nai szolgálatukért, most is hős maradt: a brit 
miniszterelnök rezidenciája előtt tüntetőleg 
a földre dobták medáljaikat, tiltakozva sa-
ját országuk támadásai ellen, amelyekről ők 
tudják a legjobban, hogy ártatlan emberek 
halálához fog vezetni. 
Magyarország kormánya is beszállt a 

harcba, 2015 őszétől 150 katonát küldött 
Irakba, ahonnan „cserébe” sokan elmene-
külnek. Elsősorban civilek, akiket évek óta 
a különböző síita pártok és milíciák állandó 
fenyegetése vesz körül, és akik különösen 
is veszélyben élnek 2014 júniusa óta, ami-
kor az Iszlám Állam kikiáltotta a világmé-
retű kalifátust, amellyel a világ összes musz-
limja felett autoritást követel magának.
A szíriai háború előtt évekig Afganisztán 

volt az az ország, ahonnan a legtöbben me-
nekültek el, de béke most sincs, sőt romlott 
a biztonsági helyzet. Ráadásul az Egyesült 
Államok fokozatosan kivonta a katonáit, 
magukra hagyva az afgán seregeket, ame-
lyeknek egyre nehezebb dolguk van a táli-
bokkal és most már az Iszlám Állam terro-
ristáival szemben is. 
Magyarországra és Európába azonban 

Ázsia és Afrika más életveszélyes országai-
ból is sokan menekülnek: Jemenből, Szomá-
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liából, Eritreából és Szudánból 
is. De ahol látszólag béke van, 
ott is sokszor diktátorok ural-
kodnak, és a szabadságszerető 
emberek onnan is menekülnek: 
így Iránból, Ororszországból és 
újabban sokan Kubából is. 

A kormány nyilvánvaló-
an tisztában volt a fenti konf-
liktusokkal, jóllehet a magyar 
kormányokra sokszor jellemző 
befelé fordulás következtében 
nem kezdte el jelentősen fej-
leszteni a menedékkérők befo-
gadásának rendszerét. Ez a vi-
lágpolitikai helyzet találkozott 
szerencsétlen módon a kor-
mányzó párt népszerűségének 
csökkenésével: a Fidesz ugyan-
is több időközi választást is el-
veszített. 
Így mikor 2015. január elején 

a Charlie Hebdo munkatársai 
elleni terrorcselekményt követő 
párizsi megemlékezésre kiment 
Orbán, már olyan menekültel-
lenes és idegenellenes retoriká-
val tért vissza, amely egyike volt 
a nyilvánvalóan előre kigondolt 
kártyáknak, amelyeket a belpo-
litikai válságok elfedéséül időn-
ként előhúztak. Ilyen kártya 
volt a halálbüntetés visszaállí-
tása, az internet megadóztatása, 
a sorkatonaság újbóli bevezeté-

a kártyával egész évben fenn-
tarthatják a sötétséget, hiszen 
menekültek egész évben jön-
ni fognak. Minden készen állt 
tehát arra, hogy a kormány új 
bűnbakot találjon. Az új  kurzus 
szerint a terrorizmusért nem a 
nyugati államok sikertelen in-
tegrációs programjai a felelősek, 
hanem egyedül a muszlim meg-
élhetési bevándorlók, akik ide-
genek köztünk. 
2015 februárjában a kor-

mány fokozta idegenellenes re-
torikáját. Ekkor már nyíltan 
kimondták, olyan szigorú sza-
bályokat fognak hozni a meg-
élhetési bevándorlóknak neve-
zett menedékkérőkkel szemben, 
amelyek ellentétesek az Európai 
Unió jogrendszerével. A szóno-
kok bejelentették: amíg itt van-
nak, fogva tartják őket, fogva 
tartásuk ideje alatt arra kény-
szerítik őket, hogy megdolgoz-
zanak a saját eltartásukért, és 
minél hamarabb visszatolon-
colják őket oda, ahonnan jöttek. 
A kormány gyűlöletkampányá-
nak a nép körében hamarosan 
meglett a következménye: 2015 
márciusában egy budai busz-
megállóra valaki már ezeket az 
üzeneteket rótta fel: „Lőjj egy 
koszovói patkányt!” és „Kifelé a 

se és a menekültek üldözése is. A menekül-
teknek azonban annyiban kevesebb volt a 
szerencséjük, hogy a nekik nyújtandó em-
beri bánásmódról nincsen olyan szilárd eu-
rópai közmegegyezés, mint amilyen alapján 
elutasítjuk a halálbüntetést, őértük nem vo-
nulnak Budapest utcáin tízezrek tüntetni, 
mint az internet megadóztatása ellen tilta-
kozva, és a kormány azt is tudta, hogy ezzel 

bevándorló parazita szeméttel!”
2015. április végén a kormány elkezd-

te postára adni Magyarország 8 millió ház-
tartásába a gyűlölet újabb fejezetét, a nem-
zeti konzultációt. Az állampolgárokat arra 
kérték, hogy értsenek egyet a kormánnyal 
abban, hogy a terrorizmust a bevándorlás 
okozza. A kérdések otromba hazugságo-
kat sugalltak, így többek között azt, hogy a 
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brüsszeli politika megengedő. Ez már akkor 
sem volt igaz, mert éppen egy EU-s jogsza-
bály teszi lehetővé, hogy a frissen érkezett 
menedékkérőket is fogva lehessen tarta-
ni. Ezt Magyarország kormánya is nyilván 
megszavazta annak idején, és 2013 júliusa 
óta ennek alapján Magyarország több ezer 
menedékkérőt tartott és tart most is őrizet-
ben hosszú hónapokig. A hazugság forrá-
sát, amely szerint a brüsszeli politika meg-
engedő, az orbáni szabadságharcban is 
kereshetjük. Az orbáni politika lételeme – 
mint minden önkényuralomé – az, hogy le-
számoljon azokkal, akiket az ellenségeinek 
vél, így indult hát a harc a „megélhetési be-
vándorlókkal” és az őket támogató „zsidó-
liberális politikai elittel” szemben. Ahogy 
távolodik Brüsszeltől, úgy közeledik Orosz-
országhoz, és ő még talán azt hiszi, hogy az 
oroszoktól való függés hosszú távon kevés-
bé fog fájni a jövő generációinak és környe-
zetünknek.
A „keleti nyitás” egyébként a menekült-

ügyben is egészen konkrét következmé-
nyekkel járt: azok, akik Törökországból, 
Oroszországból vagy oroszbarát orszá-
gokból menekültek hozzánk, jobban tet-
ték volna, ha nem nálunk kérnek menedé-
ket. Ismeretes egy kazah bankár ügye, akit 
az otthonában üldözött Orbán nagy barát-
ja, a kazah diktátor. A Bevándorlási és Ál-
lampolgársági Hivatal (BÁH) először elis-
merte őt menekültként, ám miután magas 
rangú kazah politikusok jöttek Magyaror-
szágra, hirtelen visszavonták menekültstá-
tuszát. A hölgyet a visszavonást felülbíráló 
bíróság mentette meg, amelyben még volt 
józan ítélőképesség, és átlátott a kazah ál-
lam korrupt igazságszolgáltatásán, amely 
a hölgy kiadatását kérte Magyarország-
tól. Így a hölgy maradhatott Magyarorszá-
gon. Ismeretes továbbá egy orosz ellenzéki 
férfi ügye is, akit a BÁH felsőbb parancs-
ra szintén nem részesíthet védelemben. Őt 

Putyin tartja ellenségének. Eddig a hivatal 
pusztán azon az alapon utasította el, hogy 
nem érné üldözés hazájában, ám miután a 
bíróság ezzel nem értett egyet, és új eljárás-
ra utasította a hivatalt, már azt is sikerült ki-
találnia a magyar hatóságnak, hogy a férfi 
nemzetbiztonsági kockázatot is jelent. Egy 
azerbajdzsáni hölgy és lánya is Magyaror-
szágot kérte arra, hogy részesítse nemzet-
közi védelemben mint az azeri diktátor el-
lenzékéhez tartozó politikus családtagjait. A 
BÁH kizárólag azért nem akarta megadni 
a nekik járó védelmet, mert kínos lett vol-
na elismerni, hogy Orbán nagy azeri barát-
ja üldözi az ellenzékét. Végül az ügy annyira 
egyértelmű volt, hogy a BÁH nem tehetett 
mást, mint hogy elismerte a hölgyet és lá-
nyát menekültként. A török kurdok viszont 
nem voltak ilyen szerencsések, a török dik-
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tátor ellenségeiként a „keleti nyitás” óta ők 
sem számíthatnak védelemre hazánkban. 
Talán ezek az ügyek is hozzájárultak ah-

hoz, hogy a BÁH éberebb lelkiismeretű 
ügyintézői egymás után hagyják ott a poli-
tikai akaratot maximálisan kiszolgáló és ide-
genellenes hivatalt. 

A nemzeti konzultációval arra is rá akar-
ták kényszeríteni a polgárokat, hogy vá-
lasszanak: a magyar családokat vagy a be-
vándorlókat érdemesebb-e támogatni. 
Válaszolhattunk továbbá arra, hogy szerin-
tünk is a bevándorlókat kibocsátó országok 
támogatása-e a „bevándorlás” egyetlen he-
lyes ellenszere. Az igaz válasz természete-
sen nemleges. Szükséges a háború és az el-
nyomás által sújtott országokat segíteni, de 
ez nem lehet alternatívája az onnan elmene-
külő emberek befogadásának, akik alappal 
hiszik, hogy évekig nem tudnának nyugod-
tan élni országukban, ha egyáltalán életben 
hagynák ott őket. A kormányfő egyébként 
idén kezdte csak el komolyan venni saját ta-
valyi szavait: Szíriában kórházat fogunk épí-
teni, ami szép dolog. Főleg azután szük-
séges, hogy a kormányfő nagy üzlettársa, 
Vlagyimir Putyin Szíriában kórházat bom-
bázott szét 2016 februárjában, aminek ci-
vilek is áldozatul estek. A kérdőívnek volt 
egy online változata is. A kormány elis-
merte, hogy nem tudták technikailag meg-
oldani, hogy egy személy csak egy kérdő-
ívet tölthessen ki, de mint mondták, bíznak 
a magyarok jóhiszeműségében. A konzultá-
cióval szemben jeles társadalomtudósok til-
takoztak bátran, s közleményükben „közvé-
lemény-kutatásnak álcázott mozgósító célú 
politikai kommunikációs eszköznek” titu-
lálták a kormány újabb ámítását.
2015 júniusának elejétől jelentek meg az 

utcákon a kormány plakátjai a hírhedt fel-
iratokkal: „Ha Magyarországra jössz, nem 
veheted el a magyarok munkáját!”, „Ha Ma-
gyarországra jössz, be kell tartanod a tör-
vényeinket!”, és „Ha Magyarországra jössz, 

tisztelned kell a kultúránkat!” A plakátokkal 
szemben újfent jött a polgári válasz: először 
csak a dühös letépkedés és lefestés, majd 
az egyre szellemesebb és művészibb átfes-
tés. A plakátrongálókat – ahogy a kormány 
nevezte őket – a hatalom büntetőeljárással 
kezdte el üldözni. Egészen komikusnak ha-
tottak a hírek, amelyek arról tudósítottak, 
hogy a kormányplakátok őrzésével mennyi 
rendőrt bíztak meg. Ám a plakátjavítók ügy-
védjei meggyőzték a büntető apparátust, 
hogy itt a véleménynyilvánítás szabadságá-
val éltek egy egyenlőtlen kommunikációs 
helyzetben: amíg ugyanis a kormány – köz-
pénzen – ki tudott helyezni rengeteg plaká-
tot, és minden sajtóorgánumban terjesztet-
te a gyűlöletét, addig az állampolgároknak 
minderre nem volt lehetősége, ellenvélemé-
nyüket egyedül a kormányplakátokon tud-
ták kifejezni. 

A kormány talán azért állt el attól, hogy 
a nyomozó hatóságokat a plakátjavítók ül-
dözésére utasítsa, mert rájöttek, hogy fegy-
verük rövidesen saját maguk ellen is for-
dulhat, ha az ő embereik akarják majd az 
állampolgárok adományaiból kihelyezett 
plakátokat leszaggatni. A Magyar Kétfarkú 
Kutya Párt és a Vastagbőr kezdeményezé-
sére megindult ugyanis az állampolgárok el-
lenkampánya is. A polgárok 33 millió forint 
adományából – sokkal olcsóbban, mint az 
adófizetők pénzét használó kormány – 900 
plakátot tudtak elhelyezni országszerte. 
A Magyar Helsinki Bizottság pedig ma-

radt a kaptafájánál: a plakátkampány miatt 
beperelte a kormányt zaklatás miatt. A per-
ben még azóta sem született döntés. 
Szintén 2015. június elején szellőztet-

ték meg először a Fidesz politikusai, hogy 
Szerbiát újra biztonságos harmadik ország-
nak fogják elismerni. Ennek értelmében 
azokat a mendékkérőket, akik Szerbián ke-
resztül lépnek be Magyarországra (a mene-
dékkérők több mint 95%-át), visszatolon-
colhatják oda, azt hazudva, hogy ott is lenne 
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lehetőségük a megfelelő színvonalú mene-
kültügyi eljárásra, pozitív döntés esetén pe-
dig emberhez méltó életre. Ekkor még ta-
gadták, hogy új vasfüggönyt létesítenének, 
ám 2015. június 17-én bejelentették, még-
iscsak lesz vasfüggöny. Ezt szerintük az in-
dokolja, hogy az EU nem hallgatja meg a 
magyarok segélykiáltásait, ezért saját ma-
gunknak kell megoldanunk a problémát. 
Az igazság viszont az, hogy Németország 
segítséget ajánlott a magyar kormánynak 
a befogadóállomások bővítésére, ám ezt 
a magyarok elutasították. Egy felelős kor-
mány jelezte volna, még annál is több pénz-
re van szükség, mint amennyit a menedék-
kérők számának nagy növekedése miatt az 
EU adott. Nem volt köteles lezárni a hatá-
rát, legalábbis arról nem szólt hír, hogy ezt 
bármely más hatalom kérte volna tőle. Az új 
vasfüggönnyel az EU egyik alapelvét, a tag-
államok egymás közötti, valamint a tagálla-
mok és a tagjelölt államok közötti szolidari-
tást vették semmibe. A kormánynak nagyon 
is kapóra jött, hogy elkezdjen „megoldani 
egy problémát”, amelyet ezzel az eszközzel 
nyilvánvalóan nem lehet megoldani. A mig-
ráció ugyanis autonóm. Az emberek nagy 
része soha nem fogja magától értetődőnek 
venni, hogy pusztán amiatt nem mehet el a 
világ jelentős részébe, mert olyan országban 
született, amelynek polgárait a világ ezen 
anyagiakban gazdagabb és biztonságosabb 
részébe nem engedik be. Nem rajtunk mú-
lik, hol születünk meg, ezért igazságtalan, 
hogy ezen rajtunk kívül álló ok miatt egye-
seknek ne legyen joga arra, amire másoknak 
joga van, csak azért, mert békésebb és gaz-
dagabb országban születtek. 
A menekülők tehát jönni fognak, amíg 

csak üldözi őket a félelem az éhezéstől és 
az üldöztetéstől. A vasfüggönyökkel pe-
dig csak azt érjük el, hogy a szomszéd or-
szágokban torlódnak fel a menekültek, ami 
végképp katasztrófához vezet. Ne feled-
jük azt sem, hogy a menekülők legnagyobb 

többsége csak a szomszédos országig me-
nekül: ma Törökországban kétmillió, az 
alig hatmilliós lakosságú Libanonban pedig 
másfél millió szíriai menekült él. De az af-
gán menekültek többsége is a szomszédos 
országokban lelt menedékre, így kb. kétmil-
lió afgán él Iránban és két és fél millió Pa-
kisztánban. Ezek az országok egyelőre nem 
zárták le teljesen a határaikat. Ha lezárják, 
mint Magyarország 2015. szeptember 15-
én, kiírják magukat a kulturált nemzetek so-
rából. 
A 2015. június 29-én a debreceni mene-

külttábornál történt események is rávilágí-
tanak arra, hogy a kormány bűnös módon 
nem tett eleget annak a kötelezettségének, 
hogy emberséges körülményeket biztosít-
son azoknak, akik még el tudnák képzelni, 
hogy Magyarország legyen az új hazájuk. A 
táborból aznap kb. száz menedékkérő ro-
hant ki az utcára, amit egyébként megte-
hetnek, hiszen a tábor nagy részében nin-
csenek bezárva az emberek. A feldühödött 
menedékkérők parkoló autókra támadtak 
botokkal, majd kukákat gyújtottak fel. A 
tudósítások szerint a támadások során egy 
ember sérült meg: egy rendőr hámsérülését, 
akit kővel dobtak meg, a helyszínen ellátták, 
az autókban keletkezett anyagi kár pedig 
nem volt jelentős. A cikkekből megtudhat-
tuk, hogy két török állampolgár konfliktu-
sa szélesedett ki ilyen módon, és ez vezetett 
sokak megengedhetetlen reakciójához. 
A helyi képviselők siettek általában min-

den menedékkérőt megbélyegezve meg-
jegyezni, hogy: „tűrhetetlen és elfogad-
hatatlan, hogy az olyan emberek, akik 
törvénysértő módon lépték át a magyar ha-
tárt, de ugyanakkor igényt tartanak a ma-
gyar emberek támogatására és együttérzé-
sére, azok a befogadóállomás környékén a 
mai napon tanúsított erőszakos cselekede-
teikkel méltatlanná váltak a jóindulatunkra”. 
Azt persze elfelejtették hozzátenni, hogy a 
száz balhézó menedékkérőn kívül még volt 
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a tábor nyílt részén 1800 olyan menedék-
kérő, akik aznap nem tanúsítottak erősza-
kos magatartást. Az egyébként 800 főt be-
fogadni képes tábor nyílt részén tehát 1900 
ember zsúfolódott össze ekkor. Sokan alud-
tak a szabad ég alatt, a higiénia megszűnt, az 
emberek szerencsésnek mondhatták magu-
kat, ha nem betegedtek meg a tábor körül-
ményei miatt. A kormány tehát hiába tudta, 
hogy rendkívül sokan jönnek, nem nyitott 
meg időben újabb befogadóállomásokat. A 
legutolsó nyílt befogadóállomás (tehát nem 
menekültügyi börtön), amely nem vászon-
ból és műanyagból, hanem téglából épült, 
így biztonságosabb emberi hajlékot nyúj-
tott, a Győr közeli Vámosszabadi határában 
nyílt meg, már két évvel korábban, 2013 
nyarán. A 2012 és 2014 között huszonegy-
szeresére nőtt menedékkérői létszám a kor-
mányt 2015 januárjában pedig még mindig 
csak arra sarkallta, hogy a Szeged melletti 
nagyfai büntetés-végrehajtási intézet és né-

hány hektár búzaföld között újra megnyis-
sa a 300 embert befogadni képes konténer-
tábort. Azt az évet tehát, amely során 300 
ezer ember utazott keresztül Magyarorszá-
gon, és amelyben 177 ezer ember kért me-
nedéket, négy, összesen 1800 főt befogad-
ni képes nyílt táborral és három, összesen 
600 főt befogadni képes menekültülügyi 
börtönnel vártuk. Az év folyamán a BÁH 
próbált volna új menekültügyi ügyintézőket 
felvenni, ám éppen a kormány propagandá-
ja miatt nem akadt megfelelő számú jelent-
kező. 
A sajtóban közben sorra jelentek meg 

cikkek arról, hogyan csapódik le a nép kö-
zött a kormány által szított idegengyűlö-
let: az óvodákban és iskolákban a gyerekek 
között az új szitokszó a migráns és a be-
vándorló lett, ezekkel a felnőttek világából 
hallott szavakkal csúfolták egymást. A gyű-
löletkampány nyári tombolásában, 2015 jú-
liusának egyik éjjelén pedig Szegeden vertek 
össze súlyosan egy lányt, aki a barátja védel-
mére kelt. Őt azért támadták meg, mert be-
vándorlónak nézték. Az előzetes letartózta-
tásba vett elsőrendű gyanúsított egyébként 
egy hivatalos személy, akire emberek tucat-
jainak őrzését bízta az állam a Szegedi Fegy-
ház és Börtönben. És az idegengyűlölet 
megnyilvánulásának legszomorúbb fejeze-
tei közé tartoztak a világot is bejárt magyar 
operatőrről készült képek, aki egy rendőrök 
elől futó kislányba, és egy gyerekével a kar-
ján rohanó apukába rúgott bele Röszkénél.

A nyár végére Budapesten már naponta 
több száz menekülő jelent meg az utcákon. 
Voltak közöttük olyanok, akik soha nem 
akartak Magyarországon maradni, és olya-
nok is, akik megpróbálták itt elkezdeni az 
életüket, elmentek a számukra kijelölt tábo-
rokba, ám ott azt tapasztalták, hogy az or-
szág nem gondol komolyan az ő sorsukkal, 
ezért ők is úgy döntöttek, hogy Nyugat felé 
mennek tovább. A Keleti pályaudvar kö-
rül és a II. János Pál pápa térnél ekkor már 
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több százan éjszakáztak hajlék nélkül. Ko-
csis Máté, a VIII. kerület fideszes polgár-
mestere volt a következő a sorban, aki nem 
gondolkodott kétszer, mielőtt megnyilvá-
nult volna, és a menekülőkről azt állította, 
hogy „népvándorlók […] őrjöngenek, lop-
nak, késelnek, rongálnak”. Szavaiért felelnie 
kell, ugyanis a Helsinki Bizottság személyi-
ségi jogi perben követeli, hogy Kocsis és az 
általa képviselt önkormányzat a nyilvános-
ság előtt kérjen bocsánatot a polgármester 
súlyosan gyűlöletkeltő bejegyzése miatt, és 
ismerje el: megsértette a menekülők embe-
ri méltóságát, s ezzel a hatályos magyar tör-
vényeket is.
Szeptember elején a MÁV – féltve a tu-

ristákat és a magyar utazóközönséget – úgy 
döntött, hogy a menekülőket nem engedi fel 
a vonatokra, akik így több ezren torlódtak 
fel a Keleti pályaudvar környékén. A helyze-
ten az sem segített, hogy magyar huligánok 
jelentek meg, akik tettekre kívánták váltani 
a kormány uszító szavait. A veszélyes patt-
helyzetet végül a menekülők oldották fel az-
zal, hogy eldöntötték: ha nem engedik őket 
tovább vonattal Nyugat felé, akkor gyalog 
mennek tovább. Szeptember 4-e úgy vonul 
majd be a történelembe, mint a rendszer-
változást követően a taxisblokád utáni pol-
gári engedetlenségi megmozdulások egyik 
legnépesebbike, hiszen előre nem jelentet-
ték be az akciót, és az autóutakon, majd az 
autópályán gyalogoltak több ezren éjszaká-
ba nyúlóan. Az emberek eltökéltségét lát-
va a magyar, osztrák és német politikusok 
meghátráltak, és eldöntötték, hogy tovább-
engedik őket Nyugatra, sőt még buszokat 
is küldtek számukra. Hiszen a szemük előtt 
hagyta az állam magukra felebarátaikat. Sok 
ezer ember vett részt a spontán módon 
szerveződő csoportok munkájában, ame-
lyek először Szeged, majd Budapest, Deb-
recen és Pécs pályaudvarainál dolgoztak. 
Elsősorban a Migration Aid és a Segítsük 
Együtt a Menekülteket csoportok tagjai lát-

ták el az állam feladatait – teljesen önként 
és kizárólag civil adományokból. Az önkén-
tesek adtak enni és inni, önkéntes orvosok 
tucatjai váltották egymást, és olykor még az 
olyan erőszakos idegengyűlölő hordáktól is 
meg kellett védeniük a menekülőket, mint 
a Betyársereg, akik saját bevallásuk szerint 
„menekültvadászatra” indultak a déli határ-
ra. A keresztény egyházakhoz kötődő segí-
tők közül elsősorban az Oltalom Karitatív 
Egyesület önkéntesei és adományai, illet-
ve a Máltai Szeretetszolgálat orvosai vállal-
ták magukra az állami kötelezettségek ellá-
tását. A hatalom kaméleonként változtatta 
hozzáállását a tőle függetlenül működő ön-
kéntesekhez: először megköszönte nekik a 
segítséget, később azonban megpróbálták a 
közvélemény előtt befeketíteni őket, azt ál-
lítva, hogy Soros György pénzeli őket is, és 
azt hazudva, hogy a menekülteket az állami-
lag elismert keresztény felekezetek látták el. 
A Magyar Katolikus Egyház vezetője, Erdő 
Péter azzal borzolta az idegeket, hogy sze-
rinte az egyház emberei „álruhában és titok-
ban” ott voltak, ahol a menekülőket meg 
kellett segíteni, s  – bár jogot tanult ember-
ről van szó – azzal a jogi tévedéssel érvelt, 
hogy ha egyháza menekülteket fogadna be, 
akkor embercsempésszé válna. A pannon-
halmi bencéseknek azonban a jog helyes ér-
telmezése mellett még a szívük is a helyén 
volt, és ők befogadtak elcsigázott menekü-
lőket.  

Akik önkéntesként részt vettek nyáron és 
ősszel a menekülők megsegítésében, mind-
annyian életük egyik nagy élményeként 
emlékeznek majd vissza arra, hogy ennyi 
magyar ilyen együttműködésben tudott dol-
gozni a menekültek érdekében.  
Az időközben rohamtempóban épü-

lő kerítés felhúzása a miniszterelnök sze-
rint nem haladt elég gyorsan, ezért szept-
ember elején kérdőre vonta a honvédelmi 
minisztert. A miniszter úgy érezte, hogy a 
vasfüggönyt építő katonák nem kritikát ér-
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demelnek, ezért lemondott. A határra ve-
zényelt rendőrök is kifakadtak azon, hogy 
hetek óta folyamatosan dolgoznak, és még 
élelmet sem kapnak. Sokszor lehetett látni, 
hogy a helyi polgárok visznek szendvicse-
ket a rendőröknek, s hogy a rendőrök vagy 
később a buszsofőrök, akik a menekülők 
immár állami továbbutaztatásában közre-
működtek, a civil – egyébként a menekülő-
ket segítő – önkéntesektől kértek és kaptak 
enni, inni. 
A hatalom azonban nemcsak a túlórázó 

katonákat, rendőröket és sofőröket kezel-
te semmire sem való alattvalóiként, hanem 
polgármestereket is. A 600 fős ideiglenes 
körmendi menekülttábor  szeptember 10-i 
megnyitásáról a város polgármesterét is 
csak aznap tájékoztatták. A tábor arra szol-
gált, hogy onnan a menedékkérők a lehe-
tő leggyorsabban Ausztriába léphessenek 
át. Szentgotthárdon is nyílt ilyen tábor ha-
sonló céllal, de az ottani polgármesterrel 
már nagyvonalúbban bántak, neki egy pén-
teki napon szóltak arról, hogy másnap reg-
gel kezdik az építkezést. Ezek a táborok egy 
hónapon belül elveszítették funkciójukat, 
hiszen ekkorra már teljes erővel működött 
a menedékkérők kormány általi utaztatása a 
horvát–magyar határról a magyar–osztrák 
határig. A magyar–szerb határon augusz-
tus végén egészen szeptember 15-ig már 
naponta több ezer ember érkezett Magyar-
országra. A vasfüggönyről pedig hamaro-
san kiderült, hogy kudarcot vall, hiszen az 
emberek a szerb–magyar határ lezárultával 
egyszerűen tovább mentek néhány kilomé-
terrel, és immár a horvát–magyar határon 
léptek be az országba. A kormány végül ok-
tóber közepén a horvát–magyar határt is le-
zárta egy újabb kerítéssel, ám addig több 
mint 120.ezer embert utaztattak át a déli 
határról a magyar–osztrák határig. Az át-
utaztatás sem ment konfliktus nélkül, elő-
fordult, hogy a civileknek azért kellett szót 
emelniük, mert a MÁV lezárt kocsikban 

szállította az embereket, máskor meg azért 
tiltakoztak, mert a rendőrök az emberek ke-
zére írták a regisztrációs számukat.
A menekülteknek a déli határról a nyu-

gati határra állami segítséggel történő bu-
szoztatása az embercsempészettel szembe-
ni harc egyik értelmesebb eszköze is volt. 
A harcra szükség volt, hiszen például au-
gusztus 27-én történt a tavalyi év magyar-
országi kötődésű legsúlyosabb tragédiája: 
71 holttestet találtak egy osztrák autópálya 
mellett hagyott magyar rendszámú teher-
autóban. A férfiak és nők még Magyaror-
szágon fulladtak meg. Közülük nem marad 
tanú, aki beszámolt volna az embercsem-
pészek embertelenségéről. Más történe-
tek túlélőitől azonban tudjuk, hogy a csem-
pészek gyakran egyetlen megálló nélkül, a 
menekülőket sanyargatva, sokszor a csa-
ládok tagjait egymástól szétválasztva, em-
bertelen körülmények között szállítják uta-
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saikat, akiktől gyakran minden pénzüket 
elveszik. Az embereket életveszélybe sodró 
csempészhálózatokkal szemben más eszkö-
zök is lennének az államok kezében. Egye-
bek között megengedhetnék például azt is, 
hogy az üldözött személyek még a szárma-
zási országukban kérhessenek és kaphassa-
nak védelmet egy uniós tagállam konzulá-
tusán. Így kevesebb ember halna meg vagy 
traumatizálódna az út során, és az ember-
csempészeknek adott fejenként több mil-
lió forintot is a befogadó államban történő 
saját integrációjukra költhetnék inkább. Az 
Unió államai azonban a humánus megoldá-
sok helyett egyre inkább az Európai Erődöt 
építik tovább.
A szerb–magyar határ lezárásának más-

napján bekövetkezett az előre látható vész: 
szeptember 16-án Röszkénél a szerb olda-
lán a már át nem engedett menekülők át 
akartak jutni a határon, mire a rendőrök 
visszavonultak, és a Terrorlelhárítási Köz-
pont (TEK) beazonosítható jelzés nélküli 

emberei csapaterőben, könnygázzal és fém-
botokkal támadtak a felgyülemlett tömeg-
re. A hatósági erőszak megkülönböztetés 
nélkül érte a gyerekeket, felnőtteket és az 
újságírókat is. Sem a TEK, sem az Orszá-
gos Rendőr-főkapitányság (ORFK), sem a 
később a külön erre megkért ombudsman 
nem volt hajlandó vizsgálatot indítani an-
nak kiderítésére, hogy hogyan sérült meg 
több békés ember. 
Szeptember 15-én nemcsak a szerb–ma-

gyar határ zárult le, hanem új fejezet nyílt 
a menekültek  állami üldözésében: hatályba 
léptek az új jogszabályok, a határzárnak ne-
vezett vasfüggöny jogosulatlan átlépését et-
től kezdve bűncselekménynek minősíti és 
szabadságvesztéssel bünteti a törvény. Ez-
zel Magyarország a menekültek védelmé-
ről szóló genfi egyezményt sérti meg, amely 
kimondja, hogy nem követ el bűncselek-
ményt egy menekülő, ha az üldözéstől való 
félelmében nincs lehetősége jogszerűen be-
lépni egy országba. A hatóságoknak tehát 
először a menekültügyi eljárást kell lefoly-
tatniuk, és ha abban elutasítják, akkor jöhet 
csak a büntetőeljárás az ország határának 
jogszerűtlen átlépéséért. Magyarországon 
azonban ez éppen fordítva zajlott és zajlik a 
mai napig. Szeged szolgalelkű büntetőbírái 
szakmányban gyártják a statáriális büntető 
igazságszolgáltatás legújabb termékeiként 
az életüket mentőket bűnösnek kimondó 
ítéleteket, eddig több mint ezret. A családo-
kon sem könyörülnek, az apákat elválaszt-
ják feleségüktől és gyermekeiktől, és külön 
őrizetben váratják meg velük elítélésüket, a 
többgyermekes anyák pedig nem ritkán na-
pokig egyedül próbálják meg tartani a lelket 
gyermekeikben és magukban. A büntetés 
szinte minden esetben a kiutasítás Szerbiá-
ba, amelyet azonban nem lehet végrehajta-
ni, mert Szerbia bosszút állva a vasfüggöny 
felhúzásáért, nem hajlandó senkit sem vis�-
szavenni. A kiutasított, de ki nem toloncol-
ható embereket börtönökben tartják fogva 
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teljesen értelmetlenül. Az embertelen masi-
néria a mai napig működik, amelyben min-
denki vakon teszi a dolgát. 
Aki pedig dél felől akar bejönni Magyar-

országra, a vasfüggönybe ágyazott, tran-
zitzónának nevezett konténertáboron ke-
resztül teheti meg. Ez olyan sáv, amelyet az 
állam senkiföldjének próbál álcázni, ahol 
még nem dőlt el, hogy a menekülőt been-
gedik-e az ország területére, vagy kiutasít-
ják-e Szerbiába. A valóság azonban az, hogy 
senkiföldje nem létezik. A tranzitzóna ma-
gyar területen áll, az oda belépőket őrizet-
ben tartják mindenféle jogalap nélkül, akár 
hetekig. A BÁH tiltakozik az ellen, hogy ezt 
fogva tartásnak hívjuk, cinikusan hozzátéve, 
hogy a menedékkérők ott nincsenek őrizet-
ben, saját döntésük alapján ugyanis elhagy-
hatják a Szerbia felé nyíló ajtón keresztül. 
Ha azonban elhagyják, többé semmi esé-
lyük a védelemre Magyarországon. Magyar 
területen viszont nem mozoghatnak szaba-
don, csak a konténerük előtti 3x15 méteres 
ketrecben. A strasbourgi székhelyű Emberi 
Jogok Európai Bírósága egy hasonló ügy-
ben – ahol Franciaország tartott őrizetben 
embereket a az általa senkiföldjének neve-
zett tranzitzónában – már kimondta, hogy 
ez jogellenes fogvatartásnak minősül. 
2015 őszén folytatódott a téboly: az eleve 

rendkívül szűk befogadási kapacitáson még 
tovább csökkentettek, kiürítették ugyanis a 
debreceni menekülttábor nyílt részét, no
vember végén pedig a tábor területén mű-
ködő 200 fős menekültügyi börtönt is. Ez-
zel az ország legnagyobb és egyik legrégibb 
táborát zárták be, természetesen nem tö-
rődve a sok ott dolgozó magyar sorsával 
sem. A kormány 2016-ban spórolni akar, 
jelenleg a déli határhoz közelebbi Kiskun-
halas területén kívül üzemeltet egy konté-
nerbörtönt a menedékkérők részére, ame-
lyet 2016 áprilisában egy téglából épült 500 
fős börtön vált majd fel. A tendencia egy-
értelmű: lehetőleg minél több embert őri-

zetbe zárni, és minél hamarabb kiutasíta-
ni a 2015 augusztusában elfogadott – az 
Unió jogszabályain alapuló – gyorsított el-
járások szerint, amelyek egyébként sértik a 
menedékkérőknek a megfelelő ügyintézés-
hez és a hatékony jogorvoslathoz való jo-
gát. A kormány a debreceni tábor bezárásá-
val a Jobbik követelését is a magáévá tette. 
E párt tagjai – olykor sötétedés tájékán fák-
lyákkal, ugyan a tábor előtt, de egyértelmű-
en megfélelmítő módon, a rendőrség által 
támogatva – régóta követelik, hogy mene-
külttábor ne legyen lakott területhez közel.
A magunknál alacsonyabb rendűnek te-

kintett emberek száműzése régi módszer, 
jó vége még sohasem lett. A menekültek 
állatként való kezelése azonban az egész 
évre jellemző volt, főleg ott, ahová a saj-
tót nem engedték be. Kezdve a kormány 
„Sprachregelungjával”, nyelvi szabályozá-
sával, mely szerint a médiában csakis élős-
ködőként lehet jellemezni ezeket az em-
bereket, egészen addig, míg kiszivárgott a 
közmédia iránymutatása, mely szerint nem 
volt szabad gyerekekkel menekülő embe-
reket mutatni, csakis fiatal és lehetőleg vad 
férfiakat. És joggal háborodtunk föl azon is, 
hogy a röszkei határrendészeti kirendeltsé-
gen állatokként etették az embereket, nem 
a kezükbe adva, hanem hozzájuk dobva az 
ételt, vagy ahogy a menekülők elpanaszol-
ták: a söfőr vadul rángatta a kormányt, mi-
közben a rendőrségi buszba zsúfolva szállí-
totta őket a zöldhatártól a rendőrségig. 
2015 úgy zárult, ahogy elkezdődött: a 

kormány vaskos hazugságaival. Az EU-ban 
továbbra is csak a javak iránt érdeklődő, de 
a kötelezettségeket nyíltan semmibe vevő 
magyar hatalom szembeszállt az Unió ál-
tal felvetett kvótákkal, amelyek a menedék-
kérők igazságosabb elosztását rendezné. 
A kormánypropaganda szerint hazánkba 
160 ezer embert telepítenének. Magyaror-
szágra azonban a tervek szerint első lépés-
ben 1294 (kétezernél kevesebb) ember jön-
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ne, akik után fejenként 6000 eurót, azaz 
1 872 ezer forintot kapna az ország. Ez 300 
ezer forinttal több, mint amekkora éves el-
látási költséggel számol a kormány. Orbán 
– vélhetően azért, hogy hazánk óriási ter-
heit hangoztatva kibújjon a felelősség alól 
– 2016 februárjában azt nyilatkozta, hogy 
Magyarországra már így is közel 100 ezer 
ukrán állampolgár menekült. Őket egyéb-
ként nem lelte senki, aki a keresésükre in-
dult. 
Orbán Viktor többször kifejezte, hogy ő 

nem ismeri ezeket az embereket. Ezzel el-
árulta magát, hiszen őket nem ismerve fel-
tételez mindenkiről rosszat, és hoz olyan 
szabályokat, amelyek a menedékkérők dön-
tő többségében békés részét is embertelen 
és megalázó helyzetben tartja. Hivatkozott 
arra, hogy a keresztény értékeket védi. Jé-
zus rá is gondolt, amikor ezt mondta: „Nem 
minden, aki ezt mondja nékem: Uram! 
Uram! megyen be a mennyek országába; 
hanem aki cselekszi az én mennyei Atyám 
akaratát. Sokan mondják majd nékem ama 
napon: Uram! Uram! nem a te neved-
ben prófétáltunk-é, és nem a te nevedben 
űztünk-é ördögöket, és nem cselekedtünk-é 
sok hatalmas dolgot a te nevedben? És ak-
kor vallást teszek majd nékik: Sohasem is-
mertelek titeket; távozzatok tőlem, ti go-
nosztevők.” (Mt 7,21–23)
A 2015-ben menedéket kért 177 ezer 

ember közül kb. 3500-an várták meg a me-
nekültügyi eljárásuk eredményét. Közülük 
mindössze 146 embert ismert el a BÁH me-
nekültként, és 356 embert  oltalmazottként. 
Mintegy 500 ember tehát az, aki az eddigi 
legrendkívülibb menekültügyi év után kö-
zöttünk maradhat, és velünk együtt építheti 
Magyarországot. Olyan sokan volnának ők? 
A kormány a rendkívül drága, de legel-

sősorban is rendkívüli mértékben és hosszú 
távon káros gyűlöletkampányát mindössze 
3500 itt maradt menedékkérőre fecsérelte, 
akik közül ötszázan kaptak védelmet. Sok-

kal többen akkor sem várták volna meg Ma-
gyarországon a döntésüket, ha nincsen ez 
a   gyűlölet. Ahogy a második világháború 
alatt a gyerekek a zsidóktól féltek, a zsidó-
kat csúfolták, úgy félnek a mostani gyere-
kek a menedékkérőket, és és úgy csúfolják 
őket. Megérte? 

A kormány megítélésének a valós mércé-
je egyelőre az, hogy Magyarországról több 
mint félmillió honfitársunk vándorolt ki. 
Az oktatásügy, az egészségügy és a lakásügy 
rendszere rossz, egyedül a lelkiismeretes 
egyének munkájától funkcionál még úgy, 
ahogy. Ha ezen a kormányon múlik, egé-
szen addig lesznek vélt ellenségei Magyar-
országnak, amíg valós problémáink és kér-
déseink is maradnak, amelyeket valahogyan 
el kell kendőzni. 
Az Európában menedéket kérők befo-

gadása, a közöttük kétségtelenül megbúvó 
terroristák olyan módon történő kiszűré-
se, amely nem jár az éppen előlük menekülő 
emberek igazgságtalan hátrányával, továbbá 
a már menekültként elismertek részére nyúj-
tandó valós életesélyek is súlyos kérdéseket 
vetnek fel. Meg lehet próbálni elkendőz-
ni ezeket is, de az hosszú távon mindig ku-
darchoz vezet. A kerítés sem használt sem-
mit, csak leterhelte az igazságszolgáltatást, a 
nyomozó hatóságokat, a börtönök kapaci-
tását, családokat szakított szét, és még arra 
sem volt jó, hogy a menekülőket másfelé te-
relje: idén is több ezren jöttek már keresztül 
rajta, és kérték Magyarországtól, hogy ne 
küldje őket vissza az életveszélybe. A mene-
dékkérők befogadását és humánus ellátását 
csak az európaiak és a világ más országainak 
összefogásával lehet megoldani. 
Sokakban felmerült már a kérdés, hogy 

miért kell nekünk egyáltalán bárkit is véde-
lemben részesítenünk itt Európában. Nos 
azért, mert ha mi azt gondoljuk magunkról, 
hogy civilizált népek vagyunk, akiknek jár a 
szabad és békés élet, akkor ezt nem tagad-
hatjuk meg azoktól sem, akik ugyanebben 
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Gergely Ágnes
Pannon ég alatt

A présház alatt megfordul az út
jobbra lehajlok s látom a falut

a kékre csiszolt hegyi utakon
idegen vagyok kíváncsiskodom

ember sehol csak szőlő és akác
antennák alatt homokból a ház

pincék között és pannon ég alatt
szürke próféta kis szamár halad

gyöngyház fülével hátrainteget
ez volt a tisztes plebejusnegyed

ötszáz év előtt itt hagytak nyomot
kordéjukkal a kalmár vándorok

innen nézték a haragos időt
a szelíd pékek és a bábsütők

s a várból visszaszólt a zene tánc
és olasz fényével a reneszánsz

s amerre egy-egy kordé elhaladt
utak nőttek a pannon ég alatt

s barna kaftánját meghúzva magán
az én ősöm is erre jött talán

s ahol most én az útszélen megállt
körülnézett és félve prédikált

vagy az a másik az a józanabb
ihol csinált szattyán topánokat

és szépanyám kis sárgaszemű nő
nézte hogy kutya ne szökjön elő

kicsapta játszani a gyereket
és énekelt és füveket szedett

s a zsoltár és a cserszag szerteszállt
a dombok körül járta a határt

széllel vesződött télben áttelelt
a férgek nagy gyomrából újrakelt

így jártak mind a lábnyomuk ezüst
jöttek hivatlan szépen mint a füst

s ahogy én védem a magam rögét
őket is megvédte a pannon ég

innen is túl is kéklik az az út
hát menjen innen fusson aki tud.

szeretnének részesülni. Amíg felkészülünk 
a közeljövőben hozzánk érkezőkre, addig 
szenteljünk figyelmet a már közöttünk élő 
menekültekre is, akiknek hajlékra, munkára, 
családjuk itteni egyesítésére van szükségük. 
És örüljünk nekik!
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Lászlóffy Julianna

Melegség – 
idegenkedés nélkül

 „Az alapvető kérdés, amibe mindig újra és újra 
belebotlom, a „ki alkalmazkodjon a másikhoz” 
kérdése. Számomra egyértelmű a válasz: mindket-
tő. A többségi társadalom az elfogadást, a megér-
tést, az esélyadást kell, hogy tanulja, a kisebbség 
pedig az önazonossága megtartása mellett a többsé-
gi együttélési szabályokhoz való alkalmazkodást.” 
(L. Ritók Nóra)

Amikor társadalmaink „más”-ként meg-
jelölt egyéneire, csoportjaira gondolunk, 
szinte magától értetődően jutnak eszünk-
be a szexuális kisebbségek is. E közösségek 
megítélése világszerte jelentős változatossá-
got mutat. Évről évre egyre több országban 
köthetnek házasságot és bejegyzett élettár-
si kapcsolatot, illetve alapíthatnak családot 
az azonos neműek. A szexuális kisebbsé-
gek és a velük szolidáris aktív állampolgá-
rok egyre több nagyvárosban gyűlnek össze 
rendszeresen, hogy a társadalomban léte-
ző másságot, közösségeik sokféleségét ün-
nepeljék. Eközben a világ másik felén bör-
tön vagy halálbüntetés jár azért, ha valaki 
azonos neműt szeret, holott szeretni embe-
ri jog. Magyarországon a jelenlegi politikai 
és társadalmi környezet, a marginalizáció, 
a gyűlöletbeszéd, a heteronormativitás és 
a homofóbia nehezíti az LMBT (leszbikus, 
meleg, biszexuális, transznemű) emberek 
életét.

Az Amerikai Pszichológiai Társa-
ság 1973-ban – több mint 40 éve – töröl-
te a homoszexualitást a mentális betegsé-
gek listájáról. Alapvetésük, hogy a melegség 
az emberi szexualitás normál kifejeződé-
se. Melegként is lehetősége van mindenki-

nek pszichológiai értelemben egészséges 
és konstruktív életet élni. A meleg pár-
kapcsolatok jellemzői a legtöbb területen 
nem különíthetők el a heteroszexuális pár-
kapcsolatok jellemzőitől, a különbségek 
fő okai a társadalmi stigmában keresen-
dők. Ugyanis nem a melegség az, ami pszi-
chológiai problémát okoz, hanem a mele-
geket fenyegető, leértékelő társadalomban 
élés. A melegek és a leszbikusok szenved-
nek a heteroszexizmustól: a heteroszexua-
litást privilegizáló parancsoló normák mű-
ködésétől. Ezzel együtt jár a homofóbia: 
a homoszexualitás kulturális leértékelé-
se. Szexualitásuk leértékelésével a melegek 
megszégyenítésnek, zaklatásnak, megkü-
lönböztetésnek és erőszaknak vannak ki-
téve, míg az egyenlő jogokat és védelmet 
– azaz alapvetően a társadalmi elismerést – 
megtagadják tőlük. Az LMBT emberek ma-
gyarországi helyzetéről elmondható, hogy 
(többnyire verbális, esetenként azonban fi-
zikai) bántalmazásuk és megfélemlítésük, 
valamint társadalmi elhallgattatásuk ténye 
(vagyis, hogy a legtöbb társadalmi közeg-
ben nem ismerik fel és/vagy nem kezelik 
hatékonyan hátrányosan megkülönbözte-
tett helyzetükből adódó problémáikat) az 
LMBT emberek ellen irányuló rendszersze-
rű erőszak tüneteként értelmezhető.
A coming out, az „előbújás” az identi-

tásfejlődés során stresszfaktor lehet, ugyan-
akkor a személyiségfejlődés elengedhetet-
len része: az a folyamat, amelynek során 
az LMBT emberek felismerik, elfogadják, 
majd másokkal is megosztják, hogy a több-
ségitől eltérő a szexuális orientációjuk és/vagy 
a nemi identitásuk. Az előbbi fogalom a von-
zódásaikat határozza meg (heteroszexuális, 
meleg/leszbikus, biszexuális), míg az utób-
bi azt, milyen neműnek érzik magunkat. 
Az emberek általában azt feltételezik, hogy 
mindenki heteroszexuális és cisznemű, (te-
hát olyan, akinek a nemi identitása megegye-
zik a társadalmi, illetve születési nemével; a 
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transznemű emberek esetében ugyanis ezek 
nem egyeznek meg). Így az LMBT embe-
reknek folyamatosan dönteniük kell arról, 
hogy mely szituációkban és kiknek a téves 
feltételezéseit akarják kijavítani valós szexu-
ális orientációjuk és/vagy nemi identitásuk 
közlésével. Transzneműként előbújni sok 
esetben nehezebb, mint nem heteroszexu-
álisként. Ennek az az oka, hogy sokkal több 
előítélet, tévhit és információhiány öve-
zi a transz létet, és épp ezért az emberek-
nek nehezebb megérteniük, mint ha például 
ciszneműként valaki a saját neméhez von-
zódik. Nehézséget jelenthet az internalizált 
homofóbia, más néven a „meleg öngyűlö-
let”, a társadalmi normák belsővé tétele is 
– amely természetes módon következik a 
heteroszexualitást normának felfogó neve-
lésből, és ez alól maguk az LMBT embe-
rek sem kivételek –, ami visszavetheti a sze-
mélyt az önelfogadásban. Az öregedéssel 
kapcsolatos társadalmi, gazdasági és vallá-
si félelmek („nem juthatok a mennyország-
ba”) szintén hátráltathatja az önelfogadást 
és az önazonosságot. 
Sok előítélet övezi azokat a családokat, 

ahol meleg szülők nevelnek gyerekeket. A 
magyar társadalomban az azonos nemű-
ek gyerekvállalásáról folyó diskurzus arra 
utal, hogy ez a melegek társadalmi elfoga-
dásának kérdéskörén belül is a legkénye-
sebb pont. A társadalmi ellenállást tükrözi, 
és persze erősíti az, hogy még azok kö-

zött is, akik hangsúlyozzák toleránsak vol-
tukat a meleg és leszbikus párkapcsolatok 
iránt, a legtöbben elfogadhatatlannak tart-
ják, hogy két azonos nemű személy nevel-
jen gyermeket. Nem véletlen, hogy jogi té-
ren is itt mutatkozik a legnagyobb ellenállás: 
a regisztrált élettársi kapcsolat nem tartal-
mazza a közös örökbefogadás és a partner 
gyermeke örökbefogadásának jogát, vala-
mint leszbikus nők számára a mesterséges 
megtermékenyítést. Az Amerikai Pszicho-
lógiai Társaság hivatalos állásfoglalása a kö-
vetkező: „Semmilyen kutatási bizonyíték 
nincs arra vonatkozóan, hogy a szülők sze-
xuális orientációja bármilyen hatással len-
ne a szülői hatékonyságra/képességekre; a 
leszbikus és meleg szülők épp annyira ké-
pesek támogató és egészséges környezetet 
nyújtani gyermekeik számára, mint a hete-
roszexuális szülők. Kutatások bizonyítják, 
hogy a gyermek alkalmazkodása, fejlődése 
és pszichés jólléte semmilyen kapcsolatban 
nincsen a szülők szexuális orientációjával, 
és a leszbikus és meleg szülők gyermekei 
éppannyira képesek a gyarapodásra, mint a 
heteroszexuális szülők által nevelt gyerme-
kek”. Kutatások bizonyítják azt is, hogy a 
jó szülőség nem nemspecifikus. Nehézséget 
az jelenthet az azonos nemű párok, csalá-
dok életében, hogy olykor a heteroszexuális 
párokhoz képest kevesebb támogatást és el-
fogadást kapnak a környezet és a származá-
si család részéről. Munkájukban diszkrimi-
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Gergely Ágnes
Életkép

Élet volt itt. A déli Rajna-part,
akár egy régi üzenet, kihalt,
csak két bicikli, tompa surrogás,
mint a lapáthang, ha valaki ás,

mint a göröngy, riadt félkört repül.
Mint ha ékszert ás, aki menekül.
Holland hajó fut el, zajtalanul,
a hullám fodrot vet, lecsillapul,

egyetlen mozgás a felségjelé.
De senki nem úszik a tat felé.
Vén úr tipeg, jaj, hogy megvénülünk,
az ablakból futó muskátli csüng,

az ősz kis hölgy némán kart karba fűz,
a szemétláda Zeitungot betűz,
az úton senki, senki, aki él.
Meglebbenti az út végét a szél.

Lebensgefahr – olvasom csöndben el.
A táblánál két szürke ló legel.
Az ég mosolyog. Levél sem rezeg.
Ezek akartak megölni? Ezek?!

náció érheti őket, olykor rejtőzködniük kell, 
izolálódhatnak a főnöküktől és a munkatár-
saiktól. A szivárványcsaládok életében a hi-
ányos és egyenlőtlen jogi háttér is problé-
mákat okozhat.
Az LMBT emberekkel folytatott terá-

piában az affirmatív, igenlő megközelí-
tés javasolt. Ez nem önálló pszichoterápi-
ás módszer, sokkal inkább a terapeuta olyan 
szemléleti kerete és speciális tudása, amely 
lehetővé teszi a hagyományos patologizáló 
társadalmi melegképtől való elszakadást és 
annak a biztonságos terápiás térnek a megte-
remtését, ahol a társas közeg homofóbiáját, 
nem pedig a melegséget tekintjük a mentális 
egészségre károsnak. 

Kézdy Edit

Idegenek az élő 
szervezetekben
	A „saját” és az „idegen” közti különbség 
a biológiában súlyos következménnyel jár-
hat. Ezek a fogalmak különböző szervező-
dési szinteken értelmezhetők. A csoportok 
szintjén gondolhatunk a xenofób magatar-
tásra. A szervezet szintjén a bekerülő ide-
gen sejtek ellen immunválasz alakul ki. 
Nemcsak baktériumok, vírusok, hanem rá-
kos sejtek és beültetett szövetek, szervek el-
len is. A szervátültetés kulcskérdése az im-
munrendszer éberségének elaltatása.
Még alacsonyabb szerveződési szinten, a 

sejteken belül megkülönböztethetünk „sa-
ját” és „idegen” makromolekulákat. Köz-
tük a legizgalmasabbak az örökítő anyag, 
a DNS molekulái, amelyek az élőlény fel-
építésére és működésére vonatkozó örö-
kítő információt hordozzák. Első látás-
ra nincs „sajátabb saját” molekula, mint a 
DNS, amelytől nemcsak nemünk, szemünk 
színe függ, meg az, hogy induláskor milyen 
betegségekre nagyobb az esélyünk, de az is, 
hogy egyáltalán élesztőgombának, tulipán-
nak vagy embernek születünk-e. A követke-
zőkben azt szeretném megmutatni, hogy a 
szervezetek „saját” örökítő anyaga milyen 
idegen elemeket tartalmaz, hogy a kutatók 
hogyan próbálják beültetni és hasznosítha-
tóvá tenni más szervezetek örökítő anya-
gát, valamint, hogy milyen valós vagy vélt 
dilemmák elé állunk ezekkel a technikákkal 
kapcsolatban.

	
Mennyire egyedi a DNS-ünk?

A 2000-es évek elején végezték el a Humán 
Genom Program keretében az emberi ge-
nom „betűinek”, azaz nukleotidsorrendjének 
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analízisét. Ennek a kutatásnak számos ered-
ménye között tartják számon, hogy szám-
szerűen meghatározták az egyes emberek 
genetikai állományában fellelhető különb-
ség mértékét. A sejtek magjában fellelhető 
egyenként kb. 2 méteres DNS molekulák há-
rommilliárd nukleotidegységének átlagosan 
0,1 százaléka különbözik két ember genetikai 
anyagában, kb. minden 1300. betű. Ez más 
fajok genetikai variabilitásához mérve meg-
lehetősen kicsi különbség, amit az emberi faj 
fiatal korával magyarázhatunk.  A többi élő-
lénnyel való rokonsággal kapcsolatban csak 
egyetlen – figyelemre méltó – fejlődéstani 
momentumot szeretnék kiemelni: kiderült, 
hogy ugyanolyan gének okozzák a rovarok 
potrohának szelvényezettségét, mint az em-
ber gerincvelői belső szelvényezettségét, va-
lamint számos belső szervének kialakulását. 
Ez a tény szép evolúciós érv, de horrorisz-
tikusnak is találhatjuk. Franz Kafka ráérzett 
erre, meg is írta az Átváltozásban.

Génátvitel egyik szervezetből a 
másikba

	
A génekkel történő manipuláció alapja az 
élő szervezetek biokémiai útjainak azonos-
sága. A gének minden szervezetben szinte 
azonos úton fejeződnek ki, azaz ugyanazok 
az utak vezetnek a génektől a megfigyelhe-
tő tulajdonságokig. Erre a tényre a biológia 
szintén evolúciós magyarázatot tud adni: 
mivel az összes élőlény közös eredetű, a 
törzsfejlődés során hozták magukkal a bio-
kémiai utakat is.
	Amikor a baktériumok DNS-t hasító en-

zimjeinek (a restrikciós endonukleázoknak) 
felfedezése révén a biológusok előtt meg-
nyílt a lehetőség, hogy géneket egyik szer-
vezetből a másikba átvigyenek, és a gazda 
DNS-ébe integráljanak, maguk is megret-
tentek ettől. Amerikai tudósok 1974-ben a 
kaliforniai Asilomarban konferenciát hívtak 
össze Paul Berg vezetésével, amelynek vé-
gén önkéntes moratóriumot határoztak el. 
Nem állították le a további kísérleteket, de 
szabályokat alkottak, engedélyező testülete-
ket hoztak létre a „piszkált” gének veszélye-
inek felmérésére és kivédésére. 
	Miben látták a génmódosított szerveze-

tek – GMO-k – elterjesztésének a kockáza-
tait? Felmerült, hogy a bevinni kívánt gének 
ellenőrizetlenül ülnek be a genom valamely 
helyére, és ott kölcsönhatások útján megza-
varják a többi gén működését, esetleg tumor 
fejlődését indítják el. Tartottak tőle, hogy a 
megváltoztatott géneket tartalmazó szerve-
zetek kiszabadulnak a szabad természetbe, 
ott kereszteződnek a vadon élő egyedek-
kel, és így a piszkált gének ellenőrizetlenül 
terjednek majd. Aggodalomra adhat okot, 
hogy a génmanipulált szervezetek elterjed-
nek, és kiszorítják az evolúció során hos�-
szú idő alatt kialakult formákat. Nem tud-
ták modellezni, milyen következményekkel 
jár, ha a génpiszkált szervezetek bekerülnek 
a táplálékláncba.
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Az önkéntes moratórium valamiféle fé-
kezést jelentett a kutatásokban, amelyek ké-
sőbb aztán folytatódtak tovább. Az inzulint 
és más emberi hormonokat, enzimeket, vér-
alvadási faktorokat ma már baktériumokkal 
termeltetik a gyógyszergyárak.  A módszer 
lényege, hogy baktériumsejtekbe juttatnak be 
emberi géneket, és ezek információja alapján 
a baktériumtenyészet termeli a hiányzó hor-
mont vagy más anyagot. A „hagyományos 
módon”, emlősökből kivont inzulin, embe-
rekből kinyert véralvadási faktor számos fer-
tőzést vihetett át a rokon szervezetekből. 
Vérkészítményekkel fertőzték meg például 
az AIDS-hez vezető HIV vírussal vérzékeny 
emberek ezreit a nyolcvanas évek elején. A 
baktériumok azonban tisztán állítják elő a 
génterméket. Ezek a baktériumok is génmó-
dosított szervezeteknek tekinthetők. 
Ennél sokkal keservesebben fogadja el 

a társadalom a mezőgazdaságban haszná-

latos GMO-kat. Pedig születtek szép pró-
bálkozások. A sütés során rákot okozó 
anyag (akrilamid) mennyiségének csökken-
tését célzó géneket vittek krumpliba. Ázsi-
ai és afrikai gyerekek vakságát okozó A-vi-
tamin hiány kezelésére fejlesztették ki a 
karotintartalmú aranyrizst. A szív- és ér-
rendszeri betegségek rizikójának mérsék-
lésére alakították át szójafajták zsírsavös�-
szetételét. Vakcinákat (oltóanyagokat) is 
tudnak haszonnövényekkel termeltetni. 
Természetesen játszanak olyan génbevite-
lekkel is, amelyekkel kapcsolatban joggal 
említik az emberi hübriszt, pl. kék rózsát ál-
lítanak elő génpiszkálással. 
	A GMO-ellenes érvek jó része a nagy-

üzemi, monokultúrás termesztéssel kapcso-
latos, ami a génmódosított szervezetektől 
függetlenül is sok hátránnyal járó módszer. 
Említenek gazdasági érveket is, amelyek 
szintén nem közvetlenül a géntechnológiá-
val kapcsolatosak.

„Természetes” génátvitel, 
génmódosítás

	A kultúrnövények genetikai állománya ere-
deti őseikhez képest erősen módosított. 
Igaz, ezeket a módosításokat az ember nem 
közvetlenül a genetikai állományon hajtot-
ta végre, hanem a spontán keletkezett vari-
ációkból válogatta ki a számára legmegfele-
lőbb tulajdonságúkat. Azokat a növényeket, 
amelyek több, nagyobb, édesebb termést 
hoznak, dúsabb leveleket fejlesztenek, ke-
vésbé gyorsan rohadnak el. Azokat az álla-
tokat, amelyek izma (azaz húsa) fejlettebb, 
zsírja több, és amelyek fegyverek híján vagy 
kellemes természetük révén nem öklelik fel 
olyan könnyen a gazdájukat. Ezek a kivá-
logatott egyedek különböző fajok spontán 
kereszteződésével, saját genetikai állomá-
nyuk ugyancsak spontán többszöröződé-
sével vagy kisebb, véletlenszerű génváltozá-
sokkal létrejött „génmódosult” élőlények. A 
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kedvező tulajdonságokért azonban gyakran 
nagy árat kell fizetni: betegségekre való haj-
lamokkal járhatnak együtt a beltenyésztés 
miatt. Az ember számára kedvező tulajdon-
ságaik és előnytelen génváltozataik együtt 
találhatók meg bennük. A mesterséges kivá-
lasztást és a tudatos keresztezéseket a köz-
tudat nem ítéli meg súlyosan. Inkább elfo-
gadják „természetesnek” ezeket a véletlenül 
létrejött és megőrzött formákat, míg a la-
borban célzottan létrehozottakat „mester-
ségesnek” titulálják.

Génszerkesztés – vadonatúj technika
	

A génátvitel kérdése napjainkra újra for-
ró lett, mivel 2012-ben óriási lépést tettek 
előre a génsebészek. A gént a fogadó sejt 
örökítő anyagának pontos helyére tudják 
bejuttatni. Nem kell attól tartani, hogy a tet-
szőleges helyre bekerülő gén tumort indít 
fejlődésnek, vagy más kárt csinál. A mód-
szert baktériumoktól lesték el, amelyek ví-
rusok ellen védekeznek úgy, hogy elvágják 
a DNS-üket egy bizonyos helyen. Jennifer 
Doudna és Emmanuelle Charpentier pub-
likálták a CRISPR-Cas9 rendszernek neve-
zett eljárást, amellyel a célzottan elvágott 
DNS-be más géneket lehet beültetni. Nö-
vényi, állati és akár emberi sejtek magjába is 
célba tudnak juttatni géneket ezzel a mód-
szerrel.

	
Gene drive

A CRISPR technika további lehetősége, 
hogy önterjesztő gének segítségével visz-
nek be mutációt (génváltozatot) egy-egy 
egyedbe. Normálisan ez a mutáció csak 
megfelelő környezetben, lassan, sok gene-
ráció alatt tudna elterjedni a populációban. 
A gene drive (géntámadás) során azonban 
a megváltoztatott gén a sejt saját hibajaví-
tó mechanizmusát kihasználva terjeszti sa-
ját magát. Így a bevitt tulajdonság igen ha-

mar elterjed. Kórokozókat lehetne kiirtani a 
gene drive módszerével. A gyors, kontrollá-
latlan terjedésnek veszélyei is vannak. Sen-
ki sem ismeri annak a távolabbi ökológiai 
hatását, ha a tápláléklánc egy tagját hirte-
len kiirtják, legyen az maláriaszúnyog vagy 
a Zika-vírust hordozó szúnyog.
	2015 augusztusában a genetikusok egy 

csoportja szempontrendszert tett közzé a 
Science-ben, amelyet annak érdekében dol-
goztak ki, hogy megelőzzék gének ellenőri-
zetlen elszabadulását és elterjedését.

Génátvitel emberekbe – szomatikus 
génterápia

	
A korábbi vagy az új génátviteli módszer-
rel több, genetikai eredetű emberi beteg-
ség gyógyítása vált lehetővé már a jelenben 
vagy a közeli jövőben. A génterápiák sze-
líd módja a szomatikus génterápia, amikor a 
kifejlett szervezet bizonyos sejtjeibe juttat-
ják a kívánt génváltozatot. Nehézsége, hogy 
örökítő anyag minden sejtben található, így 
a sejteket egyenként kell bombázni a gének-
kel.
A halálos kimenetelű cisztás fibrózisban 

szenvedő betegek légutaiba orrspray for-
májában juttatják be a gyógyító géneket, en-
nek eredményeképpen a betegek több évti-
zeddel később halnak bele a betegségükbe. 
Intenzív kutatások folynak rákos sejtek 
nélkülözhetetlen fehérjéit kódoló gének ki-
ütésére. Más kutatók a daganatsejteket pró-
bálják meg érzékenyebbé tenni a kemoterá-
piás szerekre. Ha ez sikerülne, nem volna 
szükség az egészséges sejteket is mérgező 
dózisok alkalmazására a rákgyógyászatban. 
További lehetőség a daganatsejtek immu-
nológiai érzékenyítése: genetikai beavatko-
zással tennék láthatóbbá a daganatsejteket 
a beteg immunrendszere számára. Beszá-
moltak leukémiás beteg gyermek gyógyítá-
sáról. Egy másik embertől származó egész-
séges fehérvérsejteket, előzőleg génterápiás 
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beavatkozással elfogadhatóbbá tették az 
immunrendszere számára. A betegnek be-
adott génpiszkált fehérvérsejtek elpusztí-
tották a rosszindulatú sejteket a csontvele-
jében. Remény van olyan súlyos genetikai 
betegségek gyógyítására, mint az izmok fo-
kozatos elgyengülésével járó, végül halálra 
vezető Duchanne-féle izomsorvadás. A be-
teg sejtekbe mesterséges vírus segítségével 
juttatnák be az enzimet, amely a hibás gén-
darabot kivágná. Ez a kutatás állatkísérletek 
stádiumában van. 

Génátvitel emberekbe – dizájnerbébik?

A csíravonali génterápia az ivarsejtek, a 
megtermékenyített petesejtek és az emb-
riók genomjába való génátvitelt jelenti. A 
lombikbébik korában megvan a techni-
kai lehetősége ennek a beavatkozásnak is. 
Ha a külső gént korai állapotban viszik be 
az embrióba, akkor a fejlődés során a sejt-
osztódások révén minden egyes sejtbe a 
„piszkált” gén kerül. A módszer tehát sok-
kal hatásosabb, mint ha a kifejlett szerve-
zet sejtjeibe egyenként kell bejuttatni a ja-
vított gént. Ez az eljárás ugyanakkor sokkal 
súlyosabb etikai kérdéseket vet fel, mivel a 
szervezet nemcsak minden sejtjében tartal-
mazza, hanem utódaira is örökíti a megvál-
toztatott géneket, akkor is, ha később ezek 

a változatok nem bizonyulnak jónak. Azt is 
felvetik, hogy az embriók genetikai mani-
pulációjával az emberek közötti társadalmi 
különbségek konzerválhatók a genetikai ál-
lományban is, mivel a költséges beavatko-
záshoz csak a kivételezettek férnek hozzá.
Néhány súlyos, akár az élettel összeegyez-

tethetetlen genetikai eredetű anyagcsere-be-
tegség megelőzhető volna ezzel a módszer-
rel, ám sok más esetben az eugenika árnyéka 
vetül rá. Hol húzódik a határ a súlyos beteg-
ség és a tolerálható variancia között? Mely 
tulajdonságokra engednék, melyekre tilta-
nák a csíravonali génbevitelt? Szélső eset-
ben dizájnerbébikről beszélnek, intelligens, 
fehér, hetero, egészséges gyermekekről, aki-
ket génterápiával állíttatnának elő a leggaz-
dagabb szülők a jövőben. A módszer vé-
delmezői – pl. George Church, a Harvard 
Medical School genetikaprofesszora – arra 
mutatnak rá, hogy a gyermek fejlődésébe 
beleszólnak a genetikusok, a magzati sebé-
szek, a védőoltásokat beadó orvosok és a 
tanárok is, ezektől nem különbözik elvileg 
a génsebészek beavatkozása. Kínai tudó-
sok már megpróbálkoztak az emberi embri-
ók génmódosításával. Mesterséges megter-
mékenyítéssel létrehozott olyan embriókon 
kísérleteztek, amelyek hosszabb távon élet-
képtelenek voltak, tehát semmiképpen nem 
ültették volna be őket. Egy súlyos vérkép-
zőszervi betegség hibás génjét próbálták ki-
javítani, meglehetősen rossz hatásfokkal. 
A magzati génterápiánál a 100 százaléknál 
rosszabb hatásfok megengedhetetlen, hi-
szen az okozott baj súlyosabb vagy ismeret-
lenebb lehet, mint a kezelni kívánt betegség.

Újabb moratórium

Az új technika hatékonysága miatt tavaly 
az 1974-eshez hasonló tudománytörténeti 
helyzet állt elő. 2015 áprilisában néhány tu-
dós véleménycikket közölt a Science folyó-
iratban, amelyben a teljes bioszféra átalakítá-
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sának veszélyére hívták fel a figyelmet. 2015 
decemberében konferenciát hívtak össze 
Washingtonba, amelyre a világ minden te-
rületéről érkeztek tudósok. A genetikusok, 
orvosok és bioetikusok a tanácskozást le-
záró közös nyilatkozatukban az alapkutatá-
sokban megengedhetőnek nyilvánították a 
CRISPR eljárást, kijelentették, hogy tovább 
alkalmazzák a szomatikus génterápiát, de 
egyelőre elkötelezték magukat a csíravona-
li génterápia módszerétől való tartózkodás 
mellett. Végül nemzetközi szabályok kidol-
gozásának szükségessége mellett tették le a 
voksot.

Összegzés

Egyes bioetikusok szerint az ember „Istent 
akar játszani”, amikor az örökítőanyagba 
piszkál bele. Tárgyszerűbb megközelítés-
ben: a génszerkesztés kritikái az ismeret-
len, modellezetlen rendszerek használatá-
tól való aggodalomból fakadnak. Mind az 
élő szervezetek genomja, mind az életkö-
zösségek, amelyekben az élőlények élnek, 
elég komplex rendszerek ahhoz, hogy ezt 
az aggodalmat megalapozottnak tekintsük. 
A kutatások előrehaladásától lehet remélni 
a modellek finomítását – ha a tudósok fele-
lősségérzete vagy a társadalom kikényszeríti 
ezt. A „természetes” és a „mesterséges” ha-
tárát azonban mind a mezőgazdaság, mind 
az orvostudomány segítségével rég átlépte 
az emberiség. 
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Krétán görög volt, Rómában
római, Toledo patkós boltívei alatt
spanyol: az apostolok
nyújtott ujja mindenünnen
arra mutatott, amerre
útját kijelölte az egyszer-élt világ.
Soha röppályát nem raktak ki fényesebb
kövekből. Soha mítosz nem volt fontosabb
mint ez a mediterrán közjáték.
Sötétséget még nem szaggattak ketté
öntudatlanabbul. Mégis, a véletlenek
összekapcsolódó ujjai közt, a szárnyas
barokk présből támadott azzá, aki volt.
Görögnek spanyol. Térképünkön
európai. Az őszi lomboknak
kalciumfoszfát. Azóta világít.
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Marton Lili Anna

Közöny? Idegen?

„Ha egy világot jól-rosszul meg lehet magyarázni, 
akkor az a világ otthonos. De ha a világminden-
séget hirtelen megfosztjuk minden illúziójától, min-
den fényétől, akkor az ember idegennek érzi ma-
gát benne.”
(Albert Camus: Sziszüphosz mítosza1)

Napjaink aktuális kérdése az idegenség: mit 
jelent számunkra az idegen, ki az idegen, s 
mit kezdünk vele. Ezeket a kérdéseket járja 
körül Albert Camus is az általa kidolgozott 
abszurd fogalomkörére épülő regényében, 
a Közönyben. Noha a regény világa mentes 
a tézisektől és eszméktől, és a szerző a fő-
szereplő, Meursault személyének segítségé-
vel mutatja be az Idegent és az idegenség 
tapasztalatát, megértéséhez nem hanyagol-
ható el az abszurd elmélete sem, amelyet az 
író a cselekmény hátterében jelenít meg. 
„Ecce homo absurdus!” – mondja Ca-

mus Meursault-ra. A L’Étranger – melynek új 
magyar fordítása már az eredeti cím szó sze-
rinti átvételével Az Idegen2 címet viseli – az 
abszurd ember regénye, ezért itt érdemes rö-
viden megvizsgálni az abszurd fogalomkörét.
Az abszurd a gondolkodás folyamatá-

ban jön létre, amikor az ember megrendül-
ve ráeszmél a megismerés korlátaira, arra, 
hogy képtelen az őt körülvevő valóságot a 
maga teljességében megismerni. Mára szá-
mos tudományos leírás született az em-
beri megismerés folyamatáról: miképpen 
érzékeljük a valóságot, hogyan bontjuk 

részletekre a megismerést, és reprezentáci-
ós képességünk segítségével hogyan alko-
tunk az „érzetekből”, részletekből egy új, 
egész struktúrát, világképet. E folyamat so-
rán a tudatunk a létező, tapasztalható való-
ságból kiragadott részleteket fogalmakkal 
tárgyiasítja, majd az újabb és újabb érzete-
ket a már meglévő ismeretekhez kapcsol-
ja. Mivel „élmény- és érzettárházunkban” 
más-más részletek laknak, valamelyest min-
den ember világa, világképe eltér. Nincsen 
az egész valóságot átfogni, birtokba venni 
képes értelem. Ennek alapján azt mondhat-
juk, hogy világaink a valóság részleteiből al-
kotott illúziók, ezért egy-egy ember igazsá-
gai, törvényei csak saját világában léteznek, 
a valóság pedig megfoghatatlan, irracionális 
marad az ember számára. A gondolkodással 
járó eszmélés során így találjuk szembe ma-
gunkat az abszurddal.
Mégis, mi itt az abszurd? Camus szerint az 

abszurd az a hasadás, amely az ember számá-
ra irracionális valóság és az „ember legmé-
lyéből fakadó féktelen világosságvágy között 
feszül”3. Ám sem az értelem szülte belső vi-
lág, sem a valóság nem abszurd önmagában. 
Pontosabban: az értelem igénye a magyará-
zatokra és a megértésre, és a valóság fölté-
telezett áthatolhatatlansága és irracionalitása 
közötti szakadás maga az abszurd.

Miért fontos ez, mi köze ennek az egész-
nek az idegenséghez, Az Idegenhez? Az em-
ber és világ között állandóan feszülő ab-
szurdból akkor születik meg az idegenség, 
a kívülállás érzése, amikor a „világminden-
séget hirtelen megfosztjuk minden illúziójá-
tól, minden fényétől”. Az illúziók szétfosz-
lásával az ember elveszíti otthonosságát, 
törvényeit és igazságait, amelyek segítségé-
vel tájékozódott az életben, ettől idegennek 
érzi benne magát. 
	Itt érdemes visszatérni Meursault-ra, az 

idegenre, az abszurd emberére. Ő nem csal-
ja magát illúziókkal, nem feledkezik meg ar-
ról, hogy a társadalom által kollektíven lét-

1 Camus, Albert: Sziszüphosz mítosza. Fordította: 
Vargyas Zoltán. Budapest, Magvető Kiadó, 1990. 197.
2 Ádám Péter és Kiss Klaudia új fordítását részletek-
ben a Nagyvilág 2015. februári, szeptemberi, majd ok-
tóberi száma közölte.
3 Camus, Albert: Sziszüphosz mítosza. 212.
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rehozott törvények és igazságok torzak, 
csupán irányjelzői a valóság kiragadott rész-
leteiből kreált világnak. Érdekes kérdés, ho-
gyan lett Az Idegenből (L’Étranger) Közöny, 
hiszen a magyar olvasók körében Meursault 
alakja közönyösként vált ismertté.  Ahogy a 
magam világában egységre, megértésre áhí-
tozom, szabályokat állítok fel, úgy a másik 
embert is a saját fogalmaimmal írom le, íté-
lem meg, ezáltal bezárom világom falai közé 
(beskatulyázom). Ám ha a valóság is irracio-
nális,  ha megismerhetetlen marad számom-
ra, hogyan lennék képes bárki mást teljes 
egészében megérteni? Az ember, akárcsak 
a valóság egésze, megismerhetetlen, mindig 
marad benne valami tovább nem bontható, 
valami érthetetlen. A másikkal kialakított 
viszonyunkban támpontokat keresünk, s ha 
nem találunk ilyet már megismert fogalma-
ink között, saját valóságunk keretein belül, 
biztonságunk érdekében inkább gyors ítéle-
tet mondunk: a másik ember közönyös, ér-
zéketlen, gonosz. A regénybeli bíró is ezt 
teszi a kihallgatáson. Eleinte kíváncsiság-
gal, a megértés igényével fordul Meursault 
felé: „Semmi sem érdekel, csakis maga.” 
Ám miután kísérlete kudarcba fullad, fel-
adja: „Még sose láttam ilyen megátalkodott 
lelket.” Megszületik az ítélet: gonosztevővel 
van dolga. Amit nem ért vagy nem akar el-
fogadni az ember, hajlamos gyors értékíté-
lettel a rossz, gonosz kategóriájába helyezni. 
Meursault „hallatlan közönyössége” a 

tárgyaláson nagyobb hangsúlyt kap, mint 

maga a gyilkosság. Elítélésében fontos sze-
repet játszik, hogy közönyösnek, majd – 
az édesanyja temetésén tanúsított nemtö-
rődömségére hivatkozva – érzéketlennek 
nevezik. A menhely igazgatójának beszá-
molója szerint a temetés napján meglepő-
en nyugodt volt, nem akarta látni az anyját, 
nem sírt egyetlenegyszer sem, nem imádko-
zott, és nem tudta pontosan, hány éves volt 
az édesanyja. A kapus elmondja, hogy a vir-
rasztáson elaludt, dohányzott, és tejeskávét 
is ivott, bár épp ő volt az, aki kávéval kínálta 
Meursault-t. A főhős a tejeskávé mellé a do-
hányt is kívánta, s bár elbizonytalanodott, 
halott anyja jelenlétében megteheti-e, végül 
is rágyújtott: „Gondolkodtam: nincs jelen-
tősége”. Az ügyész vádbeszédében emlé-
kezteti a hallgatóságot, hogy Meursault a te-
metés utáni napon fürdőzni ment, viszonyt 
kezdett egy nővel, és nevetni tudott egy 
Fernandel-filmen. Meursault azonban ter-
mészetesnek találja, hogy az édesanyja meg-
öregedett és meghalt. A tényen amúgy sem 
tud változtatni, tehát ha megkíván egy nőt, 
miért ne kezdhetne vele viszonyt?
A főhős „közönyös” voltát bizonyító 

esetek mind a társadalmi közmegegyezés 
által létrehozott igazságok, szabályok meg-
szegését példázzák. Ezek a konvenciók se-
gítik az embereket egymás – látszólagos – 
megértésében. Meursault nem felelt meg az 
elvárásnak, hogy sírjon szerette temetésén, 
hogy ne legyen képes nevetni, így bebizo-
nyosodott: nem szerette édesanyját, gyásza 
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hamis. Amint valakinek a magatartása kívül 
esik a társadalmi konvenciók keretein, ijesz-
tővé válik: nemcsak azért, mert nem tudjuk, 
hogyan viszonyuljunk hozzá, hanem azért 
is, mert miatta saját magunkban is elbizony-
talanodunk. Az „idegen” – az, aki nem kö-
veti a közösség illuzorikus szabályait – azért 
félelmetes, mert kiszámíthatatlan.
Ha azonban igazságaink nem azonosak 

AZ igazsággal, és nem tükörképei a valóság-
nak, mi mutathat irányt az életben? A leg-
fontosabb kiindulópont az lehet, ha szem 
előtt tartjuk a világ megismerésének korlá-
tait, azt, hogy amit valóságosnak hiszünk, 
csak az igazságainkkal behálózott látszatvi-
lág. Az abszurdra való eszmélés pedig csak 
a kezdet, a kérdés az, mihez kezd e felisme-
réssel az ember. Képes-e viselni a terhet, 
kitart-e egyetlen bizonyossága, az abszurd 
mellett, vállalva, hogy ezzel kívülállóvá vá-
lik közegében.

Az igazság teljes ismeretének hiánya nem 
jelenti azt, hogy ne tudnánk kizárni azt, ami-

ről biztosan tudjuk, hogy hamis. Ezt teszi 
Meursault is, amikor nem engedi, hogy az 
ügyvéd hamis érvekkel védje. Nem hajlan-
dó azt mondani, amit „kellene”, mert akkor 
nem mondana igazat. Nem válik képmuta-
tóvá, így nem mindig tud alkalmazkodni a 
társadalmi szokásokhoz, ez ellenállást szül. 
Camus abszurd embere azonban nem tépe-
lődő, nem gondolkodó alkat. Léte abszur-
ditása önmagából ered, nem magyarázatok 
következményeként kialakult életforma A 
tettek magyarázata szándékot feltételez, és 
ezáltal ítéletet mond. Azt sugallja, hogy az 
egyik dolog fontosabb, mint a másik.
 Meursault idegensége tehát abszurd em-

ber mivoltából ered. A világ ismeretlen ma-
rad számára, nincsenek örökérvényű, meg-
nyugtató válaszai. Idegen mások számára, 
mivel nem a közösen létrehozott konvenci-
ók szerint él, és idegen saját maga számára 
is. Meursault valódi tragédiája az, hogy nincs 
tudatában idegenségének. Bájosan naivnak 
hat, amikor azt bizonygatja, hogy ő nem kü-
lönbözik a többiektől. Vágyódik az ügyvéd 
rokonszenvére, de nem a jobb védelem ér-
dekében, hanem azzal a természetességgel, 
ahogy mindenki kívánja mások szimpátiá-
ját: „Nem akart megérteni engem, s úgy lát-
tam, hogy haragszik. Szerettem volna meg-
győzni arról, hogy olyan vagyok, mint bárki 
más, teljesen olyan, mint bárki más.” – írja, 
amikor az ügyvéd haragosan távozik tőle. 
Amikor megkérdezik tőle, szerette-e édes-
anyját, azt válaszolja: „Igen, úgy, mint bár-
ki.” Nem érzékeli, mennyire kívülálló, hogy 
látszatigazságok és ítélkezés helyett meg-
próbál együtt élni magával és az abszurd-
dal. Másokkal is csupán együttlét kialakítá-
sára törekszik, nem próbálja egyiküket sem 
megérteni, és a saját kategóriáiba illeszteni.
Camus az emberi létből adódó, minden-

kit érintő idegenségről beszél, arról, ami 
alól egyetlen ember sem kivétel. Hangsú-
lyossá a sorsukon osztozó emberek szolida-
ritása válik: akárkiből lehet a bárki más.
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Bikácsy Gergely

Kegyelmet az 
Idegennek?
Gondolatok Visconti Közönye 
kapcsán

Nagybetűvel írom az Idegent e szándéko-
san patetikus címben, bár Camus kisregé-
nye épp pátosztalan, olykor kopár-ridegnek, 
részvétlennek érzett hangjával szinte megré-
míti az olvasót. Nagybetűvel írom, mert re-
génycím, még ha magyarul Gyergyai Albert 
első fordítása okán évtizedek óta a Közöny 
címen ismerjük is a L’Étranger-t. (Írásom 
mind a két címet használja.) De nemcsak a 
cím miatt érdemel nagybetűt. Az Idegen fo-
galma (szó szerinti értelemben a felvilágo-
sodás óta), tágabb értelemben a huszadik 
század eleje óta óriási, ezerféleképp értel-
mezhető fogalom, nem csak és talán első-
sorban nem a fikciós irodalom világában. 
Ha mégis a literaturánál maradunk – hisz 

az is nehezen bejárható –, akkor Franz Kaf-
ka életműve mellett a huszadik századi iro-
dalom bizonyára legnagyobb idegenábrázo-
lása ez a regény. Camus filozófiai esszéíró 
(is) volt, és nemcsak filozófiai drámák alko-
tója, hanem előbb amatőr-, majd részben 
hivatásos színházi ember is. A filmet nem 
tartotta művészetnek, nem is igen érdekelte, 
és a Közöny esetleges filmre vitelét megtiltot-
ta, végül (nagy nehezen) felesége engedé-
lyezte egy híres olasz producernek, a rende-
zők közül is ők válogattak. 
„Az ember csak képekben tud gondol-

kodni” – írja Camus. Ha filozófus akarsz 
lenni, írj regényeket.” Nem titkolta soha, 
hogy művei – regényei, elbeszélései, drámái 
– elsősorban filozófiai művek. Ahol ez na-
gyon érződik, így a Pestis lapjain, ott a szim-

bólum már-már parabola, allegória, így re-
génynek kevésbé értékes, mint egy filozófiai 
tétel könyörtelen, heroikusan szép kifejtése-
ként, gyanúsan közel kerülve a tétel pusz-
ta illusztrációjához. A Közöny azonban, bár 
szintén tézisregény, irodalmi műnek is ki-
válóan értékes. Éppen nyitottsága, nehezen 
magyarázhatósága révén. Szándékolt papír-
figura, csekély értelmű és nem gondolkodó 
anti-regényhős a történet Meursault-ja? Ő 
beszéli el értelmetlen, gyilkosságba forduló 
életét, és a szövegét feljegyző író valahol a 
jeges háttérben véletlenül sem kerül közel 
ehhez a majdnem karikaturisztikusan gon-
dolkodni és érezni képtelen antihőshöz? 
Látszólag… – de figyelmesebb olvasásra 
nemcsak Meursault története abszurd, ha-
nem az író rejtett rokonszenve is annak lát-
szik. Vagy csak akkor kezd titokban rokon-
szenvezni hősével, amikor az kizökken az 
értelmetlen létezés öntvényformájából? De 
hiszen egy értelmetlen és magyarázhatatlan 
gyilkosság révén zökken ki. Igen, épp ez te-
szi súlyossá a történetet és sugallatát – mert 
Camus itt nem segít könnyű tételességgel, 
mint néhány más művében.
„Filozófia, képekben”? A szikár bel-

ső monológ a gyilkosság elbeszélésének 
tűzforró pillanatában elveszti szikársá-
gát. Alberto Moravia kritikája ezt stílustö-
résnek ítélte, talán nincs igaza. Az áldozat-
tá váló arab teste a tengerparton, a késén 
megcsillanó vakító fény, a nap hatalmas ere-
je, mely kizökkenti semmi-életű Meursault 
egész eddigi létét. A kibírhatatlan fény hő-
sünk létezéséről óriási kérdőjelet rajzol a 
homokba, talán a vakító égboltra is – mely 
kérdőjelet a „gyilkos-áldozat” homályosan, 
de maga is látni kezdi a per folyamán – itt 
a kulcsjelenetben talán jogos némi stílusvál-
tozás… (Felfedezhető a kapcsolat a bibliai 
Saul megvakulásával a damaszkuszi úton: 
bonyolultan többértelmű jelenet, épp a két 
sors hatalmasan eltérő volta miatt. Fontos 
pont a könyv értelmezéséhez, és van több 
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is, a szerző semmi tanulságot nem kínál az 
eligazodásban.) 

Meursault tengerparti útja a gyilkosságig 
és maga a gyilkosság – Visconti filmjének is 
egyik talán hibátlan képsora: képekben ép-
penséggel tudott gondolkodni a rendező, 
de a képek filozofikummá változtatása nem 
volt adottságai között, régi remekműveiben 
szerencsére nem is kereste. Visszatekintve 
kudarcára, más jelentékeny alkotókra gon-
dolhatunk: Antonioni vagy Bergman, vagy 
talán a bűn-bűnhődés-kárhozat legmélyebb 
filmalkotója, Robert Bresson életműve, pél-
dája merülhet föl. Bresson Dosztojevszkijt 
csak előképnek, ugrópontnak használta, so-
hasem illusztrált. Visconti javára szól, hogy 
a Közöny esetében ő is az eredeti mű erős 
változtatására készült: a hatvanas évek fran-
cia-arab háborús környezetébe helyezte vol-
na át a történetet, ettől az örökös (Camus 
felesége) nagyon élesen elzárkózott. 
Többet alig tudunk írni a filmről. A film 

gyilkosság előtti első része korrekt és profi 
előadás, pontos, értelmes ritmussal és elő-
adásmóddal. Értékes a koporsó melletti vir-
rasztás, majd a halotti menet groteszkséget 
sem nélkülöző képsora. A gyilkosság utáni 
második fele már érdektelen, a tárgyalás és 
az abban résztvevő bírák, tanúk, ügyvéd, a 
„külvilág” ábrázolása itt a paródia szintjére 
süllyed. A Maursault-t játszó Marcello Mast-
roianni sem tud semmit hozzátenni az értel-
mezéshez: talán Visconti állandó színésze, az 
arcjáték-nélküliségét néha elképesztően sok-
jelentőségűvé, rejtélyessé változtatni tudó 
Alain Delon más, kicsit több lehetett volna. 
Mégsem a színészen/színészeken múlt, mint 
ahogy nem az egyik legnagyobb olasz opera-
tőr, Gianni Rotunno korrekt munkáján sem. 

Visconti kudarcos filmjét elhagyva in-
kább a regénynél maradok, és néhány, friss 
fejleményről számolok be Camus és az Ide-
gen ügyében.
Nemrég a Nagyvilág hasábjain, majd az 

Élet és Irodalomban érdekes cikkben fejteget-
te Ádám Péter (a könyv új fordítója), hogy 
miért tartja elavult szövegnek Gyergyai 
Albert fordítását, s közölt részletet a saját 
változatából. Jó volna, ha vitát támasztana, 
félő, mindez visszhangtalan marad. Ennél is 
figyelemreméltóbbak a franciaországi „Ide-
gen-változások”. Két évvel ezelőtt egy ad-
dig csak újságcikkeiből s főként Algériában 
ismert francia nyelvű író, Kamel Daoud, 
óriási szakmai és rétegsikert aratott első re-
génye, a Meursault, contre enquête (nem teljesen 
pontosan: Meursault, felülvizsgálat). Megkapta 
a legjobb elsőkönyves írók Goncourt-díját, 
de előtte a „nagy” Goncourt döntőjébe is 
bejutott. Ki tudja, mikor ismerheti meg a 
magyar olvasó… 

Sokféle tartalma van az idegen szónak. 
Elém került néhány kiváló kultúrantropo
lógiai munka (pl. Antropológia és irodalom1, Az 
Idegen. Variációk Simmeltől Derridáig2), s ott 
persze az első, szó szerinti értelmében vizs-
gálják: a bennszülött, a jövevény, a hazai-kül-
földi ellentét értelemben, s még az irodalmi 
utalásokból is kimarad Kafka neve (bár az 
Átváltozást rovarrá azért megemlíti lábjegy-
zetben egy vagy két tudós kutató.) Irodal-
mi elemzések végigolvasásáról lemondtam: 
óriási szakirodalma van (bár kevesebb ma-
gyar) Camus regényének: részben filozófia-, 
részben irodalomelméleti dolgozatok. Ma-
gyar nyelven talán máig Gyergyai esszéje a 
legszebb. Bár a szikár, szándékosan csupasz 
próza nem igazán Gyergyai stílusa és világa, 
s bár soha nem a filozofikum felől méltat-
ta a szépirodalmat, Camus kedves írója volt, 
személyesen is ismerte. Épp e miatt az is-
meretség miatt nem engedték később, már a 
francia író halála után Párizsba, sőt Genfbe 
még konferenciára sem utazni. Van itt sok 

1 Biczó Gábor–Kiss Noémi (szerk.): Antropológia és iro-
dalom. Debrecen, Csokonai Kiadó, 2003.
2 Biczó Gábor (szerk.): Az Idegen. Variációk Simmeltől 
Derridáig. Debrecen, Csokonai Kiadó, 2004.
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fontos ösvény a „Camus Magyarországon” 
kertben (inkább bozótosban), nincs idő be-
járni. A magyar olvasónak mindenesetre az 
ő 1962-es esszéjét ajánlom.
Hadd térjek még vissza az „Ellen-

Meursault”-hoz. Annál is inkább, mert az 
arab-francia szerző az eredetihez, a modell-
hez méltó színvonalú könyvet írt. „Felül-
vizsgálat”. Az ő könyve egyrészt szűkebb 
horizontú. Másrészt távlatosabb. Ez furcsa 
paradoxon. Filozofikus távlatú könyv, mely-
nek beszélője Meursault hajdani áldozatá-
nak megvénült öccse, aki haraggal – szinte 
rögeszmésen – hangsúlyozza, hogy az áldo-
zat Camus-nél arctalan és nyelvtelen háttér-
kellék. Neve sincs, és mert meg sem szólal, 
nyelve sincs. Ez az „ellenvizsgálat” az ott 
élő arabok szemszögéből egy francia Ide-
gen (egy „rúmi”) bűntettét kutatja.

A beszélő természetesen nem azonos az 
íróval, sem Daoud-nál, s nem volt az Ca-
mus-nél sem. Az azonban valóban feltűnő, 
hogy az Algériában született, ott tanult, so-
káig ott élő, s magát „algériai francia” író-
nak meghatározó Camus szemhatáráról hiá-
nyoznak az arabok, Algírban vagy Oranban 
játszódó regényeiben hiányoznak az élő 
arab figurák. Az algériai háború alatti cikke-
iben mindvégig elképzelhetetlennek tartot-
ta, hogy „a tengeren túli terület” (ez, nem 
pedig „gyarmat” volt a francia állam hiva-
talos megjelölése Algériáról) elszakadhatna 
Franciaországtól. A háború végét, a 1962-
es elszakadást két évvel korábbi halála miatt 
nem érte meg.

Camus Idegenjében semmilyen – sem fi-
lozófiai, sem jelképes – értelemben nem lé-
nyeges, hogy Meursault egy arabot öl meg. 
Vagy mégis? A mai vitákban, melyek főleg 
Daoud könyve után élesednek, ilyen éles 
kérdés: ha a kafkai abszurd, az idegenség fi-
lozófiája, az abszurd filozófiai értelmezése 
Camus igénye (vagy legalább az olvasaté), 
vajon miért nem a könyv egyik melléksze-
replőjét, az inkább szánalmas, mint ellen-
szenves, kutyáját kínzó, majd sirató öreg-
embert lövi le teljesen ok nélkül Meursault. 
Az abszurdum bizarr tragikuma talán még 
erősebb lehetne. Zavarba ejtő dolog. Az 
arab író igényesen latolgatja: felszínesség, 
nemtörődömség Camus algériai világának 
„arabnélkülisége”, avagy tudatos írói alap-
állás, világszemlélet. 
Az arab író Idegen-értelmezésével min-

denesetre nagy és termékeny lehetőséget 
kaphat a könyv újraértelmezése. (Daoud új-
ságírói tevékenységét abbahagyni kénysze-
rült, mert a muszlim vezetők halálos ítéletet 
hirdettek ki fejére: nem tudunk a szerteága-
zó tanulságok és ösvények egyikét sem be-
járni, még elindulni sem rajtuk…)

3 Filmkultúra, 1973/2.
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Mégis a filmhez kell visszatérnünk? Réz 
Pál kiváló, mert tömör, pontos, éles sze-
mű kritikájának címe: „Nyersfordítás”.3 A 
film velencei fesztiválbemutatóján általá-
nos nemtetszést és csalódást keltett, örök 
fesztiválriválisa, Fellini, valószínűleg go-
nosz iróniával gratulált neki a zavartan hall-
gató nézőtéren: „A legjobb filmed, kedves 
Luchino”. Ma, évtizedekkel később szinte 
közmegegyezés, hogy a Közöny Visconti leg-
gyengébb munkája. Magam sem szerettem 
annak idején, de most újranézve egyáltalán 
nem a „legrosszabb”, hanem a „legjelenték-
telenebb” filmjének érzem. Ez sem dicséret.

Visconti, hamar eltérve a neorealizmus 
esztétikájától és filmes gyakorlatától, a szín-
padi esztétikumot a filmével egybeforrasz-
tani vágyó szándék jegyében előbb a magas 
szintű színpadias lélektani Sensot (magyar 
forgalmazásban egyszerűsítve: Szenvedélyt) 
rendezte meg a film végén egyre harsányuló 
színtechnikával, ritmussal, felerősített drá-
maisággal. Később igazi eszményéhez tért: 
a hatalmas díszleti-jelmezi káprázathoz, 
ez a hajlama vitte később a Párduc irodal-
mi epikumát nagyszabású színpadi dráma-
iságba vezető opuszhoz. A neorealizmus 
esztétikumát és szemléletmódját nemcsak 
üdvözlő, de filmtörténeti forradalomként 
elemző André Bazin már korán megállapí-
totta a rendezőről, hogy valamifajta filmes 
Gesamtkunst igézetében nem a filmművé-
szet útján, hanem „magas szintű zsákutcá-
jában” jár, ha van ilyen furcsa paradoxon. 

Akkori és mai szemmel is a Rocco és fivé-
rei (1959) volt e törekvés egyetlen kimagas-
ló sikere. Dosztojevszkij epikájának és (epi-
kán belül izzó) drámaiságának meg a jelen 
idő olasz realizmusának tökéletes ötvözé-
se. A rendező öt évvel ezt megelőző Dosz-
tojevszkij-adaptációja, a Fehér éjszakák végig 
magas színvonalú díszletfilm maradt, mely 
leplezni sem akarta, hogy művészi világa: va-
lamifajta valóság fölötti díszlet. A „belső vi-

lág”, a lélektani ábrázolás díszletekké átfo-
galmazott „kivetítése” olyan magas szinten 
történt meg, hogy öncéllá vált, és ily módon 
– az egész műalkotást tekintve – egyáltalán 
nem sikerült. Puszta színházi illusztrációnak 
sem felel meg (mert annál több), így a film-
történet egyik bravúros, az eredeti mű fojtott 
drámaiságának díszletben megvalósuló han-
gulati dráma-átalakulása, a mesterséges epi-
ka-dráma „házasság” furcsa, magas színvo-
nalú, de egészében lehetetlen, így tökéletlen 
és díszletével minden más tartalmat szinte 
felfaló, elpusztító esztétikai non plusz ultrája.
Számomra – talán lehetek szubjektív, 

minden néző, a kritikus is az – a Halál Ve-
lencében Visconti legrosszabb, agresszív ké-
peskönyv mivoltával a legellenszenvesebb, 
leginkább félresiklott vállalkozása: bántó-
an, mesterkélten lassú ritmusa, „rámuta-
tó nagyközelijei”, a Párduc epikus filmjéből 
idehordott hatalmas belső terek, a harsogó 
„összművészet” zakatoló és tolakodó szán-
déka szinte elviselhetetlenné tette. Domo-
kos Mátyás kétségbeesve kérdezte elma-
rasztaló kritikája végén: melyik irodalmi 
klasszikus, ki lesz „következő áldozata”… 
Szerencsére nem a sokáig tervezett Eltűnt 
idő nyomában lett az új áldozat, hanem egy 
D’Annunzio-átdolgozás. A filmtörténet 
esztétikai forradalmának, a neorealizmus 
egykori alkotóinak gyűlölt szerzője s a szer-
ző személyénél is jobban gyűlölt patetikus-
ideologikus „d’annunzionizmusa” – épp a 
neorealizmus régi nagyjának kamerájával. 
Nincs bizarabb, szomorúbb filmtörténe-
ti pálya, mint a Viscontié… Életműve, még 
ha érdektelenségbe fulladt is, nem akármi-
lyen tanulsággal jár.
Camus életműve, más okokból, ugyan-

annyira vitatott, s az eddig ismeretlen arab 
nézőpont tükrében mától még inkább az. A 
Közöny/Idegen nem férhet be a kötelező ol-
vasmányok vagy az irodalomtörténeti klisék 
ketrecébe.
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Bartis Attila

„Valami a vérről”*

Előbb egy nejlontányért ringattak odébb 
a hullámok, aztán egy nejlonpoharat, az-
tán valami mást. Sötét volt, jövevény nem 
láthatta pontosan, mi az. Az egyik helybéli 
férfi felállt, két lábától megfogta a kávéházi 
nejlonszéket, és a háttámlát maga előtt úsz-
tatva besétált a langyos tengerbe. Elszlalo-
mozott a gyorsétkezdés vacsora maradékai 
között, a támlát óvatosan a víz alá merítet-
te, mint egy rákászhálót, majd egy hirtelen 
mozdulattal kiemelte a valamit. Jó tíz mé-
terről az éjszakában még mindig csak fut-
ball-labdának látszott. 
A többi férfi tovább beszélgetett, fröccs-

öntött asztaluk félig a homokba süllyedt, 
lábuk a tengerbe áztatták, mentateáztak. 
Elégedetten konstatálták, hogy a művelet 
sikerült, s társuk már a part felé tart, de nem 
csináltak nagy ügyet belőle. 

A valami legurult a szék támlájáról, aki 
hozta, még igazított egyet rajta, s lábával kis 
buckát gyúrt elé, hogy vissza ne vergődjön 
a vízbe, aztán a többiek is az állat köré ül-
tek. Furcsa állat volt, bár leginkább az tette 
érdekessé, hogy élt. Egyébként ugyanilyen 
gömbhalakat lehet a pesti boltokban is kap-
ni, szárítva, lakkozva, gyakorlatilag lakásde-
korálásra készen. A kicsi öt-, a nagy hétezer 
forint, de ebből legalább ezeröt a vám meg 
a szállítási költség.

A száj szétfeszítése elég sokáig tartott, 
mert a himbálózó tüskehalmot megfogni 
nem igazán merték, de végül csak sikerült 
a szívószálat ledugni az állat torkán. Utána 

* Megjelent az Élet és Irodalomban, 48. évfolyam 16. 
szám (2004. április 16.), valamint a szerző Lázár apok-
rifek című kötetében. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 
2005. 39–45.

Gergely Ágnes
Babel

Azonosulni? Meddig? És kivel?
Egyenruháig próbálta Babel,
gennyesre sebzett, pokrócolt lovak,
meghágott kancák verték az utat,

kitekert nyakú libáig, ha kell,
véres szakállig próbálta Babel,
gyalázott freskón kocsmárosra lelt,
fivére volt, ki utolsót lehelt,

és nem bánt mítoszt, könyvet, ősi jusst,
csak csókolhatná azt a puskatust,
csak kilőhetné tövig, ha lehet,
a hagymaszagot, a szemüveget,

mint pravoszláv papokra a csuha,
lelkére nőne az egyenruha,
írt égő várost, vágtát, viadalt,
kívülről volt kozák. De belehalt.
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már simán ment minden, az történt, aminek 
a fizika törvényei szerint történnie kellett: a 
csövön át levegő jutott a testbe, s a hal nagy 
sugárban köpte a langyos tengervizet. Az-
tán újra meg újra, perceken keresztül, mint 
egy kis, szobadísznek való, kínai gyártmá-
nyú szökőkút. 
Az kétségkívül meglepő volt, hogy az ál-

lat nem a kiköpött vízzel egyenes arányban 
lapult szét, hanem végig úgy feszült a nej-
loncsőre húzott teste, mint egy vízcsapra 
szerelt luftballon. Aztán valami hörgő, szi-
szegő hangot hallatott, és hirtelen esett ös�-
sze, anélkül, hogy bárki széttaposta volna. 
Mondom, ez meglepő volt, bár bizonyára 
erre is van magyarázat, hogy miért egyik pil-
lanatról a másikra lett olyan, mint egy rózsa-
tövissel teleszórt kovásztalan kenyér. 
A drapp nadrágos férfi, aki hozta, a szék 

támlájával a lepény alá nyúlt, és kissé un-
dorodva, mint aki először lapátol marhák 
alól trágyát, a tengerbe dobta. Beszélgettek, 
mentateáztak, néhány percig úgy nézett ki, 
hogy vége. Hogy egy nagyobb hullám majd 
úgyis elviszi a sárgás tetemet a korallzáto-
nyok felé, a nejlontányér, meg a nejlonpo-
hár után. Aztán amikor már senki nem hitte 
volna, csak az Isten, az állat lassan magá-
hoz tért, megtelt, kikerekedett, lehetett kez-
deni elölről. 
Hajnaltájt a tetem köré gyűlt macskák 

elódalogtak, a pincérek tornyokba rakták a 
székeket, összeláncolták az asztalokat, csak-
úgy, mint Párizstól Pekingig bárhol a vilá-
gon, ahol ugyanilyen fröccsöntött asztalok 

mert végül a szemüveges a már bevált, szék-
támlás technikával visszadobta oda, ahol 
senkit nem zavar. 

Mondom, már hajnalodott, már minden-
ki indult volna haza, de szájában egy piros-
fehér csíkos szívószállal az állat valamiért 
harmadszor is életre kelt. Félszegen ugyan, 
oldalára dőlve, de mégiscsak feltámadva 
ringott, körözött a langyos vízen, mint egy 
átok. A szemüveges gyorsabbra fogta a ké-
szülődést, a másik kettő nevetett, a drapp 
nadrágos csak nézte, és csóválta a fejét. Vé-
gül lehajolt egy kőért, célzott, de nem talált. 
A másik is mellédobott, a harmadik meg a 
negyedik szintén. Vagy tíz percbe telt, amíg 
egy méretesebb, éles kődarabbal valakinek 
végre sikerül a félholt állatot egy feltámaszt-
hatatlan húscafattá széthasítani. 

A másnap elég csendesen telt, nem néz-
tük meg sem a sivatagot, sem a világ nyolca-
dik csodáját. Délután valami apróságon ös�-
szekaptunk, estig nem beszélgettünk sokat.
A Másik megtalálta az egyetlen boltot, 

ahol alkoholt árulnak, vett is valami vodkát, 
az eladó fekete zacskóba rakta, mint otthon 
a pornólapot szokták, csak hogy már mes�-
sziről tudni lehessen, mit visz az ember. A 
zacskó ugyanaz, benne a szégyen kultúrkö-
rönként változik. Elég vacak vodka volt, fél 
üveg kellett, amíg valamelyikünk a tegnap 
estét szóba hozta, de két üveg is kevés lett 
volna hozzá, hogy ne próbáljunk magunk-
nak hazudni valamit. 
Nagyjából arra jutottunk, hogy esélyünk 

nem lett volna, merthogy egészen más a 
vannak, igaz, langyos tenger 
nélkül. Egy nyolc év körü-
li gyerek zsákba gyűjtöget-
te a látványosabb szemetet, 
a négy férfi is lábat törölt, 
cipőt húzott, fizette ki-ki 
a magáét. A pincér valami 
megjegyzést tehetett a hal-
ra, hogy ő ezt nem fogja in-
nen elpucolni, vagy ilyesmi, 
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helyzet, ha böllérek, súlylökők vagy torna-
tanárok vagyunk. Meg akkor is más, ha mi 
vagyunk otthon. De legalább ismerjük a 
nyelvet. Hiszen ha nincs közös nyelv, akkor 
nehéz. Akkor nagyon nehéz. 

A Másik azt mondta, el kellett volna jön-
nünk. A Harmadik, hogy ő kétszer is indul-
ni akart. Én, hogy valamiért mégis mi jöt-
tünk el utoljára. 
Abban egyetértünk, hogy jó ideig nem is 

lehetett pontosan tudni, mi történik. Vagy-
is, hogy bűn történik, azt tudni lehetett, azt 
viszont egyáltalán nem volt honnan tudni, 
végül mekkora lesz ez a bűn. Elvégre a leg-
elején még mindhárman azt hittük, hogy ez 
is csak egy amolyan ócska népi játék, mint 
a sündisznó táncoltatása kanalakkal. Össze 
kell ütni két kanalat, az állat meg rángatózik, 
mintha áram ütné, mert a rókától sem retteg 
annyira, mint az éles hangtól. Egyszer Szár-
hegyen átjött a szomszéd, lelkesen hozta a 
sünt meg a kanalakat, hogy megmutassa a 
gyerekeknek. Kidobtam ugyan, de ez már 
elég rég volt. Szóval nem, egyáltalán nem 
volt honnan tudnunk, és amikor az ilyesmit 
tudni lehet, akkor már mindig nagyon késő. 
Próbáltuk kicsit mitizálni, ami velünk 

történt, mert ami mitikus, az óhatatlanul 
kivételes, az legalább nem történhet meg 
mindennap. Pedig de. 
Aztán volt egy rövid idő, amikor elme-

séltük ennek-annak, kérdezgettük, ki mit 
tett volna, de vagy mi meséltük rosszul, 
vagy az ilyesmit nem is lehet igazán jól me-
sélni. Legalábbis senki se meg nem bocsá-
tott, se meg nem vetett úgy igazán. 
A Másik és a Harmadik mondták, hogy 

írjam meg nyugodtan; az elején magam is 
úgy gondoltam, hogy húsvétra jó lesz, de 
kiderült, hogy nagyon nincs mit írni rajta. 
Azért mégis elkértem a gyerekektől a hatá-
rozó kézikönyvet, hátha kikerekedik belőle 
valami, de csak a gömbhal latin nevét talál-
tam: diodon holocanthus.

Sokszor és sokan fotózták a Százados úti mű-
vésztelep házait, műtermeit. 
Több mint egyéves fotográfiai alkotómunka ered-
ménye az az ötven kép, amely a FUGA Budapes-
ti Építészeti Központban volt látható 2016 janu-
árjában. A képeket műteremről műteremre járva 
készítettük Európa egyik legöregebb művészte-
lepén, amely azért is egyedülálló, mivel az alko-
tók lakóhelyéül is szolgál. A kiállítás egy nagyobb 
projekt fontos állomása volt. Nemcsak a művé-
szi megközelítés, hanem a dokumentációs célú fo-
tózás és interjúkészítés is célunk volt mindvégig. 
Amennyiben sikerül elegendő támogatást nyer-
nünk, a feldolgozott interjúkat, képeket a Száza-
dos úthoz méltó könyvben jelentetjük meg.
A képek és interjúk elkészítéséhez óriási segítsé-
get nyújtott Gádor Magda. A szobrászművész a 
kezdetektől fogva pártfogolta szándékunkat. Jó-
tékony szervezőmunkájának köszönhetően to-
vábbi segítőket találtunk Szabó Gábor szobrász 
és Szalai Veronika restaurátor személyében. Ne-
kik köszönjük meg, hogy szinte minden műte-
rem ajtaja megnyílt előttünk. 
A képeken hangulatok, fények, műterem- és mű-
tárgyrészletek, ellesett portrék. A „Százados úti 
művésztelep másképp” című kiállítás egy szub-
jektív reflexió, a telep művészi miliőjének egyé-
ni hangú, a konvencióktól ellépő autonóm értel-
mezése. 
Az elkészült több száz fotóból Sárközi Erzsébet 
– aki kezdettől fogva alkotótársunk volt – válo-
gatta és rendezte a kiállítás képeit. A vele készült 
interjú előtt Nagy T. Katalin és Kincses Károly 
megnyitóbeszédét közöljük.
(Felicides Ildikó)

A Százados úti 
művésztelep másképp
Felicides Ildikó és  
Szabó Judit fotóművészek 
kiállítása a Fugában
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Nagy T. Katalin

Megigézett 
dokumentaristák

Az 1900-as években felvirágzóban lévő épí-
tészetünk egyik izgalmas fejezete a Száza-
dos úti művésztelep építése. Az építésze-
ti konjunktúrának is köszönhetően óriási 
igény volt műtermes lakásokra, hiszen ép-
pen a megrendelések, közfeladatok miatt 
sok művész költözött a fővárosba, s külö-
nösen a szobrászok számára volt nehéz a 
munkához megfelelő helyet találni. 1903-
ra épült meg a Kelenhegyi úti műterembér-
ház, amelybe 11 festő és 3 szobrász költöz-
hetett be, ez azonban nem sokat enyhített 
a bajokon. Bárczy István polgármester mű-
vészetpártoló hírében állt, így magáévá tet-
te Horváth Géza, Kallós Ede, Margó Ede 
és Szeszák Ferenc kezdeményezését, és el-
indultak a tárgyalások egy új művésztelep 
építéséről. Végül a német példákat köve-
tő, a munkáslakástelepek mintájára elgon-
dolt tervezetet fogadtak el, és Pasarét he-
lyett a város szélét, a Százados utat jelölték 
ki helyszínként. Ezt némileg sérelmezték a 
művészek, Medgyessy Ferenc szóvá is tette, 
mindenki örült azonban, hogy megvalósul 

az elgondolás. Wossala Sándort kérték fel a 
típustervek elkészítésére. Az eredetileg 20 
épület helyett végül csak 15 kapott helyet, 
azok viszont igen gyorsan, egy éven belül 
megépültek, s 1911 novemberére már álltak 
is a műtermes házak. A telep építészettör-
téneti feldolgozását Nyikos László végezte 
el 2002-ben, a telepről többször jelent meg 
írás, kiállításokat is rendeztek az itt dolgozó 
művészek munkáiból, de egy nagy teleptör-
téneti reprezentatív kiadvány megjelenteté-
se még várat magára.
Fotográfusaink időről időre dokumentál-

ják a folyamatosan változó telep látható és 
a legtöbbek számára láthatatlan életét. Így 
történt ez most is, két fotográfus bekopo-
gott a műtermekbe, hogy megragadjon va-
lamit az éppen ott folyó történésekből.
Erről, a műteremről szeretnék még szót 

ejteni. A műteremről, amely az én mun-
kámnak is fontos helyszíne, hiszen egy-
egy megnyitó vagy írás előzménye mindig 
a műterem-látogatás. A művészeti alkotá-
sokat szemlélő nézőt gyakran definiálják 
kukucskálóként, hiszen a művek egyfajta 
kulcslyukak, amelyeken keresztül belelátunk 
a művész lelkébe, gondolkodásába, abba a 
korba, amelyben az alkotások születtek. A 
műterembe belépve együtt láthatjuk a kész 
műveket a szerszámokkal, eszközökkel, a 
vázlatokkal, a szeméttel – műterme válo-
gatja persze, hiszen vannak igen steril, el-
képesztően tiszta és rendezett alkotóműhe-
lyek is, bár ez azért igen ritka.

Marcel Duchamp-ot gyakran az avant-
gárd alkimistájaként szokták emlegetni, az ő 
nyomán terjedt el a nézet, hogy a művészet-
csinálásnak köze van az alkímiához. Szath-
máry László, a Mátyás király udvarában 
zajló tudományos élet egyik szeletéről, az 
alkímiáról írott sorait bátran tekinthetnénk 
egyfajta művészetmeghatározásnak: „Az 
alkémia anyagot kutatott, bontott és tett 
össze. Az alkémiai tevékenység legtöbbször 
ötletszerű volt, de a cél határozottan meg 
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volt adva: aranyat csinálni. Arany nélkül 
nincs élet. Csak az arany teszi széppé, bol-
doggá a földi életet.” Nos, egy művésztelep 
e gondolat jegyében valóságos boszorkány-
tanya, hiszen karnyújtásnyi távolságra zaj-
lik a kisebb-nagyobb laboratóriumokban az 
„aranycsinálás”. 
Felicides Ildikó és Szabó Judit fotográfiái 

ezt a gondolatot is igyekeznek tolmácsolni, 
amikor egy-egy műtermi makrófelvételükön 
olyan pici részletet mutatnak meg, ame-
lyet csak a művész vagy egy avatott szemű 
néző képes azonosítani. A felvételek között 
a művészek maguk is megjelennek, belesi-
mulva a környezetükbe, vagy éppen pózol-
va a műhelyben, amely fő életterük, mely 
állandóan változik, lüktet. A műtermi mun-
ka minden fázisa látványos kisebb-nagyobb 
mértékben, ahhoz azonban, hogy ezeket a 
sokszor igen finom rezzenéseket észreve-
gyük, nagy odafigyeléssel és érzékenységgel 
kell megközelítenünk az alkotói tereket. A 
műhely terében a kész művek, a vázlatok, 
az anyagok, az eszközök véletlenszerű egy-
velege megigézi a belépőt, és felébreszti a 
kutató tekintetet, ahogy tette ezt a két foto-
gráfussal is. Az ő céljuk kettős, egyrészt rög-
zíteni egy impulzusokkal teli, folyamatosan 
megújuló térnek a jellegzetességeit, más-
részt saját gondolataikat, érzéseiket megta-
lálni a műtermekben fellelt, egymásra rakó-
dó rétegek között.

Kincses Károly

Másként látni – jó

A Százados úti művésztelep másként, olva-
som a kiállítás címét. Másként? Ahhoz, hogy 
tudjam milyen másként, tudnom kell, mihez 
képest másként, azaz milyen egyként? Fel-
vázoltam magamnak néhány gondolatkí-
sérletet, s ezek némelyikét most megosz-
tom önökkel, s akkor hamar túlesünk ezen 
a megnyitón is.

Mit gondolhat egy átlaghalandó, ha ezzel 
a szóval találkozik: művésztelep? Vélhetőleg 
nagy, fennkölt Művészetre, árveréseken tíz-
milliókért leütött festményekre, lábujjhe-
gyen járó ihletre és koncentrált elmélyülésre, 
barettos, művészpelerines elszállt figurák-
ra…. Csupa-csupa olyan dologra, amelyhez 
neki, az átlaghalandónak vajmi kevés köze 
van, volt, lesz.
Ezzel szemben mit látunk Szabó Judit és 

Felicides Ildikó képein? Tök normális em-
bereket, hétköznapinak tűnő arccal, közna-
pi ruházatban, átlaghalandó által is kódolha-
tó tevékenység közben.
Meg láthatunk még kacatokat, mütyürö-

ket, kibelezett órákat, faágakat és szerszá-
mokat, kő-, fa-, fém- és textiltorzókat, rész-
leteket. Meg kopott ablakkereteket, nagy 
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műteremablakokon ferdén betűző napsu-
garat, meg műhelyeket, melyekről csak ala-
posabb tanulmányozás után lehet megálla-
pítani, hogy nem a szomszéd utcában lévő 
autófényezőé, hanem egy Százados úti mű-
vésztelepi helyszín. Meg lehet még látni 
kertrészleteket, csenevész fügebokrokat, 
hullásnak indult hajdan zöld leveleket sár-
guló kupacokban, vedlett vakolatot, száz 
éve ott felejtett köveket, tárgyakat, sajátos 
párbeszédben az idővel.

Szóval semmi éteri, semmi ihlésre alkal-
matos ezoterikus dolog, helyszín. Ezek az 
emberek, miként az elődeik is, itt, a Százados 
úti művésztelepen élnek, dolgoznak, örülnek 
és bánkódnak, mint az átlaghalandók több-
sége, csak egyvalamiben különböznek, de 
abban aztán nagyon: mindeme átlagfolya-
matok végeredményében, az elkészült mű-
vekben. Mert öreg és fiatal, nő és férfi, akik 
ezeken a portréfotókon elénk kerülnek, ők 
mindannyian művészek, akik azért dolgoz-
nak, hogy mi meg aztán örüljünk, szomor-
kodjunk, megilletődjünk vagy elvarázsolód-
junk, ki-ki a vérmérséklete szerint.

S ez a lakóhely és munkahely sajátos 
kevercseként a múlt század elején létrejött 
fura képződmény bizony Budapest első 
művésztelepe, amely immáron több mint 
105 éve folyamatosan fogadja az alkotó-
kat, biztosít nekik többé-kevésbé zavartalan 
környezetet ahhoz, hogy tegyék, tehessék a 

dolgukat. 105 év bizony sok. Meg is látszik 
az épületeken, a környezeten, a tárgyakon. 
De én mégis olyannak látom a két érzékeny 
lelkű, nyitott és kíváncsi fényképésznő jó-
voltából, mint egy öreg, kicsit elhízott, de 
jóságos tekintetű nagymamát, aki mamusz-
ban, pongyolában totyog körülöttünk, és 
lesi a kívánságainkat. Nagyon erős kép, lá-
tom magam előtt Sőtér nagymamámat vi-
lágító búzakék szemével, hófehér hajával 
és mindent elárasztó gondoskodó szerete-
tével. S mindez köszönhető a két emlege-
tett, fotográfiához értő, abban újra és újra 
megmerítkező nem-átlaghalandónak, akik 
géppel a kezükben találkoztak a más művé-
szeti ágakban szorgoskodó többi nem-át-
laghalandóval egy kopott, de baráti és csalá-
dias környezetben. E találkozás eredménye 
ez a kiállítás, amely képes lett ellépni a ko-
rábbi sablonoktól. Szabó Judit és Felicides 
Ildikó úgy ábrázolják az agyonfotózott Szá-
zados úti művésztelep házait, műtermeit 
és azokat, akik már harmadik vagy negye-
dik generáció tagjaként töltik meg lélekkel, 
művészettel, gondolattal az egyszer felépí-
tett és csak keveset változó, de sokat rom-
ló díszleteket, ahogy kell. Empátiával, oda-
figyeléssel, de nem ájult sznob lihegéssel. 
Ezért kedvelem ezeket a képeket, ezért né-
zem meg most már sokadszorra őket, s en-
nél jobbat most önöknek sem tudok java-
solni. És tényleg másként…



Szabó Judit 
Dús László műtermében
Százados úti művésztelep, 2015



Felicides Ildikó
Katona Zsuzsa műtermében
Százados úti művésztelep, 2015



Felicides Ildikó
Szabó Ádám műtermében
Százados úti művésztelep, 2015



Szabó Judit
Csontos László műtermében
Százados úti művésztelep, 2015



Felicides Ildikó
Nagy Sándor
Százados úti művésztelep, 2015



Felicides Ildikó
Várnagy Ildikó műtermében
Százados úti művésztelep, 2015



Szabó Judit
Mihály Gábor
Százados úti művésztelep, 2015



Szabó Judit
Gádor Magda és Nagy Sándor
Százados úti művésztelep, 2015
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Donáth László

Mindentől és 
mindenkitől szabadon
Interjú Sárközi Erzsébettel

DL: Zsóka, ami engem kíváncsivá tesz a ve-
led való beszélgetésben: egyrészt a könyv, a 
kép, a film, vagyis a kultúra, a kultúrával és a 
kultúrában való élés. A másik: az elszántsá-
god arra, hogy ússz, pingpongozz, sportolj. 
40 évvel ezelőtt képes voltam akár másfél 
napig egy fotelből ki nem mozdulva ülni és 
olvasni. Megvolt a dohányom, a teám, nem 
érdekelt az égvilágon semmi más. Én így 
voltam kultúrember. Neked pedig minden-
féle egyéb dologra is jutott energiád, a bará-
taidtól a sportig.
De ami igazán izgat: a politikai attitűd. 

Nem az, hogy fasiszta vagy liberális vagy-e, 
hogy melyik egykori vagy ma is létező ma-
gyar párt vonzó a számodra, hanem a poli-
tika lényege: a közélettel való érdemi fog-
lalkozás. A szubjektív, a személyes, valódi 
történés, ahol a magad meggyőződése – ha 
tetszik, politikai értékrendje – mint az em-
beri életminőség elengedhetetlen része je-
lentkezik. És ez nem az eredménytől függ. 
Akkor is megvan, ha nem kapcsolódik hoz-
zá effektivitás.

SE: Majdhogynem egész fiatalságomat 
a Kádár-rendszerben leélve egy dolgot biz-
tosan tudtam: nem kívánok semmiféle ha-
talomnak a játékszere lenni. Csak a mani-
puláció ellen védekeztem. És mivel tud az 
ember bármilyen rezsim manipulatív törek-
vései ellen védekezni? Tudással. Aktuális, 
naprakész tudással, a tények tiszteletével, 
és egyfajta őszinteséggel. Egyik rezsimben 
sem akartam magamnak azt hazudni, hogy 
ma jobban élek, mint négy éve, és azt sem, 

hogy rosszabbul. Egyfajta lózungmentes-
ségre törekedtem. Tudom, valamilyen mér-
tékben mindnyájan manipulálhatóak va-
gyunk, de én a lehető legkisebb mértékben 
szerettem volna manipulált lenni. Ezért is 
érdekel[t] az úgynevezett aktuálpolitika, bár 
a szó szűkebb, konkrétabb értelmében soha 
nem politizáltam. Apolitikus alkatnak vélem 
magam. Viszont szeretnék tisztában lenni 
azzal, hogy miben élek. Szerintem ez a fel-
nőttség egyik legalapvetőbb kritériuma. Azt 
látom, ma négy-öt millió ember egyre na-
gyobb homokozókba dugja az egyre kisebb 
fejét. Nagyon sokan nem hajlandóak felnőt-
té válni, össztársadalmi szinten pedig még 
mindig ott tartunk, hogy Mohács, hogy Má-
ria Terézia, hogy Ferenc Jóska, hogy Don-
kanyar… Semmit nem tudtunk feldolgozni. 
Én csak szeretem tudni, hogy igen, a vonat 
ennyi óra ennyi perckor indul, és oda tart. 
Ha tudom a menetrendet, akkor nekem jö-
het bárki azzal, hogy nem, nem is vonat in-
dul, hanem repülőgép, és nem is ma, hanem 
holnap…, az engem nem érdekel már.

DL: Ha arisztokrata családban születsz, 
bármilyen értelemben véve a jelzőt, akkor 
az apolitikus attitűd magától értetődik. De 
nem arisztokrata családban születtél, a vá-
lasztási alternatíva az volt, szövőnőnek ta-
nulj-e vagy cipőfelsőrész-készítő szakmun-
kásnak. Az élet tizenéves korodban nem 
kínált meg annak lehetőségével, hogy hűvö-
sen és előkelően távol tarthasd magadat a 
közélet dolgaitól. De mégiscsak azt mond-
tad, a Kádár-korszak alakította ki az érték-
rendedet. Hogy jön össze a kettő?

SE: Pontosan azért van így, mert nem 
néger eunuchok hordták elém ezüsttálcán 
az élet javait, az érvényesülés lehetőségét. 
Lehet, hogy ostobának születtem, de soha 
nem gondoltam, hogy annak is kell ma-
radnom. 14 évesen, állami gondozottként, 
százszázalékosan ki voltam szolgáltatva az 
államnak, ezért mást nem tehettem: har-
coltam a magam igazáért. Egyszerűen csak 
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azért, mert az emelt szintű hároméves ve-
gyipari szakmunkásképző nem zárta ki az 
érettségi lehetőségét, szemben a szövőnők 
vagy cipőfelsőrész-készítő szakmunkások 
kétéves, mezei képzésével. Én Bicskén 14 
évesen is tudtam, hogy magyar szakos ta-
nár szeretnék lenni. Semmilyen alázatfélét 
nem éreztem azon állammal szemben, ame-
lyik kifosztani, megnyomorítani, kussoltatni 
igyekezett az ő drága népét.

DL: Saját bőrödön is érzékeltél ilyet? 
Vagy csak irodalmi élményeid voltak?

SE: Abszolút a saját bőrömön. A beis-
koláztatás az állami gondozásban úgy zajlik, 
hogy a beiskolázásért felelős igazgatóhe-
lyettes közli, miután megfelezte a középső 
padsort: az ablak felőli három oszlop szö-
vőnő lesz, az ajtó felőli három pedig ci-
pőfelsőrész-készítő. Én pedig ott álltam 
színjeles bizonyítvánnyal a hetedik-nyolca-
dik osztályban – csak magatartásból meg 
szorgalomból nem adták meg a jelest –, 
és egyetlen dolgot éreztem világosan: az a 
szép drágalátos anyátok, az lesz cipőfelső-
rész-készítő vagy szövőnő!

DL: És akkor sikerült?
SE: Igen. Egy szép nagy dézsás pálmát 

ráborítottam az igazgató íróasztalára, volt 
egy kis ordítozás, anyámat legalább tízszer 
lerángatták Bicskére, mert azért volt némi 
nézeteltérés a felek között.

DL: De 14 évesen tudtad, hogy kultúrá-
val foglalkozó ember akarsz lenni.

SE: Igen, ez volt az érdeklődési köröm. 
Kisgyerekkorom óta komolyzenén nőt-
tem fel, édesanyám állandóan vitt az Ope-
raházba. Nagyon szerette a balettet, így én 
is megszerettem. Akkoriban még hetente le-
hetett menni az Erkel Színházba, ha nem is 
előadásokra, de főpróbákra. A kultúra a hat-
vanas évekbeli kultúrpolitika jegyében hoz-
záférhetőbb volt, mint ma.

DL: És miért kerültél Bicskére?
SE: Családi belviszály, szociális okok, la-

kásprobléma. Két évet töltöttem Bicskén, 

egyet pedig itt, Pesten. Közben édesanyám 
végig azért küzdött, hogy vissza tudjon kap-
ni.

DL: Amikor végül is a dézsaborogatásod 
eredményeként laboránstanonc lettél, úgy 
alakult, ahogy elképzelted? Megszerezted a 
szakmunkás-bizonyítványt, és le is érettsé-
giztél.

SE: Igen, de nem volt ilyen egyszerű, 
mert engem humán érdeklődéssel belekény-
szerítettek a vegyipari szakmába, ami egyál-
talán nem érdekelt. Valójában úgy végez-
tem el a vegyipari szakmunkásképzőt, hogy 
a tankönyveket sem voltam hajlandó meg-
venni. Az osztályfőnökkel és az igazgatóval 
közösen kialakítottunk egyfajta egyezséget: 
olvasgattam az órákon, marokkóztam, pa-
sziánszoztam, de semmilyen értelemben és 
mértékben nem vettem részt a munkában.

DL: Mégis megkaptad a bizonyítványt.
SE: Kémiából nem volt rosszabb je-

gyem négyesnél. Az valamiért ragadt rám. 
Lelkiismeretesen el is mentem dolgozni a 
szakmámban, hiszen mit is tehettem volna 
1977-ben. A gyakorlatban is jól ment. Egy 
nagyon értelmes, jó csapatba kerültem, ahol 
4 évet töltöttem el. A közvetlen főnököm-
mel, a vegyészmérnök úrral egy hétre elő-
re átbeszéltük, milyen kutatásokat szeret-
nénk „lezavarni”, mit tegyek, ha barna lesz 
az eredmény, mit, ha zöld… Kreatív, telje-
sen önálló munka volt. Rugalmas munka-
időben dolgoztam, így nagyon praktikusan 
tudtam tömbösíteni a szabadidőket.  Akko-
riban írogattam is, meg eléggé belemásztam 
az amatőr színházi mozgalmakba. Éltem a 
magam életét. Káemkás1 nem lehetett az 
ember, valamiből meg is kellett élni – de au-
tonóm személyiségként. A munka az első, 
ami marad, az viszont az enyém.

DL: És mi vetett véget vegyészeti mun-
kálkodásodnak?

1 kmk., közveszélyes munkakerülő (A szerk.)
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SE: Egy két lábon járó, kinézetre emberi 
benyomást keltő „állami gépezettermék”. A 
laborvezető fiatal, rendkívül tehetséges ku-
tatómérnök volt, számos szabadalommal a 
háta mögött. Csípte a hatalom szemét, hi-
szen egy ilyen tehetséges embernél soha 
nem lehet tudni, miben töri a fejét. Kirúg-
ták, a csapat élére pedig küldtek egy embert 
a Gyógyszerkutató Intézetből. Név szerint 
bemutatkozott, és közölte, neki egyetlen 
kérése van a kollégákhoz: ne mószerolják 
egymást. Reggel nyolckor tartotta az érte-
kezletet, a tizennégy fős csapatból – négy 
mérnökből és beosztott laboránsaikból – 
fél tízkor tizenhárman ott álltunk leszerel-
ve, kívül a gyár portáján. Egyetlen mérnök 
maradt. Ez az egy mondat elegendő volt ah-
hoz, hogy felmérjük a mozgásteret, s hogy 
ilyen figurával valószínűleg nem lehet értel-
mesen együtt dolgozni.

DL: Első hallásra az, hogy a másikat ne 
mószerold, nem negatív dolog.

SE: A Teleki tér és a Mátyás tér között, 
ahol én felnőttem, a mószerolás nagyon erőtel-
jes, kemény kifejezés volt. Az új vezető még 
semmit nem tud rólunk, de máris feltételezi, 
hogy egymást fogjuk mószerolgatni, ahogy 
ez idáig tettük. Vajon mivel győzhetném 
meg, és mi értelme is lenne egy ilyen „termé-
ket” meggyőzni arról, hogy mi itt nem szok-
tuk mószerolni egymást. Kollégák vagyunk, 
segíteni szoktuk egymás munkáját, és örülni 
szoktunk egymás eredményeinek.

DL: Akkor mentél el antikváriumba dol-
gozni?

SE: Az abszolút véletlen volt. Akkor már 
kezdtem unni, hogy fél éve káemkás vagyok. 
Lett még négy-öt szemem, azok szüntelenül 
forogtak körbe-körbe, és ha valahol rendőrt 
láttam, átmentem a túlsó oldalra.  Eleinte él-
veztem is, klassz játék volt, akárcsak a blic-
celés a BKV-n. De idővel ráuntam, s kellett 
egy stempli az igazolványomba. Egyszer a 
Thököly úton egy antikvárium kirakatán 
megláttam egy pökhendi kis cetlit: „Eladót 
– lehetőleg fiút – felveszünk.” Azzal a gon-
dolattal mentem be az üzletbe, hogy „nincs 
munkaerő, dolgozni kéne valakinek, és még 
válogattok is?” 4-5 percet beszélgettünk a 
főnökasszonnyal, aztán fel voltam véve.

DL: És mindmostanáig antikvárius vagy. 
Hány antikváriumban dolgoztál?

SE: Két és félben.
DL: Képesítés nélküli segédantikvárius-

ként kezdted, és eljutottál antikváriumtulaj-
donosi…

SE: A mai napig nem végeztem szakirá-
nyú tanfolyamot. Mire elvégeztem volna az 
egyéves OKJ2-s képzést, már befejeztem 
a főiskolán a magyar szakot, és egy éve a 
szakma legnagyobb ászával – mára doyen-
jével – dolgoztam. Egy humán diplomával 
annyit azért tudtam, ha bejön a vevő, és kéri 
Mikszáthtól az Egri csillagokat, akkor Gárdo-
nyinál nézzem meg, van-e.

DL: Mondd, mit jelent antikváriusnak 
lenni?

SE: Örökös nyitottságot. Ez egy sokszo-
rosan rétegezett, nagyon összetett szakma. 
Én mindig is becsüs voltam. Becsüsként 
nem tud eltelni egyetlenegy nap sem, hogy 
ne hozna az élet valami olyasmit, amivel az 
ember előtte még soha nem találkozott. Az 
az igazán izgalmas a dologban, hogy arra is 
kell tudni konkrét árat mondani, amit még 

2 Országos Képzési Jegyzék (A szerk.)
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soha nem láttam. Lehet, hogy konkrétan azt 
az könyvet nem, de láttam tizenöt nagyon 
hasonlót, abból a korból, arról a nyomda-
helyről, abban a témában. Tudni kell viszo-
nyítani. Érzék kell hozzá.

DL: Az aranynak, műtárgyaknak, búto-
roknak az értékét becsüsnek kell megállapí-
tania. Mitől válik a könyv műtárggyá, anyagi 
érték hordozójává?

SE: Nagyon sok tényezőtől. Vannak 
olyan könyvek, régiségek esetében főleg a 
természettudományos munkák, amelyeket a 
talán túlzottan is hosszúra nyúlt középkor-
ban égettek az egyházak, hiszen a vallások 
sanda szemmel néztek a természettudomá-
nyos munkákra. Ezekből, értelemszerűen, 
jóval kevesebb példány maradt fenn, a túl-
élés bizonyos kiadványok esetében szinte 
lehetetlen volt. Ha nem hordták máglyára 
az egyik században, akkor megtették a kö-
vetkezőben. Ugyanakkor a kolostorok szá-
zaiban folyt betűvetés, később nyomdászat, 
és a természettudományos munkákhoz ké-
pest irdatlan számban jelentek meg vallásos 
munkácskák. Modernebb korokból pedig 
a művészi illusztrációk és bibliofilek vál-
tak értékessé. Mondjuk, 10-15 példányban 

Chagall-akvarellekkel jelent meg egy bibli-
ofil, minden illusztráció szépen aláírva. Ma 
egy ilyen megfizethetetlen. Visszatérve a 
középkorra: nagyon gazdag a metszetanyag, 
hiszen sok könyvet metszetekkel illusztrál-
tak. Annak a kornak is megvannak a kima-
gasló művészi teljesítményei. Voltak például 
olyan metszők, akik elnagyolt, alaprajzszerű 
városképeket készítettek, míg mások, más 
tehetséggel, másik irányzat képviselőiként 
mesésebbnél mesésebb, kacsalábon forgó 
palotákból álló városképeket komponál-
tak, és aláírták, hogy Ofen vagy Paris. Pedig 
soha nem jártak abban az országban.

DL: Mindegy, hogy a becsüs könyvet 
vagy ékszert becsül? Más az egyik becsüs, 
mint a másik? 

SE: Ezek mind mély ismeretet kívánó, 
külön szakterületek. Az adott tárgyvilághoz 
kell érteni. Ha nekem kellene ma megbecsül-
nöm például egy sérült, rubinkövekkel díszí-
tett gyűrűt, ami bizonyítottan II. Katalin cár-
nő gyűrűcskéje volt, annyit tudok mondani: 
passz. Ezt nagyon finoman, rendkívül kultu-
ráltan, tudományos szinten is tudom monda-
ni, de ezen kívül semmit. Az antikváriusság 
egyébként nem áll meg a könyveknél, pla-
kátoktól kezdve képeslapokon, térképeken, 
metszeteken át sok mindennel foglalkozik.

DL: Mindegyik közös nevezője a papír.
SE: Igen, bár nem minden papírala-

pú. Nemcsak a pergamenre írt kézira-
tok nem, de például az ún. integetőkendők 
sem, irredenta jelszavakkal, leegyszerűsített 
operettképecskékkel illusztrálva. Az elcsatolt 
területek visszafoglalásakor a bevonuló ma-
gyar hadsereg katonáit ezeket lengetve üdvö-
zölték az erdélyi, felvidéki, délvidéki magya-
rok. Vagy a szocreál ereklyéi: az ilyen-olyan 
alkalmi és kevésbé alkalmi zászlócskák, éde-
sebbnél édesebb jelszavakkal kihímezve.

DL: Az ember mindent gyűjt. Vadgesz-
tenyétől kavicsokon át műtárgyakig, adott 
esetben könyvig. Mi változott aktív antikvá-
riusi léted hozzávetőleges 30-35 éve alatt? 
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Változott a gyűjtőszenvedély a kétezres éve-
ket követően? Meg lehet ma is élni abból, 
hogy valaki antikvárius?

SE: A mindenkori társadalomtól függ, 
hogy elégséges-e a fizetőképes kereslet, 
vagy sem. Ez az egzisztenciális felemelke-
dés vagy éppen nyomorba taszítottság sze-
rint változik. Amit sokkal állandóbbnak 
tapasztaltam: az emberek, legalábbis bizo-
nyos rétegek olvasni akarása. 

DL: A könyvvel kapcsolatos tevékeny-
ség – legyen az a becsüsi, ami a megélhetést 
jelenti, vagy a gyűjtés, a könyv birtoklása, 
vagy az olvasás mint magánvaló élvezet – 
teremtett számodra olyan egzisztenciát, for-
mát, amelyben te magaddá váltál?

SE: Én soha nem voltam igazi gyűjtő. 
Vannak például jeles könyvsorozatok, ma-
gam soha nem törekedtem arra, hogy hi-
ánytalanul meglegyenek. Minden sorozat 
arról híres, hogy adnak ki benne olyan mű-
veket is, amelyek az én szívemhez nem áll-
nak olyan közel. Így hát miért is lennének 
a könyvespolcomon? De az igazi gyűjtő 
soha nem gondolkodik így. Az mindig tel-
jességre törekszik, valóban birtokolni akar. 
Azt hiszem, sikerrel vettem ezt az akadályt: 
soha nem akartam igazán birtokolni. Egy 
kis melegséget, otthonosságot, biztonságér-
zetet adott, hogy bizonyos dolgok társasá-
gában élhettem éveket, évtizedeket, de va-
lójában soha nem felejtkeztem meg arról, 
hogy ezeknek a tárgyaknak és nekem an�-
nyi a dolgunk egymással, hogy ideiglenesen 
nálam állomásoznak. Addig biztonságban 
vannak, amíg nálam vannak. Mert én való-
ban vigyáztam rájuk, üveges, zárt vitrinben 
tartottam őket. Rangjukhoz méltóan, mint 
értékmegőrző szerepeltem ezeknek a köny-
veknek az életében, de én az ő sorsukban 
csak egy epizód vagyok.

DL: Antikvárius voltál már akkor, ami-
kor egy szép napon bezörgetett a boltodba 
Felicides Ildikó?

SE: Igen, 25 évvel ezelőtt.

FI: Szomjas voltam, kértem egy pohár 
vizet.

DL: Elkezdtetek beszélgetni. Kiderült, 
hogy van valami hasonlóság a könyvhöz 
való viszonyotokban, a kultúra iránti érdek-
lődésetekben? Vagy pusztán két olyan em-
ber találkozott egymással, aki önálló érték-
ként tudta becsülni az életet?

SE: Én csak egy céltalan fiatalt láttam, 
akinek fogalma sem volt, hogy a négy égtáj 
közül merre is találná meg önmagát. Talán 
elég önhitten, talán túlzott magabiztosság-
gal, de azt gondoltam, tudok neki segíteni 
ebben. Iránytűt adni a kezébe, amellyel kita-
lál abból a káoszból, amelyben éppen ben-
ne volt.

DL: Ildikó szintén bölcsész végzettségű 
ember, Rilkéről írt szakdolgozatot. Te oda-
hagytad a kémcsöveket, tálcácskákat, csipe-
szeket, és bölcsész lettél, belőle azonban, 
aki bölcsésznek indult, fotólaboráns lett.

SE: Ildikó nagyon alulról kezdte. Auto-
mata gépeken, kilóra hívott elő, egyik mun-
kahelyről a másikra csúszott, ügyetlenebbnél 
ügyetlenebb főnökök alatt nyögött. Akkori 
elbeszéléseiből úgy tűnt nekem, van érzéke, 
kedve ezzel a dologgal komolyabban foglal-
kozni, ugyanakkor bizonytalan, határozatlan 
volt. Én meg bátran, fejjel a falnak, ahogy ál-
talában szoktam, bátorítottam, ahogy csak 
tudtam: persze, csináld csak!

DL: Benned lett volna meg az öntudat, 
de az ő feje ment a falnak?

SE: Nem, nem. Jellemző rám, ha vala-
mire ráérzek, akkor maradéktalanul megbí-
zom magamban. Nem szoktam elbizony-
talankodni a dolgokat. Van persze bennem 
egyfajta önkontroll: a tévedés kockázatával 
vagyok mindenben ilyen biztos. De hogyan 
bízhatna meg az ember másokban, ha sa-
ját magában sem bízik? Bíztam abban: jó a 
megérzésem, Ildikónak ehhez a mesterség-
hez tényleg komoly adottságai vannak.

DL: Vagyis valóságosan indítottad, terel-
getted, biztattad arra, hogy úgy foglalkoz-
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zon a fotográfiával és a hozzá tartozó min-
den rendű és rangú tevékenységgel, hogy 
abból egyfajta életmodell épüljön fel?

SE: Magától is erre felé toporgott, egy 
kicsi megerősítés hiányzott. De majd ő el-
mondja…

DL: Ő most csak egy médium.
SE: Ragyogó médium…
DL: Ragyogó médium, de engem most 

az izgat, te hogyan látod. Beszélgetésünk 
egyik apropóját az adja, hogy heteken át 
látható volt Ildikóék kiállítása3 a Fugában a 
Százados úti művésztelepről, bárki megnéz-
hette, az is, aki ott lakik, az is, akinek semmi 
köze sem a Százados úthoz, sem Felicides 
Ildikóhoz, csak a képekre volt kíváncsi. A 
kiállításig nagyon hosszú út vezetett, amely-
nek egy korábbi stációjánál már ott voltál, 
és ez a több mint egy esztendeig tartó mun-
ka most általad, a barátnő-munkatárs által 
objektiválódott. Itt van több száz kép, eb-
ből össze kellett szedni azt, ami igazán jelen-
tős, sőt művészi értékkel is bíró fotográfia. 
Ennek a folyamatnak a hátterét szeretném 
megérteni. Mert egészen más dolog, hogy 
XY művész, akit nagyon szeretek, akivel jó 
a kapcsolatom, megkér engem, hogy nyis-
sam meg a kiállítását. Biztos vagyok benne, 
hogy ebben az esetben nem pusztán szim-
pátia, barátság vagy a másik iránti nagyra-
becsülés motivált benneteket. Sem őt arra, 
hogy a kiállítás megrendezésére téged kér-
jen meg, sem téged a munkában való rész-
vételre.

SE: Nem tudom pontosan, kit mi mo-
tivált. Én azt gondoltam: ez olyan feladat, 
amellyel meg tudom támogatni ezt a pro-
jektet, hogy külső, fotográfiával profi mó-
don nem fertőzött, szűz szemmel bizonyos 
dolgokat jobban átlátok. A „boldogok a tu-
datlanok” magabiztosságával. 

DL: Hadd tegyem föl egészen konkrétan 
a kérdést: mi volt a szempont e képtömeg 
válogatásánál, mit akartál a Fuga-beli tárlat-
tal megmutatni?

SE: Az események szinkronjában nem 
fogalmazódott ez meg így, de valójában 
csendes alázattal, szorgalommal szolgálni 
akartam Ildikót és Jutkát, szolgálni a művé-
szetet, a Százados úti művésztelepet. Ez így 
kissé talán szerénytelenül hangzik, de ennyi.

DL: Magad elé vetted a képeket, nézted 
őket, és eldöntötted: ez igen, ez nem.

SE: Igen. Voltak ugyan komoly csaták, 
mert… Na, ez is egy picivel hosszabb feje-
zet, megpróbálom néhány mondatban ös�-
szefoglalni.
	Ez a projekt eredetileg sokkal messzebb-

re tekintett, mint ameddig a jelen pillanatban 
a magyar kulturális kormányzat látni engedi. 
Amikor a pályázatot írtuk Ildikóval, azt ter-
veztük, hogy lesz egy könyv is, sőt a kiállítást 
is nagyobb ívűnek gondoltuk, multimédiás, 
kicsit korszerűbb kiállításnak, természetesen 
katalógussal. Megalázó volt, hogy a kulturális 
kormányzat Ildikóékhoz vágott háromszáz-
ezer forintot: akkor ebből tessenek szépen 
megrendezni azt a kis kiállítást… Ahonnan 
ez a mozdulat jött, pontosan tudják, három-
százezer forintból semmit nem lehet meg-
rendezni. El lehet vinni egy osztályt nyáron 
kerthelyiségbe fagyizni, de sajnos a kultúra 
ennél drágább dolog. 
	Ami megvalósult, kifejezetten Ildikó 

ügyességének köszönhető. Ha nem szerzi 
meg a nyomtatót és a papírt gyártó cég tá-
mogatását és ugyanekkora összeget a VIII. 
kerülettől, akkor dugába dől az egész pályá-
zat. De ez a pénz is csak kármentésre volt 
elég. Ez az anyagi lehetőségekhez igazított 
kiállítás volt: katalógus nélkül és óvatosan 
bánva a méretekkel.
Ami a válogatás szempontjait illeti: én a 

kiállításra koncentráltam, nem egy majda-
ni, talán elkészülő, sokkal dokumentaris-
tább könyvre, a felvett riportokra. Egyetlen 

3 A Százados úti művésztelep másképp – Felicides Ildikó és 
Szabó Judit kiállítása, Fuga, 2016. január 19– február 8.
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rendezőelvem volt: a kiállítás címébe foglalt 
„másként” jelzetnek való megfelelés. Csak 
szétszálaztam a felvételeket, s bíztam ben-
ne, hogy összeáll egy olyan kiállítás, amely 
képes valamit visszaadni a művésztelep mai 
művészeiről, műalkotásairól, állapotáról úgy, 
ahogy az két rendkívül nyitott és érzékeny 
fotóművész alkotó személyiségén átszűrő-
dött…

DL: Melyik a három legfontosabb kép? 
Megőrzött-e a vizuális memóriád két-három 
olyan képet, amely akár az ábrázolt tárgy, 
téma miatt fontos, akár a technika vagy a 
művészet miatt vált érdekessé a számodra?

SE: Amit habozás nélkül tudok mon-
dani: Szabó Jutka Kezek című képe Gádor 
Magdáról és Nagy Sándorról. Ildikó jelen-
létét pedig makroképeiben láttam a legmar-
kánsabban: ahogy közel megy a textúrához, 
ahogy elemeli azt a konkrét tárgyi valóság-
tól. Képein a kiragadott apró részlet nő 
új valósággá, önálló entitássá. Ez korábbi 
munkáira is jellemző. A saját alkatán szűr-
te át, bálna módjára, a Százados út alkotóte-
lep vizeit. Ugyanazt a lényeget szűrte ki eb-
ből a közegből is, mint amelyre általában is 
fogékony.

DL: Mindkettőtökről elmondható: nem 
főiskolás szinten – bár nem gondolom je-
lentéktelennek a főiskolai tanulmányokat – 

kerültetek kapcsolatba a kultúrával, a kor-
társ magyar művészettel. Valamiképpen 
ebből éltek. Ha végiggondolod az elmúlt 
évtizedeket: a megélhetésen túl jelentett-e 
valami többet, mást számodra a kultúra, je-
lentett-e valamiféle boldogságélményt?

SE: Megint messzebbről kell kezdenem. 
Én eléggé megkésetten, 23 évesen kezdtem 
a főiskolát. Addigra kulturális értelemben 
már teljesen kiforrottnak éreztem magam. 
A főiskola valójában szellemi kaland és harc 
volt, küzdelem folyamatos ellenszélben: ki-
próbálása annak, hogy mindazt, amit tudok, 
ami kerek egészként bennem van, meg tu-
dom-e védeni, ha egy saraboló gépsor vág-
ja-szecskázza.
Egyetlen, számomra szimbolikusan is je-

lentős momentummal hadd érzékeltessem, 
mi is volt ez az egész. Rögtön az első félév-
ben vizsgáztunk filozófiából, ahogy az a hu-
mán karokon lenni szokott. Egy dialmat4- 
és valamilyen tudszoc5-tételt húztam. Olyan 
voltam, mint egy szövegértési nehézségek-
kel küszködő, értelmezni sem tudtam, mi 
van odaírva. Csendesen elolvasgattam, tud-
tam, hogy nekem erről fogalmam nincs. Le-
tettem a tételt az asztalra, és csak annyit tud-
tam kinyögni: elnézést kérek, én filozófiából 
készültem. Becsületére legyen mondva a tan-
székvezető hölgynek, akinél vizsgáztam: szó 
nélkül nyúlt az indexemért, és beírt egy elég-
ségest. Én nem akartam belefásulni, és nem 
engedtem meg a főiskolának, hogy sablo-
nokba forgassa bele azt, amit én szabadnak, 
a maga teljességében kultúraként próbáltam 
értékelni. Nálam nem volt „három T”6. Ha 
valami minőségben hozta azt a szintet, hogy 
foglalkoznom kellett vele, akkor foglalkoz-
tam, ha pedig úgy láttam, hogy nem, ak-

4 dialektikus materializmus (A szerk.)
5 tudományos szocializmus (A szerk.)
6 annyi mint: tiltás, tűrés, támogatás, a Kádár-rendszer 
Aczél György által meghirdetett fő kultúrpolitikai 
irányelvének megnevezése (A szerk.)
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kor odébb sétáltam, de politikai, pártpoliti-
kai szempontoknak soha nem rendeltem alá 
semmit. A mai napig azt gondolom, hogy a 
kultúra csak financiálisan függ a mindenko-
ri hatalomtól, semmi más közük egymáshoz 
nincsen, mert a hatalom általában soha nem 
kulturált, a kultúra meg soha nem törekszik 
hatalomra.
Visszatérve a kérdésed lényegére: azt hi-

szem, összefoglalhatatlan, kinek mit jelent 
a kultúra. A kezdet kezdetén nekem a me-
nekülést jelentette. Ez vegytisztán megmu-
tatkozott édesanyám életében is: számára a 
kultúra maga volt a szenvedélyes menekü-
lés a nyomor sötétsége, bűze, képtelensége, 
megalázottsága elől. Nálam is így indult, az-
tán rárakódott ezer más funkció.
Fel szokták tenni a klasszikus kérdést: ha 

egyetlen könyvet vihetnél magaddal az Észa-
ki-sarkra, mi lenne az. Én már jó ideje azt 
válaszolom erre: egyet sem, semmit. Semmi-
lyen könyvet nem vinnék magammal. Ben-
nem éljenek, velem, mint azok az élmények, 
amelyeket az életem szerves részeként éltem 
meg. Azokat nem tudom itt hagyni. Hiába 
hagynám itt szívesen egy részüket, jönnek 
azok is. Hát, Istenem, cipelni kell…

DL: Te szabadon és tudatosan elidege-
nítenél magadtól mindent, ami tárgyi vagy 
tárgyiasulásra képes?

SE: Nem, de a hangsúly nem a tárgya-
kon van.

DL: A könyvre mint kézbe vehető tárgy-
ra gondolok. Vagy a kedvenc bögrédet vin-
néd az Északi-sarkra, vagy van valami ka-
balát?

SE: Nem, semmit. Azt gondolom, csak 
az fontos a művészetekből, a tárgyakból, 
bármiből: ami belénk épült. Egy tölgyfa 
asztal tapintása, az emlék, ahogy végigsimí-
tottam rajta. Az velem jön. Az asztal minek 
jönne?

Gergely Ágnes
Kút, szilvafával

A kútból ma már csak a visszhang.
„Le ne írd”, és „Fölösleges mondanod”.
A kép nem gyűrűzik az ujjainkra.
Az övéi egykor cselédkönyvet kaptak;
a mieink katonakönyvet, nagy „Zs”  
                        betűvel.
Őket megjelölték; minket is megjelöltek.
Szerette a kertet, különösen a teregetést
a fák közt. Szerettem a frontról hazatérő
férfiakat, különösen a fonott gyertya  
                          mellett
az áldást. Egyikünk sem számított további
megjelölésre. Első pillanattól világos, hogy
ő ő marad, és én én maradok; s az „ők is
mi vagyunk” eseményre váltott hazugság,
tömegsír, vacak romantika, ázalag élet.
Ha levelet írunk egymásnak, a levél csupa
kert, mennyi habos ágynemű a fák közt,
a kötélen – emlékszel a kútra, a vörös
szilvafa alatt? Már nincs ott. A fát is
kivágták. Nagyapád szombat este  
                          áldomást
ivott a fonott gyertya mellett. Szilva-
pálinka volt? Minek az emlékeket  
                        összekötni.
Az erősebbek úgyis a megjelölők; ők  
                          támadnak
fel folyton, minden változás első  
                        pillanatában,
velük az összeköpdösött cselédkönyv,  
                      katonakönyv,
katonakönyv, cselédkönyv, nagy Cs, nagy  
                                Zs,
teleírnak foszló templomot, kőkemény ágy-
neműt – készen legyen a batyud és ne félj.
Lépj idébb, mi nem csapunk zajt. Minek.
Bárhová megyünk, a szilvafához megyünk.
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Epreskert – kálvária – 
epreskerti kálvária

A legtöbb budapesti lakos fülében ismerős-
nek hangzanak e címben felsorolt szavak. 
Bizonyos összetartozásuk nyilvánvaló, a mi 
besorolásunk szerint az első a helytörténet, 
a második a vallástörténet, a harmadik pe-
dig a művészettörténet körébe tartozik.

Epreskertnek, illetve Maulbeergartennek 
hívták Pesten azt a 8480 négyszögöl terüle-
tű 18. századi eperfaültetvényt, amelyet II. 
József  ösztönzésére telepített a város nagy-
jából a mai VI. kerület területén, egyrészt a 
homok megkötésére, másrészt – még fon-
tosabb szempontként – a selyemhernyó-te-
nyésztéssel beinduló selyemgyártás nyers-
anyagának biztosításáért. Az Epreskertet 
ezért az 1770-es évektől kezdve – a hernyó-
tenyésztéshez szükséges eperlevél miatt – a 
Valero selyemgyár vette igénybe. Csak száz 
év múltán, 1871-ben, a Sugár út (Andrássy 
út) kijelölése alkalmából szakítottak ki belő-
le egy 1436 négyszögölnyi területet a Lend-
vay utca kialakítására, majd 1881-ben Tre-

Pamer Nóra

Amiről kevesen 
tudnak Budapesten

Pamer Nóra utolsó − életében már meg nem je-
lent − könyve útikalauz: ismert budapesti he-
lyekről, épületekről, műemlékekről ír benne, 
jelenükről és múltjukról, művészettörténeti vo-
natkozásaikról, történetükről, hozzájuk fűződő 
legendákról, emberekről, akiknek élete összefo-
nódott e helyek és művészeti emlékek sorsával. 
E számunkban két fejezetet adunk közre erede-
tileg, illetve ma is a VIII. kerületben – Józsefvá-
rosban – álló építményekről.

fort Ágoston miniszter kezdeményezésére 
a főváros – tulajdonjoga megtartása mellett 
– ingyen átengedte a Magyar Képzőművé-
szeti Akadémia céljaira a Bajza, Szondi, Ep-
reskert (ma Munkácsy) és Kmetty utca által 
határolt, 3683 négyszögöl nagyságú telket.

A kálvária szó jelentését még a hittanórán 
tanultuk: latinul Mons Calvariaenak, magya-
rul Koponyahegynek hívták Jeruzsálemen 
kívül azt a vesztőhelyet, ahol Jézust kereszt-
re feszítették, s amely azonos az evangéliumi 
Golgotával. Még a középkorban, a ference-
sek által szorgalmazott húsvéti misztérium-
játékokból alakultak ki a passiójátékok Jé-
zus kínszenvedésének megelevenítésére, a 
Jézus elfogatásától megfeszítéséig terjedő 
események bemutatására. Ez az élménykel-
tő szakrális látványosság a népi ájtatosság-
ban visszhangra talált, és a nép maga is részt 
kívánt venni benne. Erre később kiváló al-
kalom kínálkozott, főleg a jezsuiták és fe-
rencesek által szervezett nagyböjti engesz-
telő körmenetekben, amelyeket leginkább 
nagypénteken tartottak, igen megrendítő 
módon, töviskoszorúkkal a fejükön, hatal-
mas kereszteket cipelve, nem ritkán flagel-
lánsoktól kísérve, akik bűnbánatuk jeléül 
magukat ostorozták. Minden csupa könny, 
siralom és hangos jajgatás volt, miközben 
az elképzelt keresztutat – Pilátus palotájától 
a Golgotáig – végigjárták. Bár ez már nem 
tartozott az egyházi liturgiához, de engedé-

A kálvária az Epreskertben az 1920-as években
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lyezték, mert a vallási elmélyülést szol-
gálta.
A vezeklő körmenetnek egy má-

sik, finomabb formája volt a nagypén-
teki kálváriajárás. Falun vagy valami-
lyen búcsújáróhelyen szép környezetű 
dombtetőre felállítottak három ke-
resztet, a középsőt korpusszal, a fel-
vezető út mentén pedig ún. stációkat 
helyeztek el festett vagy faragott pas-
siójelenetekkel, amelyek előtt megpi-
henve imát mondtak vagy szent éne-
keket énekeltek. A stációk ábrázolt 
jelenetei megfeleltek a templomi pas-
sióciklusok ábrázolásainak, illetve az 

volt, és jobban odafigyelt a környezetisme-
reti órán, arra is emlékezhet, hogy a szóban 
forgó kálvária kimagasló barokk alkotás, 
amely valaha a Józsefvárosban állt, a helyét 
nevében máig megőrző Kálvária téren. Vá-
rosrendezési okokból innen a Magyar Kép-
zőművészeti Akadémia epreskerti művész-
telepére (Bajza u. 41.) került, éppen ezért a 
többség ma is csak képről ismeri. 
Az Epreskertben újra felállított kálvária 

(darabjait megszámozva szállították át és 
állították össze) most már műértő tekinte-
tek fókuszába került. Egyöntetű volt a vé-
lemény, hogy a Magyarországon fellelhető 
számos kálvária között ez a legszebb, mű-
vészileg is legértékesebb alkotás. A kálvá-
ria építési idejét, építtetőjét és építészét, il-
letve terveinek művészi kivitelezőjét sokáig 
homály fedte. A legbehatóbban Révhelyi 
Elemér művészettörténész tárta fel előttünk 
e becses műalkotás történetét 1928–29-ben 
közölt cikkeiben, jórészt Obilics Iván le-
véltári kutatásaira és Pest város tanácsának 
számos feljegyzésére támaszkodva, min-
denekelőtt azonban az időnként megis-
mételt egyházfelügyeleti látogatások alkal-
mával rögzített jegyzőkönyvekből kellett a 
döntő adatokat kihámoznia. Révhelyi ku-
tatásaiból megtudhatjuk, hogy a Kálvária 
téren egymást követő időszakban két kál-

apokrif  iratokból táplálkozó népi elképze-
lésnek, amely a szűkszavú evangéliumi le-
írást többnyire kibővítette. Csak a 18. szá-
zadban regulázták a pápák a stációk tárgyát, 
és szabták meg maximális számukat tizen-
négyben.
A városokban más volt a helyzet. Itt 

domb helyett építészeti megoldásokhoz fo-
lyamodtak: magasan fekvő teraszt alakítot-
tak ki felvezető lépcsőkkel. Rendszerint ba-
rokk stílusban, de mindenképpen barokk 
szobrokkal. A teraszon helyezték el ugyan-
is a három keresztet, tövénél a Jézust utol-
só útjára is elkísérő három evangéliumi sze-
mély, Szűz Mária, János apostol és Mária 
Magdolna szobrával. Rendszerint e köz-
ponti csoport alatt, a teraszépítmény alsó 
szintjén volt a Szent Sír-kápolna. A stációk 
elhelyezése a városban a rendelkezésre álló 
területtől függött, amelyen a kálváriához 
vezető ún. keresztutat kialakíthatták. Ezért 
is emelték a kálvária építményét többnyire a 
városon kívül eső részen, gyakran temetők-
ben, a lényeg az volt, hogy környezetéből 
kiemelkedjék. Sok magyar városképnek ma 
is hangsúlyos, jellegzetes építményei e kál-
váriák.
Az ún. „epreskerti kálváriáról” minden-

ki hallhatott már, aki Budapesten járt isko-
lába. Akinek pedig művészetkedvelő tanára 

Telegdy László festménye a 19. századi kálváriáról
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váriát építettek azonos helyen (az elsőt le-
bontották), mivel a terep itt egy kis dombot 
alkotott. Természetesen most csak a máso-
dik kálváriáról lesz szó, amely a rendelke-
zésre álló adatok szerint 1749 körül készült 
el. Ennek az új kálváriának az alapításához 
egy kriminológiai adat is fűződik. Építtető-
je Schwartz Anna Mária ugyanis „indulatos 
veszekedés közben megölte férjét”, ezért 
életfogytiglani börtönre ítélték. A pálosok 
márianosztrai kolostorába zárták. Itt hatá-
rozta el a gazdag és vallásos asszony, hogy 
vezeklésül díszes kálváriát emeltet, szebbet, 
mint amilyen már áll Pestnek ezen a régi te-
rén. Schwartz Anna Mária 1739-ben hunyt 
el, és mivel vagyona ingatlanokban feküdt, 
a kálvária építéséhez csak ezek eladása után 
lehetett hozzákezdeni. Az 1756. évi egyház-
látogatás jegyzőkönyve már befejezett kál-
váriáról számol be, vagyis a passiójelenet 
szobrait is elhelyezték már az értékes egy-
házi építményen, felsorolásuk szerint a fe-
születen kívül Szűz Mária, János evangélis-
ta, Mária Magdolna és a két lator szobrát. 
Ezekből azonban semmi sem maradt az 
utókorra.

A kálvária felépítésekor még nem létezett 
a Józsefváros, a területet Alsó Külvárosként 
emlegették. Majorságok és kertek húzódtak 
a területén, s feltehetően temető is volt itt. 
A mai Baross utcát Stáció utcának hívták, ez 

az út vitt a kálváriához. Nevéből következ-
tetve itt szegélyezték az utat az azóta elve-
szett stációk. Egyes állítások szerint az ak-
kor még gyéren álló házak falán helyezték el 
a megfelelő passióképeket vagy falfülkében 
a szobrokat.

A kálvária történetéhez tartozik, hogy 
II. József  1786-ban bezáratta a földszint-
jén levő Szent Sír-kápolnát, ezzel megtilt-
va az építmény liturgikus használatát is. Ez 
a rendelkezés 20 évig volt érvényben, s bár 
nagypénteken akkor is itt gyűlt össze a nép, 
a Szent Sír-kápolna bezárása és használaton 
kívül helyezése egyben az egyház felügyeleti 
lehetőségének is véget vetett, ez sokat ront-
hatott az építmény állagán. Állapota egyre 
romlott, így 1889-ben a főváros elrendelte 
lebontását. Ekkor azzal a javaslattal emelte 
fel szavát Stróbl Alajos szobrász az értékes 
műemlék védelmében, hogy helyezzék át a 
kálváriát az epreskerti szobrásziskola mű-
vésztelepére. 1893-ban ez meg is történt. 
Szobrok ekkor már nem voltak a kálvárián.
Valójában milyen is ez a kálvária, illet-

ve ez az építészeti elemekből alkotott „kál-
váriahegy”, amelyet áttelepítése óta csak a 
művészek és a szakértők láthattak? Lénye-
gében egy kilenc árkáddal alátámasztott 
teraszról van szó, amelyen egykor a pas-
siójelenet szobrai álltak, alul középen, az ár-
kádoktól körülvéve pedig a Szent Sír helye 
található egy kupolás körkápolna formájá-
ban. E kápolna bejáratának két oldaláról in-

A kápolnatérbe vezető 250 éves ajtó

A
 m
el
lv
éd
re
nd
sz
er
 a
 fe
lú
jít
ás
 e
lő
tt



108

dulnak a megtört vonalú lépcsőfeljárók a 
teraszra. Az egész kompozíció megragadó 
látványát az árkádok és a lépcsőkorlátok fe-
lett végigfutó, áttört díszítésű mellvédnek 
köszönheti. Ez ugyanis nemcsak egységbe 
foglalja, de a plasztikusan keretezett nyílá-
sok fény-árnyék játékával még könnyedeb-
bé teszi az árkádokkal már fellazított, gaz-
dagon díszített barokk alkotást.
Említettük, hogy a kálvária csak az Ep-

reskertbe telepítése után lett a művészettör-
ténet tárgya. Alkotójának kiléte pedig máig 
megoldatlan kérdés. Miskovits Ferenc Jo-
hann Fischer von Erlachban látta meste-
rét, mások Johann Lukas Hildebrandt ne-
vével hozták összefüggésbe, erre elsőként 
Kapossy János művészettörténész hívta fel 
a figyelmet, aki stíluskritikai alapon jutott e 
meggyőződésre. Feltételezését a bécsi Bru-
no Grimschitz, Hildebrandt monográfu-
sa elfogadta, és vonatkozó tanulmányában 
megerősítette. Később Révhelyi Elemér a 
gödöllői kálvária és a máriabesnyői temp-
lom alkotójában, Mayerhoffer Jánosban 
vélte felismerni az epreskerti kálvária mes-
terét. Egyértelmű feleletet e kérdésre azóta 
sem adott a művészettörténet.
A több mint száz évvel ezelőtt az Epres-

kertbe áttelepített kálváriát nyilván szaksze-
rűen állították fel, és ahol szükséges volt, 
restaurálták. Az idő azonban mégis meg-
követelte a maga jussát, kikezdte az érté-
kes műemléket. Annak ellenére, hogy azóta 
többször is restaurálták, a művészi faragvá-
nyok plasztikája az időjárás viszontagsága-

inak kitéve egyre felismerhetetlenebb lett.  
Statikailag is bizonytalanná vált, életveszé-
lyes volt a teraszra felmenni. 2004-ben az-
után felröppent a hír, hogy újra restaurál-
ják a kálváriát, amelyet most eredeti helyén, 
a Kálvária téren fognak felállítani. Az egy-
ház azonban nem vállalta a használatával 
járó felügyeletét, ezért az Epreskertben ma-
radt, és a látványosságon kívül új funkciót 
is kapott: a nagyméretű, több mint 10 mé-
ter átmérőjű terasz az építményhez illő, al-
kalmi kulturális programok ideális helyszíne 
lehet drámai és zenei műfajokban egyaránt. 
A Szent Sír-kápolna 5,25 méter átmérőjű 
kupolás, jó megvilágítású belső tere pedig 
kamarakiállításokra alkalmas helyiség.
Az Epreskert centrumában álló megújult 

kálváriaépítmény, bár az aprólékos műfor-
mák nagy részét fokozatosan elveszítette, 
még ma is szemet gyönyörködtető. Ez fő-
ként az újonnan faragott mellvédek kőr-
ácsainak köszönhető, amelyeknek moz-
galmas, szalagfonatos motívuma az egész 
kompozíció lényegét alkotja. A restaurá-
lás tiszteletre méltó teljesítménye sokrétű 
munka eredménye: a tudományos kutatás-
tól kezdve a statikai és művészi kivitelezé-
sig egyaránt. A sokféle szempont összehan-
golására jött létre – a Budapesti Városvédő 
Egyesület javaslatára – a „Barokk Kálvária-
kert Alapítvány”. Csakis ilyen összefogással 
volt megvalósítható, hogy Budapest egyik 
legszebb barokk emlékét megmentsék a 
végső enyészettől.

Irodalom:
Radványi Orsolya: „Arany kedélyű bohémek tanyája”. Az 

Epreskert története. Budapest, 2001.
K[ovács] D[énes]: A józsefvárosi kálvária. Vasárnapi 

Újság, 1893. 508–509.
Révhelyi (Réh) Elemér: Adatok a régi pesti kálvária 
történetéhez. Archeológiai Értesítő 43. 1929.
Ritoók Pál: Az epreskerti kálvária a források tükrében. 

Művészettörténeti Értesítő 52. 2003/1–2. 
Búza Péter (szerk.): Az epreskerti kálvária. Egy kétszázöt-

ven éves barokk műemlék újjászületésének története. Buda-
pest, Budapesti Városvédő Egyesület, 2006.
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A Nemzeti Múzeum körüli 
„mágnás fertály”

Amikor 1847-ben lebontották az állványo-
kat az elkészült Nemzeti Múzeum körül, 
az impozáns épület környezete meglehető-
sen siralmas látványt nyújtott. Pollack Mihály 
ugyan telepített néhány szép fát a mai Múze-
umkertbe, de ezek még alig lombosodtak, és 
éppen csak a közvetlen környezet sivárságán 
enyhítettek valamit. Az ideiglenesen bekerí-
tett 31 ezer négyzetméternyi telek, amelyre 
a múzeum épült, kívül esett az egykori pesti 
városfalon, s eredetileg gróf  Batthyány Antal 
majorsága volt az országút mellett a pesti pol-
gárok káposztásföldjei és tehénlegelői szom-
szédságában. A hely kiválasztásában a főku-
rátori tisztségre felkért József  nádor döntött, 
visszautasítva a mai Reáltanoda és Kossuth 
Lajos utca között húzódó nagy telket a vá-
roskapun belül, amelyet még Grassalkovich 
Antal ajánlott fel a múzeum céljaira. E mó-
dosításért sokan szidták a nádort, méltányta-
lannak tartva az akkor még külvárosi telket. 
A nádor azonban, aki szakértőket is bevont, 
kitűnő városrendezői érzékkel előre látta a 
fejlődő város növekedését, és kitartott dön-
tése mellett.
Nemcsak a rozzant majoros házak és 

a két hírhedt kocsma, az „Ötpacsirta” és 
a „Két pisztoly” csúfították a környeze-
tet, de az 1838. évi nagy árvíz is rombol-

ta a közeli házakat. Ezért a nádor utasítot-
ta a Szépészeti Bizottmányt, hogy vegyen 
meg néhány előnyös fekvésű házhelyet a 
múzeum körül, és rendezze a közeli utcá-
kat. Mágnások és gazdag nagypolgárok ek-
kor vásároltak telket a múzeum körül, és 
a 19–20. század fordulóján kialakult az az 
elegáns városrész, amely 1945-ig kétségte-
lenül az egyik legelőkelőbb negyede volt 
Budapestnek. Legelsőként a múzeum mö-
gött, a mai Pollack Mihály téren az azóta le-
bontott Nemzeti Lovarda épülete valósult 
meg a Prónai Albert-féle telken. Az épület 
Ybl Miklós korai alkotásai közé tartozott, 
és 1858-ra már el is készült. Építtetőjének, 
a Nemzeti Lovaregylet elnökének, Szapá-
ry Antalnak az indítványára a lovarda mel-
lé lövölde, vívó- és testgyakorló-helyiségek, 
valamint táncterem is épült a telken. A lo-
varda a második világháborúban megsérült, 
ezért 1948-ban lebontották, hogy parkot lé-
tesítsenek az Esterházy-palota épülete mel-
lé, amely akkor a köztársasági elnök palotája 
volt. Azóta már e park is beépült a Magyar 
Rádió épületének bővítményével.O
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A múzeum környezetének szépülé-
se újabb lendületet kapott, amikor elhatá-
rozták, hogy épüljön Pesten képviselőház. 
1847-ben még Pozsonyban volt az ország-
gyűlés, 1865 tavaszán azonban már végleg 
eldöntötték egy ideiglenes képviselőház fel-
építését Pesten. A feladattal Ybl Miklóst bíz-
ták meg, aki akkor már a Monarchia ismert 
építészei közé tartozott. A választás a mai 
Bródy Sándor utca 8. számú telkére esett, 
amely az egykori Sándor laktanya tulajdo-
na volt. (Csak közbevetőlegesen jegyezzük 
meg, hogy az utcát 1867-től 1919-ig Főher-
ceg Sándor utcának, majd a két háború kö-
zött Sándor utcának nevezték, előtte pedig 
Tehénpásztor utca volt, elnevezésében is 
utalva akkori környezetére.)
A hely kiválasztásában az játszott szere-

pet, hogy 1861-től Pesten a magyar parla-
ment felsőháza a Nemzeti Múzeum e cél-
ra berendezett dísztermében ülésezett, ez 
egyben magyarázat arra is, hogy az ideig-
lenes képviselőházzal szemben a Múzeum-
kert Ybl által tervezett szép vaskerítésén ol-
dalkaput nyitottak a könnyebb közlekedés 
érdekében. Ez a kerítés is nagyban hozzá-
járult a Múzeum környezetének rendezet-
tebb voltához, valamint az a rendelkezés, 
hogy a képviselőház utcájában minden ház 
homlokzati tervét Yblnek kellett elbírálnia 
az előnyös utcakép szempontjából.
A képviselőház – a mai Olasz Intézet 

(Bródy Sándor u. 8.) – mértéktartó neorene-

szánsz épület, enyhén kiugró középrizalittal 
és öt félköríves kapuval. Ezek közül három 
a képviselők bejárata volt, a két szélső pedig 
a közönség részére a karzatokra vezetett. 
Külsejét az épület a mai napig megtartotta, 
csak belsejét módosították. Történelmi és 
helytörténeti nevezetességén kívül még egy 
kuriózum fűződik e műemlékhez: a rendkí-
vül rövid építési idő. Az aránylag nagy épü-
let 90 nap alatt épült fel, 1865. szeptember 
11-től 800 munkás dolgozott rajta éjjel-nap-
pal. A még nedves falak miatt azonban csak 
1866. április 16-án tartották itt az első ülést.
Ybl Miklós éber felügyelete alatt a Fő-

herceg Sándor utca esztétikai szempontból 
kielégítően épült ki. De nemcsak ez, hanem 
a környező utcák is szépen rendeződtek, s 
a drága telkeken a városi paloták egész sora 
épült, alig 30 év alatt elegáns negyeddé vál-
toztatva a 19. század közepén még mező-
gazdasági célokra használt falusias területet. 
Alig volt magyar arisztokrata család, amely 
ne vette volna ki a részét egy vagy több ház 
építésével az előkelő városrész kialakításá-
ban. Károlyi, Zichy, Esterházy, Wenckheim, 
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Degenfeld, Festetics, Almássy, Andrássy 
neveket találunk az építtetők között, s akkor 
még nem említettük a gazdag és ambíciózus 
nagypolgárok sorát. El is nevezték e város-
részt a pesti Faubourgnak, mint az előke-
lő párizsi Saint Germain-negyedet. Város-
történeti szempontból nem érdektelen, ha a 
következőkben felhívjuk a figyelmet néhány 
valóban szép házra, az egykori tulajdonos 
és a tervező építész nevével együtt. A Nem-
zeti Múzeum befejeztével a klasszicizmus 
kora is véget ért. A körülötte épült paloták 
legtöbbje már az eklektika neoreneszánsz 
stílusában készült, jó néhányon azonban a 
hatásosabb és palotaszerűbb megjelenés ér-
dekében gótikus és barokkos motívumokat 
is alkalmaztak.
A Vasárnapi Újság 1875. május 16-i szá-

mában az „Új építkezések” című rovatban 
olvashatjuk, hogy „Ádám Károly vagyo-
nos polgár az országház tőszomszédságá-
ban építtet pompás palotát, amelynek utczai 
homlokzata márványból és fehér kőből épül 
és kétemeletes lesz. Az udvari rész ellenben 
négy emeletre épül.” Az Bródy Sándor utca 
4. szám alatt 1876-ban felépült Ádám-ház 
a bécsi iskolázottságú Weber Antal alkotá-
sa, ma műemléki védettséget élvez, és való-
ban egyike a leghatásosabb külsejű házak-
nak a volt képviselőház környezetében. A 
neoreneszánsz palota homlokzatának osz-
lopokkal és loggiával való fellazítása de-

koratívvá formálja az épületet, a hatást az 
emeleti loggiában Lotz Károly falképei még 
erőteljesebbé teszik. A ház, amely később a 
Dessewffyek birtokába került, ma nagyon 
rossz állapotban van, utoljára 1959-ben res-
taurálták. A falképek szinte felismerhetetle-
nek. A Bródy Sándor utcai házak felújítá-
sa során nyilván ezt is helyre fogják állítani, 
mivel a belső ugyancsak néhány meglepően 
szép megoldású építészeti részletet (pl. kör-
ívben felvezető főlépcső) rejt Lotz Károly 
szekkóival gazdagítva.
Az Ádám-palotát jobbról és balról sze-

rényebb művészi igényű, de ugyancsak ma-
gánpaloták fogják közre. A kettő közül a 
Bródy Sándor utca 2. számú báró Fechtig 

Nándor háza, Skalnitzky Antal alkotása 
már 1873-ban elkészült. A 6. számú egyko-
ri Keszlerffy-házat 1897-ben építette Huber 
József. Később ez az egyszerű, de reprezen-
tatív palota a Károlyi család birtokába ke-
rült, illetve a családi alapítvány háza lett az 
elszegényedett családtagok részére.
A Bródy Sándor utca 10. 1892-ben épült 

Tauffer Vilmos egyetemi orvostanár megbí-
zásából neobarokk jellegű eklektikus stílus-
ban, építésze Schonnen Ernő volt. A csak-
nem feketének ható sötétszürke homlokzat 
a két emeletet összekötő túldíszített, zárt 
erkéllyel majdani restaurálása után, a stílus-
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megjelenik az Yblre oly jellemző szép vas-
szerkezet és öntöttvas korlát.
	A Bródy Sándor utca 16. aránylag kes-

keny homlokzatú épülete eredetileg a Tör-
ley családé volt. A svájci származású és pá-
rizsi iskolázottságú Ray Rezső tervei szerint 
épült 1893 és 1895 között. Ray 1868 körül 
telepedett Pestre, és hatásos – barokk felé 
hajló – eklektikus épületeivel aránylag gyors 
karriert futott be. Többek közt ő tervezte 
az Erzsébet körúti Royal Szállót is. Épüle-
teinek túldíszítettségében van valami par-
venüjelleg. Ezt tükrözi a Törley-palota is az 
ablakokat keretező, plasztikusan megfor-
mált sok műrészletével, az első emelet kiha-
sasodó zárt erkélyével és a főpárkány felett 
végigfutó balusztersorral, valamint a deko-
ratív kovácsoltvas rácsokkal. Az épületet a 
közelmúltban restaurálták. Nem műemlék, 
de mint egykori magánpalota beleillik kör-
nyezetébe.

A Múzeumkert mögött a Pollack Mihály 
tér–Bródy Sándor utcai saroképület (Pollack 
Mihály tér 3.) is Ybl Miklós alkotása 1862–
64-ből. Festetics György, a Magyar Gazda-
sági Egylet elnöke volt a megbízó tulajdo-
nos. Annak ellenére, hogy az épület csak 
egyemeletes, igen monumentális hatású. Ezt 
a hatást a Pollack Mihály téri főhomlokzat 
erőteljes oszlopoktól közrefogott, nagy fél-
köríves kapuja teremti meg, amelyet még a 
fölötte levő szép erkély is hangsúlyoz. Ere-

hoz illő világosabb színben nyilván kelleme-
sebb hatást fog kelteni a mainál. Az eme-
leteket összekötő, nagy ívben hajló széles 
lépcsője ma is impozáns. A Bródy Sándor 
utca 12.–Puskin utca 19. számú háromeme-
letes sarokházat 1901-ben emelték, építé-
sze ismeretlen. Mintakönyvekből kimásolt, 
az észak-európai téglagótikára emlékezte-
tő motívumokkal tipikus eklektikus épület. 
Ha díszletszerű homlokzata nem emeli is a 
Bródy Sándor utca képét, mindenképpen 
színesíti azt. Az építtető Gschwindt család 
nyilván azért választotta ezt a lépcsőzetes 
oromzati megoldást, hogy mögötte is helyi-
ségeket alakíthasson ki, ami az előírt eresz-
magasságon túlnyúlva másként nem lett 
volna lehetséges. A bejárat a Puskin utcai 
oldalon van, az alagsorban valaha koncert-
terem volt.
Ybl Miklós építette 1872–74-ben a 

Bródy–Puskin utcai saroktelken a három-
emeletes Degenfeld-palotát (Bródy Sándor 
utca 14.), amely részben bérházként is mű-
ködött, egyik korai megvalósulása Ybl ket-
tős rendeltetésű épületeinek. A palota és a 
bérház lakói nem zavarták egymást, még 
bejáratuk és lépcsőházuk is külön volt. A 
palota a reneszánsz stílust idézi erősen ki-
nyúló gyámkövek tartotta koronapárkányá-
val és rusztikus köveket imitáló homlokzati 
kiképzésével. A bejáratot a sarokház mind-
két oldalán hangsúlyosan kiemeli a felette 
húzódó erkély. Az épületen belül már itt is 
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deti állapotában is egyike volt a legszebb ma-
gánpalotáknak a Múzeum körül, ma példá-
san helyreállítva pedig új funkciót tölt be. 
Külseje neoreneszánsz, előrenyúló, gyámkö-
vek tartotta koronázópárkánnyal és plaszti-
kusan keretezett ablakokkal mindkét hom-
lokzaton. A Bródy Sándor utca felől is van 
bejárata, azt pilaszterek fogják közre. A Pol-
lack Mihály téri homlokzata előtt a míves ön-
tésű, szép érctuskók tartotta lánc mintegy 
nyomatékosabbá teszi zárt előkelőségét. A 
neoreneszánsz külső mögött a rokokóig fo-
kozott barokk belső terek fogadnak. Az elő-
csarnokszerű nagyvonalú, magas lépcsőház 
a palota egyik leghatásosabb építészeti rész-
lete. Az első emeleten tükörterem, a Bródy 
Sándor utcai fronton két kisebb terem káp-
ráztatnak el fényűző kiképzésükkel. Minden-
ütt a fehér szín az uralkodó. A második vi-
lágháború előtt a magyar állam tudományos 
célokra megvásárolta a Festetics-palotát, ha-
sonló rendeltetéssel állították helyre az épü-
letet a közelmúltban, amely most a magyar 
állam, a Németország, Ausztria, valamint 
Svájc közös tulajdona mint Andrássy Gyu-
la Budapesti Német Nyelvű Egyetem. Az 
épület tetőterét és néhány udvari helyiségét 
az oktatásnak megfelelően rendezték be az 
elektronikus kommunikációhoz szükséges 
legmodernebb eszközökkel. A reprezentatív 
helyiségeket, amelyekben konferenciákat tar-
tanak, eredeti pompájukat érvényre juttatva 
restaurálták. E posztgraduális képzést nyújtó 
egyetem célja a közös Európa részére megfe-
lelő szakemberek és vezetők képzése külföldi 
és magyar előadókkal.

	A Pollack Mihály tér Múzeum utcai sar-
kán a Festetics-palotával csaknem egy idő-
ben Ybl Miklós Károlyi Alajosnak is épí-
tett egy reprezentatív városi palotát. Gróf  
Károlyi Alajos a Monarchia londoni nagy-
követe volt. Pollack Mihály téri palotája, ha 
nagy park közepén állna, kastélynak is beil-
lene impozáns kocsifelhajtójával, amelynek 
árkádjai alá a tér felől lépcsők vezetnek fel, 

hasonlóan az ugyancsak Ybl tervezte Ope-
raház feljáratához. A mozgalmas tető – két 
sarkán kiemelkedő kis manzárdos toronnyal 
–, valamint a baluszteres párkányok és leg-
felül a domináló családi címer mind olyan 
építészeti részlet, amely a francia kastélyok-
ra jellemző. Az első világháború után ebben 
az épületben működött az olasz követség. 
Sajnos a második világháborúban teljesen 
kiégett, Lotz freskóival együtt. A Múzeum 
utcából is megközelíthető szép kertjéről – 
szökőkúttal és gloriettel – már csak Ybl Er-
vin leírásából értesülhetünk.
A Károlyi- és a Festetics-palota épülése 

idején még Ötpacsirta utcának hívták a mai 
Pollack Mihály teret, és még állt Ybl Mik-
lós szép lovardája a hozzá tartozó „tornár” 
épületével, bár kertjének egy részét 1867-
ben Festetics György megvásárolta, és a Pol-
lack Mihály tér felől díszes vasráccsal elke-
rítette, hogy „kerti lakokat” emelhessen a 
megvásárolt telekrészen. 1871-ben gróf  Es-
terházy Pál azzal a kéréssel fordult Pest vá-
rosa tanácsához, hogy a „József-külváro-
si Ötpacsirta utcában” kétemeletes palotát 
építhessen a bécsi építész, Baumgarten Ala-
jos tervei szerint. A Közmunkatanács csu-
pán egyemeletnyi magasságot engedélyezett, 
az új épület hatalmas tömbje azonban, amely 
körülbelül a Pollack Mihály téri házsor köze-
pén áll, mégis az egész utca uralkodó elemé-
vé vált erőteljes plasztikájú, nagy ablakaival 
és súlyos koronapárkányával. Miután elké-
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szült a környezetébe nem illő nagy léptékű 
épület, domináló jellege miatt a szép csengé-
sű Ötpacsirta utca is elvesztette nevét, és lett 
belőle Esterházy utca. A későbbi tulajdonos, 
Esterházy Tamás, 1925-ben a Nemzeti Egy-
ség Pártja fővárosi szervezetének adta bér-
be az épületet. Külsején nem sokat változtat-
tak, csak a belső módosult annyit, amennyit 
egy főúri magánpalotának el kell szenvednie, 
ha pártszékház lesz belőle. A második vi-
lágháború alatt a Nemzeti Múzeum néhány 
gyűjteménye kapott itt helyet, majd 1946-tól 
1949-ig – Tildy Zoltán elnöksége idején – az 
államelnök palotája volt, mai nevét (Puskin 
utca) is ekkor kapta.

A Múzeum utcának a Múzeumkerttel 
párhuzamosan húzódó szakaszán már nem 
arisztokrata vagy nagypolgári magánpalo-
tákat, hanem igényes, szinte luxuskivitelű 
bérházakat, vagy ahogy a múlt században 
mondták: bérpalotákat találunk. Többnyire 
mértéktartó, nagyjából hasonló tagoltságú 
neoreneszánsz homlokzatuk miatt az utca-
kép meglehetősen egyhangú. Ezt a mono-
tonságot oldja fel az utca másik oldalát alko-

tó Múzeumkert kerítése és a fölé hajló nagy 
fák lombozata. Az említett utcaszakasz leg-
szebb házát, a 9-es számút, 1870-ben ugyan-
csak Ybl tervezte bérházként Bókay János 
orvosprofesszor részére. Az eredetileg két-
emeletes ház, félköríves kapunyílása felett 
erkéllyel, jellegzetes példája a korábban em-
lített neoreneszánsz háztípusnak. A bérpa-
loták építtetői között arisztokrata is akadt, 
a 11-es számú sarokházat például gróf  Ká-
rolyi István megbízásából 1869 és 1871 kö-
zött Pucher József  építőmester készítette, 
valószínűleg Skalnitzky Antal tervei szerint. 
A Múzeum utca felső szakaszán (Pollack Mi-
hály tér és a Szentkirályi utca között) nem 
bér-, hanem magánpaloták épültek: a 13., 15. 
és 17. számú épületek.
A Múzeum utca 17. és a Reviczky utca 

6. két egymással összefüggő telkén építtette 
fel Károlyi Istvánné Csekonics Margit gróf-
nő városi palotáját. Előbb a Múzeum utcai 
oldal épült 1881-ben a főként színházakat 
tervező Fellner és Helmer bécsi építőcég 
tervei alapján. Az egyemeletes épület az em-
lített cég stílusára jellemző túldíszített ablak-
keretezéseivel a neobarokknak nem a leg-
előnyösebb formáit követi. Reviczky utcai 
homlokzata egyszerűbb, ezt a palotarészt 
1890-ben építették az előbbi épülethez. A 
tervező Meinig Arthur az udvar közepén 
oszlopos-árkádos átjáróval kapcsolta a már 
felépült részhez. A reprezentatív belső he-
lyiségek közül a fogadócsarnok a leghatá-
sosabb lendületes ívelésű, faragott korlátos 
díszlépcsőjével. A magyar állam 1957-től a 
közelmúltig a Műszaki Könyvtár és Doku-
mentációs Központ céljaira hasznosította 
az épületet. A Múzeum utca 15. számú pa-
lotát Zichy János gróf  építtette Skalnitzky 
Antal tervei szerint. 1930-ban bérházzá ala-
kították, ezáltal elvesztette eredeti jellegét.
1991-ben a Pollack Mihály teret lezá-

ró Múzeum utcától a Reviczky utcáig ter-
jedő kis utcaszakasz, amely előtte Dienes 
László utca volt, visszanyerte eredeti nevét: A
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Ötpacsirta utca. Ez ma díszburkolatával és 
árnyas fáival rövidsége ellenére is az egyik 
legelegánsabb kis utca. Kérdéses, hogy a jö-
vőben is meg tudja-e őrizni ezt a jellegét, 
mert a Pollack Mihály tér alatt nagyméretű 
mélygarázs épült.
	Az Ötpacsirta utca 2. és Múzeum utca 

13. számú saroképület egykor Almássy Kál-
mán, később Andrássy Géza tulajdona volt. 
A külvilágtól magas kőfallal elzárt kis palo-
ta tervezőjét illetően megoszlik a szakembe-
rek véleménye. Némelyek Ybl alkotásának 
tartják, bár az engedélyezési terveket 1877–
78-ban Gottgeb Antal építőmester írta alá, 
aki Ybl több épületének kivitelezőjeként is 
dolgozott, a szerzőség kérdése így ma még 
eldöntetlen. A tömör falkerítés poétikus 
hangulatú udvart zár körül repkénnyel be-
futtatott épületrészekkel, kúttal és szobor-
ral. Az udvar mustrába – mintába – rakott 
kőburkolatáról ívelt kétkarú lépcső vezet a 
magasföldszinti lakóhelyiségekbe. A kiszol-
gálóhelyiségeket magában foglaló oldalszár-
nyak eltakarják a szomszédos tűzfalakat, 
és szinte beleolvadnak a repkények sűrű-
jébe. A kapuval szemben levő oldalszárny 
ma kiállítóterem. A Múzeum utcai hom-
lokzat egyszerű keretezésű ablakaival igen 
mértéktartó. Az épület csaknem változatla-
nul maradt fenn napjainkig. Ma e kis palo-
ta a Magyar Építőművészek Szövetségének 
(MÉSZ) székháza, amelyben a Magyar és a 
Budapesti Építészkamara, valamint az Épí-

tész Mesteriskola is helyet kapott. 1958-ban 
a ház pincéjét klubszerűen alakították ki, va-
csorázó helyiségekkel is ellátva (Építészpin-
ce) a MÉSZ-tagok számára.
	Az Almássy-palotával szomszédos 4. 

számú házat gróf  Pálffy Pálné építtette Ybl 
Miklóssal az Ötpacsirta utca és a Revicz-
ky utca sarkán 1867-ben. Az L alakú épü-
let csaknem plasztikai dísz nélkül keretezett 
ablakaival egy Ybl-palotához mérten meg-
lehetősen egyszerű. Eleganciája az elhelye-
zésében rejlik, mert a telek Reviczky utcai 
sarokrésze nincs beépítve. Ezt kert számára 
tartotta fenn az építész, szépen ívelt kétkarú 
lépcsőfeljáróval az Ötpacsirta utcai fronton 
álló épületszárnyhoz. Az előrenyúló foga-
zott koronapárkány és a manzárd tetővona-
la élénkítik az amúgy zárt épület tömbjét; 
a kapubejárat az Ötpacsirta utca felőli ol-
dalon van. Ma az épület a Fővárosi Szabó 
Ervin Könyvtárhoz tartozik, a zenei gyűjte-
ményt helyezték el benne.
A rövid Reviczky utcában is kizárólag 

magánpaloták épültek. Közülük a legpará-
désabb az utca legelején álló Wenckheim-
palota, ma a Fővárosi Szabó Ervin Könyv-
tár központi épülete. Gróf  Wenckheim 
Frigyes építtette 1887 és 1890 között Meinig 
Arthur tervei szerint. A német származá-
sú Meinig egy ideig Fellner és Helmer hí-
res színháztervező építészek mellett dolgo-
zott, akiknek épületein a városképformáló 
szándék mindig dominál. Hatásuk Meinigre 
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a Wenckheim-palota esetében különösen 
jellemző. A saroktelek szabálytalanságát 
ügyesen kihasználva hatalmas előcsarnokot 
épített az épülethez, három égtáj felé nyíló 
nagy kapukkal. Ezzel a Baross és Reviczky 
utca összekötését is megoldotta, amelyek ék 
alakban összefutva kis teret alkotnak a palo-
ta előtt. Ennek a teresedésnek azelőtt nem 
volt neve, 1948 óta Szabó Ervin térnek ne-
vezik. A neobarokk stílusban épült palota 
főhomlokzata erre a kis térre néz, megtört 
tetővonala közepén a Wenckheim-címerrel. 
A díszes homlokzat és a három dekoratív 
kovácsoltvas kapu valóban inkább színház-
ra emlékeztet, mint magánpalotára. A bel-
ső terek kiképzése is megfelel e reprezenta-
tív külsőnek. 1927-ben a főváros könyvtár 
céljára megvásárolta az épületet. Amit a ter-
mek egységének megbontása nélkül lehe-
tett, azt megőrizték a belső kiképzésből. A 
könyvtárat 1945 után Szabó Ervinről ne-
vezték el, aki 1911-től halálig a Fővárosi 
Könyvtár igazgatója volt. 2004-ben e köz-
gyűjtemény alapításának századik évfordu-
lójára megújították az egykori Wenckheim-
palotát. A korszerű könyvtári igényeknek 
megfelelően úgy kellett újraszervezni az 
épület beosztását, hogy a műemlék esztéti-
kai kárt ne szenvedjen. Kihasználva az egy-
kori Wenckheim-palota kiemelkedő város-
képi elhelyezését, közvetlen környezetét is 
rendezték. A Szabó Ervin tér díszburkola-

tával és dekoratív kútjával ma valóban szép 
és megnyerő látványt nyújt a könyvtár fő-
homlokzata előtt.
A Nemzeti Múzeum körül a 19–20. szá-

zad fordulóján még számos elegáns magán- 
és bérpalota épült, itt csak a legkiemelke-
dőbbeket említettük. Trianon után az anyagi 
nehézségek miatt már a gazdag főúri csalá-
dok sem tudták fenntartani városi palotáikat, 
ezért azokat többnyire kulturális célokra el-
adták a fővárosnak. A szerényebb házakat, 
ha magántulajdonban maradtak is, 1945 után 
államosították. Ha nem minősültek műem-
léknek, állaguk folyamatosan romlott. A köz-
elmúlt változásának biztató jele, hogy közü-
lük egyre többet megújítanak.

Irodalom:
Hatolkay Árpád: A Nemzeti Múzeum körül kialakult 
palotanegyed története. Műemlékvédelem 1960/ 3.

Ybl Ervin: Ybl Miklós. Budapest, Képzőművészeti 
Alap Kiadóvállalat, 1956.

Zakariás G. Sándor: Budapest. In: Genthon István 
(szerk.): Magyarország művészeti emlékei III. Budapest, 
Képzőművészeti Alap Kiadóvállalat, 1961.

Lépcső az Almássy-palotában, a mai MÉSZ-székházban
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Kedves Támogató Barátaink!

Az egyházközség presbitériuma és az alapítványok kuratóriuma nevében is megköszönjük 
a múlt évben kapott adományokat. 
2015-ben 27 fő fizetett egyházfenntartói járulékot 1 084 500 Ft értékben, a perselypénz 

– a nem nevesített támogatás – pedig 1 447 500 Ft volt. Az egyházközségnek 66 fő kül-
dött alkalmi adományt, összesen 6 779 300 Ft összegben. A Templomépítő Alapítványt 20 
fő támogatta, akik 1 523 345 Ft-ot fizettek be, a Penúél Alapítvány pedig 1 embertől ka-
pott 30 000 Ft-ot.
A két alapítvány egyesítésének gondolata már 2011-ben fölmerült, hiszen mindkét szer-

vezet teljesítette eredendő célját: fölépítettük a templomot és a szeretetházat. Az összevo-
násról végül 2014-ben döntöttek az alapítók. A Fővárosi Törvényszék 2016. április 7-én 
meghozott végzése alapján a Penúél Idősotthon Alapítvány megszűnt, beolvadva a jogutód 
Csillaghegyi Evangélikus Gyülekezet- és Templomépítő Alapítványba, melynek neve ezzel 
egyidejűleg megváltozott: Penúél Békásmegyeri Evangélikus Gyülekezetépítő Ala-
pítványként működik tovább. 

Penúél – az ősi történet szerint Jákób egy éjen át viaskodott az angyallal az áldásért, és 
győzött: „Jákób Penúélnak nevezte el azt a helyet és ezt mondta: Bár láttam Istent színről 
színre, mégis életben maradtam.” (1Móz 32,31)

Békásmegyeri – az 1928-ban létrejött egyházközség területe Óbudától Esztergomig 
terjedt. 1950-től még mindig 16 önálló településen éltek szórványban a csillaghegyi gyüle-
kezet hívei, akiknek menedékül 72 éven át a Mátyás király úti imaház szolgált. 2000. szep
tember 10-én azonban Békásmegyeren az Ófalu és a lakótelep határán szenteltük fel a 
templomot, a gyülekezeti házat és a parókiát. Ezen a fővárosi önkormányzattól 1995-ben 
nekünk ajándékozott földön épült fel a szeretetház is 2008 végén. Több mint 2000 éve 
eraviscusok, a 18. század derekától az ide telepített svábok teremtettek kultúrát e dombo-
kon. Itt élve s munkálkodva e hajdani multikulturális világnak is örökösei vagyunk.

Evangélikus Gyülekezetépítő – számunkra a keresztény ember szabadsága nem csu-
pán 500 éves dogmatikai elv. Mi éppen azért és annyiban vagyunk keresztények, hogy hi-
szünk a tisztán és igazán hirdetett evangélium és a helyesen kiszolgáltatott szentségek bű-
nön és szenvedésen, minden ínségen és a halálon diadalmaskodó valóságában, és síkra 
szállunk a magunk és felebarátaink emberi méltóságának védelméért – egyedül Isten di-
csőségére.

Alapítvány – a gyülekezet magánemberekből áll, akik „két világ polgáraiként” szabadon 
és felelősen őrködnek a közösség javai fölött, „erős várat” teremtve gyerekeknek és idősek-
nek, szegényeknek és a társadalmi lét peremére sodródottaknak bármely e világi hatalom 
túlterjeszkedő kénye kedve ellen.

Idén s a jövőben is bizalommal kérjük adakozó kedvű híveinket és e közösség barátait, 
hogy támogassák jó szívvel hitéleti, kulturális és szociális tevékenységünket, akár adomá-
nyukat, akár jövedelemadójuk 1%-át ajánlva fel a Penúél Békásmegyeri Evangélikus Gyü-
lekezetépítő Alapítványnak, amelynek adószáma változatlan: 18075096-1-41.
A régi-új alapítvány bankszámlaszáma továbbra is: 11703006 – 20058830.
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