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ELOSZO

»Mindennek megszabott ideje van, megvan az ideje minden dolognak az ég
alatt. Megvan az ideje a sziiletésnek, és megvan az ideje a meghaldsnak.
Megvan az ideje az iiltetésnek, és megvan az ideje az iiltetvény kitépésének.
Megvan az ideje az olésnek, és megvan az ideje a gyogyitasnak. Megvan az
ideje a romboldsnak, és megvan az ideje az épitésnek”

(Prédikator konyve 3,1-3)

A fenti idézethez kapcsolodva azt is mondhatnank: megvan az ideje
az egymassal vald beszélgetésnek. Olyan idéket éliink, amikor egyre
nehezebb beszélgetéseket folytatni; azt tapasztaljuk a kozélet min-
den teriletén, hogy amikor valamiben eltéré véleményt képviseld
emberek kezdenének parbeszédbe, a beszélgetés mar az elején meg-
szakad, a kozélet szerepldi elbeszélnek egymas mellett, vagy sok eset-
ben kimondottan elmérgesedik koztiik az emberi viszony.

Mi, akik a disputdkat szervezziik, sok utazas kozben, megérkezés
utdn mégis azt vessziik észre, hogy az Asztali beszélgetések alatt ki-
csit megdll az id6, és igazi taldlkozasok jonnek létre. Van lehet6ség
kérdezni, van lehetdség az elhangzottakon elgondolkodni — de ami
a legfontosabb: van lehet8ség egymast megszolitani és egymast ezal-
tal kicsit jobban megismerni. A sok teendd kozott és az elhangzé



szavak mogott megsziiletik benniink valami olyan érték, amely aze-
16tt nem létezett, amellyel mindannyian gazdagabbak lettiink.

»Beszélgetd” konyviinkben az olvasé taldlkozhat azzal, hogy ho-
gyan élnek meg kiilonféle kozos és eltérd tapasztalatokat beszélge-
tétarsaink. Az olvasds sordn elgondolkodhat az elhangzottakon,
mérlegelheti a gondolatokat és nézeteket, melléjiik helyezheti sajat
véleményét.

Beszélgetéseinkhez hozzatartozik, hogy képzémiivészek — egyfajta
harmadik beszélget6tarsként — segitenek értelmezni az alkotasaik-
ban tiikr6z6d6 sajatos latdsmaddjukkal a disputak témadit. Ezt a segit-
séget mind az olvasdk, mind a kotet szerkesztinek nevében eztiton
is koszonom nekik. Egyuttal itt koszonném meg disputapartnereink-
nek, hogy nemcsak részt vettek az Asztali beszélgetéseken, hanem
lelkiiletiikkel, hivatastudatukkal, vilagszemléletiikkel és emberségiik-
kel, egymashoz valé viszonyuldsukkal bolcsebbé tettek benniinket.

Hadd emeljem ki a kotet cimét: A csendesség felé. A valami felé
val6 haladas mindig mozgast, energidt igényel. Ahogy egy beszélge-
tés soran az egymdsra vald figyelés sokszor megeréltetd, ahogy sok-
szor nehéz tiirtztetni, hogy ne az én egoisztikus torekvései, hanem
a mi kozosségi szelleme érvényesiiljon, igy ebben az egymas felé valé
mozgdasban egyuttal az is megnyilvanul, hogy amikor valédi dialé-
gust folytatunk, egyre jobban, egyre mélyebben tudunk egymasra fi-
gyelni. Tudunk egy kicsit csendben lenni, mialatt hagyjuk a masikat
kibontakozni. A mésik meghallgatdsa, a killonb6z6 vélemények meg-
ismerése nem miikodhet mashogy, csak nyitott befogadassal. Ahhoz
viszont, hogy ez megtdrténhessen, nekiink egy kicsit csendben kell
lenniink, s lelkiink csendessége felé kell torekedniink, hogy ebben a
belsé térben a masikat befogadhassuk. Ugy, ahogy a Talmudban ol-
vashatjuk: ,Hét tulajdonsdgdrdl ismerni meg a bolcset: nem beszél az
eldtt, ki tudomdnyra és korra nézve 6t megeldzi, nem szakitja félbe
mds beszédét, nem vilaszol elhamarkodva, kérdez s felel, amint illik,
rendet tart a beszédben, megmondja, ha nem érti, s helyesli az igazat”

Kedves Olvasd! Bizom benne, hogy miutdn végigolvassa ezt a
konyvet, nemcsak elcsendesedik, nemcsak beszélget6tarsaink gon-



dolatait forgatja magaban, hanem ehhez hasonlé barati beszélgeté-
seket is kezdeményez a kornyezetében é16 embertarsaival.
Ajanlom ezt a konyvet minden beszélgetni vagyénak.

Galambos Addm
az Asztali Beszélgetések Kulturalis Alapitvany
Kuratériuménak elnoke
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Sok szeretettel koszontom mai alkalmunk
beszélgetdpartnereit, Szemadam Gyorgy irét és festémtivészt, Ocsai
Zoltan evangélikus lelkészt, valamint mindazokat, akik eljottek erre
a rendezvényre. Mai beszélgetésiink alapja az Egy csepp emberség
cimi rddiémdusor egyik felvétele, amelyben Szemaddm Gyorgy egy
rendkiviil mély és megragadd, szdmos mai tizenetet hordozé gon-
dolatmenetet fogalmazott meg. Ma este ezeket a gondolatokat igyek-
szlink kicsit részletesebben koriiljarni.

Sok szeretettel koszontom beszélgetStar-
saimat és a hallgatosdgot. Szeretnék felolvasni egy bizonyos részle-
tet abbol az Egy csepp emberség cimi kotetben megjelent irdsbdl,
amelyet Szemadam mavész ir 2004 novemberében mondott el a ra-
diéban. ,, Az archaikus kultdrak minden emléke arra mutat, hogy az
egykori emberek tekintetiiket a magasba emelték. A nap és hold
megszemélyesitései, a csillagmitoszok és egyaltaldn az égi jelensé-
gek irdnti kitiintetett figyelem, ennek a magatartasnak a gyakorlati
eredményét mutatjak. De ennél talan még fontosabb az alapvetd
szellemi bedllitédas, a transzcendens irdnti figyelem. A fent és az
alul, erkolcsi értelemben pedig, ahogy a magyar nyelv csodalatosan
megfogalmazza, a fenséges és az aljas vildigos megkiilonboztetése és
annak a hite, hogy csak e képesség birtokdban lehet emberi életet



élni ezen a f6ldon.” Ezt az idézetet valasztottam a beszélgetés beve-
zet6jéiil; ebbdl a témdabdl, ezekbdl a gondolatokbdl adddik a beszél-
getés ,Fent és lent” cime is. Induljunk el6szor alulrdl, és azt a kérdést
tenném fel mindkettdjiiknek, hogy milyen is a ,lent” Milyen lent
lenni, ahonnan valamerre igyeksziink aztan elindulni?

En is egy idézettel kezdeném, egy régebbi
frasombol, amely a téli s6tétségrol szdl, arrdl, hogy hogyan éli meg ezt
az ember a varosban, és hogyan élte meg valaha régen. Azt hiszem, a
kétféle megélés egészen mas hozzaallast tiikroz. Felolvasnék egy rovid
részletet ebbdl az irasbol, amelynek az a cime, hogy S6tét napok a csil-
lagos ég alatt. , Kortlnézek ebben a karacsony el6tti, a szokdsosnal is
csillogébb-villogébb szines fényreklamokkal és tinnepi fényfiizérekkel
diszitett varosban, ahol sziiletésem 6ta élek, és minduntalan arra gon-
dolok, hanyadik nemzedék né fol itt, amelynek tagjai, legalabbis a tobb-
ségiik, még sohasem nézett fol a téli égboltra, s ha folnézett is, semmit
sem lathatott a foldi fények miatt, mint ahogy a hosszabbodo téli esték
szorongatd sotétje sem tiinik fel a villddzo televizidkésziilékek el6tt
il6knek. Voltaképp az is alig szadmit valamit, hogy tél van, némi kelle-
metlenséget okoz ugyan a hideg, hogy latyakban kell néha gazolni, és
hogy id6rél id6re megbénitja a kozlekedést a ho, de mi, varosi emberek,
mar régen megszoktuk, hogy innen nézvést gyakorlatilag minden év-
szak egyformdn csdf. Mert most a hé legaldbb jétékony takarét borit
arra a szemétdombra, amelyet aztin az olvadds utdni tavasz oly kidb-
randitéan leplez le. A fullaszté nyar aszfaltpuhité héségérél és az 6sz ki-
birhatatlan esézéseirdl pedig kar is beszélni. Az emberek tobbségének
fel sem tiinik, hogy a szabadban minden évszak minden természeti tii-
neménye gyonyord. Felnétt egy olyan nemzedék, amely az egykor volt
anyatermészetben mar csak az ellenséget latja. mely arvizekkel, fold-
rengéssekkel, parlagfiivel és haldlt hozé kullancsokkal fenyeget. Es ha
gyermekeink kedvéért egy-egy hétvégén mégiscsak letdmadjuk annak
egy-egy megmaradt szigetét, akkor ugy civilizaljuk, mint az egykori
conquistadorok a frissen felfedezett Ujviligot. Csak autdbtiz, kitort fak,
tiznyomok és szeméttenger marad utdnunk.



Es itt kovetkezik a karacsony legfjobb, szdmomra legfelhdbori-
téobb momentuma: a kardcsonyfa. Mert persze a kardcsonyfa az
tinnep legfontosabb kelléke, ami minden csalddban ott van. Melles-
leg mint ilyen, alig tobb, mint szaz éve terjedt el Magyarorszagon,
és a magunk mo6djan mi is mindendron iinnepelni akarunk. Hogy
mit is? Nem fontos. De leginkabb taldn a mindenhat6 gazdasagis-
tent, akinek oltaran pénzt dldozhatunk, hogy hozzatartozéink kom-
fortérzése novekedjék. Rohanunk, vasarolunk. Mlianyag jatékokat,
videdkésziiléket, halat, bejglit és altaldban mindent, ami csak elibénk
kertil. Majd valakinek j6 lesz. Aztan az ember a szeretet iinnepe el6tt
néhany nappal lassan megtelik gytilolettel. Mert elfogyott, amit va-
sdrolni akart, mert nagy a tillekedés mindeniitt, mert mar sajnélja a
pénzt a sok marhasdgra, pedig még Jolan néninek is venni kell vala-
mit, annak ellenére, hogy az egész csalad utdlja. Na és a karacsonyfa!
Vajon idén is tdl sok lesz? Es az utolsé pillanatban megvehetem fél-
aron? Vagy gyorsan vegyek meg méregdragan egy olyan norvég, svéd
vagy finn fenyének titulélt darabot, amely harom nap utén épp ugy
hullatja a leveleit, mint a tobbi. Aztdn mégis megvan minden, és
végre lezajlanak az tinnepek. Megérkeztek a menetrendszerten ki-
gyulladé lakasokrol sz616 hirek, és a lépcséhazakat meg az utcakat
lassan elboritjak az el nem adott és a nem egyszer fatalpastul kido-
bott feny6fak hullai. Egy értelmetleniil legyilkolt erdd szornyt heka-
tombédja. Néha félek, és egyre tobbszor gondolok irigykedve arra az
egykor volt parasztemberre, aki valahol a téli éjszaka csillagos ege
alatt, a maga épitette hizban, az asszonya siitotte kenyér mellett iin-
nepelt, és a pislogo petréleumldampa fényében, taldn éppen egy maga
faragta falovacskaval lepte meg a kisfiat. Azt hiszem, annak az em-
bernek semmitél sem volt oka félni, csak a Jéistentsl. O pedig ho-
gyan is zavarhatta volna meg az tinnepet, hisz latnia kellett, hogy azt
a téli hdzat nagyobb fényesség dvezi, mint most az egész nagyvarost”

Nekem az emlitett Egy csepp emberség misorban egy idézetem
szerepelt a kedvenc versembdl. Egyszer festettem otthon, és a radi-
6ban Mensdros Ldszlé szavalt egy addig szamomra ismeretlen verset,
Kosztoldnyi Dezsotél a Hajnali részegséget. El kell mondanom, hogy



abba kellett hagynom a festést, mert teljesen kiborultam, és valami
olyan megvildgosodast éltem at, ami taldn Kosztoldnyi Dezsé sza-
mara is katarzisélmény volt. Egy olyan versrél van sz6, amely lehet,
hogy kicsit hosszunak tlinik, de mégis sziikségesnek érzem felol-
vasni, épp azért, ha esetleg nem ismernék, majd utédlag szeretném
elmondani, hogy mi benne az érdekes. Most csak arra utalnék, hogy
a varosi ember egyszer, egy kivételes pillanatban felnéz az égre. Pa-
ratlan a dramaturgidja, erre majd visszatérek. A vers igy hangzik:

»Elmondandm ezt néked. Ha nem unndd.
Muilt éjszaka — hdromkor — abbahagytam
a munkdt.

Le is fekiidtem. Am a gép az agyban
z0rgott tovabb, kattogva-zigva nagyban,
csak forgolodtam dithdsen az dgyon,

nem jott az dlom.

Hivtam pedig, igy és ugy, balga szokkal,
szdzig olvasva s mérges altatokkal.

Az, amit irtam, ldzasan meredt rdm.
Izgatta szivem negyven cigarettdam.

Meg mds egyéb is. A fekete.

Minden.

Hdt folkelek, nem bdnom az egészet,
sétdlgatok szobdmba le-fol, ingben,
korottem a csalddi fészek,

a szdjakon ldgy, dlombeli mézek,

s amint botorkdlok itt, mint a részeg,
az ablakon kinézek.

Varj csak, hogy is kezdjem, hogy magyardzzam?
Te ismered a hdzam,

s ha emlékezni tudsz a

hdlészobdmra, azt is tudhatod,



milyen szegényes, elhagyott
ilyenkor innen a Logodi-utca,
ahol lakom.

Tart otthonokba ldtsz az ablakon.

Az emberek feldontve és vakon,
vizszintesen fekiisznek,

s megfordulo szemiik kacsintva néz szét
kodébe csalfin csillogé esziiknek,

mert a mindennapos agyveérszegénység
borult redjuk.

Mellettiik a cipdjiik, a ruhdjuk,

s 6k a szobdba zdrva, mint dobozba,
melyet ébren szépitnek dlmodozva,

de — mondhatom — ha igy red meredhetsz,
minden lakds olyan, akdr a ketrec.

Egy keltéora dtketyeg a csendbdl,
sdntitva baktat, nyomban felcsorompal,
és az alvora szol a

harsdny riaszto: ,ébredj a valora”

A hdz is alszik, holtan és butdn,
mint majd szdz év utdn,

ha dsszeomlik, gyom virit alola,

s nem sejti senki rola,

hogy otthonunk volt-e vagy dllat éla.

De fonn, bardtom, ott fonn a deriis ég,
valami tiszta, fényes nagyszeriiség,
reszketve és szildrdul, mint a hiiség.

Az égbolt,

egészen ugy, mint hajdandba rég volt,
mint az anydm paplanja, az a kék folt,
mint a vizfesték, mely irkdmra szétfolyt,



s a csillagok

lélekzd lelke csondesen ragyog

a langyos 0szi

éjjelbe, mely a hideget eldzi,
kimondhatatlan messze s odadt,
Ok, akik nézték Hannibdl haddt

s most néznek engem, aki ide estem
és dllok egy ablakba, Budapesten.

En nem tudom, mi tortént vélem akkor,

de ugy rémlett, egy szdrny suhant felettem,
s felém hajolt az, amit eltemettem

rég, a gyerekkor.

Olyan sokdig

bamultam az égbolt gazdag csoddit,
hogy mdr pirkadt is keleten, s a szélben
a csillagok szikrdzva, észrevétlen
meg-meglibegtek, és tavolba roppant
fénycséva lobbant,

egy mennyei kastély kapuja tdrult,
korotte lang gyult,

valami rebbent,

oszolni kezdett a vendégsereg fent,

a hajnali homdly mély

drnyékai kozé lengett a bdléj,

kiinn az elécsarnok fénydrban tiszott,
a hdzigazda a lépcsén bucsiizott,
eldkeld ur, az ég oridsa,

a bdlterem hatalmas gloridsa,

s mozgds, riadt csilingelés, csodds
halk néi suttogds,

mint amikor mdr vége van a bdlnak
s a kapusok kocsikért kiabdlnak.



Egy csipkefdtyol
ldtszott, amint a tdvol
homdlybdl
gyémdntosan aldfoly,
egy messze kékld,

pazar belépd,
melyet magdra 0lt egy drdga, szép né,
és rajt egy ékko,

behintve fénnyel ezt a tiszta békét,
a halovdny ég tilvildgi kékét,

vagy tdn egy angyal, aki sziizi

szép mozdulattal csillogo fejékét
hajdba tiizi,

és az dlomndl csendesebben

egy arra ringo

konnyticske hinto

mélyébe lebben,

s tovdbb robog kacér mosollyal ebben,
aztdn amig vad paripdi futnak

a farsangosan ldngolé Tejutnak,
arany konfetti-zdpordba sok szdz
batdr kézott, patkdjuk folsziporkdz.

Szdjtdtva dlltam,

s a boldogsdgtol fol-folkiabdltam,

az égbe bdl van, minden este bdl van,
és most vildgolt fol értelme ennek

a régi, nagy titoknak, hogy a mennynek
tiindérei hajnalba hazamennek

fényes koritjain a végtelennek.

Virradatig
maradtam igy és csak bamultam addig.
Egyszerre széltam: hdt te mit kerestél



ezen a foldon, mily kopott regéket,

miféle ringyck rabsdgdba estél,

mily kézirat volt fontosabb tenéked,

hogy annyi nydr mult, annyi sok deres tél
és annyi rest éj,

s csak most tiinik szemedbe ez az estély?

Kosztolanyi Dezsének ez az egyik ,hattyidala’; mert egy év mulva,
Otvenegy éves koraban halt meg.

Otven,

jaj, otven éve — szivem visszadobben —
halottjaim is itt-ott, egyre tobben —

mdr étven éve tiindokol folottem

ez a sok él6, fényes égi szomszéd,

ki latja, hogy konnyem mint morzsolom szét.
Szoval bevallom néked, megtorotten

foldig hajoltam, s mindezt megkdszontem.

Nézd csak, tudom, hogy nincsen mibe hinnem,
s azt is tudom, hogy el kell mennem innen,
de pattand szivem feszitve hirnak

dalolni kezdtem ekkor az azurnak,

annak, kirél nem tudja senki, hol van,
annak, kit nem lelek se most, se holtan.
Bizony ma mar, hogy izmaim lazulnak,
gy érzem én, bardtom, hogy a porban,
hol lelkek és gorongyok kozt botoltam,
mégis csak egy nagy ismeretlen Urnak
vendége voltam.”

Honnan indul ez a vers? Azt mondja, elmondandm ezt néked, ha
nem unndd. A teljes hétkoznapisag hangulataval indul, mint amikor
valaki benyit egy eszpresszéba. Mint amikor belépek, és egy régi ha-



verom ott van, és elmondom, hogy hat tudod, hol lakom, és hogy
mit csindltam, széval ez maga a tokéletes hétkoznapisag. A kolts egy-
szer csak meglat valamit, és a presszos belép6 valahol az Istennél
végzbédik. Ezt az ivet leirni, egy ilyen révid versben! Szdval szamomra
a magyar irodalom egyik legnagyobb gyongyszeme ez a vers, még
szinte soha nem sikertilt ugy felolvasnom, hogy el ne sirtam volna
magam rajta; most is nagyon er6lkodtem, hogy ezt megusszam.

Az az igazsag, hogy egy nagyon fontos dologrél szeretnék szélni.
A horizontilis és a vertikalis elmozdulés kozti kiilonbségrdl. A kettd
koziil az egyik a mindségrol szol: ez a vertikum dimenzidja, ahol a
fent és a lent, a fenséges és az aljas kozott mindségi killonbség van.
A madsik a horizontélis elmozdulés, ahol gyakorlatilag, ha 4gy ve-
szem, minden egyenértékd, érdekes és csdbit6. Amikor az ember
megismerkedett a horizontdlis elmozdulas lehet&ségével, az vi-
szonylag egy Uj dolog volt, és a vandorlassal, a vandorlé életmdéddal
kezdédott. Késébb az ember 4j foldrészeket fedezett fel. Ez az em-
bertipus egy egészen mas aspektusdt testesiti meg az emberi léte-
zésnek, mint az az archaikus ember, aki szdmadara csak és minde-
nekel6tt a fent és a lent volt a fontos. Erre van egy nagyon kézen-
fekvo példa. Gimnaziumban Ggy tanultam, hogy két korszak hataran,
a trecento elején Petrarca, a nagy italiai kolté volt az elsé turista. Aki
nem azért maszott meg egy hegyet, mert zardndokutra indult. (Azt
tudjuk, hogy a hegyre val6 felmenés egyfajta vallasi ritus volt, célja
az Istenhez vald kozelebb jutds, egyéltaldn a felfelé mozgds, amely-
hez hozzatartozott a testi eréfeszités is.) Petrarca fogta magét, és a
Mount Ventoux nevii hegyet megmaszta, csak azért, hogy fontrél
koriilnézzen. Mi ezt a gimnaziumban Ggy tanultuk, hogy ime az els6
reneszansz ember, aki kitagitja maga koril a vilagot. Akinek a sza-
madra hirtelen az ismeretszerzés roppant fontossa valik, és akinek
nyiladozik az elméje. Az tigynevezett s6tét kozépkorbol kiemelkedve,
a tudas, az ismeretszerzés fontossaga valik els6dlegessé.

A torténet masik felét ez a kozépiskolai tankonyv azonban elfelejti
elmondani — amit pedig Szerb Antalndllehet olvasni. Tudniillik Pet-
rarca folment a hegyre, koriilnézett, valéban athatotta a lelkét a ta-



gassag, a taj szépsége, majd elévette Szent Agoston vallomésait, amit
magdval vitt, és ahogy az szokas, taldlomra feliitotte. Es abban a ko-
vetkezd passzust olvasta nyomban: az az ember, aki nem befelé, a
sajat lelkére figyel, és nem felfelé, Isten iranyaba probalja megemelni
a lelkét, hanem kifelé figyel, az blings tton jar. Petrarca akkor, picit
elszégyellve magat, letdntorgott a hegyrél, és nem mdszta meg tob-
bet a Mount Ventoux-t. Ime a kozépkori és a reneszansz ember két
attittidje. Az egyik a lent és a font vertikalis dimenzidjaban mozog;
minél f6ljebb jut, anndl inkabb a végsé egységet, az egyetlen, min-
dent Osszetart6 erét keresi, s mikozben ezt az egységet kutatja, azok-
kal egyiitt is eggyé valik, akikkel a lelkiiket felemelni igyekeztek. A
horizontdlis vandorlds viszont ezzel ellentétben a massagot keresi, a
kiilonbséget, az eltérét, a szokatlant, az érdekességet. Elmondhatjuk
azt, hogy a mi korunkra ez a gondolat annyira szokvanyossa valt,
hogy talan mar megemliteni is furcsa, talan szinte kér is réla beszélni,
hiszen olyan nyilvanvaléva valt a szamunkra az, hogy az egység ke-
resésének a helyébe a massag kultusza lépett. Es valéban, a rene-
szansz hihetetleniil sok mindent feltért, felfedezett, a legnagyobb
miivészeket adta a vilagnak, de valamit elkezdett elvesziteni: a mar
emlitett vertikalis dimenzidénak a belsé egyensulyat. Gondoljunk
bele: amikor a conquistadorok, ezek a hivé keresztény spanyolok és
portugalok meghdditottak az Ujvildgot, sirva gyéntak Szliz Maria
szobra elStt, amiért az dcedn tulsé partjan brutélis kegyetlenséggel
lemészaroltdk az indidnokat az aranyért, amit haza kellett széllita-
niuk, mert erre igéretet tettek.

Az embertipusok bizonyos fokig megvaltoztak. David Riesman
amerikai szocidlpszicholégus A magdnyos tomeg cimt konyvében
haromféle embertipust és csaladmodellt kiillonb&ztet meg: az archai-
kus embert, a beliilrdl iranyitott embert és a kivillrdl iranyitott em-
bert. Azt mondja, hogy az archaikus ember — aki példdul egy torzsi
kultira embere is lehet, mondjuk egy indidn, de egy régi magyar pa-
rasztembert is emlithetnék — kultarajara az jellemz6, hogy az apa a
fiat ugy neveli fel, hogy az élet minden teriiletére érvényes igazsa-
gokat, tudnivalékat dtad neki. Mindent, amit 6 tud. A ritudlis éne-



kektdl kezdve a vadaszat fortélyain at egészen addig, hogy a masik
nemmel hogyan kell viselkedni. Es a gyerek ugyanazon a nyomon,
ugyanazon a csapason akar jarni, s eleinte ugyanolyanna akar valni,
mint az apja. Aztdn persze lehet, hogy jobb vaddsz lesz beldle vagy
okosabb ember, de ezen a nyomon indul el, mert az apja minden tu-
dést atad neki, és a kozosség megbrzése szempontjabdl, amely egy
tobb évezredes bolcsességen alapul, hihetetleniil fontos, hogy ebbdl
semmit se veszitsenek el, és mindent ugyandgy adjanak tovabb. Ez a
mai ember szamdra mdr furcsanak tlinik, ahogy az is, hogy példaul
évszdzadokon keresztil miért viseltek ugyanolyan ruhdkat az asszo-
nyok mondjuk Székelyfoldon. Raadasul az életkornak megfeleléen a
ruhédzkodds jelezte, hogy egy fiatal hajadon lanyrél, egy komoly ud-
varléval rendelkezé menyecskérdl, férjes asszonyrél vagy idés asz-
szonyrdl van szé. Amikor varrottasokat készitettek, ugyanazokat a
motivumokat hasznaltak, mindig pontosan ugyanazt, igy, mint egy
mantrazas esetében. Hogy ez nem volt-e unalmas? Hogy ezekben nem
volt kreativitas? Sz6 sincs réla. Hiszen ott volt benniik az a biiszke-
ség, hogy 6k egy tobb ezer éves kultdranak a jelenlegi faklyavivéi, és
abbdl semmit nem akartak elvesziteni. A Miatyankot sem ill§ vari-
alni vagy megvaltoztatni. A Miatyankot ugyanigy mondjuk kétezer
éve, masként nem is lehet. De ilyen a Himnusz is. Bar voltak arra vo-
natkozd prébalkozasok, hogy a magyar himnuszt megvéltoztassak,
Rdkosi elvtars at akarta iratni Koddllyal, de 6 erre nem volt hajlandé.
A Himnuszt is csak egyféleképpen lehet elmondani. Ahogy az imént
idézett verset is. Nincs helye benne az én kreativitisomnak. Ennek
ebben van a méltésaga.

A masodik tipus az Ggynevezett beliilrdl iranyitott ember, aki mar
egy varosi, polgarosult életvitelt folytat. A régi vagasu polgarra vagy
arisztokratara kell gondolni. Ebben a kultirdban az apa ugy neveli a
fiat, hogy mar nem tud az élet minden egyes helyzetére magyardza-
tot, itmutatdst adni és viselkedésformat mutatni, de alapelveket le
tud fektetni, el tud iiltetni a gyerekében. Mondjuk, ha mast nem, a
Tizparancsolatot. ElImondja, hogy ne 6lj. Aztan elviszik katonénak,
és akar onvédelembdl, akar nem, 6lni fog. Azt mondja, hogy ne ha-



zudj, ne lopj. Azonban lehet, hogy a csalddja olyan helyzetbe kertiil,
hogy rakényszeriil a hazugsagra és a lopasra. Es ezt a gyerek is tudja.
R4jon, hogy ezek ugyan meghatarozo alapelvek, de egyben kiinduldsi
pontok is, amelyeknek a kiillonféle élethelyzetekre val6 alkalmazdsa-
ban lehet kreativan kézremiikodni, vagyis lehet ezeken az alapelve-
ken kritikus helyzetekben valtoztatni. Mérpedig az archaikus kul-
tarakban semmin nem lehetett valtoztatni. Az ember élete dran sem.
Van erre egy nagyon szép példam: a préri indidnok, akiknek nagyon
sok apré torzsiik volt, nem is értették sokszor egymads nyelvét, de
tudtak, hogy melyik milyen t6rzs, melyikkel vannak éppen habort-
sdgban, és ezeken a széles prériken néha 6sszetaldlkoztak. Egyezmé-
nyes kézjelekkel érintkeztek. Na most az nem fordulhatott el6, hogy
egy indidn, aki egymaga taldlkozott egy ellenséges torzs tulerében
1év6 tagjaival, a sajat torzsét letagadja a sajat menekiilése érdekében.
Mert nem 6 volt a fontos, hanem a térzs fennmaradasa. Nem hazu-
dott az élete dran sem, nem is tudott hazudni, képtelen volt rd. Ehhez
képest az a fehér kereskedd, aki ugyanezeken a prériken jart, és szdl-
litotta nekik a whiskey-t, szintén megtanulta a torzsek kézjeleit, de
azt csindlta, hogy ha komancsokkal taldlkozott, bemutatta nekik a
komancsok jelét, ha fekete ldbu indidnokkal taldlkozott, bemutatta
nekik a fekete labua indidnok jelét, és ezzel tabu ald helyezte magat,
annak ellenére, hogy a vak is latta, hogy nemcsak nem komancs,
hanem még csak nem is indian az illetd.

Az archaikus kultirakban ebbél a szempontbdl nincs rugalmas-
sag, mert mashonnan kezdik felfejteni az élet értelmét. Az archai-
kus ember egy nemzetet, egy torzset, egy kozosséget, egy csaladot
Oriz. Ez a hivatdsa a foldon. Ez az ember els6nek tartja a torzs érde-
keit. Ezért meghalni is képes. Akar a csaladjat is felaldozza. Mdsodik
helyen a csaldd érdekét tartja fontosnak, és csak a harmadik helyen
szerepel 6 maga. A sajét élete semmit nem szamit, ha a csalddjarol
van sz9, f6leg ha a torzsérél. Ezek utin nézziik meg magunkat. Ugye
a magyar nyelv még 6rzi azt a hagyomanyt, hogy a csalddneviinket
irjuk el6re — amely nem tul gyakori mas népeknél —, és utdna jon a
keresztnév. Ez egy archaikus jelleg, ha jél tudom, a japanoknal van



még igy. Tehat ez alapjan én nem azt mondom el4szor, hogy Gyorgy
vagyok, és csak mellékesen teszem hozzd, hogy a Szemaddmok
koziil, hanem azt mondom ezzel, hogy én a Szemaddm-klanba tar-
tozom, ez az elsérendii informacio, és hogy azok kozott is a Gyorgy
vagyok, ez a masodrendd informdcid.

A mi gondolkoddsunkban az rogziilt, hogy el6szor vagyok én,
aztan én, utdna még otvenszer én, majd ezutdn megjelennek a sze-
retteink, a gyerekeink, a csaladunk. Egy két tavoli rokon még esetleg
beugrik, utdna nihil, semmi nincs. Legfeljebb nagyon tavoli elvont
fogalmak vannak. Egyesek hangoztatjak a hazdt, a nemzeti hagyo-
manyokat, meg ,magyarkodnak”.. Széval valahol a mi szdmunkra
az énség olyan, mint egy rikos daganat, amely megesz benniinket. Es
mar csak a sajat magunk kreativitasabol tudunk megélni. Amire mel-
lesleg nagy sziikség is van.

Ezjellemzi a harmadik embertipust David Riesman konyvében. Ez
a kiviilrél irdnyitott ember, aki sziil6ként a gyerekét mar nem nagyon
tudja kezelni, és nincs mar szdmdra igazan lényeges mondanivaldja.
Annyira mds vildgban élnek, hogy a gyerekének gyakorlatilag mar
semmit nem tud mondani. A gyerek il az iskolapadban, és a mellette
1év6 sractdl érdeklédik, hogy hogy is van a lanyokkal, és minden
egyéb fontos téma a sajat korosztalyanak a kozegében meriil fel. Tehat
a gyerekek egymas kozott stratégidkat alakitanak ki. Ebben a modell-
ben a régebbi folytonossdgok megszakadnak. Ne tagadjuk le, sajnos
lépten-nyomon megéljiik ezt a dolgot. Es miért mondom azt, hogy a
kreativitdsra sziikségiink van? Az archaikus kultirak embere valéban
merev volt, és ha egy rugalmasabb kultaraval talalkozott — errdl ir
Levi Strauss a Szomorti tropusok cimi konyvben —, torvényszer(ien
halélra volt itélve. Nem azért, mert primitivebb, hanem azért — félre-
értés ne essék —, mert bonyolultabb a tarsadalmi rendszere. Azért,
mert a tradicionalis kozosségekben, a klainokban, a valldsban csak egy
apré ponton kell belenytlni a rendszerbe, és 6sszetorik minden. Levi
Strauss emlit egy példat: a dél-amerikai bororo indidnok hagyoma-
nyosan korkorosen épitkeztek. Ez egyébként a legnormalisabb és leg-
demokratikusabb épitkezési forma: kozépen a kozosségi haz, amely a



férfiak haza, ott jatszodnak le mindenféle ritualék, mig a lakéhaz vagy
kunyh¢ az asszonyok birodalma, ott nevelik a gyerekeket. A férfiak
tobbnyire a k6zosségi hdzban alszanak, ritkabban latogatjak meg a
sajat csalddjukat. Strauss leirja, hogy a telepesek nem tudtak mit kez-
deni ezekkel a bororo indidnokkal. Mindenféle higiéniai rendsza-
bélyokra hivatkozva, j6 szandékbdl vagy nem, elvitték Gket egy masik
telepiilésre, ahol egymads mellett, sorban voltak az épiiletek. Egy-két
év nem kellett hozza, hogy ezek az emberek az egész kultarajukat el-
felejtsék, jol gondozott keresztények vagy alkoholistdk lettek belSliik.

Egy nagyon bonyolult kultira esetében ugy tlinhet szamunkra,
hogy ezeknek az embereknek a targyi kultdrdja a mi szemtinkben hi-
hetetleniil személyes. Néhany edény, egy ij, egy kovakébalta vagy va-
lami ilyesmi. De a szellemi kultarajuk viszont egyaltaldn nem az,
csakhogy azt a fehér ember nem nagyon veszi észre. A fehér ember
ugyanis hihetetleniil rugalmas, mint ahogy az elébb ebbél az india-
nos torténetbdl is kideriilt, és valljuk meg, hogy erre a rugalmassagra
sziikségiink is van. Shakespeare-nél olvashat6, amikor III. Richdrd
azt mondja, agy dontbttem, hogy gazember leszek. Szerepet kell vél-
lalnunk. Adott esetben adott szerepet. Bizony a szinészkedésre éri-
asi sziikségiink van. Hogyha én egy sziil6i értekezleten vagyok, egé-
szen masként viselkedem, mint amikor egy képzémiivész kollégamnak
a mitermében, a szomszéd kocsmdaban vagy a bridzspartnereimmel
vagyok. Minden alkalommal mas ember vagyok. Mds szerepet jat-
szom. Es pontosan tudom ezeket a szerepeket, és tudjuk egymdsrol
is ezeket a szerepjatékokat. Es ezzel tudjuk ttilélni ezt a kalandos éle-
tet, amit mi éliink. Mert mi mdar — az archaikus kultirdban él6 em-
berrel szemben — nem egy egységes kulturaban éliink. Mi szubkul-
tardk témegében éliink. Es az egyik szubkultdrabél megyek 4t a ma-
sikba. A kocsma szubkultdrjabol atmegyek a kartydsokéba, a kép-
z6miivészekébe, most éppen elbadast tartok, most igyekszem ugy
viselkedni, ahogy itt varjik el t6lem.

Ez egy borzaszt6 veszélyes dolog. Mert egy id6 mulva, ha ma-
gamra maradok, és kinyitom a kabatomat, és megprobalok magamba
nézni, allanddan attol félek, hogy csak a kabatom hatat latom, mert



én nem vagyok sehol. Az emberek hihetetleniil félnek. A maganytol,
az egyediilléttdl, a sajat magukkal valé szembenézéstdl. Igaz, az em-
ber tarsas 1ény, de nekiink mar allandé visszajelzéseket kell kapnunk
a kornyezetiinktdl, hogy igen, még léteziink! Te most éppen elé6add
vagy, te most festdmuvész vagy. Mert igazdbdl nem tudjuk ponto-
san, hogy mi is az eredeti célunk, hogy kik vagyunk. Valaha régen
minden paraszti kozosségben megvoltak a legek. Es mindenki vala-
miben leg volt. Ott volt a legjobb énekes, a legjobb tancos, a legjobb
mesemondd, a legerésebb, a legokosabb, a leghiilyébb, a legalkoho-
listabb, és ezt mindenki tudta a faluban. Ki voltak osztva a szerepek.
Nagyon érdekes, hogy id6nként kideriilt egyesekrél, van valamilyen
killonleges képességiik, példaul gydgyitani tudnak, furcsa magikus
praktikakat tudnak végezni, és az ilyenekbdl lettek a halottlatok, tal-
tos emberek stb. Ezek a magyar simannak vagy taltos embernek is
jellemz6i. Didszegi Vilmosndl olvashatd, hogy ezeket a furcsa képes-
ségeket, amelyek alapjan ¢ mads, mint a tobbi ember, eleinte nem
akarta elfogadni. Huzddozott, ellenkezett, 6 olyan akart lenni, mint
béarki mds. Nem akart kit(inni, kivdlni ebb6l a k6z6sségbél. De a ko-
z0sség rakényszeritette, mert igy tudott a kozosségnek a hasznara
lenni. Mindenkinek megvolt a maga feladata, és nem volt kétséges,
hogy a sajat tehetségét ki tudja-e bontakoztatni, mert ki tudta, még
akkor is, ha lusta vagy eszetlen is volt, mert a koz6sség rakényszeri-
tette.

A kozosség ugyanis teljesen mds, mint a tomeg, amelyben mi
élink. A tomegben ha az ember kimegy az utcdra, el van veszve, és
ahany emberrel taldlkozik, azt latja, azok is ugyanolyanok, mint 6,
és ugyanakkor valamennyire kiillonbozéek is, de hogyan is tudna 6
ebbdl a masszabdl kitlinni? A fiataloknal tinédzserkorban ez akdr
még hangsulyosabban is jelentkezhet: dltaldban mindegyik fiatal kii-
16nleges, egyedi, extravagans akar lenni. Es egyébként épp ezért vél-
nak nagyon sokszor olyan egyformava. A fiatal ember tetovalasok-
kal, piercingekkel, hajviselettel, 6ltozkodéssel — keresi magat a to-
megben. S mikozben keresi, felad egy palackpostat a tarsadalomnak:
,Mondjitok meg, hogy ki vagyok én? Mi sziikségetek énrdm?” Es



ezekre a kérdésekre soha nem érkezik valasz. De legalabbis csak na-
gyon keveseknek. En példdul magamrél igy gondolom, hogy nem
feltétleniil lettem volna képzémiivész. Lehet, hogy egy masik kor-
ban, mas kozegben egy kivéld cipész lett volna bel6lem. Vagy egy
remek hadvezér vagy gyégyszerész vagy akdrmi, nem zdrom ki. En
azért lettem képzémiivész, mert amikor fiatal voltam, a '60-as, '70-es
évek sziirkeségében egyediil a miivészet kinalt kitorési pontot. Va-
lami olyasmit, amiben az ember valami szinesebb vilagra lathatott
ra, és egy kicsit a tarsadalom periféridgjan mozoghatott, nem kellett
fellépni a szamarlétrara. Persze ennek is nagy ara van, mert képz6-
mivész kollégdim, az én generdciomban, korilbelil negyven szdza-
lékuk igy vagy ugy elhullott vagy érdektelenségbe siillyedt, alkoho-
lista, elmebeteg lett, disszidalt, meghalt, 6ngyilkos lett satobbi, sa-
tobbi. De ha jél belegondolunk, szeretnénk ezen a viligon nyomot
hagyni. Szeretnénk azt érezni, hogy hasznosak vagyunk. Azon feliil
is, hogy gyerekeket neveliink, és megprébalunk magunk koriil egy
kis rendet teremteni. De ezen tul is ott van az emberben a vagy, hogy
valakivé véljon, ami csak nagyon kevés embernek adatik meg, és
nagyon sok ember, aki azt gondolja magardl, hogy valaki lett, és mar
tallépett minden foldi norman, bizony 6reg kordra nagy csalédasok
érik. Es ha még tudna, hogy haldla utén a festményei szinte lehulla-
nak a falakrol, mert annyira érdektelenné véltak... Mi az tehat, ami
a lehet6 legfontosabb?

Rengeteg dolog hangzott el. Zoli, te hogy éled meg eze-
ket? Embertipusok, archaikus kulttra, k6zosség, fent és lent. Tiéd a
sz0.

Alaposan fol van adva nekem a lecke. Na-
gyon sok minden eszembe jutott kozben, amire jé lenne majd rea-
gélni, nem tudom, hogy mennyi fog ezek koziil eszembe jutni, talan
az elsé, ez a bizonyos zarandok és turista kozotti megkiillonboztetés,
ami egy nagyon izgalmas kiillonbségtétel. Legutébb egy agykutatdval
késziilt beszélgetésben hallottam azt, hogy ma mar kozhelyszertinek



szamit az a gondolat, hogy az emberi agy gyakorlatilag talterhelhe-
tetlen. Annyi mindent tud felfogni az ember, hogy egyszertien nem
lehet egy életen keresztiil annyi informdciét bevinni az agyba, hogy
ez a mennyiség akdr csak a tiz szazalékat is elérje az agy kapacitdsa-
nak. Mindenki igy gondolja, pedig 6, mint agykutato, azt gondolja,
hogy ez nem igy van. Informdcidbevitel szempontjabdl valéban tal-
terhelhetetlen az agy, szinte korlatlan mennyiség(i informaci6t be
tud fogadni, csakhogy az mar nem mindegy, hogy mire hasznalja,
mivel terheli az ember az agyat. Mert amivel a legtobbet kell foglal-
koznia, az agy arra all ra, és az egyéb funkcidit szépen, lassan elfelejti.

Az agy funkciéival kapcsolatban kimutathaté, hogy azok az em-
berek, akik az informdciét nagyon nagy mennyiségben fogadjik be,
egyre tobbet és tobbet, és nagyon sok mindent tudnak dolgokrdl,
azoknak az érzelmi kulturdjuk elsorvad. Tehat egyaltalan nem arrél
van sz6, hogy az ember minél tébb dolgot megismer — ez a turista ti-
pusa, aki meg akarja ismerni az egész vildgot —, akkor sokkal mé-
lyebben latja akar az épitészetnek, akdr a zenének, akdr az emberi
kapcsolatoknak a mélységét. Egydltalan nem igy van. Hanem éppen
ugy miikodik ez, hogy egy bizonyos helyen lakik, és az ott uralkodé
tradicidk alapjan egyre mélyebben megismeri a kornyeztében 1évé
dolgokat.

Levi Strauss leirasai mellett megemlithetjiik Sdnta Oznek, a szid
indiannak a visszaemlékezéseit. O egy szit indiidn siman volt, aki
oreg kordban elmesélte az életét, és tobbek kozott azt is elmondta,
hogy ,nem szabad dtmenni a masik faluba’, azaz nem szabad be-
gyljteni a sajat kultiranktdl nagyon eltéré egyéb informacidkat,
mert az ember a sajat kivancsisdga révén elkezd gondolkodni, hogy
miért killonbozik annyira az a masik ember, és én miért nem vagyok
olyan. Ha mar teoldgiai nyelvre is le lehet forditani ezt az egészet,
ugy is mondhatndnk: nem nekem kell megtaldlni masokat, hanem
engem talalnak meg személyek, dolgok, események. Ugy gondolom,
a teoldgiai értelmezés donté kiillonbséget rejt magaban. Jézus azt
mondja, hogy nem ti valasztottatok engem, hanem én valasztottalak
titeket. Nem én valasztom meg akdr a csalddnevemet, akdr a ke-



resztnevemet, és még sok-sok mindent, hanem ezeket eleve kapom
és elfogadom, és ebben taldlom meg 6nmagamat. Barmennyire is én-
kozpont ez a vildg, az ember pont azért vesziti el az énjét, és nem
taldlja meg igazi 6nmagét benne, mert mindig ,,mashol” keresi.

Ha mar Kosztolanyi emlitésre keriilt a fent és a lent kapcsan, hadd
fogalmazzak meg egy gondolatot. En nem feltétleniil abban latom a
£6 bajt, hogy lent van az ember, aki sok tekintetben keriilhet mély-
pontra. Nyilvan sokan ismerik Pilinszky irasat a mélypont tinnepé-
lyérdl — egyik prézakotete ezt a cimet is viseli: A mélypont iinnepé-
lye —, amelyben az a lényeg, hogy aki lent van, mélyen van, az néz-
zen fol. Nem az a baj, hogy lent van az ember, hanem az, hogy lefelé
néz. Tehdt valamennyire természetes az, hogy lent vagyunk, és ha
ismét teoldgiai nyelvre forditom az egészet, tudomasul is kell venni,
hogy lent vagyunk. Bizonyos szempontbdl, akar erkolcsileg, akar eti-
kailag és sok egyéb szempontbdl is lent vagyunk, de ha nem tudunk
folfelé nézni, és nem akarunk folfelé torekedni, akkor ott ette meg a
fene az egészet.

Kedvenc figurdm a Szentirdsbdl Jakdb, aki bér csalé és gazember
volt, mégis Istentdl dldott ember volt, mert tobbet akart. Nem elé-
gedett meg azzal, amiben benne élt. Nem elégedett meg azzal, hogy
masodik gyerek volt, pedig ezen ritkan tud valtoztatni az ember, nem
elégedett meg azzal, amilyen helyzetekbe keriilt, hanem azt mondta,
hogy neki tobb kell, és kozolte az angyallal, hogy addig nem engedi
el, amig meg nem éldja 6t. De ezt a tobbet nem ugy intézte el, hogy
sajit maga megproébalta kikényszeriteni, ,kiakciézni’, hanem hitt
abban, hogy ezt fontrdl varhatja. Gondolhatunk a létras almara, akar
arra a mondatdra, hogy ,nem engedlek el, mig meg nem dldasz
engem”. Azt a kérdést kell feltenniink az archaikus kulturakkal kap-
csolatban, hogy az ,archaikus” feltétleniil azt jelenti, hogy régi? Nem,
ugye? Az ,archaikus” egyaltaldn nem azt jelenti, hogy régi, és ebben
a fajta gondolkodésban, ebben a mindsitésben egy kicsit ezt a ,bez-
zeg az Eurépai Unidban, bezzeg Eurépaban” gondolatot vélem felfe-
dezni. Azt mondjuk, hogy milyen rossz nekiink, bezzeg az archai-
kus kultdrakban milyen j6 volt — ebben benne van a jelenbél val6 el-



vagyodas. Amikor az archaikus kultirakrél gondolkodunk, azt is
tudnunk kellene, hogy az arché a gérégben nemcsak azt jelenti, hogy
»€ls6” és ,kezdet’, hanem azt is, hogy ,fej” Tehat valaminek a feje, a
lényege, a kiindul6pontja. Tehdt archaikusnak lenni azt is jelenti,
hogy valaminek megtaldlom a lényegét. Es nyilvanvaléan a kezdet-
ben rejlik a 1ényege valaminek, abban a pontban, ahonnan elkezd6-
dik. Es ha alaposan kériilnéziink, azt lathatjuk, hogy koriilsttiink
nagyon sok olyan dolog és jelenség van, amelyre azt mondhatjuk,
archaikus. Amikor valami a funkcionalitasaval, a szépségével, a for-
mdjaval kifejezi onmaga lényegét, amikor valaki azzal az aldzattal 4ll
neki létrehozni valamit, akdrmilyen alkotést, egy verset, egy zene-
mivet vagy egy széket, hogy azéltal valaminek a lényegét ragadja
meg és fejezi ki, akkor archaikusnak mondhaté. De mindez csak
akkor lehet valddi, ha az alkotds nem a kitinni akardsrdl, nem a
kiiloncségrol, nem az ego siker- és dicséségvagyardl szol, hanem va-
l6ban a létezésnek valamilyen lényegérdl — és szerintem ezt érzi meg
ezekben az alkotdsokban az az ember, akinek van érzékenysége az
archaikusra. Jozsef Attila is ezt fogalmazta meg, amikor azt irta, hogy
kolts vagyok, mit érdekelne engem a koltészet maga. Kosztolanyi
pedig azt mondja Babitscsal valé beszélgetésében, hogy nem szabad,
hogy a koltészet koltdi legyen. Kosztolanyinak majdhogynem ars po-
eticdja volt, hogy nem szabad ,koltéinek” lenni — mar abban az érte-
lemben, hogy feltétleniil és mindenaron az legyen a cél, hogy nagyon
diszes legyen a vers.

Ugy vélem, hogy mi ebben a viligban is lehetiink archaikusak, ha
elfogadjuk azt, hogy minket megtalaltak a magunk helyén, egy bizo-
nyos helyen éljiik az életiinket, és ezek kozott a viszonyok kozott kell
nekiink valamilyen médon megfelelniink. Ha ezt a szemléletet ké-
pesek vagyunk magunkéva tenni, akdr az archaikus kultardk illatat is
megérezhetjiikk ebben a vildgban. Bennem ezért semmilyen roman-
tikus elvigyddas nincs.

Mint képzémivésznek, nekem nagyon fontos, hogy az
ember megfelel$ aldzattal tudjon viszonyulni akdr mizeumi dara-



bokhoz, akar egy parasztemberhez, akdr valami olyasmihez, amit
nem is értek teljesen. Az ugynevezett civilizalt ember igyekszik min-
dent kiirtani, ami egy picit is eltér att6l, mint ami az ¢ vilagképébe
belefér. Egy képzémiivész a szakmadja gyakorldsa kozben megtanulja
az aldzatot. Mert ha példdul a miivészi technikdkat nézzik, vagy
mondjuk Leonardo, Veldzquez, Rembrandt életmiivét, akkor az em-
ber azt érzi, hogy téliik ériasi szakadékok valasztanak el benniinket.

Balczo Andrdsrol késziilt egy portréfilm, amelyben stirtin idézi Pl
apostolt, bibliai idézetek jonnek és jonnek, és a riporter egyszer csak
kozbevag, hogy ez mind szép, hogy ilyen sok gyonyori idézetet tud
a Bibliabdl, de mi igaz abbdl, hogy nylonharisnydkat csempészett, és
azzal kereskedett Magyarorszagon? Ugye akkoriban nagy szdm volt
a szabdlyok ilyen jellegli megszegése. Mire Balczé nem haritott, nem
szabadkozott, nem magyarazkodott, nem tiltakozott, nem szégyellte
el magat, hanem a kovetkez6t mondta — és ez nekem hihetetleniil
impondlt —, hogy hat én nyakig a mocsarban allok, félreértés ne
essék, de még van erém arra, hogy az arcomat a fény felé forditsam.
Azt hiszem, ez egy tokéletes példa Pilinszky mélyponttal és felfelé
nézéssel kapcsolatos gondolatdra.

A blinosség kérdése kapcsan viszont nem gondolom azt, hogy lent
vagyunk, hanem inkébb azt, hogy kézépen vagyunk. Ahogy a régi
sdimdnhitd népek gondoltdk, van a folsé vilag, a kozépsé vilag, ahol
mi éliink, és van az alvilag — ebben a vilagképben latni kell folfelé is,
de lefelé is. Tehdt latni kell a mélységet, tudni kell réla, de nem fel-
tétleniil vagyunk legalul, bar van, aki kétségteleniil le tudja verekedni
magat oda. A biin kérdése kapcsan rengetegszer felvetik, hogy pél-
ddul a templomos lovagok a kereszténység nevében azért mégis csak
mészarosok voltak. Es rengeteg példat lehet sorolni, inkvizicio, ke-
resztes haboruk, dltaldban mindig ezeket szoktak felhozni. Eszembe
jut a Peer Gynt egyik jelenete, televizidban lattam: Sinkovits Imre jat-
szotta az 6rdogot, és egy lepkehaloval maszkalt, hogy emberi lelke-
ket fogjon vele. Megkérdezi t6le valamelyik szerepld, hogy ugye mos-
tandban egyre tobb munkdja van, merthogy sok a btinds lélek. Mire
csak legyint egyet, hogy ugyan kérem, olyan igazi, komoly bilindsok,



amilyenek régen voltak, ma mar nincsenek. Ezek a mai btingsok egy-
szerlien csak alkalmatlanok, mint a fiiletlen gomb. Valaha hihetetlen
ive volt az emberi 1étezésnek, az ember bejarta a fenti és lenti vila-
gokat, isteni magassdgokat és démoni mélységeket, és ugyanaz az
ember, aki a legmagasztosabb élmények kozé emelkedett, kovette el
a legszornytibb blindket is egyben. Gondoljunk csak Homeérosz Ilid-
szdra vagy az Odiisszeidra, barmelyik ilyen irodalmi alkotdsra: mi-
csoda hihetetlen borzalmas blinok tomegét kovetik el, és ugyanak-
kor mégis az istenek kegyeltjei a f{6h6sok, akik mellett mégis ott all-
nak az istenek, és minden vétkiik ellenére mégis megmentik Sket.

Ezekhez az elképeszté magassdgokhoz és mélységekhez képest a
mi életiink nivellalodik, horizontélissd, egysikava vélik. Jobbara egy
sikon mozgunk, val6jaban se lefelé, se folfelé nem tekintiink igazan.
Vannak kivételek, de tobbnyire az emberek egy sikon mozognak.
Nem alkotjak meg kozosen a kultira épitményét, hanem egyre in-
kabb bezarjak magukat a sajat vilagukba. Egyetértek az agy kapaci-
tdsdra vonatkozo6 gondolattal, bar én azt is hozzafizném, hogy az
ember bizonyos képességeket latvanyosan elvesztett az évezredek
sordn, példdul a telepdtia és egyéb spiritudlis képességek csak nyo-
mokban maradtak meg benniink.

A multkor e gondolat kapcsan lehet, hogy talan el is ragadtattam
magam egy picit. Amikor lattam Giotto legnagyobb muvét, egy fres-
koékkal teli, gyonyord, meghatd, fantasztikus, 6riasi templombelsét,
és amikor elolvastam Vasary errdl szol6 leirasat, aki beszdamol az ere-
deti élményrél, akkor elgondolkodtam egy roppant figyelemremélté
dolgon: amikor megnyitottak a kozonség eltt Giotto miivét, az em-
berek bementek, és a félelemtdl eldjultak, vagy kirohantak a temp-
lombdl, mert annyira életszertieknek ttintek nekik az alakok. Es nem
feltétlentil arrdl van sz6, hogy azok az emberek képzetlenek voltak a
képzémiivészetben, vagy arrdl, hogy ne szoktdk volna meg azt a lat-
vanyt, hogy festményen is térben jelenitik meg az alakokat. Itt nagy
valoszintiséggel valami masrél van szé. Nekem meggy6z6désem, és
ezzel a véleményemmel nem vagyok egyediil a képzémiivészek ko-
z6tt, hogy azok az emberek mast lattak, mint mi. A mélyére tudtak



nézni, és egy mogottes vilagot is lattak. Egy szellemvildgot, amelynek
az érzékelésére nekiink mar nincsenek receptoraink. A régi, kozép-
kori embernek talan még megvolt az a latoképessége, amellyel mdst
is latott a jelenségek mogott. Ezzel szemben mi mintha mér csak a
dolgok felszinét latndnk. Azt hiszem, ez egy elég izgalmas kérdés.
Mindenesetre korabeli beszdmolok mashogy beszélnek azokrdl a
miivekrol, amelyeket ma is meg lehet nézni.

Az agy, illetve a 1élek Osszefiiggésében hadd emlitsek meg
egy nagyon érdekes jelenséget. A 1élek pont forditva miikodik, mint
a test: minél kevesebbet tdpldlom a lelket, anndl kevésbé éhes. Ez az
aggyal is igy mdkodik. A testem minél kevesebbet tdpldlom, annal
éhesebb, a 1élek pedig minél tobbet taplilom, anndl tobb taplalékra
van sziiksége, tehat annal inkabb akar még tobbet. Es ha nem tépla-
lom, akkor id6vel egyre kevesebb kell neki, akkor igénytelen lesz, el-
sorvad és elsziirkiil.

Sok olyan torténetet lehet olvasni — és meg kell monda-
nom, hogy én komolyan veszem ezeket —, amelyekben a régi, torzsi
kultardban él6 emberek vilaglatasardl van szé. A mitoszok, regék,
legendak és szdbeli beszamoldk leirnak bizonyos eseményeket, és
olyan lényekrdl beszélnek megélt élményként, amelyek a mi vilag-
szemléletiink alapjan nehezen vagy egyaltaldn nem magyardzhatoak,
de amelyeknek a val6disagét nincs jogunk kétségbe vonni. Egyszeru-
en Ggy gondolom, hogy a régiek még rendelkeztek egyfajta szellemi
latassal. Van egy nagyon érdekes konyv, a Nyolc év kongo torpéi kozott.
Allan Keller és Anne Eisner Putnam irta, akik a pigmeusok kozott
éltek. A férfi orvos volt, és természetesen nagyon jo bardtsagban volt
ezekkel az apro termett kis bennsziilottekkel, mivel kezelte, gyégyi-
totta 6ket. Mindeniik kozos volt, az 6serds kozepén éltek a pigme-
usokkal, akiknek furcsa legendai voltak. Beszéltek példaul egy bizo-
nyos 1ényrdl, amit eszambdanak neveztek. Errél a 1ényrdl ez az Anne
nev{ né, aki Oxfordban nevelkedett, és aquarelleket festett, azt hitte,
hogy csak a pigmeusok fantazidjaban él. Azonban az tortént, hogy



egyszer, egyik éjszaka ¢ is taldlkozott az eszambaval. Egy olyan lény-
nyel, amelyiktdl a pigmeusok — akik egyébként az elefantot is meg-
tdmadjak — annyira féltek, hogy amikor megjelent nekik, csak me-
reven néztek a tlizbe, és moccanni sem mertek. Es ez az eurépai né
egy alkalommal, par szdz méter megtétele utin az erdében egyszer
csak vératlanul részese lett ennek az élménynek. Valészin(, hogy a
pigmeusokkal toltott hét év alatt atvett télikk bizonyos dolgokra valé
érzékenységet, ami altal nyitottabb lett a szellemvildgra.

Nagyon hajlamosak vagyunk arra, hogy a tudoményos vilagképiink
alapjan rengeteg dologrol azt mondjuk, hogy nem létezik. Errél azon-
ban azt gondolom, hogy ez valdjdban tudomanytalan gondolkodés,
hiszen a tudomdny épp azért fejlédik, mert kordbban ismeretlen vagy
nem létezének vélt dolgot fedeztiink fel, és ,valtottunk at” tudo-
manyra, vagyis a technika segitségével megvaldsitottuk. Lassan a mi-
vészet is tudomany lesz, szamitogépek tudjak generalni a mualkotds-
okat, erre példa az elektrografia, az intermédia és mindenféle ketye-
rék, ahogy az egyik képzémivész kollégdm mondja, ,készitik” a mui-
alkotdsokat. Pedig mindaz, amit a mi civilizdcionk létrehozott, valoj-
dban nem tudomadny, hanem csak technika. A tudomany nem sajati-
tja ki és nem alkalmazza a vallds jogat arra vonatkozoéan, hogy meg-
kérddjelezhetetlen dogmakat tartson fenn. A tudomany feladata az
allando kérdezés. E kérdésekre azonban soha nincsenek végleges va-
laszok. Az példdul, hogy a haromszog szogeinek 6sszege 180 fok, egy
darabig megkérddéjelezhetetlennek tlint — egészen a Bolyaiakig, akik
bebizonyitottak, hogy még ez sem igaz. A tudomdanyos gondolko-
désnak nincs rdlatdsa a valosag egészére, ezért nem mondhatja ki bi-
zonyos dolgokra, hogy nem igaz vagy nem létezik.

Hadd mondjak egy példat az ember tudomannyal és technikaval
kapcsolatos meghasonlottsagara. Ha arra gondolunk, hogy magyar
gyartmanyd maszer jarkal a Marson, az is esziinkbe juthat, hogy a vi-
lagon csak nagyon kevés olyan ember van, aki ezt a marsjarot igaza-
bél meg tudnad tervezni, le tudnd gydrtani, atlatna, értené a miiko-
dését. Ez egy misztikum. Szamomra sokkal misztikusabb, mint az
eszamba. Van Mark Twainnek egy konyve, Egy jenki Arthur kirdly



udvardban. A f6hést fejbe vagjak, és amikor magdhoz tér, a 19. sza-
zad gyermekeként a kozépkorban ébred fel, pancélos lovagok ko-
z6tt. Megprébdlja a lovagoknak atadni a sajat tudasat. Emlékszem
egy j6 poénra, amikor azt mondja nekik, hogy ne lovon harcoljanak,
mert a lovakat etetni kell, és sok gond van veliik, hanem bicikliket ké-
szit, és a lovagok onnantdl bicikliken csatdznak. Prébaljunk bele-
gondolni egy ilyen helyzetbe. Még csak nem is kell olyan messzire
menni, mondjuk 1500-ba. Barki koziiliink mit tudna dtadni a mi kul-
tarankbol? Meséket, torténeteket. Hogy egymas feje folott lakunk,
hogy dobozok gurulnak az utcan, hogy este nem kell faklya, mert
fust nélkiili vildgossag van... Szépen végighallgatnanak, mert ott is
sok mesemond¢ van. De ha azt kérnék, hogy mutassunk meg nekik
ebbdl valamit, mit tudndnk tenni? Esetleg elkezdenénk a legelejérél,
mondjuk az elektromossig kapcsan: itt ez a szarudarab, ezt meg-
dorzsolom, és 1am, a hajamat felemeli. Ezt a jelenséget ismerik, és
nekik erre megvan a magyarazatuk. Na de innen hova lépek tovabb?
Tudok villanykortét gyartani? Vagy televiziét, amely képet is ad?
Semmit nem tudnénk létrehozni, mert minden a technika és a tech-
nolégia fiiggvénye. Igen, ki kell mondanunk: mi nem vagyunk a kul-
taranknak a birtokaban! A technika is kiviil esik a személyes haté-
koriinkon. Ez a kor a technika kora. ,Szeletemberek” lettiink, min-
denki egy pici szegmenséhez ért a kiilonb6zé munkafolyamatoknak.
Azok az emberek, akik ezel6Stt sok szdz évvel éltek, polihisztorok vol-
tak hozzank képest. Hazat épitettek, fat faragtak, keramidkat készi-
tettek, kenyeret stitottek, novényeket termesztettek, allatokat te-
nyésztettek, gyereket neveltek, és ismerték a meteorolégiai folya-
matokat, a csillagos eget, mindenfélét. Egységes vilagban éltek. Ha
valakit kiszakitanak ebbdl az egységes vilagbdl, ezt hivjdk Robinson-
effektusnak. Robinson is csak ugy tudott megmaradni, hogy a hajé-
torésnél a partra uszott cuccokat kimentette, meg beuszott a hajora,
ezzel szemben én a technikai kultirdmbdl semmit, de semmit nem
tudok megvaldsitani egy masik vilagban.

Egy baratom, Bogldr Lajos, aki Dél-Amerika-kutaté volt, egyszer
magdval hozott Eurépédba egy o6reg indiant. Amikor itt jart Magyar-



orszagon, csindltunk vele interjuat, és amig itt volt, kivancsiak vol-
tunk, hogy hogyan reagdl az itteni dolgokra, mennyire csodalkozik
el mindazon, amit a mi viligunkban tapasztal. Es kideriilt, hogy se-
mennyire. Egyaltalan nem csodélkozott. Nyilvan felttint neki — aki az
6serdSben élt egy maroknyi torzsben — ez a sok ember és az itteni
életvitel, de barmennyire is idegen lehetett szdmara minden, arany-
lag higgadtan viselte a latottakat, mindezt a fehér ember elmebajanak
tartotta. Boglar Lajos gy(jtotte a torténeteit, amelyekben szerepelt
valami szérnyeteg, amelyik a leirds szerint nagyon ronda volt. Lajos
mindig kérdezte, hogy mégis hogyan néz ki, de csak azt a valaszt
kapta, hogy leirhatatlan, és valami egészen szérny(. Es amikor egy-
szer mentek a nagykoruaton, ez a kis indidn, aki semmit4l nem jott
lazba, egyszer csak meglatott egy villamost, és felkialtott: ez az! Ez az
a szornyeteg! Isten tudja, hogy bukkant fel benne ez a gondolat, min-
denesetre ez volt az egyetlen dolog, ami igazabdl felzaklatta. Ahogy
ebbdl a torténetbdl is kitlinik, egyes kulturdk kozott gyakorlatilag at-
jarhatatlan hatarok vannak.

Van egy nagyon érdekes konyv, James Houston a szerzdje, A fehér
hajnal a cime. A 19. sz. eleje tajan tengerészek hajotorést szenvednek
joval a sarkkoron tul, és mar a megfagyas kiiszobén vannak, amikor
eszkimdk megtaldljak 6ket a jégmez6n, majd elviszik 6ket maguk-
hoz. Es nagy szeretettel fogadjék Sket, és a tengerészek is oriilnek,
mert megmentették az életiiket. Nagy baratsag kezd kialakulni koz-
tiik, olyannyira, hogy az ottani ritusoknak megfeleléen a tengerészek
feleségeket is vesznek maguknak, s egy id6 utan madr a nyelviiket jol
beszélik. Aztan id6vel 6k is megprobalnak megmutatni dolgokat az
eszkimdknak, példaul amikor kitavaszodik, valami borékabogydfé-
1ébdl palinkat erjesztenek. Ezt az eszkimok nem ismerik, szdmukra
Ujdonsag, de amikor megmutatjak a siménnak, nagy tetszést aratnak
vele, mert a sdmdn még jobban tud réviilni. A matr6zok jél érzik ma-
gukat, a két kultara kozott mintha megtalalndk a helytiket, kezde-
nek kialakulni a kiillonféle szerepek, csaladi kapcsolatok jonnek létre,
addigra mér gyerekeik is vannak. Es egyszer csak egy ponton tdl va-
lahogyan eroddlédni kezd a torzs. Mintha egy fekély keletkezett



volna annak a térzsnek a testén. Es a kolcsonos félreértések, kiilon-
bo6zbségek, a szokdsok masfélesége olyan dllapotba juttatja a torzset,
hogy a bolcs 6regek radikalis dontést hoznak: dacéra annak, hogy a
torzsiik tagjaivd fogadtak ezt a harom embert, Ggy hataroznak, hogy
meg kell ket 6lni. Es meg is 6lik 6ket. Csak jéval késébb deriilt fény
erre a megtortént esetre, utélag nyomoztak ki.

Az identitas el6bb-utébb valamilyen médon sériil. Ez egy eléggé
tragikus és hires eset volt, egy félig eszkimo, aki tertileti megbizott-
ként dolgozott, és ebbdl a torzsbdl szarmazott, nyomozni kezdett,
és feltdrta a torténetet. Az 6regek elmondtak neki, hogy nem lehetett
mit tenni, egy idé utan ki kellett vetni maguk koziil ezeket az em-
bereket, mert nem tudtak integral6dni. Es ezek nem bilinés emberek
voltak, nem akartak rosszat, s6t szerettek volna azonosulni a mdsik
kultara értékeivel, életmddjaval. Sajnos ezek olyan kérdések, ame-
lyek kiterjeszthet6k a mai vildgra is. Az imént emlitetted példaul,
hogy az EU-ban bezzeg. Ha belegondolunk, nem lehet egy kalap ald
venni egy svédet, egy olaszt meg egy magyart. Aprosdgnak tiiné
okok, niiansznyi killonbozéségek miatt egészen mds kultirdju em-
berek élnek Eurépan beliil is, akikre nem lehet ugyanazokat a jaték-
szabalyokat alkalmazni, és ugyanazokat a sablonokat rahtizni.

Ezzel a kulturdlis eréziéval kapcsolatban felmeriilt ben-
nem egy gondolat. Hadd mondjak el egy példat, amely latszoélag tavol
esik a témdnktol. J6 néhdny éve van egy sajatos hobbim; elég sokat
foglalkozom zenével, azon beliil is a hi-fi minéségl zenehallgatas-
sal, kiillonosen a régi tipusu hi-fi késziilékek érdekelnek. Vannak
olyan 6tvenes, hatvanas, hetvenes évekbeli késziilékek, amelyek ma
legendaknak szamitanak. Ebben az az érdekes, hogy sok hangmér-
nok, akikkel szoktam beszélgetni, azt mondja, hogy azért vannak le-
gendak az ilyen késziilékek kozott, mert a szakembereknek fogalmuk
sincs arrél, hogy miért szélnak egyes szerkezetek olyan jél. Nem tud-
jak megmondani a hangmérnokok, fogalmuk sincs arrél, hogy mit6l
széInak jol bizonyos hi-fi berendezések, egyes erésiték. Es amikor a
szakmai tuddsuk alapjan préobalnak egy kicsit javitani rajtuk, kicse-



rélik ezt vagy azt az alkatrészt egy nyilvanvaléan jobbra, akkor ért-
hetetlen médon veszitenek a hangminéségb6l. Vannak olyan készii-
lékek, amelyeket nem lehet tovabb fejleszteni, egyszertien valamitél
Osszedlltak, valamit6l jok. Ha egy bizonyos alkatrészt egy jobbra cse-
rélnek ki, akkor az egész rosszabb lesz téle.

Azt gondolom, ez a jelenség a tradicionalis kozosségekre is vonat-
koztathat6: nagyon sokszor nem a btinost kell kivenni, eltavolitani a
kozosségbdl, hanem az ,idegen testet” Ez egy nagyon izgalmas kér-
dés, és erre van egy egészen konkrét néprajzi példa. Késziilt egy ta-
nulmény egy erdélyi falurél, amely a hatvanas években, nagyjabdl ti-
zenot év alatt gyakorlatilag teljesen tonkrement. Volt abban a faluban
— ahogy sok kornyékbeli faluban is — egy nagyon erételjes szokds-
rendszer, amely 1ényegét tekintve egyfajta 6nkontrollalé rendszerként
mUikodott. A majusfadllitas példdul sok helyen ismerds, természete-
sen ott is megvolt, de ennek a hagyomanynak sokkal gazdagabb vari-
aciodi léteztek. S6t volt ennek egy negativ példaja is: amikor majusfat él-
litottak a szép lanyoknak, akkor azoknak, akik koziiliikk nem megfe-
lel6en viselkedtek — akik esetleg tobb fitt is ,széditettek” —, azoknak
bizony olyan fét allitottak, amit emberi triilékkel kentek be, s6t még
a hazuknak a keritését is, vagy példaul szemetet hordtak a haz elé, és
odaboritottdk, tehat meglehetésen drasztikus dolgokat mtveltek egy-
massal a kozosség tagjai. Ennek sok-sok lépcséfoka volt. Aztén jottek
a ,kulturdlt” emberek, akik azt monddk, hogy ilyet nem lehet tenni, és
a telepiilés Uj vezetése ledllitotta a régi hagyomanyok gyakorlasat, és
betiltatta ezeket a régi szokdsokat, mondvan, hogy ez embertelen. Mi-
utan megsziintették, betiltottak ezeket a régéta miikodé pozitiv és ne-
gativ Onszabalyozé hagyomanyokat, egyértelmiien kimutathato volt,
hogy husz évvel késébb a falukozosség rohamosan elkezdett csok-
kenni, sorvadni, mig végiil teljesen tonkrement. Az idésebbek rajottek,
hogy azok az 6nszabélyozo rendszerek, amelyek tobb szdz éven ke-
resztlil miikodtek ebben a faluban, alapvetéen sziikségesek a k6zos-
ség fennmaraddsahoz, és azokba nem lehet kiviilrél belenytlni.

Ezeket a drasztikus példakat hallva az ember megiitkozik azon,
hogy harom embert kivégeznek, csak mert nem illenek a képbe. Ezt



most nyilvdn nem evangéliumi 6sszefiiggésben kell nézni, de azt
gondolom, meg kell érteni azt a bolcsességet, hogy ha az ember bele-
barkacsol a vilagba, és elkezdi toldozgatni-foltozgatni, és foltokat
varrni az 4j ruhdra, abbdl nem lesz semmi jo, ami miikodéképes
lenne. El kell fogadnunk azt a kulturdlis rendszert, amelybe behe-
lyeztettiink, ahol a rendeltetésiink alapjan otthon vagyunk — és ezen
a modon lehetiink archaikusak: ha elfogadjuk, és valamilyen médon
meg tudjuk élni, akkor mtikodik. Ha elkezdjiik kiviilr6l megvéltoz-
tatni, akkor széthullik. Ez elég rossz hir lehet sokaknak, de valahogy
ezt mutatja a tapasztalat.

A moderétornak halds szerepe van akkor, amikor ilyen jé
beszélgetépartnerek iilnek egy asztalnal. Mindkettejiikt6l egy rovid
zarszot fogok kérni. Az elhangzottak kapcsan Shakespeare III. Ri-
chérdja jart az eszemben; Gyorgy emlitette is a példajat. Ha az 6 ka-
rakterét magunk elé képzeljik, akkor egy nagy ivii fejlédést latha-
tunk: onnantdl, hogy ,Elhatdroztam, hogy gazember leszek’, eljut
odaig, hogy ,Orszdgomat egy 16ért”. Ahogyan ez a példa is mutatja,
talan nem mindig olyan kénny meghatdroznunk a kiillonb6z6 kul-
tarakban, hogy kik is vagyunk, és hova tartozunk.

Tobbszor tartottam mar el6adast ezekrdl a témakrol, £6-
leg fiataloknak. Sokan azt mondjdk arrél a szemléletrdl, amit képvi-
selek, hogy ez egy kultirpesszimista magatartas. Egyszer betelefonalt
valaki egy rddiémisorba, és azt mondta, hogy azokban a régi tradi-
ciondlis falvakban nem volt vilagitas, flités, rovidebb volt az atlag-
életkor satobbi, most viszont sokkal kényelmesebben éliink, tehat mi
most boldogabbak vagyunk, mint azok az emberek voltak. Nekem
errdl az jutott eszembe, hogy vajon val6ban az lenne a feladat, hogy
boldog legyek? Nem. Hanem az, hogy teljesitsem azt a kiildetést,
amiért ebbe a vilagba sziilettem. Amelynek a magam részérél, mint
egy orvos, probalom egyfajta diagnézisat felallitani, és azt latom,
hogy végteleniil beteg ez az egész civilizacié. Ennek ellenére egydl-
taldn nem vagyok egy pesszimista ember; nekem, Szemadam Gyorgy-



nek egyszerlien ez a feladat adatott. Akkor is, ha drral szemben kell
usznom, akkor is, ha az elképzeléseim egészen masok egy idedlis tar-
sadalomrdl, mint a tobbségnek. De lehet, hogy nekem ez egy na-
gyobb kihivas, lehet, hogy nekem ez jutott.

Egy katolikus atyat Recsken hihetetleniil megaldztak, megvertek,
és az 4vés megkérdezte téle, hogy szeretsz-e engem? A pap azt
mondta, szeretlek, és akkor iitotte tovdbb. Még mindig szeretsz? Sze-
retlek. Azt mesélte ez az atya — nagyon megrendité —, hogy egyszer
a huszadik verés utan azt hitte, hogy legkozelebb ezt mar nem tudja
kimondani. Es akkor egyszer csak abbamaradt a verés, és utdna ezek-
kel a szavakkal imadkozott: ,,Atydm, kosz6nom neked, hogy ilyen
kemény szerszdmokkal faragsz, mert hiszen én is kemény fabdl vald
vagyok” Ez gyonyord. Tehat valahol nem a pesszimizmus, nem az
elesettség, nem ez a fajta nosztalgia él bennem egy masik vilag irant.
Nem, én ide sziilettem, ezzel kell élnem, és Gigy gondolom, azzal,
hogy az ember diagnosztizdlja a betegséget, éppen, hogy nem adja
meg magat neki, hanem a vele val6 szembenézésre sarkallja, sokkal
inkdbb, mint hogy szemet hunyjon fol6tte. Tehat félreértés ne essék,
én nem vagyok kultdrpesszimista ember, csak megprébalom atlatni,
hogy mi minden tortént a maltban, és hogy milyen vilagban élek a
jelenben.

Azt gondolom, nem kell feltétleniil vitatkozni azzal a fel-
fogdssal, amely a jelen viszonyokat fejlettebbnek latja az elmult korok
tradici6indl, marmint abban az értelemben, hogy természetes
modon az a célunk, hogy jobb legyen az életiink, és boldogok le-
gyiink, attdl figgéen persze, hogy mit neveziink boldogsagnak. Pél-
daul ha azokat a ,kritériumokat” nézziik, amelyekrdl Jézus azt mond-
ja, hogy boldogsdg, azokrdl egydaltalain nem érzik ma az emberek,
hogy lehetnek a boldogsag forrdsai. Vagyis a boldogségot inkdbb va-
lamiféle 6romkodéssel, jo kozérzettel vagy pozitiv lelkidllapotokkal
azonositjak. De én azt gondolom, hogyha valakinek kiildetése, elhi-
vasa van, és aszerint is €, az akkor is boldog, hogy ha verik. Nagyon
furcsa ez az ellentmondas, amely a természetes emberi érzelmekkel



Osszeegyeztethetetlen, de én azt gondolom, hogy ha Jézus ki merte
mondani, hogy boldogok, akik sirnak, akik éheznek és szomjaznak,
akik ildozést szenvednek — és nem egy jovébe vetitett vagyként fo-
galmazta meg, hogy boldogok lesznek, hanem azt mondta, hogy bol-
dogok —, akkor én azt mondom, hogy azok az emberek, akiknek sok-
kal kevesebb foldi javuk volt, sokkal tobbet nélkiiloztek és szenved-
tek, boldogabbak voltak.

Azzal, hogy az ember ramutat valamire, ami nem jé, nem valik
ellenségévé ennek a vilagnak, ennek a kultdranak, hanem éppen
ellenkezdleg, félti és aggddik érte; a jobbitasi vagy mindenképpen
valamiféle szeretetbdl fakad.

Ma a vildg ismeretének olyan gazdagsdgiban van ré-
szlink, amellyel kapcsolatban azt az alapvetd dolgot kell tisztdznunk,
hogy mire hasznaljuk a tudasunkat, mindazt, amit ismeriink, amit
birtokolunk. Es az emberi tragédia éppen az, hogy amit félfedeziink,
amit megismeriink, azt nem egymads javdra, segitésére, formalasara
hasznaljuk fel, hanem mindenféle rosszra. Tessék végignézni az em-
beriség torténelmét, a tudomany fejlédik, és ebbdl a fejlédésbil
rendre nem a j6 jon ki, hanem az, hogy hogyan tudunk nagyobb csa-
pést mérni a masikra. Azt, hogy ez a viligmindenség hogyan épiil
f6l, meg hogy az emberi élet és sors hogyan alakulhat, egyre jobban
ismerjiik, de ezt a béviil§ tudast nem arra hasznaljuk, amire kel-
lene...
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Szeretettel koszontom két ma esti vendé-
giinket, Koltai Lajos operatért, filmrendez6t és Percze Sdndor lel-
készt, valamint az itt megjelenteket. El3szor is azt szeretném kérni
a két beszélgetSpartnertdl, hogy beszéljenek arrdl, amit fontosnak
tartanak magukrol, hogy egy kicsit mi is megismerjilk 6ket. Akar
arrol, hogy hogyan indultak el azon a palydn, amelyen tevékenyked-
nek, amelyen alkotnak, és természetesen magukrol az alkotdsok-
rél. Els6ként Koltai Lajosnak adom a sz6t.

Mint mindenki, gyerekként én is konyo-
rogtem otthon, hogy vegyiink fényképezdégépet, ha csak azért is,
hogy egymdst megorokitsiik. Tizenegy éves koromban kaptam az
elsé fényképezdgépet, ami a konyorgés végeredménye volt, mert
anyam kezelte a pénzt, mindent 6 intézett otthon, hogy el tudjuk tar-
tani az egyébként fizetéssel nem rendelkezé nagysziileinket. Nagyon
nehéz volt egy fényképezbégépre pénzt kiadni, de valahogy meg-
gy6ztik apammal, hogy vegyen. Ez volt az els6 kamera, amit el tud-
tam vinni egy iskolai kirdandulasra. Eletem elsé fényképét érdekes
modon éppen egy templomrdl készitettem, a zirci apatsagrél csindl-
tam egy alkonyi képet, ez életem elsé tekercse, fekete-fehér. Amikor
a Szinhaz- és Filmmiivészeti Egyetemre felvételiztem, akkor ott volt
velem ez a kép, és nem dobtak ki, sét, ott tartottak a felvételin. Sz6-



val megvolt ez az els6 tekercs, aztan kikonyorogtem egy nyolc mil-
liméteres felvevégépet, még Admiralnak hivtdk, sokan emlékeznek
ra, nem lehetett mast kapni Magyarorszagon. Es akkor elkezdtem fil-
mezni a csaladi egytiittléteket. Ha egyiitt voltunk, akkor raszoktunk,
hogy egymast filmezziik, afféle kis ettidoket készitettiink. Kitalaltunk
torténeteket. Persze fiu-lany torténeteket, az osztalybol kiindulva.
Végiil, azt hiszem, négy filmet csindltunk egyiitt a gimndziumban.
Alapitottam egy filmklubot, és elmentiink kony6régni mindenféle
levelekkel mindenhova, hogy adjanak nekiink haszndlt felszerelést.
Minden levélre adtak valamit, ha éppen leselejteztek valamit a film-
gyarban, akkor azt odaadtdk nekiink. Szép lassan lett mindeniink,
de kamerdnk sosem. Azt mindig ugy kellett kikonyorogni valakitél,
hogy legyen, de lett az is. Végiil is megcsinaltuk az els6 filmeket, és
nyertiink. Az nagyon nagy dolog volt, mert akkor az amatdr feszti-
val olyan volt, hogy nagyon nagy filmesek, olyan nagy nevek, mint
Herské Janos meg Szabé Istvdn voltak a zstritagok. Borzaszto nagy
dolog volt ott, az egyetemi filmparkban nyerni, amely egyébként kul-
turdlis kozpont is volt — j6 értelemben vett kulturdlis kozpont. Na-
gyon-nagyon szerettiink oda jarni, sok jé dolog tortént ott, nem csak
a film. Megnyertiink egy kategoériat, egy jatékfilm kategéridban ma-
sodik dijat, ami dridsi nagy sz6 volt, mert zajt csinalt koriilottiink, s
rdirdnyitotta a figyelmet, hogy mi egyaltalan léteztink. Egy osztdly-
tarsammal csindltam, aki az6ta meghalt.

A verseny bent volt a f6iskoldn, és az akkoriak emlékeznek, Szabd
Istvan viszont, aki szemben lt velem, nem emlékszik erre. Mond-
tam neki, szemben iltél velem, és azt kérdezted, hogy miért csindl-
tam ezt az et(idot, mit akartam vele mondani, mi volt benne a fon-
tos, tehat a lényeges kérdéseket. Aztan ugye leérettségiztem, és jott
a kérdés, hogy hova menjek tovabbtanulni. Akkor volt az a bizonyos
— itt sokan emlékeznek, gondolom — magyar—népmiveld szak, ez
volt akkor a slager. Mindenki magyar—népmivelésre ment. El is
értem a megfelel6 pontszamot, de végiil helyhidny miatt nem vettek
fel, hala a Joistennek. A Magyar Televiziéhoz keriiltem, a névérem
mar ott dolgozott, és bementem, egyszerlien bekéredzkedtem a te-



leviziéba. Ott megengedték, hogy kimenjek veliik, vigyem az akku-
mulatort, meg ilyenek. Az az ember, akivel jartam forgatdsra, még
él, Burza Arpddnak hivjdk, annak idején — lehet, hogy emlékeznek —
a tévében minden este megjelent a neve. Ma nagyon biiszke arra,
hogy 6 adta oda el8szor az akkumuldtorat.

Elkezdtem kameramanként dolgozni, nagyon nagy pillanatok vol-
tak az életemben. Akkor még volt igazi tévéjaték. Az egyik legna-
gyobb biline a magyar televiziénak — nemcsak a magyar egyesnek,
mindegyiknek —, hogy nem csindl tévéjatékot, tehat nem csinal arcot
maganak. Egyértelmtien a tévé biine, hogy ez elfelejt6dott, emiatt
aztdn az a gond a szerepl6kkel, hogy hogyan ismerjiik meg 6ket, ho-
gyan lesznek sztarok. A viligon mindenhol igy m(ikoédik a rendszer,
hogy a sorozatokbdl megismert szinészek el6bb-utébb filmszinészek
lesznek. Ezért megy el az ember a moziba, mert ha mar megszerette
a szinészt, akkor elmegy a moziba is megnézni. Ez itt egyszer(ien
nem miikodik. Nem volt kulturalis miniszter, aki ne igérte volna meg
nekem, hogy igy lesz. De nem sikeriilt még soha senkinek erre pénzt
adni. A televizioban egy évig dolgoztam, csindltunk példaul él6 szin-
hazi adast, talin még erre is emlékeznek, bizony az izgalom volt: be
vagyunk adva, megjelenik a piros lampa, az ember ki van 16ve, elké-
pesztéen izgalmas volt. De csinaltam atlétika Eurépa-bajnokségot,
focit, mindent. Akkor még mindenben dolgoztunk, a filmes kame-
randl is voltam segéd. 1965 el6tt felvettek a féiskoldra, egy nagyon
nehéz év utan, hétszdzan indultunk, és tizen kertltiink be a végén.
Hét hdnapig tart6 felvételi, mindenbdl. Az irodalomtdl a zenéig min-
denbél vizsgazni kellett. Mindenkivel beszélni, Gjra meg Gjra, és a
végén a bent maradtaknak filmet kellett csindlniuk. Semmi segitség
nem volt hozza, csak a zene. Azt lehetett mellé tenni, dialégust egyal-
taldn nem. Sikerilt, és elvégeztem a féiskoldt, ami most mdr egye-
tem. Azoéta tandr lettem ott, de nem igazan tudok tanitani, mert
nincs idém rd. Kulfoldieket is elkezdtem tanitani, de azt is abba-
hagytam, mert nem volt korrekt. Nagyon sok tandr nem jar be, 6ra
nincs, csak titulus van. Rajottem, hogy ez az egyiittélés, egy diplo-
maév, amig az ember a filmjét csindlja, voltaképpen négy évig tart. Es



ha a négybdl kett6t nem toltiink el egytitt intenziven, akkor nem ér-
demes csindlni, akkor nem lesz korrekt. A kiilfoldi hallgaték azért
jottek, hogy velem taldlkozzanak. De ha két évig nem vagyunk in-
tenziven egyiitt, akkor nem érdemes. Két év utan mdr Ggyis min-
denki azzal foglalkozik, amivel akar. Két év utan mindenki reggeltél
estig eltinik, de az mar rendben van, mert anyagot gydjtenek, for-
gatékonyvet irnak, eltlinnek. Az életet élik, ez mind rendben van.
De ha az a két év nincs egyiitt, akkor semmi sincs. Ugyhogy a to-
vabbiakban mar nem véllaltam.

Kiilfoldon is, Los Angelesben, New Yorkban, Torontéban és ha-
sonld helyeken az a legjobb lehetéség, hogy igynevezett mestersze-
mindriumokat tartok, ami tulajdonképpen csak egy hétvége. Az be-
foghat6 id6ében. Beldttam, hogy az a 1ényeg, hogy az ember tudja
elemezni valakinek a munkdjat, és meg tudja mondani, hogy koriil-
beliil miért j6, vagy miért nem j6. Es ezt nagyon kevesen csinaljak,
mert nem szeretik. Ehhez nagyon mélyre kell menni, de ez volt a 1é-
nyege az én osztdlyommal és a kiilfoldi didkokkal toltott id6nek is,
hogy elemeztiink, elemeztiink, elemeztiink, amilyen mélyre csak
tudtunk menni. Amikor Torontdéban tanitottam, harom és fél 6ran
keresztiil képrdl képre végigelemeztiink egy filmet. Olyanok iiltek
velem szemben, mint Michael Ondaatje, aki az Angol beteget irta.
Ilyenek jottek el hallgatni, mert valaki azt mondta, hogy szerették a
Megdll az iddt, és meg akartak hallgatni. A végén odajott hozzam
egy fiatal japan holgy, aki rendezést tanult. Ott Ggy volt az oktatds,
hogy egy évig tanultak a dokumentumfilmezdk, két évig a jatékfil-
mez8k. Es & jatékfilmrendez6 akart lenni. Odajott, és azt mondta,
hogy nagyon szeretné megkdszonni, ilyen el6adast 6 még nem hal-
lott, ez fantasztikusan jé, de tessék megmondani, ezt tényleg ilyen
komolyan kell venni? Es akkor mondtam, hogy igen. Ebben a hiva-
tasban semmi nem torténik magatél. O azt hitte, hogy majd bemegy
a szobdba, és minden csak Ggy van, csak meg kell nyomni a gombot,
és filmezni. Akkor elmondtam nekik, hogy ott minden dontés mi va-
gyunk. Hogy mi miért keriil oda, mit6l keriil egy kép a falra, az egy
dontés. Es nem masé. Hogy mi van a képen, az is. Mert az arrél a



csaladrol szl tulajdonképpen, amit éppen megrendeziink. Sokat be-
széltem, ez volt idaig, és itt vagyok azdta is.

Sokat, de még nem eleget, példdul a rendezésrél még
nem hallottunk, de majd fogunk. Sdndortdl is ugyanezt kérdezem,
bér neked teljesen mas kifejezéeszkozeid vannak lelkészként. De re-
mélem, majd a doktori munkadrdl is fogsz beszélni, hiszen van koze
Koltai Lajos miivészetéhez. Te hogy jutottal el idaig?

Kicsit irigykedve hallgattam beszélget6-
tarsamat, mert egy evangélikus lelkész nem ugy van, hogy harom-
éves vagy otéves kordban megkapja az elsd Bibligjat, és akkor any-
nyira belefeledkezik, hogy nem tud téle elszakadni, mint egy film-
rendezd a kamerdjatdl. En azt mondhatndm, hogy a templom kériil
vagy a templomban néttem fel, de ez még nem inditott akkoriban
engem semmi kiillonosre. J6 volt ott lenni, nagyon szerettem az ak-
kori lelkészemet, egyszeriien j6l éreztiik magunkat, de nyilvan eljon
az ember életében egy olyan korszak, tizennégy-tizenot évesen, ami-
kor a rockzene jobban érdekli, mint a vasarnapi igehirdetés. Es ez jél
is van igy, meg jol is volt igy. Az egész csalddom iparoscsalad, a ké-
mivestdl a villanyszerel6ig meg az ezermesterig, azt gondoltdk taldn
még a sziileim is, hogy ennek a gyereknek is iparosnak kell lennie.
Beadtak egy szakkozépiskoldba, ahol — rendkiviil misztikusan hang-
zik — vezetékes tavkozlés-technikai miiszerész lehettem. Nekem fo-
galmam sem volt, hogy ez mi. A sziileim is tudtdk, én is tudtam azt,
hogy egy mtitétbdl kifolydlag nehéz fizikai munkat nem vallalhatok,
de valami majd csak lesz ebbél a gyerekbsl. Es ahogy ez a magyar
kozépiskolaban, legalabbis még az én idémben valdsag volt, fémipari
alapképzéssel kezd6dott az els6 évfolyam. Adtak nekiink egy vastag
edzettacél hengert az els6 héten, és azt mondtdk, hogy ebbdl fogtok
ti kalapacsot csindlni. Fél éven keresztiil az volt minden pénteken a
foglalatossagunk, hogy a hengerbdl elészor is csindltunk egy gulat
vagy egy hasabot, ez volt az egyszer(ibb feladat, majd kaptunk egy
reszel6t, és ebbdl a hasabbdl ki kellett alakitani egy kalapacsot. Fél



évig reszeltiink. En mar akkor ott, a reszeléasztal mellett azt gon-
doltam, hogy ez nem nekem val6 — ez volt az egyik meghatarozo és
negativ élményem.

A masik: volt ebben a szakkozépiskoldban egy csodalatos ma-
gyartanarom, aki koltd volt, és nem tiirte, nem viselte el azt, hogy
mi magyardran felmondjuk a konyvbél a versek vagy éppen a novel-
lak elemzését, hanem azt mondta, hogy tessék foglalkozni a szoveg-
gel. Megtanitott minket verset, szoveget elemezni. Az ,,Ec-pec, ki-
mehetsz” kezdet( versikével kezdtiik, azt gondoltam, hogy valami
baj van nala, amikor ezt el3szor felirta a tdblara, hogy ezen mit van
elemezni. Aztdn kiderilt, hogy nagyon-nagyon sok, és csiiggtem a
szavain, amikor Radndtirdl beszélt, meg a tobbiekrél, széval a ma-
gyart nagyon megszerettem. Aztdn jott egy olyan pillanat, amikor
elkezdtem olvasni a Bibliat is, egy kicsit mas szemmel, mint azel6tt,
és ez volt az, ami engem elinditott a lelkészi palyan. Elvégeztem a te-
oldgiat, de akkoriban még nem nagyon gondoltam arra, hogy a lel-
készi munkénak meg a prédikicionak a mivészethez olyan sok koze
lenne. Aztin Németorszdgban megismerkedtem egy professzorral,
akinek az alapvetd programja vagy otlete az volt, hogy hagyjuk mar
el végre mi, lelkészek a vasarnaponkénti taniténak a szerepét. Ugyan-
is a prédikacio altalaban abbdl dll, hogy folmegy egy ember a sz6-
székre, és elmagyardzza az adott bibliai torténetet a gytiilekezetnek.
Véltsunk paradigmaét, mondta 6, és kozeledjiink a mivészetek felé,
amelyek kevésbé tanitani akarnak valamit, inkabb mutatni. Igy ke-
riilhetett sor arra, hogy a prédikaciét meg a filmmivészetet meg-
prébaltam egy kicsit kozeliteni egymashoz. Hallatlanul izgalmas volt
szamomra az a négy esztendd, amit ezzel eltolthettem. Azt vallom,
hogy meg kell prébalni keresztény emberként meg lelkészként ke-
resni azt, amit a miivészetek — els6sorban a filmre gondolok most —
olyan gyonyoriségesen, csoddlatosan tudnak csindlni, hogy elveze-
tik az embert, elviszik masfél-két orara egy teljesen masik vilagba,
és ott torténik valami, és mi ezt nézhetjiik, szemlélhetjik, lathatjuk,
hallhatjuk — atélhetjiik. Nekiink is milyen j6 lenne valahogy igy be-
szélni, hogy egy Uj vilagot rajzolunk a hallgatéink szeme elé.



Az 1j vilag rajzoldsa lehetne a kovetkezé pont, amin to-
vabbindulhatunk.

Nem akarnék rogton a valldsrél beszélni — bar abszolut
valldsos ember vagyok, mint tudjék, és katolikus —, de nagyon j9,
hogy ez szdba kertilt. Azt hiszem egyébként, hogy mindenfajta koz-
lésmdd elsGsorban a fantdzian, nyilvan a vizudlis fantazian alapul.
Valészintileg igy van a Biblidval is, és igy van a teremtéssel is. Nagy
valoszintiséggel csak elképzeléseink vannak, és alapvetéen minden-
képpen képeket laitunk, nagyon erésen fogalmazott képeket. Nekem
a kép a maniam, nalam mindig a vizualitds 4ll a kézéppontban. Es
bizony az elmondott szé — ezt most egy kicsit nehéz olyan ember
tarsasdgdban mondani, akinek ez a hivatdsa —, az elmondott beszéd,
a szentbeszéd, az igehirdetés arra van, hogy befolyasolja a tudatot,
vagy, miutdn minden a Szentirdson alapul, megprébaéljon abbdl va-
lamit képletessé tenni. Végiil is mindenfajta vallismagyarazat azon
alapul, hogy van egy leirt anyag — elég sokszor halljuk ezt a monda-
tot, hogy az irdsok szerint —, és az irdsok szerint elkezdiink valamit
képpé fogalmazni. Nyilvanvaléan ez a torekvés, vagy ez lenne a jé
torekvés, mert mast valdszintleg elhinni sem tudunk, csak ha egy
eléggé foghatd képet meg tudunk fogalmazni. Egyébként valéjaban
az a kérdés, hogy hogyan tudunk elcsabitani valakit. Valdszinileg a
vizualitdssal. A kimondott sz eleve erés és jo, és ha valaki jol és erd-
sen fogalmaz, akkor sok mindent el tud érni. Erre van a torténelem-
ben példa elég, sok mindent el lehet érni szavakkal, de igazan a kép-
pel lehet megfogni a néz6t. Ezért lettem én filmes, hogy a vizudlis
kozlés legyen az eszkozom.

Mehetiink a festészet felé is, ami teljes mértékben alapja az én tu-
ddsomnak. Ezt a festészet fogalmazta meg el6szor, és nem véletlen,
hogy honnan jon a festészet. Tudjuk, hogy els6sorban azok az erés
képek maradtak meg, amelyek alapvet&en vallasi eredettiek, biblikus
targyuak. Ezek a képek lettek olyan erésen megfogalmazva, hogy
képet adtak nekiink arrdl, hogy mirél is beszélnek, hogy tulajdon-
képpen mirél van sz6. Vagy hogy mi minden kotddik egy esemény-



hez, példaul hogy valaki atveszi a kulcsat egy varosnak. Ismerjiik azt
a fantasztikus festményt, a Breda kulcsdnak az ataddasét. Azon tul,
hogy mi tortént, még megtudunk valamit: hogy nézett ki az ember,
hogy vette kézbe a kulcsot, mi volt a héattér. A festészet kiilonb6z6
koraiban nyilvan mas és mads volt a fontos. Mindig mas volt az em-
berdbrdzolds, aztan a hattérabrazolds, aztin egyiitt a kett6. Hogy
hova visz minket, hogy milyen tdjra visz minket, hogy kinyitja-e hatul
a teret vagy nem, vagy csak konturt tesz ra. Ott voltak az elsé fest-
mények, a sikban val6 feszitettség, hogy hogy jutunk el az ember-
hez. De mind arra szolgdl, hogy minket valamiféle irdnyba csabit-
son, vagy hogy valamit, amit egy irds mond, megmagyardzzon, tehat
képpé tegye. Olyan képpé tegye, amit mi vizudlisan fogni tudunk, és
el tudunk raktdrozni magunkban. Ez a 1ényege a filmezésnek is:
mindig azt prébéljuk meg, hogy mi az a kép, amit kézolni tudunk.
Vagyis mit var az az ember a moziban. Arra a pillanatra var, amikor
elsotétedik a terem, megjelenik egy kép a vasznon, amihez majd koze
lesz. Es a kép jelenik meg, nem a sz6. A sz6 mindig masodlagos. A
sz06 is ott lesz, de nem arra fognak emlékezni nagy valdszintséggel.
Hanem a kép megjelenik, és a kép elkezd befolyasolni. Es a képhez
kozom lesz érzelmileg. Biztos, hogy érzelmileg el tud hatarolni, hogy
akarom-e latni ezt a képet, vagy nem akarom. Rogton kozom lesz
hozza a szine miatt, a nagysdga miatt, a fénye miatt, de elsésorban a
vizualitds miatt. Lehet, hogy rogton taszit, és lehet, hogy ez a dolga, ha
ezt akarom, hogy valamitél elmenjiink egy kicsit tdvolabbra, hogy ka-
pjunk egy olyan tavolsagot, amit6l masképpen tudjuk nézni, tehat ob-
jektivebben, tisztabban. Hogy rélassunk valamire. Vagy hagyja, hogy
rogton érzelmileg kozel keriiljiink, mert sziiksége van ra, sziiksége van
a nézdkre, hogy olyan kozel keriiljiink, hogy kezdjiink egyiitt repiilni
majd valamiért vagy valami folott. Mutatok valamit, de ahhoz egyiitt
kell velem jonni. Ez a lényege az elsé csdbitasnak.

Az el6bb elkezdtem mondani, hogy hogyan jon 1étre példaul egy
kép. Kép az a szoba is, amelyben valaki lakik. Az a szoba nem vélet-
leniil lett olyan. Lehet, hogy olyan ember lakik benne, aki szereti a
hagyomdanyokat. A hagyomdanyokon alapul a gondolkodasa, és 6riz



bizonyos dolgokat a multbél. Vagy tagadja. Valaki telerakja a szo-
bdjat régi butorokkal, és tigy él le egy életet, hogy esetleg megorokol
valamit, és abban él tovabb, azokat a képeket Srizgeti, vagy kivesz
beléle, eltesz beldle, probdlja kivenni az életébdl, mert nem azt az éle-
tet akarja élni. Egy ember szobdjat vagy inkdbb egy csaldd életterét
val6jaban létrehozzuk.

A napfény izét példaul biztosan sokan lattak, emlékeznek arra,
hogy az asztalnak a filmben milyen szerepe lesz? Az asztal a sziget,
ahonnan elmennek az emberek, és ahova visszatérnek. A torténelem,
a politika igy dolgozik. Allandéan elvisz valakit és visszahoz valakit.
Aztan tesz oda egy Gj embert, akit eddig nem lattunk — valaki sziile-
tik, valaki elmegy végérvényesen. Tehdt all az az asztal, véltozik ko-
riillotte a csalad, de az még ugyanaz a csalad. Még mindig az, csak
éppen a torténelem elvisz, visszahoz, kolcsonad, elvesz Gjra valakit.
Es jonnek a targyak az asztalon. Miért vannak ott a targyak? Mert
hozzam tartoznak. Ezek azért jottek létre, hogy engem szolgéljanak.
Ez az, amit elfelejtiink. Egyébként errdl szol A napfény ize. Hogy ho-
gyan pusztul el minden, nemcsak a targy, nemcsak a hattér, nemcsak
a torténetiink, hanem még a nyelviink is. Sokan nem veszik észre,
hogy elfelejtiink fogalmazni, mar nem tudunk fogalmazni, csak oda-
vagunk bizonyos szavakat. A legaljabb mdédon kezdiink el beszélni.
A nyelv is pusztul.

Régen egy targyban benne volt a szeretet. Nem olyan targyakra
gondolok, mint egy mai mobiltelefon, bar biztos abban is van valami.
De régen ott volt egy kavéskandl az asztalon, vagy a cukrot kivevé
kis csipesz. Es az tigy volt kialakitva, megdiszitve, hogy amikor meg-
fogtam, és a kockacukrot elvittem a csészéig, addig 6romet okozott.
Mert benne volt a szeretet és az emberi tudés. Es ez szépen lassan el-
mulik. En ilyen térgyakkal veszem magam koriil, mert igy akarom
meginni reggel a kavémat. Es hogyha folnézek reggel a kavébdl, ott
van egy kép a falon, mert azt én tettem oda. Azért tettem oda, mert
szeretnék minden reggel ranézni. Mert valamit 6riz a csalidomrdl
vagy egy emlékemrdl, vagy éppen sikeriilt egy olyan képet vennem
egy fest6tdl, amit elhiszek, vagy valami olyan hangulatot ad at, ami-



vel mindennap szeretnék megbaratkozni, miel6tt kiteszem a ldbam,
miel6tt dontéseket kezdek hozni. Hogy akarom-e ezt a mai napot,
vagy nem. Széval a tirgyak nem véletleniil vannak ott, hanem mi
raktuk oda 6ket, Szabé Istvannal egyiitt, vagy én egyedil. Ami ko-
riilveszi a szerepléket, az réluk szél. Ok élnek benne. Mert ha nem,
akkor rosszul éreznék magukat, vagy nem dgy hangzanédnak el a
mondatok. Mert a kozeg megadja az akusztikat a mondatnak.

Nagyon hiszek abban, hogy milyen ereje van annak, hogy igy n6t-
tink fol. Nagyon nagy szerencsém volt a Szinhdaz- és FilmmUvészeti
Féiskoldn. Olyan tandrok tanitottak még, mint Hegediis Géza az
irodalmat, Petrovics Emil a zenét, Gydrfds Miklos a dramaturgiat,
Sz6ll6sy Andrdsné a vizualis tudast. O megtanitott minket arra, ho-
gyan lehet egy képet szeretni. Hogyan lehet egy képet el6szor is meg-
nézni, mi a kép, mi rajta a fontos, mi viszi el a tekintetet. Mindent
megtudtunk réla. Es mindent le kellett skiccelni, mert ez volt a tu-
désnak a lényege. Akinek nem volt puskdja, azt hazakiildte. Ugyanis
az egyszer sem probélta meg lerajzolni. A 1ényeg, hogy addig rajzol-
jon az ember, hogy le tudja végre skiccelni ugy a képet, hogy megle-
gyen az a kép. Teljesen mindegy, hogy milyen képrél beszéliink, az a
fontos, hogy hova mennek a mozgasvonalak, amelyek viszik a te-
kintetet, amit6l egy kép valéban kép lesz, és nem tudunk téle szaba-
dulni. Ezt tanitotta meg nekiink, tgyhogy miutdn el6sz6r mentem
Velencébe a negyedik év végén, és egy honapig ott voltam, minden
templomba bementem, és tudtam minden sarokban, hogy mi van
ott. Mentem vakon, és tudtam, hogy itt ez van, ott meg az. Nagyon
fontos volt megtanulni, hogy mi az a kép. Mert amikor most fogal-
mazom a képet, pontosan tudom, hogy mit akarok csindlni, hogy
hova megy a vonal, én is megcsindlom a vonalat a filmen. Hogy biz-
tosan oda menjen a tekintet, és ne mashova. Ne valami olyanra fi-
gyeljiink, ami nem fontos abban a pillanatban. Akkor azt kell elérni,
ugy kell bekeretezni a képet, hogy semmi masrél ne legyen szé. Egy
portréban példdul borzaszt6 fontos, hogy ne menjen mashova a nézé
tekintete, csak ahova én szdanom.

A kép mindenképpen valldsos tartalmu, mert a hiten alapszik. A



sajat hitemen, amely bennem van. A hit vezérel abban, amikor csi-
nalok valamit. Nagyon fontos, hogy engedje, hogy létrehozzam azt a
mondandét, de kozben egyfolytaban, rendiiletlentil hinnem kell, amit
éppen csinalok. Miért mondjuk azt egy képre, hogy olyan, mintha a
Bibliabdl lenne? Miért mondjuk azt egy képre, hogy biblikus erej(i?
Miért mondjuk azt egy képre, hogy bukolikus? Akkor nyilvanul meg
szamunkra az az erd, amivel egyfolytdban szeretnénk taldlkozni. Ha
ez megtorténik, akkor attdl nem is lehet szabadulni tobbé. Es ebben
a folyamatban a hit alapvetden jelen van, és az is, amit beleképzeliink.
Ekkor megtorténhet, hogy valaki végre megtudja a valaszt arra, amit
kérdezett, és megtapasztalja azt, hogy képes megjeleniteni az irast.
Ez egy képesség, ami ahhoz segit hozz4, hogy képet kapjunk arrdl,
mirdl is van szé abban, amit olvasunk. Altaldban, amikor leirunk va-
lamit, akkor is képet akarunk alkotni. Lattaté képet. Amikor ez sike-
riil, arra azt tudjuk mondani, hogy igen, ezzel tudunk azonosulni.
Képzeletiink belsé vilagaban latjuk, érezziik, hogy tényleg igy nézhe-
tett ki. Sok mindenrél tudunk részleteket, tobbet vagy kevesebbet, de
az még mindig csak az irds fogalmi szintje. Az mindig kérdéses marad,
és értelmezésre szorul. Valdszintleg tgy volt, valdszintleg tigy nézett
ki, s ennek a sok val6szintiségnek neveket adunk. De amikor képeket
alkotunk magunkban, akkor mar azt mondjuk, ,valészintileg” most
madr a vége felé tart ez az alkoté folyamat, mig egy végsé képben meg-
valdsul. A vizualitds az, ami veliink marad, amit hazavisziink ma-
gunkkal a mozibdl. Képeket haza tudunk vinni, mondatokat sokkal
kevésbé, ez biztos. Képpel fogunk elaludni este, vagy amikor letiliink
az agyunk szélére, képeken fogunk gondolkodni, amiket lattunk, vagy
egy arc fog eszlinkbe jutni. Jé esetben természetesen, ha a minéség
egylitt jar az akarattal, amely létre hozta a képtinket.

Megint csak irigykedve hallgatom a filmrendezét, mert 6
olyan vilagot tud képekben megjeleniteni és visszaadni, amelyben
mi is élink, és amit latunk, de amikor nekiink, lelkészeknek az Is-
tenrol kell beszélni, akkor egy olyan vilagba léptink 4t, amit egészen
nem latunk. Es ezért az egyetlen tampontunk az irds, a Szentiras,



ami rank maradt. Es azért mondom még egyszer, hogy irigykedve
hallgatom, mert Ugy tapasztalom, Ggy veszem észre magamon is,
meg a kozegben is, ahol mozgok, hogy ezt a csodalatos képi hagyo-
manyt, ami a Biblidban rank maradt, a Biblianak ezt a fajta képies-
ségét, amelynek a jellemzését az imént hallhattuk — hogy milyen
okndl fogva, nem tudom — az egyhdz valahogy elnyomta, és a sz6t
vagy a fogalmat akarta a kép f6lé helyezni.

Minden képnek van egyfajta nyitottsaga. A rendez vagy a fests-
mivész nagyon is iranyitani akarja a figyelmet valamire, mindazon-
altal egy kép mégiscsak egy olyan tér, amelybe belépve az egyén fo6l-
fedezi 6nmagat, és helyet taldl maganak. A fogalom, legaldbbis én igy
gondolom, a gondolati fogalom ezt a fajta nyitottsagot préobdlja egy-
fajta egyértelmiiség iranyaba terelni. Csak egy jellegzetes prédikacids
mondatot hadd idézzek: ,Kedves testvérek, bizonydara mindannyian
jol tudjak és tapasztaljak, hogy a szeretetnek az élet apré dolgaihoz is
koze van” Persze igy van, de ezt én még nem ldtom magam el6tt.
Ugyanez a mondat, vagy legaldbbis ugyanez a tartalom valdsigga
akkor lesz, amikor azt mondom: ,Latom a feleségemet, ahogy a kert-
ben lehajol egy szal ibolyaért, ahogy megszagolja ezt az ibolyat” — és
erre a képre gondolok. Ez egyfajta kifejezése annak, hogy a szeretet-
nek meg a szerelemnek az élet apré dolgaihoz is van koze, de egy tel-
jesen més sikon. En amellett kardoskodom a magam szerény eszko-
zeivel, hogy ehhez a fajta kifejezési mdédhoz taldljunk vissza képek-
ben, val6sagos élethelyzetekben. Prébaljon meg az egyhdz meg a pré-
dikator mondani valamit azoknak, akik 6t hallgatjak. Tényleg igy van,
hogy az ember beiil a moziba, elsotétedik minden, jon az elsé film-
kocka, és rogton ott vagyok, mert érdekes, hogy mi lesz. Milyen jé
lenne, ha ugy iilnének be vasarnaponként az emberek a templomba,
hogy amikor folmegy a lelkész a szdszékre, akkor az elsé6 mondat utan
mindenki kivancsi legyen arra, hogy vajon mi lesz a folytatds. Ez egy
masfajta gondolkodds, mint amit nagy éaltaldnossdgban miveliink.
Altalénosségokban prébéalunk beszélni az Istenrdl is, akit nem latunk,
ahelyett, hogy probalnank meglatni 6t ebben a fizikai vildgban, agy,
ahogy itt jelen van, legaldbbis én igy hiszem.



Hogy ezt a kett6t egy kicsit 6sszekossem, szeretnék egy
részletet felolvasni egy konyvbdl, amelyet Sandor forditott, és az a
német professzor irta, akire utalt, Martin Nicol. Dramatizdlt homi-
letika a konyv cime, és a szerz6 elég jol elmondja azt, amirél most
Sandor beszélt. Az idézet igy szol: ,El6adds helyett film. A prédika-
ci6 feladatanak 4j megkozelitése akkor lesz a legérthetébb, ha a pré-
dikacié szdmara nem a tudomanyos el6adds, hanem a film lesz a pa-
radigma. A sz6széken nem pontokba szedett gondolatokat kell fejte-
getniink, hanem szekvencidkban vagy mozdulatokban megjelenitett
mozgbképeket” Azt gondolom, itt érintkezik a ketté. En az el6bb
elég jol elképzeltem ezt az ibolyat, amit te szavakkal lefestettél, ugy-
hogy tényleg azt gondolom, hogy van hid a két vilag kozott. Lehet
irigyelni a filmes eszkozoket, de adja Isten, hogy minél tobbszor be
tudjuk hozni a mi vildgunkba is. Koltai Lajosnak az egyik filmjében,
a Malendban van egy kép, ami nagyon megmaradt bennem, amikor
egy kisfit 4tnéz egy tivegen. De ez az opdlos, sejtelmes kép sok film-
jében el6jon. Az elébb is utalt erre, hogy mintha lepel lenne a sze-
mink el6tt. Sdndort pedig az olyan kijelentésekrdl szeretném kér-
dezni, mint példdul hogy az Oszovetség olvaséi szemén lepel van,
vagy hogy tiikor altal homalyosan latunk. Hallhatnank egy kicsit tob-
bet errdl a sejtelmességrol, errdl a viziordl, és ami mogotte van, vagy
amit meg tudunk mutatni, de mégsem tudunk megmutatni?

A sejtelmesség része a megkozelitésnek, mert minden-
képpen van benne egy olyan belsé izgalom, ami a megismerhetet-
lent feltételezi. Nem tudom, ismerik-e Az dcednjdré zongorista lege-
ddja cim filmet. Olasz film, Giuseppe Tornatore rendezte, aki a Ci-
nema Paradisot, utana csinaltam vele a Malendt. Egy olyan gyerek-
r6l szol, aki egy hajon sziiletett, és ott is fejezi be az életét. Arrol szdl,
hogy ha egyszer valaki predesztindltan egy helyre megsziiletett,
akkor nagy valészintiséggel azt a vildgot ismeri meg, azt teszi maga-
éva. Az a dramdja a torténetnek, hogy a f6hds csak ennek a hajénak
a két végét ismeri, és azon beliill minden zegzugat, de a kiilsé vilag-
gal nem tud mit kezdeni. A kiilsé vilag nagy, idegen és furcsa, nem



befogadhaté. Ugy kezdédik az élete, hogy sziiletése utan egy emig-
rans otthagyja a zongora tetején. Az egyik gépész elviszi, leviszi a s6-
tétbe, magyarul el6szor a pokolba keriil. A poklot jarja meg, lega-
labbis a koriilmények szempontjdbdl, de mindig is szeretet veszi
koril. Eljut addig, hogy elkezd 6ndlléan gondolkodni, egyszer fol-
néz, és latja, hogy ott font més a vildg. Ez megint kép. Mds a vilag, és
mas szine van. Nem hasonlit arra, amit eddig megismertiink. Az
sotét volt. Kiismerhetd, de sotét. Es egyszer csak latja, hogy ott va-
lami mds van. Még nem tud a fényrdl, de azt tudja, hogy afelé érde-
mes indulni. Elindul folfelé egy 1épcsén, amirdl nem tudja, hogy hova
vezet. Es folkeriil az elsé osztilyra egy hatsé ajton keresztiil. Amikor
megnyitja az ajtot, akkor drad ki el6szor az a fény. Az olyan, mint a
mosoly... Amikor el6szor jelenik meg a fény, és valaminek a részesei
lesziink, aminek eddig nem voltunk. Es a fény befogad, s6t magaba
htiz. Es elkezdi 6t vinni a folyosén. Ez mér az érdeklddés és a kivan-
csisag a gyermekben. El6szor csak egy hatalmas tivegfalat pillant
meg, ez megint egy szép kép, amin 4t latja a baltermet a folyosérol.
Mogotte emberek vannak, mozognak, tdncolnak, szdl a zene, és mo-
gotte egy olyan kép, amit 6 nem latott, az absztrakcidja jelenik meg
egy olyan képnek, aminek ehhez nincs koze. Es elindul afelé, mert
emogott az tiveg mogott valami van, egy vardzslat, ami szamara min-
denképpen az. Odamegy, mint egy gyerek, és benéz rajta. Es kideriil,
hogy bent valéban tancolnak, de ezt nem ldtja, csak tiveg dltal homa-
lyosan, tehat borzasztéan eltavolitva a valosagtol, de az tiveg ponto-
san arra jo, hogy a képzeletében tgy élje at, hogy egy varazslatot lat.
Tehdt azt a valésagot latja, ami ott van, de a valésagnal még fonto-
sabb — a legfontosabb, ami rank vonatkozik, akik itt tiliink —, hogy el-
délni latszik az élete, a sorsa, azaltal, hogy meglat a tdncolék mogott
egy zongordt. Ez az ember az élete végéig zongorista lesz, a vilag
egyik legnagyobb zongoristdja, de a hajét soha nem hagyja el. De ez
a folfedezés, hogy ott van egy szamadra teljesen ismeretlen vilag, a
vardzslaton keresztill eljut egy fekete foltig. Mert a jové is csak egy
folt egyelSre, egy zongoranak a foltja, nem konkrét. Es a foltban el-
délt a sorsa. Egyszer csak megsejt valamit, ami majd egyszer kikris-



talyosodik, és kép lesz bel6le. Ez egy zongora, és latom, hogy én ilok
mogotte, és jatszom rajta. Mar gyerekként borzasztd tehetséges lesz,
egy éjszaka felfedezik, hogy a balteremben il egyediil, és klasszikust
jatszik. Kifogastalanul. Mert reggeltdl estig hallgatja a klasszikusokat.
Ha az igazi tehetség megtaldlja a sajat atjat, akkor azon menni kell
egyenesen. Mindenfajta letérés, eltdvolodds fjdalmas, ez konfliktust
okoz szamadra, és nincs visszatérés. A film végén a trombitds, aki vele
egylitt jatszott a zenekarban, megprobalja rabeszélni, hogy hagyja el
végre a hajot. De 6 azt mondja, hogy ez az én vildgom, én ide tarto-
zom. Es nagyon szépet mond: a zongoran nyolcvannyolc billentyti
van, és én ismerem ezt a nyolcvannyolc billentytit. Ez az én vildgom,
ezen tdl minden ismeretlen és befoghatatlan. Arrdl is sz6l az tizenet,
hogy az embernek tudnia kell, hogy mi az 6 vilaga, ahova tartozik,
ahol elfér.

Volt egy id6szak, amikor nagyon szerettiik azokat a képeket, ame-
lyeket bizonyos tavolsagbodl kell nézni, mert akkor dllnak 6ssze. Nem
szeretiink kozel menni hozzd, mert lehet, hogy pontokbdl 4ll, kicsi
jelekbél. A legjobbak is Ggy tudtak festeni, hogy a mi tényleg csak
akkor valt képpé, amikor az ember a megfelel tavolsaghdl nézte. De
mindig ott volt a lehetdség, hogy valamin keresztiil lattassunk, meg
néha nem is akartunk megismerkedni igazdn a valésaggal, csak an-
nak egy masaval, és valamin keresztiil probaltuk ezt. Egy olyan sej-
telmességet igyekeztiink megvaldsitani, amiben van egyfajta vizua-
lis izgalom is, hogy gy mutassuk meg a valdsagot, hogy az val6sag,
de valamin keresztiil mutatjuk. Mert mi is gy gondoljuk, hogy még
ne férkézziink kozelebb. Ennek lehet esztétikai oka is, hogy még
egyet emeljiink rajta, és egyszer csak a ,még szebb” kategoria legyen,
a megismerés lehetetlenségének a kategoridja. Aztdn mér enged;jiik
magunkhoz, és megytink beljebb, de kozénk és a megismerés kozé
mindig rakunk valamit. Es egyszer csak elkezdiink kozeledni, és vagy
kikristalyosodik, vagy nem. De kérdés, hogy akarjuk-e, hogy tényleg
bejussunk, vagy azt akarjuk, hogy valami 6rokre a mi titkunk marad-
jon. Ez is lehetséges. Ez a valamin keresztiil dbrazolds nem idegen, én
példdul nagyon sokdig csindltam. Mindig raktunk valamit magunk és



a valdésag kozé. Olyan is volt, hogy mesterségesen, mert ez kellett
ahhoz, hogy folfedezziink valamit. Ahhoz kell a koztes 1ét, a koztes
tér. Hogy azon 4t jussunk el a valésdghoz, és akkor az egy igazi felfe-
dezés. Akkor azt mondhatjuk, hogy megtettiik a lépést. Néha elég, ha
a foldrajzi adottsagok megvaltoznak. Eppen ma, mikor jéttiink ide,
az esOben elkezdtek a legszebb felhSk kialakulni — nagy 6romiinkre
egyébként —, és elképesztd szines lett a hattér, a felhézet és az ég. Ez
valami vardzslatos dolog. Eszembe jutott egy at, amikor mentem
Rotterdamba, Hollandidba, ugyanilyen vihar utdn mentiink be a va-
rosba. Es 4llt a levegében valami nem 1étezé dolog az es6tél. Az esé
felverte a port, amin keresztiil egy 4j valosag fénylett fel. Tulajdon-
képpen ez a németalfoldi festészet egyik titka. Hogy mds a levegé
Osszetétele. Van valami a valdsag és koztiink, a valosag és a fest6 ko-
z6tt, amin keresztiil abrazoltak, ami csak ott és csakis ott érvényes.
Ez egy légkori adottsag. Kilonds, egy valamin keresztiil valé kozeli-
tés a valdsaghoz, ami esztétikailag egy magasabb kategéridba vezeti
a megismerenddt.

Valamin keresztiil valé kozelités a valésaghoz, tiikor altal
homadlyosan — Sandor, téled is hallhatnank errél egy kicsit?

Ahogy hallgattam Koltai Lajost, arra gondoltam, hogy
nekiink pont forditott utat kell bejarnunk, hogyha az Istenrdl aka-
runk sz6lni. Bocsdnatot kérek, most egy kicsit vulgaris leszek, de ha
az Istenrdl, akit nem latunk, Ggy prébalunk beszélni, mintha ott
lenne a szemiink el6tt, ezt én mindig vallasos pornografianak érez-
tem. Mert létezik az erotikus film, ami egy olyan miifaj, ahol nagyon
sok minden rejtve, takarva marad, és pont ezaltal lesz szép, pont
ezdltal lesz izgalmas. Meg van egy mdsik mifaj, amit pornografia-
nak hivnak, ahol mindent megmutatnak. Elnézést kérek a durva ha-
sonlatért, de azt gondolom, hogy Istenrdl is inkdbb csak egy szép
erotikaval lehet beszélni, és ez épp a tiikor vagy a fatyol, amin ke-
resztiil mi homalyosan véljiik felfedezni az Istent, hiszen 6t sem meg-
fogni, sem bezdrni valahovd nem tudjuk, és nem is lehet. Ez a fiig-



gony vagy ez a tiikor, ami el6ttiink van, azt gondolom, ez a vilag,
amelyben éliink. A fény pedig szemkozti iranybdl jon, odaatrol. Az
lenne a szép, ha a vilagnak ezen a homalyos {ivegén besz(ir6dé6 fény
hivna minket oda az ablakhoz, hogy atkukucskaljunk, de tényleg csak
kukucskalni lehet, mert nem tudjuk pontosan, hogy mi van, ki van
odait. Csak sejtéseink és sejtelmeink vannak, amit Jézuson keresz-
til probalunk valahogy letapogatni, de ha ezen tullépiink, és Ggy be-
szélink az Istenrdl, mint barki mdasrdl ebben a vildgban, akkor
nagyon kozel jutunk a vallasos pornografidhoz. Van elég kereske-
delmi tévécsatorna, ahol vasirnap délben meg lehet hallgatni, hogy
milyen is az a valldsos pornogrifia. De mondom, én inkabb ezt az
erotikus megkozelitést valasztanam, ami rejti az Isten titkat, ugyan-
akkor valamit fel is fed bel6le. Jézus is ezt az utat valasztotta, amikor
az Isten orszagarol beszélt, akkor azt mondja, hogy kiment a mag-
vetd vetni. Ez egy kép, ami teljesen hétkoznapi kép is lehet, csakhogy
az 6 beszédében erre a hétkoznapi képre révetiilt valami a mennynek
a fényébdl, és a magvetSt atemeli a vildgot szereté meg a vilagért
munkélkodé Isten képévé. Ez a miivészet, az itteninek a valdsaga-
ban megldtni valamit az odaatbol.

Ennek oriilok, ez egybecseng azzal, amirél beszéltiink,
hogy ne szovegmagyarazat legyen a szentbeszéd. Hogy ne azt ma-
gyardzzuk mondatonként vagy szavanként, amit felolvastunk, hanem
mutassunk egy képet.

Amit aztdn elvisziink haza.

Ez alényege egyébként a templomba jarasnak, hogy uta-
na valamit elvihessen magaval az ember, és gondolkodjon rajta. Erre
is szoktunk példdkat kapni, hogy mit vigyiink, vagy min gondolkoz-
zunk, de azok dltaldban mondatok. Hogy min gondolkodjunk, amit
éppen megkivan téliink az orszag vagy a politikai helyzet. De nem
igy kellene, hanem képeket kellene mutatni, bizonyos kifejez6 képe-
ket. Az a bizonyos ,tiikor altal homaélyosan” kép létezik, csak a fe-



junkben. Azt kéne valahogy tisztitani, hogy igenis engedjiik, hogy a
fiiggonyon atlassunk. Hogy keriiljiink kozelebb Istenhez. Keriiljiink
kozelebb a képhez, hogy mi a kép. Egyébként a Biblidban a legtobb
kép borzasztéan egyszerl. Egyszerd képekbdl dll minden leiras, az
dbrazolasok is. Mert a legtobb, amit tudunk, az a képzémivészet-
ben van. Ott vannak a képek. Ott le lett forditva nagyjabdl, hogy mi
hogy volt, mi hogyan tortént. Minden ott van, ez egy képpé vara-
zsolt szoveg. Arra kéne torekedniink nekiink is, hogy ezen a kicsi ré-
tegen it — ami mindenképpen kell a sejtéshez, a titokzatossaghoz,
annak az izgalmahoz, hogy megismerhetjiikk vagy nem, mert ugye
minden napunk azzal telik, hogy megprébélunk kozelebb kertilni —,
ezen a leplen t probaljunk képet szerkeszteni, egy elképzelhet ké-
pet. Akkor is, ha még nem latjuk.

Mindketten a sejtetésre hoztak példat, arra, hogy nem
kell feltétleniil direktben megmutatni valamit. Néhany napja lattam
az Este cim{ filmet, gratuldlok hozz4, nagyon tetszett. Ha jél emlék-
szem, két haldleset van a filmben, de egyik sincsen kozvetleniil a ké-
perny6n megmutatva, ett6l lesz mégis olyan er6s a jelenet. Errél be-
szélne még egy kicsit nekiink?

Nem is lehetett mindent megmutatni, mert ugye arrél
szol a film, hogy a holgy, aki éppen bicsuzik az élettdl, Vanessa Red-
grave, megprobal megbaratkozni az elmenetellel. Ez egy alapkérdése
egyébként az életnek, hogy hogyan lehet innen elmenni egydltalan.
Az a kérdése a filmnek is, hogy lehet-e elegansan bticstizni. Eppen
ezért akartam megcsinalni, mert ha elegansan akarunk elmenni, és
jo érzésekkel, akkor valdszintleg el6tte kredlni kell képeket. Jofajta
képeket, amelyekre majd emlékezhetiink a végén. Es ezek a jofajta
képek dltaldban a csaladhoz kotottek, a csalddunk, az életiink ese-
ményeit dbrazoljak. Nem kell nagy dolgokra gondolni, nem kell sors-
fordulékra gondolni, hanem egy napra kell gondolni. Olyanra, mint
a mai nap, ami elég szép volt. Vagy ennél szebbre, mondjuk viz ko-
zelében. A csaldddal eltsltétt pillanatra. Es arra a naplementére fo-



gunk emlékezni sokaig. Es valahogy be kell keretezni a képeket. Tes-
sék bekeretezni egy csomo képet, amit a végén majd odaakasztunk
a falra, hogy amikor megyiink el innen, akkor legyen mire nézni, és
legyen mire emlékezni. Gyanitom, hogy ezt mds nem fogja megcsi-
ndlni helyettiink. Igenis sziikség van rd, hogy ott maradjanak azok a
val6sdgban és az emlékezetben lebeg képek, mert ezek a mieink.
E film kapcsan nagy vita volt tobbek kozott arrdl, hogy mennyit
mutassunk, miutan ez a holgy mar ki-be csuszik az emlékezetébdl.
Elmosddik mar a hatdr fantazia és valdsag kozott, inkabb a fantazia
oldalan vagyunk, és egy olyan szobaban fekszik, ahol mar nincsenek
falak. Fekszik az dgyaban, a két ablak kozott, nem véletlen ez sem. A
két ablak az én képem. Ugy képzeltem az & szobdjat, mint egy vitor-
lashajot, amely éppen siklik tova az életbél. Es ez a két ablak a két
vitorla, és kozte van a hajé, a megmaradt hajé, ami majd a végén el-
megy. Nagyon sokdig gondolkoztunk rajta, hogy tudjuk-e kovetni a
gondolatai vilagat, ami ennyire szabad, és ennek a szabadsagnak
ortltem, engem is szabadda tett mint rendezét, hogy szorongva
tudom kovetni azokat a cstiszdsokat, ahogy 6 mar a valésig és a nem
valdsag kozott 1étezik, mindkettében egyszerre. A végén nagyon so-
kéig gondolkoztam, hogy kell-e mutatni, lehet-e mutatni, hogy valaki
elment az életbdl. Nagyon sokaig vita volt a stidiéban, hogy hogyan
kell ezt megvaldsitani, mutassuk-e a film végén, hogy ott van egy
ember, akirél tudjuk, hogy mér nem él. En mindig azt mondtam,
hogy igen, de tortem a fejem, hogy mit lehet ide rakni, mi van még,
ami ide illene. Egyszer csak eszembe jutott, hogy az 6cedn partjan,
ahol forgattunk, olyan bédiiletes vihar volt minden este, és olyan el-
képesztd felhdket produkalt az ég, mint ma este itt a kornyéken, de
ott még fantasztikusabbakat, és minden este folvettiik. Miel6tt el-
kezdtiik az éjszakai munkat, ezeket rogzitettiik. Volt, hogy a kamerat
oten fogtdk, hogy ne vigye el a szél. Tudtam, hogy ezek a felvételek
megvannak valahol. Es akkor rajottem, hogy elbticstizni sem lehet
akarhogyan, mert egy filmnek sajat nyelve van. Olyan mddon kell el-
btcsizni, amelyik beleillik a film kézlésmddjaba, az pedig a termé-
szettel valo kozosségrdl beszélt addig. A természetben hiszek



ugyanis, csak néha megtagadjuk. Pedig anélkiil semmi nem torténik
veliink, mig nem a természet kozepén vagyunk. A természet befolya-
sol minket, amikor kimondunk egy szét, és sziikség is van a befolya-
soltsagra. Az embert a természet kozelébe kell helyezni, és hagyni,
hogy részt vegyen benne. Az jutott eszembe: mirdl szél ez az élet?
Arrél szol, hogy az elején még megengedte a Joisten, szé szerint,
hogy még ébren legyiink, még csak a kozelében vagyunk valaminek,
ami be fog telni. A természet odaadta még egy pillanatra a lehet&sé-
get, és most visszalok a hullam, visszalokott a természetnek. Ennél
szebben nem lehetett ezt kifejezni, ez volt a sajat nyelve a filmnek.
Amikor latjuk 6t az dgyon, azt is lathatjuk, hogy most elmegy, ez egy
bizonyos tdvolsiagbdl van, ha akarunk, foglalkozunk vele, ha nem
akarunk, nem. Es latjuk, hogy a nap is elmegy utoljara, befejezte a
dolgat vele kapcsolatban. Utdna visszamegyiink az 6cednra — még
elmegy a vitorlds, még ezt is lehet latni, és aztan lassan visszaadjuk
6t a természetnek, ahonnan jott. Errdl szol a vége, ezért lett ez ilyen
finom és szép, és nem megyiink be a szobdba... Lehetetlenség lett
volna tovébblépni. Aki efféle helyen van, az tudja, hogy ezer 6tlet van
ilyenkor, hogy mit kéne még csindlni, de nem lehetett mast csindlni.
Igy kellett elbticstizni ettél a filmtél.

Séndor, tudnal te is példat mondani erre az indirekt be-
mutatdsra, lattatasra?

Nagyon nehéz, mert ahogy most hallgattam ezt a gondo-
latmenetet, egyrészt a teremtés jutott eszembe, masrészt a ,,porbol
vétettél, porra kell lenned” gondolata. Csodalatos a filmben — ahogy
Koltai Lajos is mondta, hogy visszaadjuk a természetnek, ami oda-
tartozik. A gondolat, amely bennem megfogant, az tulajdonképpen
a temetésnek a sajdtos szitudcidja, amelyben egy lelkésznek elég
gyakran van része, hogy meg kell allni egy koporsé vagy egy urna
mellett, és ott vannak a gydszoldk és a hozzatartozdk, és valamit
sz6lni kell arrél, hogy van egy odaat, van egy tulsé part. Azt tapasz-
talom, hogy igazabdl azok a temetések sikeriilnek — marmint ré-



szemrdl és szakmai szempontbdl —, amikor sikeriil egy természeti
képet taldlnom, amivel egyébként a Biblia tele van. Jézus arrdl be-
szél, hogy ha a foldbe hullott gabonamag meg nem hal, és magara
nem marad, akkor nem terem gyiimolcsot. Ezek olyan természetbdl
vett képek, amelyek jdl kifejezik, visszaadjak a mi elmdldsunk 1énye-
gét, értelmét. Pdl apostol egy masik helyen ugyanigy a foldbe hullott
gabonamagrél mondja azt, hogy amit elvetsz a f6ldbe, annak el8szor
szét kell mallania, el kell rohadnia, hogy aztan gj élet tamadjon beldle.
Ezek a filmes metaforak, amelyeket ebben a filmben is lathatunk, gy6-
nyord szépen kifejezik ezt.

Ez valami olyasmi, mint amirél az elején beszéltiink, hogy
kozel vannak, itt vannak ezek a képek veliink. Eszembe jutott egy ut,
Pécsrél mentem Kaposvarra, vagy forditva, hajnalok hajnalan. Egy-
szer csak jott egy domboldal, és meg kellett allnom. Ott ment egy
pésztor, a birkdival ment f6l a domboldalon a hajnali kddben — éppen
utat talalt az a bizonyos reggeli els6 napsugdr, ami mindig onnan
fentr6l jon felénk, mert mindig onnan jon. Szinte dtszurta az eget, a
felhoket, és egyszer csak éreztem, hogy itt valoszintleg egy litomas-
sal van dolgom.

Allandéan itt vannak veliink ezek a képek, csak nem vessziik észre
6ket. Koril vagyunk véve ezekkel a fantasztikus pillanatokkal. Mert
a természet még mindig nem adta fel, akdirmennyire rongaljuk. Még
mindig ott van az az er6 benne, csak a Napra gondoljanak, a felh6k
véltozatossdgara, hogy az es6, a h6 milyen fantasztikus. Koriilvesz
minket ez a fantasztikus természet, amely arasztja ezeket a csak a
Biblidban olvashaté gyonyoriiséges képeket. Itt van veliink, és ve-
link él. ElImondok egy torténetet. Gyerekkoromban Tiszadobon nya-
raltam nagyon sokaig. A nagysziilleim oda menekiiltek Budapestrdl,
mindegy, miért, lemenekiiltek a rokonokhoz, hogy ne haljanak éhen.
Aztan ott szenvedtek attdl az élettdl, de nekem ettdl lett nyaram,
hogy Tiszadobon nyaralhattam. Ahol az Andrassy-kastély van, ott
volt a voros gréfnd, tudjak a torténetet, azt hiszem, még lattam is 6t
a templomban, kiilén széke volt. En akkor nagyon kicsi voltam, és



ez alényeg, mert arrdl is beszélgettiink, hogy hogyan dél el, hogy az
ember merre indul, s miért éppen arra. Lementiink a partra, nagyon
kicsi voltam még, és nagyobb gyerekekkel jatszottam, a névéremmel
meg mds rokonokkal, akik mentek be a holtagba, ami nagyon veszé-
lyes egyébként. A Tiszdban nagyon sokan haltak meg azon a kor-
nyéken. Mentek befelé a nagyok, én elindultam utdnuk, és nem vet-
ték észre a sziileim. Csak egy néni latott, egy parasztszoknydas néni,
és csak annyit mondott, , A gyerek!” Es az apam akkor latta meg,
hogy mar a viz alatt voltam, piros kantéros fiirdénadragom volt, ami
akkor éppen megfelelt a kornak, és a piros kantart latta még, amit
éppen el tudott kapni a viz alatt, és kihdzott. A viz alatt lattam egy
képet a szemkozti partrdl, és ez velem van a mai napig. Egy jegenye-
sor. Megvan pontosan, és hogy miért emlékszem rd, nem tudom.
Sokkal késébb levittem a gyerekeimet, most mar anydk, de akkor
még kicsik voltak, és ugyanott van minden, ugyanolyan minden.
Ugyanazon az utcan mentiink le, ahol lementiink annak idején, ferde
foldes utcak vezetnek le a Tiszdig. Lehet, hogy akkor délt el 6rokre,
hogy a vizualitds jutott nekem. Hogy képeket kell fogalmaznom.
Hogy tgy kivanom az életemet leélni, hogy abbdl masok valamit ha-
zavihessenek.

Forgatokonyviréként, operatérként, rendezéként is alkot.
Leginkabb minek tartja magat?

Van erre egy jo sz6: filmcsindlonak. Ezt filmmakernek
mondjik angolul. Azt sem szerettem, mikor operatérnek hivtak, mert
van egy sokkal jobb sz6 ra: a cinematografia. A cinematografus a kép-
pel, fénnyel, mindennel foglalkozik egytitt, nem feltétleniil csak ope-
ratér. A cinematographer angolul a kép rendezdje. Ezt hasznaljak
Amerikdban, ez van a neviink mellé irva. Szerintem ennek az a leg-
jobb magyar forditasa, hogy filmcsinalé. Sok mindent csindltam, for-
gatékonyvet nem irtam ugyan, csak dokumentumfilmhez. Viszont
egyre tobbet kell azzal foglalkoznom, hogy hogyan irjunk at filmet, ez



nagy probléma lett most nekem mint rendezének. Azzal kezd6dott,
hogy az Estéhez folvettek, hogy én legyek a rendezd. Az elsé kérdés
az volt, hogy mit akarok masképp. Volt egy fantasztikusan jé forga-
tékonyv, Michael Cunningham irta, tudjék, az Ordk iréja. Fantaszti-
kus konyv volt, és nem volt vele mit csindlni, de kérdezték, hogy mit
akarok hozzatenni, esetleg valami személyeset. Mert ez a lényege a
stadionak, hogy ha jon az 4j ember, az azonnal valtoztat, levalt em-
bereket. Nem, mondom, én senkit nem akarok elkiildeni, és nem
akarok valtoztatni. Nagyon nehéz a struktarat megvaltoztatni egy
ilyen id6jatékban, és ehhez ért nagyon Michael Cunningham. Réada-
sul még volt benne egy geller, amit aztan végil nem valdsitottunk
meg. Ugy volt megoldva az emlékezésnek egy része, hogy forditva
kezd&dott, a végérdl, és csak késébb lattuk az elejét. De ez filmen nem
volt megoldhaté. Az irodalomban j6, mert az ember visszalapoz,
megnézi, hogy is volt ez, ki volt ez. Az irodalomban nem lehet el-
veszni. De a filmben ez a része mar nem miikodott. A forgatékonyv
alapszerkezete jol strukturalt volt, ahhoz kar lett volna hozzanyulni.
Annyi véltoztatast vittem csak bele, ami a két lany, a két testvér kap-
csolatdt érinti. Mondtam, hogy van egy személyes élményem errél a
két testvér kozotti allandé fesziiltségrol. Es hogy mi az alapja? Az,
hogy kiilonb6z6 emlékeink vannak ugyanarrdl a dologrol.

A sajat névéremmel, aki csak egy picit id6sebb nilam, manapsag
beszélgetiink, elmondom, hogy emlékszem, amikor kardcsonykor
dlink, és azt mondja, mir6l beszélsz? Hogyhogy mirdl beszélek,
mondom én, ugyanott iiltiink karacsonykor, ez és ez tortént, mire 6
azt mondja, abszolit nem emlékszem semmire. Dehogyisnem, az
anyu behozta a siitit, ott iiltiink, és minden olyan szép volt, és akkor
a testvérem azt mondta, ,Hat persze, ez azért van, mert téged sze-
rettek, de engem soha” Rengeteg dologrodl tokéletesen mas az alap-
élményiik, mert az élet ilyen. Ez rendkiviil j6 alapja egy konfliktus-
nak. Gyakorlatilag ez tartotta fesziiltségben kozottiik az energidkat,
hogy abban a pillanatban, hogy az egyik mond valamit, a masik rog-
ton mashogy emlékszik, és azt dllitja, nem gy volt.



Igen, filmcsindlé vagyok, csindltam az operatérséget nagyon so-
kaig, Szabé Istvan mellett huszonnyolc évig, és még mindig j6 bara-
tok vagyunk. Most éppen egy retrospektiv vetitésen van Svajcban,
beszéliink telefonon, de amint megjon, én vagyok az elsé, akit fol-
hiv, vagy forditva, én hivom fel, és akkor taldlkozunk, és megbeszél-
jilk, hogy mi van, annak ellenére, hogy Ggy néz ki, a jovénk nem egy
iranyba halad. O latta ezeket a filmeket, nagyon szereti Sket, és csak
azt kellett megbeszélniink, hogy én jol érzem-e magam. Ezt kérdezte
télem. Hogy milyenek ezek a filmek, arrél nem kellett vitatkozni,
csak arrol kérdezett, hogy jol érzem-e magam mint rendezd, és én
nagyon jol érzem magam. Valdszintileg pont eljott az ideje a valtas-
nak. Tehat nincs harag, csak 6 nagy val6szintiséggel egy masik fil-
met csindl, azt még nem tudjuk, hogy kivel, ez a legnehezebb kér-
dés. Es én is fogok csindlni egy filmet valészintileg, és koriilbeliil egy
idében fogunk forgatni a vilag két kiillonb6z6 pontjan. Vagy ugyan-
ott, ki tudja. Lehet, hogy mind a ketten Anglidban vagy Franciaor-
szdgban, ezeknél a kérdéseknél még nem tartunk, de késziiliink.

Aztdn ugye tanitottam, és most mint rendezé dolgozom, itt most
nagyon jdl érzem magam, és mindazt haszndlom, amit vizudlisan
tanultam. Nagyon sok rendez esetében a legnagyobb probléma,
hogy vizudlisan nincsenek ott. Ezért hasznalnak erds operatéroket,
ez nem titok, ez Amerikdban is igy van, ha kezdé valaki a palyan,
akkor folvesznek mellé egy erds operatért, hogy az hozza a képet
meg az lizenetet, de az igazdn szerencsés, ha a kett6 egyiitt van. Most
azt préobalom kamatoztatni, hogy nekem nem kell, mert én megcsi-
nilom a képet most is. Ez taldn mint plusz szerepel, most mar
nagyon élvezem, hogy megvan a kép, és azutan megyek a szinész-
hez, amikor mar tudom, hogy milyen képbe, milyen keretbe raktam 6t.

J6 hallani, hogy valaki igy a helyén van. Sindorhoz még
van egy kérdésem, utdna egymastdl is kérdezhetnek a beszélgets-
tarsak, illetve a kozonségtdl is varjuk a kérdéseket. Sindor, te meny-
nyire vagy a helyeden, illetve minek tartod magad?



Pap vagyok. Hallgatézom folfelé, prébalok almodni is
ebben az irdnyban meg nyitva tartani a szemem, és amit hallok és
latok, azt vasarnaprdl vasdrnapra tovabbadom, amennyire sikeril.
Vannak cstcsok és vannak mélypontok. Ez egy olyan hivatds, ami
egy kicsit megfoghatatlan. Ha az asztalos hétfén nekidll egy butor-
darabnak, gyalul, csiszol, flrészel, farag, fur, és ranéz arra a darab
fara este, és latja, hogy egyenes vagy nem egyenes, tehat tudja, hogy
ma ezt csindlta, és leteszi az asztalra, vagy éppen elviszi a megren-
del6hoz. Ilyen szempontbdl taldn a milivészet meg a miivészek élete
egy kicsit nehezebb, itt dllanddan viaskodik az ember. Ha vasarnap
elmondom azt, amit latok az Isten orszagabdl itt a f61don, annak tel-
jesen bizonytalan lehet a sorsa. Egy filmre érkeznek kritikdk, j6 vagy
kevésbé j6 kritikdk, de talan valami visszajon, az emberek elmennek
a moziba, hogy megnézzék, és ez egy jo jel. Ha a templomba jonnek
az emberek, taldn az is egy j6 jel. Emiatt azt mondhatom, hogy jél
érzem magam.

Mi volt az a 16kés, az a lépés, ami a rendez6vé valast els-
segitette?

Az anyag, amihez k6zom lett éppen. Ez mindig az anya-
gon mulik. Egy j6 ideje mar sz6 volt réla, hogy rendezzek filmet.
Sokan biztattak, kivancsiak voltak ram. Volt is egy anyag, amit na-
gyon hamar megkaptam, még a Sorstalansdg el6tt, amit végil is
visszaadtam. Madr volt szereposztas, koltségvetés, minden megvolt.
Es szerencsére egy konfliktus a forgatékoényviréval hozzasegitett,
hogy azt mondjam, hogy ezt nem vallalom. Ezutan jott a Sorstalan-
sdg, ugyhogy megint csak ott volt az Isten ujja. Tudom, hogy nem is
lett volna kiillondsen értékes film az a masik, szép film lett volna, kiil6-
nosen a masodik fele, azt nagyon tudtam, hogy hogyan akarom meg-
csindlni, de csak az lett volna, hogy Koltai Lajos csindlt egy filmet
mint rendezd. J4, hat csindlt egy filmet. De azt az iitést, amit a Sors-
talansdg jelentett vagy jelenthetett, és most is jelent még mindig a vi-



lagon, azt semmiképp nem tudtam volna elérni vele. Nekem nem
volt konfliktus az atlépés, mert Szab6 Istvan annyira belevont min-
denbe, hogy minden gombot egyiitt dontottiink el. Arra gondolok,
hogy valakinek be van-e gombolva az inge vagy nincs. Ez hozzatar-
tozik ahhoz, amit el6tte mondtam, hogy ki milyen képet néz a falon.
Hogy valakinek be van gombolva az inge vagy nyitva van, az eldont-
heti egy embernek a karakterét. Meg hogy fehér-e az az ing, ami
nyitva van. Ezeket is mindig egyiitt vitattuk meg.

Amikor elkezdtem Amerikdban dolgozni, el6sz6r Németorszag-
ban, aztan Amerikaban, aztan Olaszorszagban, egyediil, Szabd nél-
kil, mindig azért hivtak, mert én hozom az eurdpaisigot. Ez nagyon
szépen hangzik, de valéban azt mondtik: nem tudod elképzelni,
hogy mennyire jelen vagy a filmben. Ezt Jodie Foster mondta egyéb-
ként, hogy egy ismert nevet is mondjak. Hogy mennyire fontos, hogy
itt vagy, mert nem engeded, hogy csak egy amerikai film legyen
belble. Hanem igy masfajta szemlélet érvényesiil attél, hogy itt van
egy eurépai ember, aki Eurépdban gondolkodik, masképp latja az
embert, és az emberszemléletének mas a lényege. Ez bennem mindig
jelen volt. Mindig azért hivtak, hogy partner legyek, és nem azért,
hogy technikai szemléls. Egyszer csak jott ez a kaland, hogy Kertész
Imre hossza tavu terveinek része lettem. A Sorstalansdg torténete
teljesen linedris, nem mehet masképp, csak az elejétdl a végpontig.
Es ez nem vonzé egy filmes szdméra. El6szor meg is fontoltam, és
akkor doéntott ugy Kertész, hogy én rendezzen a filmet. Ugyhogy
nem kellett nagyot lépnem ahhoz, hogy a kamera mellé keriiljek a
mogottbdl, mert mogotte vagyok még most is, tehat megcsinalom a
képet ugyantigy, mint eddig. Es aztdn megyek tovdbb. Mellette meg
ugy vagyok, hogy nincs rajtam fejhallgaté, nem a monitort nézem,
hanem teljesen egyiitt vagyunk a szinészekkel. Van, aki egy moni-
torndl 4ll fejhallgatéval. A szinészek fantasztikusat nyilatkoztak most,
azt mondtdk, hogy Lajos soha nem hagy minket magunkra. Hogy
ugyanabban a térben van, ugyanazt a levegét szivjuk. Es valéban ez
torténik, ezt igy gondolom helyesnek.



Két utolsd kérdést szeretnék feltenni a filmrdl, illetve a
szinészekrol. Az egyiket didkjaimnak igértem meg, hogy megkérde-
zem, a masikat most dobta fel. Dolgozott Annette Beninggel, Jeremy
Ironsszal vagy akéar a Koves Gyurit jatszé Nagy Marcellel. Van ked-
venc szinésze azok kozott, akikkel egyiitt dolgozott? Es a mésik kér-
désem: mire késziil most?

Marcellt éppen most lattam egy darabban, A lovakat le-
lovik, ugye? f6szerepljét jatssza. Budan van egy szinjatszokor, Fol-
desi Margit rendezte a darabot, akihez mindenki jart szinészkép-
z6be. Helyesek voltak nagyon. Marcell nagy langaléta lett. Mar most
latni az 6 végzetét. De nagyon helyes, és tartson ezen az dton, re-
mélem, hogy fogok még vele dolgozni. Ne felejtsék el, hogy a Sors-
talansdgban tizenkét éves volt, ezt nagyon kevesen hiszik el. Most ti-
zenhat. Nagyon szeretem, tartjuk a kapcsolatot, sziiksége is van ra,
a sziilei hivnak mindig, és kérnek, hogy hivjam fel, mert nagyon nem
birja nélkiilem. Mindig beszélni kell vele, és megosztani a dolgokat.
Nagyon komoly ember lesz beléle. Es egészen j6l fotografal.

Az Este cim( film tarhdza volt a fantasztikus embereknek, nem-
csak szinészeknek, hanem az igen elképeszté embereknek. Akikkel
dolgozhattam, mindenkit szeretek egytdl egyig, de ha muszdj valakit
kiemelni, akkor az Vanessa Redgrave. Amikor el6szor taldlkoztam
vele, a film legeslegels6 taldlkozdja volt, iilt egy szalloda halljaban, és
semmi nem Ggy nézett ki rajta, ahogy én gondoltam. Kinyujtotta a
kezét, és azt mondta, Lajos!? — mert ez nem lehet mas, csak maga.
Megfogta a kezemet, és lehtizott maga mellé, és attdl kezdve folya-
matosan fogta a kezemet. Azt mondta, hogy tegnap este lattam a fil-
medet, a Sorstalansdgot, tegnap este, és nem jutok téle széhoz. Es
mindent tudni akart réla. Hogy ezt hogy csindltad, és azt, mit mond-
tél a fiinak, és ott mi volt. Aztdn nézett rdm sokdig, és annyit mon-
dott: tudod, az nagyon nagy dolog, hogy ez utdn a film utdn te engem
akarsz, ez nekem nagyon nagy elismerés. Elolvastam a forgatokony-
vet, és én most Ggy érzem, hogy ez nem én vagyok. De tudod, agy



szeretném neked eljatszani! Ez az, amit soha nem felejtek el. Igy foly-
tatta: akkor most mondd el, hogy ez hogy lesz. Hogy lesz a fajjdalom?
Milyen fajdalom, mit akarunk ebbél megmutatni? Eppen volt egy
csaladi élménye, egy kozeli rokonaval kapcsolatban problémadi voltak.
Es nagyon sokat tudott a fijdalomrél, kézelrél. ElImondtam neki,
hogy a fijdalmat hogy préobalom kezelni. Két producer velem jott
New Yorkba, mert hallani akartdk, hogy én hogyan beszélek egy ilyen
szinésznével. Es ldtom, hogy hétrafelé lsbujjhegyen surrannak ki a
szobabdl. Es mondom, miért mentek ki? Azért jottetek, hogy itt le-
gyetek. Azt mondjak: hogy lehet itt maradni, amikor a két testvér,
akik sokdig nem lattdk egymadst, beszélget? Olyan intim volt, hogy
ugy érezték, nekik innen muszdj kimenni. Ebben nem lehet részt
venni. Vanessa egy ilyen elképeszt6 személyiség.

Hadd szdljak egy sz6t Meryl Streeprél. Megjelent a két napban,
amit egyiitt forgattunk, és van egy csodalatos jelenet kozottiik, ami
szerintem filmtorténet, amikor arrél beszélnek az dgyban, hogy mi
ez az élet. Ez mindenek felett all, és olyan érzésem volt, hogy én
vagyok a rendez6, oda kell mennem, mondani kell valamit! Akkor is,
ha 6 jé, mert az elsé pillanatban jé volt, rdaddsul véllalta azt, mert
sokkal fiatalabb, hogy hoztak egy sminkest, és megcsinaltak 6reg-
nek, mert 6 ehhez ragaszkodott. Odamentem hozza, és mondtam
neki, hogy nagyon jé volt, de azt szeretném kérni, hogy ne Ggy néz-
zen. Csak hogy tudjdk, rengeteg mulik azon, hogy valaki nem oda
néz. Hogy hova néz éppen, ahogy mond egy mondatot, és milyen
ritmusban viszi a tekintetét. Ilyesmiket kértem téle, ami rendkiviili
modon befolyasolja, hogy egy szinészi jaték milyen lesz. Azt mondta
nekem: Lajos, értem, amit mondasz, megprébalom megcsinalni, és
koszonom szépen. Ne felejtsék el Meryl Streeprol, hogy 6 meg tudja
koszonni a rendezdi instrukcidkat. Erre nagyon kevesen képesek.
Féleg egy ekkora szinész. Nem azt mondta, hogy na jdl van, Ocsi-
kém, ne hiilyéskedj! Majd én csindlok valamit, és az biztos lesz! Nem.
Es Vanessa mindennap odajott a forgatis végén, és megkérdezte:
most jé napot csindltunk, Lajos? Mert tudod, hogy én csak azt jat-
szom, amit te kérsz t6lem, mert ez a te filmed, és én a te filmedet



akarom csindlni, mert egyetértek veled. Tehat akkor most boldog
vagy a magad mddjan? Mondom, igen, most boldog vagyok a magam
modjan. Ez azt jelenti, hogy azért vagy boldog, amit én csinaltam?
Azért. Pontosan. Es nem ment el egy nap se e nélkiil a kérdés nélkiil.
Mert 6 azt akarta, hogy azt a filmet csindljuk, ami az én filmem. O
abban akart részt venni, és nem egy masikban. Ezeket az embereket
csak szeretni lehet. Nagyon.

Es mire késziil most?

Két dologra készilok, vagyis két dolog lehetséges. Persze
mindig minden lehetséges, aztdn nem lesz belble egy sem, vagy egy
lesz. Most tobb tervem is van, de abbdl ketté konkrét. Az egyik egy
masodik vildghdborus torténet, a német—angol 1égihdboriban jét-
sz6dik, ott kezdddik pontosabban, negyvenben, és olyan fitkrdl szdl,
akik szénné égtek a gépben, ahogy lattuk az Angol betegben. Egy kor-
hdzban folytatddik a torténet, ahol egy manidkus plasztikai sebész,
aki a f6szereplGje lenne ennek a filmnek, nem hagyja ket meghalni.
Arrdl a kiizdelemrdl szél, hogy hogyan lehet egy ember Gjra ember,
ha mar volt az. Elképeszt6 kiizdelmet vivott az orvos, ahogy vissza-
operalta 6ket. Még élnek harmincan-negyvenen a hatszazotvenbdl.
Errél a kiizdelemrél szdl, erre kerestink szinészt. George Clooney-
rél sz6 volt, de 6t nem lehet elérni, mert politizal, sajat filmet rendez,
minden egyébbel foglalkozik. Sz6 van egy csomé nagyon j6 névrdl,
de inkabb nem mondok neveket, mert biztosan ujjongananak itt
paran. A pénz tulajdonképpen adott, szinészre varunk, fol kell épi-
teni. Meg kell taldlni a kérhdzat. Par kérhazban voltam, lattam, ott
nem akarndm csindlni, meg nem is lehet. Olyan helyen szeretném,
ahol az eredeti torténet jatszodott, barakkok kozott, London mel-
lett. Tehat egy romantikusabb kérhdzat képzelek el.

A masik torténet Thomas Wolfe-rél szdl, aki az amerikaiak legna-
gyobb irdja volt, Hemingway nagysagrend(i ir6. Az & torténete egy
szerelmi torténet. Beleszeretett egy tizennyolc évvel idésebb holgybe
egy hajouton, és ez a szerelem meghatdrozta az életét. Iszonyu viha-



ros élet és szerelem, ami alkoholba vész, harmincnyolc évesen meg-
halt. Ide is szereplSket kerestink, Michelle Pfeiffer meriilt fol. De mar
mas is jelentkezett, hogy el akarnd jatszani, és az sem akarki. Ide is
kell még férfi szinész, ez egy nagyon nagy férfiszerep. Jelenleg ez a két
munka van, amiben mint rendezd vagyok lekotve. Kozben jonnek a
forgatokonyvek, mert vége van a forgatokonyvirdk sztrijkjanak, és
Gjra elindult a munka, kiildik a kényveket. Most varjuk, hogy mi jon,
és mi lesz az, ami engem visz a cél felé.

Ko6sz6n6m szépen. Sandortél még az Erlangenben zajlé
doktori tanulményairdl, a dolgozat témajarol szeretnénk par szét hal-
lani zarsz6 gyandant.

A dolgozat cime: Miivészet, mozi, prédikdcio — A film esz-
tétikdja és a prédikdcio formdja. Azért is Orilltem nagyon, hogy itt le-
hetek ezen a beszélgetésen, mert ez szimomra teljesen sziiz teriilet
volt. Persze moziba szeretek jarni, meg jé par filmet lattam, de a ka-
mera mogé allni, legaldbbis képzeletben, egészen mas. Négy évig fal-
tam a filmes konyveket, forgatékonyv-elméleteket olvasgattam, meg
a filmtorténettel foglalkoztam, filmeket néztem. Elég hamar kideriilt,
hogy két iranyban evidens a kapcsolat a film meg a prédikacié kozott.
Az egyik a dramaturgia, hogy hogyan épitem f6l azt a torténetet,
amit el akarok mondani. Mert nyilvén el lehet mondani egy torté-
netet Ggy, hogy ez tortént, és az tortént, és aztn itt a vége, fuss el
véle. Ez az egyik megoldds. A masik, hogy ugy kezdédik a torténet,
hogy Péter mérgesen bevigja maga mogott az ajtét. Ez mér egy dra-
maturgiai fogds, és azt éreztem, hogy ebbdl a prédikacié nagyon
sokat tanulhat. A teolégusok elkévették azt a biint, hogy a narrativ
prédikéciot, tehdt a torténetmonddsnak az elméleti részét teljesen
izolaltak a vilagi torténetelmesélés szabalyaitdl. Ez szamomra hajme-
reszté. Mindezt leirtam, hogy milyen mindsitést kapok majd r4, az
egy masik kérdés. De szamomra hajmeresztd, hogy évtizedek vagy
évszazadok dta iigy meséliink el vagy probalunk elmesélni torténe-
teket az embereknek, hogy nem vagyunk tisztiban azzal, hogy ezt a



vilagi elbeszél6k hogyan csindljak. Vannak ugyanis bizonyos alap-
veté dramaturgiai szabélyok, Arisztotelész Grammaticdjdtol kezdve
egy oridsi nagy ivet jarhatunk be ebben a témaban. Azt probaltam
érzékeltetni ebben a dolgozatban, hogy ez mennyire fontos. A masik
szegmense a filmmiivészetnek, amit kivélasztottam, az a montdzsel-
mélet volt. Akarva-akaratlanul ugyanis a prédikdciéban is a valdsag
kiilonféle szeleteit hozzuk 6ssze. Tehat vagunk, mint a filmben. El-
s6sorban az orosz filmrendez6k montizselméletén toprengtem, és
néhany vagasi technikat, ami a filmben hasznélatos, prébdltam meg
a prédikdci6 szdmdra mint nyelvi kifejezGeszkozt leirni. Majd kide-
ril, hogy sikeriilt-e.

Ko6szonom szépen mind a két beszélgetépartnernek ezt a
mai estét.
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Koszontom onoket az Asztali Beszélgeté-
sek Kulturalis Alapitvany és a Luther Kiad6 nevében. Koszonjik,
hogy elfogadtik a meghivasunkat erre a szamunkra mindenképpen
rendhagyd konyvbemutatéra. Rendhagy6 abbdl a szempontbdl is,
hogy egy olyan helyen vagyunk, amely igazabdl még meg sem nyilt,
ezért volt nehéz megtaldlni a Pilinszky Janos Irodalmi Kdvéhdazat.
Ezuton koszonném meg Oberfrank Pdlnak, hogy a konyvbemutatd
szamara helyet adott ez a most nyilé kdvéhdaz.

Sok szeretettel koszontom az Ot pdrbeszéd cimii kotetiinkben sze-
repld beszélgetSpartnereket: Heller Agnes filozéfust, Jokai Anna irét,
Csepregi Andrds lelkészt, az OKM Egyhdzi Kapcsolatok Titkarsaga-
nak vezetdjét, Fabiny Tamdst, az Eszaki Evangélikus Egyhazkeriilet
piispokét és Galambos Addmot, az alapitvany kuratériumanak el-
nokét, aki a mai beszélgetés moderatora lesz. Az elézetes terv szerint
a beszélgetésre kertilt volna el6bb sor, de aztan dramaturgiailag ugy
dontottiink, hogy el6szor a konyvet mutatnank be, és erre kérném fel
Oberfrank Pal mivész urat.

Szeretettel koszontok mindenkit, és na-
gyon koszonjiik, hogy ilyen sokan eljottek. Azt kell mondanom, hogy
nehéz a helyzetem, mert elolvasvan ezt a kotetet szembesiilnom kel-
lett azzal, hogy én nem vagyok filoz6fus, sem tudés ember, még azt



sem mondhatnam, hogy nagy gondolkodé lennék. En szinész va-
gyok, aki elsésorban szovegeket interpretdl és probal atélni, 6nok-
nek vagy a hallgatésagnak kozvetiteni és lehetdleg katarzist okozni.
Most ebben az esetben nyilvdn nem ez a helyzet: ezt a sok szép és
mély gondolatot, eszmefuttatdst nem is tudndm agy atadni, ahogy
ebben a konyvben szerepelnek, de most nem is ez a cél. Az Asztali
Beszélgetések Kulturalis Alapitvany és a Luther Kiad6 kozos kiad-
vanya ez a most megjelent konyv, amely 6t parbeszédet tartalmaz.

Ez a kavéhaz és étterem pont azért jott 1étre, mert azt gondolom
és ugy érzem, hogy a kotetben megszdlalé embereknek és nekiink,
mindannyiunknak, akik értelmiségi életet éliink, 6riasi a felel§ssé-
gink. Jelenits Istvdn tandr ur azt mondta annak idején, mikor még
tanitott minket a piarista gimndziumban, hogy minden ember jel a
masik szamara. Egy olyan ember, mint példaul én is, aki {61 akar allni
a szinpadra, és verset akar mondani vagy egy szerepet eljatszani, még
inkabb villalja azt, hogy mutogatja magat, pontosabban hitem sze-
rint még nagyobb feleldsséget vesz magdra azzal, hogy 6t figyelik,
latjak, meghallgatjék. Eppen ezért nem mindegy, hogy mit mond,
mit kozvetit, mit ad at a ra figyel6 embereknek.

Ugy gondolom, hogy majdnem husz esztendei szinészet, szinhazi
munka utén az, hogy kialakitsak egy olyan teret, kort, ahol valéban
szellemi parbeszéd folyhat, ahol j6 egyiitt lenni, ahol katartikus él-
ményekben lehet résziink, taldn fontosabb, mintsem az, hogy a kar-
rieremet épitgessem barmelyik szinhazban. Ugyhogy azt szeretném
elmondani, hogy ez a Pilinszky Irodalmi Kavéhdaz azért is jott létre,
hogy teret adjon mindenféle szellemi parbeszédnek, amely révén
talan sikeriil egymadsra taldlnunk.

Aki ezt a konyvet elolvassa, nagyon sok reménnyel fog eltelni.
Noha t6bbszor elhangzik az, hogy nagyon reménytelennek latszik a
jelen és a jové is, és nagyon sok banatra van okunk, én azt gondolom,
hogy amig ilyen beszélgetések, ilyen gondolatok és eszmefuttatasok
sziiletnek felelGsségteljes emberektdl, amelyek megjelennek kotet
formédjaban is, addig mindenképpen van remény egy jobb jové kia-
lakitasdra. S reméljiik, ez valéban csak a kezdet — ennek a konyvnek



sorozatszerkeszt6je van, tehat minden bizonnyal egyre tobb ilyen
konyv fog megjelenni. Ez nekem nagyon sok reményt ad, és azt gon-
dolom, azt érzem ennek a kdvéhdznak a megvaldsuldsa kapcsan is,
hogy van egy er6, barmilyen erének is nevezziik, aki dolgozik azon,
és segit nekiink abban, hogy egymadsra taldljunk, és egymas kezét
meg tudjuk fogni. Nagy szeretettel ajanlom a figyelmiikbe ezt a kony-
vet, kérem, vegyék a keziikbe, ajandékozzak minél tobb ismerdsiik-
nek, és gondolkozzanak el az olvasottakon.

En is nagyon sok szeretettel kdszéntdom az
Asztali Beszélgetések Kulturdlis Alapitvany nevében mind a részt-
vevlket, mind pedig a beszélgetStarsaimat ezen az estén. Kilon is
szeretném koszonetemet kifejezni Oberfrank Palnak, hogy befoga-
dott minket, és helyet biztositott ennek az alkalomnak.

Mai beszélgetésiink egy Gauguin-kép cimén fog végigsiklani, a
Honnan joviink, kik vagyunk, hovd megyiink? harmas kérdés a fest-
mény cime. Errdl szeretnék egy kicsit beszélgetni 6nokkel. Amit még
el6tte egy ide kapcsolddé kitéréként emlitenék, az az, hogy az Asz-
tali beszélgetések honnan jott, mivé lett, és hova tart. Fabiny Tamas
plspok ur négy évvel ezelStt az Asztali beszélgetések sorozat méso-
dik alkalmanak a résztvevéje volt. Akkor még csak Gydrott volt egy
szlik kort alkalmunk. Most mér 6t helyszinen vagyunk jelen, és 6sz-
szesen nyolc helyen tervezziik elinditani a beszélgetéssorozatot.
Nagy 6rominkre most eljutottunk odaig, hogy megjelent az elsé
Asztali beszélgetések-kotet is. Emellett a rendezvénysorozat mellett
pedig az Egycseppes esték is sziviigyiink, amely Lengyel Anna ha-
ziasszonyi és Rados Péter hazigazdai vezetésével valosulnak meg ne-
gyedévente, melynek célja egy szines kulturdlis palettanak a felvo-
nultatdsa és bemutatasa.

Az, hogy hova megyiink, taldn az egész Asztali beszélgetések hat-
terét biztositja, hiszen — legaldbbis ahogy én atélem — ugy érzem,
hogy ezeknek a beszélgetéseknek a segitségével egyre beljebb hala-
dunk a 1élek és a szellem vilagaban. Abban bizom, hogy a disputak
révén egyre jobban kozelitiink a benniinket foglalkoztat6 témdk 1é-



nyegéhez, és ennek kovetkeztében egyre inkabb olyan embereket tu-
dunk majd egymas mellé iiltetni, akik egyébként nem tilnének le egy-
mds mellé, mert nincs hozz4 hely, nincs hozzd szellemi kozeg, ahol
ez megval6sulhatna. Hosszu ideje arra toreksziink, hogy ne kelljen
egymastdl félniink, és egymast ne idegenként kezeljiik, hanem tljink
oda egy kozos asztalhoz, kezdjink el beszélgetni egymassal, és abbol
ismerjiik meg a masikat, hogy mit is mond arrdl, ki is 6. Igy valéban
talalkozhatunk egymassal, és e taldlkozdsok alkalmdaval meg tudjuk
beszélni az esetleges kiilonbségeket, és toleransan meg tudjuk vitatni
akdr gyokeresen eltéré nézeteinket is, azaz parbeszédbe keriilhetiink
egymassal. Taldn elmondhatd, hogy ebbél a szempontbdl ez a mos-
tani alkalmunk is példaértékd, hiszen nem tdl stirtin szoktak egymads
mellett iilni a mai est résztvevéi.

Honnan joviink, mi az, amit otthonrél hozunk, és mik azok a ko-
z0s értékek, amelyekben felfedezhetjitk egymast?

Egy ismeretlen orosz zardndok irta a nap-
l6jdban: ,Isten kegyelmébdl keresztény vagyok, tetteim szerint nagy
blinés, hivatdsom szerint hontalan vandor a legalacsonyabb sorbdl,
és helységrdl helységre zarandokolok. Minden tulajdonom: hatamon
egy zsdk szdraz kenyér, a mellemen a Szentirds. Ez mindenem. Ugy
érzem, hogy erre a kérdésre — honnan jottiink, kik vagyunk és hova
megylink — taldin nem rossz vélasz az, hogy zarandokok vagyunk. Ez
egyuttal a héber Biblia és a keresztény Szentirds f6 motivuma is. Za-
randoklét van az Oszovetségben is, zarandoklét van az Ujszovetség-
ben is, egy kozosségben is, illetve egyénileg, ha zardndokemberekkel
talalkozunk. Azt hiszem, hogy a zardndoklat, hogy mit jelent az,
hogy mi zardndoklaton vagyunk, olyan dolog, ami dtemelhetd a
madba. Szakralis tton, hiszen hitiink szerint kiildetésiink van, és va-
lahonnan belekertiltiink ebbe a vildgba, ahol nem véletleniil vagyunk
jelen. Es leginkabb nem is csak kauzalisan, hanem finlisan is lathat-
juk az életiinket, olyannak, amelynek célja is van, és tartunk vala-
hovd. Tehat van oka az életiinknek, ahonnan erediink, és van célja,
kiildetése tavlata is, ami felé haladhatunk. Ez a kettd 9sszetartozik,



és ez egy olyan kozos alap, amelyre mindenképpen j6 épiteni. Es
ebben a kozosségben pedig beszélgetni nagyon jé. A zarandokok
nem hallgatnak, van, amikor hallgatniuk kell, és lehetnek olyan lelki
gyakorlatok, amikor csondben kell lenni, de az utazés, az iton levés
mindig jé alkalmat ad a beszélgetésre is. Sajatos akasztéfahumorral
érzékelteti ezt Orkény Istvdan Ahasvérus cim révid, parabolisztikus
irdsa: ,Két zsid6 megy az utcan. / Az egyik kérdez valamit a masik-
tél. / A masik vélaszol neki. / Ekozben mennek. / Az elsd, akinek id3-
kozben / Gj kérdés jutott / az eszébe, folteszi. / A masik valaszol rd va-
lamit. / Ezen néha nevetni lehet. / Mdskor nem lehet rajta nevetni. /
Ok pedig tovibbmennek. / Tovabb beszélgetnek. / Nehéz dolog ez

Amikor jo két évvel ezel6tt megfogalmaztam a pispoki székfog-
lalémat, akkor abban is hangsulyos szerepet kapott az, hogy mi be-
szélgets egyhdz kell, hogy legyiink. En tigy érzem, hogy a beszélge-
tés altaldban hianyzik az egyhazbdl, és hidnyzik a kozosségekbdl is,
elmegyiink egymas mellett, vagy elbeszéliink egymds mellett. Orii-
16k, hogy ez a zarandoklét a beszélgetésre is lehetéséget ad. Rdada-
sul lutheri médon, mert az Asztali beszélgetések mifaja tudatosan —
de egy jo evangélikus teolégustdl ez el is varhaté — Luther Mérton-
hoz kapcsoldodik. Ugyanis 6rdla és baratairdl jegyezték fel ezeket a
hiressé lett asztali beszélgetéseket, amelyek kotetlen, a szakmahoz
is kapcsolddod, de mégis nagyon személyes beszélgetések voltak. Nos,
a zarandoklat és a beszélgetés, azt hiszem, igy Osszetartozik, és orii-
16k, hogy ebben a zarandoklatban és ebben a beszélgetésben én ma-
gam is részt vehetek.

Honnan jottiink, kik vagyunk, és hova me-
gyunk? Ez Gauguin festményérdl vett idézet, aki egy tahiti kozos-
ségrol, egy néprol beszélt. Ezekben a kozosségekben az egyed torté-
nete és a népnek a torténete azonos volt. Azt hiszem, ha a mérdl be-
széliink, nem beszélhetiink tigy, mint ez a festmény. Honnan jottiink,
kik vagyunk, hova megyiink? Kik azok a mi? Mi magyarok, mi evan-
gélikusok, mi zsidok, mi modern emberek — kik azok a mi? Mikor
foltessziik a kérdést, honnan jottiink, kik vagyunk, hovd megytink,



fol kell tenniink a kérdést, hogy kikrdl beszéliink egyaltalan. Masrél
beszéliink, ha az individuumrodl beszéliink. Arra a kérdésre sokkal
konnyebb valaszt adni, hogy honnan jottem, ki vagyok, és hova me-
gyek. Erre a kérdésre konnyd valaszt adnom, legalabbis a zsidé Bib-
lia alapjan — tudom, hogy porbdl vétettem, és a porba térek vissza,
mert ezt mondta az Orokkévalé. Sokkal nehezebb arra a kérdésre
valaszolni, hogy ki vagyok? Mert a Biblia nem azt a kérdést veti fel,
hogy kik vagy mik vagyunk, hanem azt, hogy milyennek kellene len-
niink. Ez egy teoldgiai kérdés. Mi az ember kiildetése? Hogyan tudod
a kiildetésedet beteljesiteni?

A Biblia fogalmai szerint minél kozelebb kertiliink Istenhez, annal
jobban teljesitjiik a kiildetéstinket. Minél tavolabb vagyunk Istentd],
anndl kevésbé teljesitjiik a kiildetésiinket. Vagy ahogy Job konyvé-
ben Isten mondja Jébnak, mindennek a vildgon, az allatokat bele-
értve, 6 térvényt szabott, de az embernek térvényt adott. Ez nagyon
nagy killonbség. Az embernek a kotelessége vagy legaldbbis a sorsa,
a hivatdsa, az hogy beteljesitse ezt a torvényt, engedelmeskedjen
ennek a torvénynek. Tehdt valaszt tudok adni a kérdésre, honnan
jottem, mi vagyok, vagy mi az, amit be kéne teljesitenem, de azt saj-
nos nem tudom, és egyikiink sem tudhatja, hogy mennyire teljesi-
tette be ezt a normat. Nicolaus Cusanusnak van egy nagyon szép ha-
sonlata a dobasrodl. Azt mondja, hogy a vilag korokbdl all. Amikor
Isten a 1étezésbe dob benniinket, Isten mindenkit a kor kézéppontja
felé dob, oda hajit. De csak Jézus Krisztus esett be pontosan a kor
kozéppontjaba. Minden ember kisebb-nagyobb tavolsigra keriil a
kor kozéppontjatol, de tudnia kell, hogy merre van a kézéppont.
Mert a kozépponthoz kozel keriilni — tulajdonképpen ez az ember
feladata.

En azt hiszem, hogy ebben az esetben egy
kicsit el kell emelkedniink a Gauguin-kép ald irt kérdéstol, mivel itt
valéban nem egy sziikebb kor értelmezésrél van szé. Mar az is mi-
noésiti az embert, amikor egy ilyen kérdést meghall, egy ilyen harmas
kérdést, hogy eldszor mi jut az eszébe, mirdl is kellene beszélni.



Vajon arrél-e, hogy maga a miivész vagy a tudés honnan jon, hol van,
mi a célja? Egy kisebb kozosségnek, egy nemzetnek vagy altalaban az
emberi lénynek valdjdban mi a dolga, honnan jott, és hova tart? A
magam életében az utébbit tartom a legfontosabb kérdésnek, mert
minden t6bbi, ha ezt valamelyest meg tudjuk vildgitani, és a mi kis
esendd és torékeny életiinket be tudjuk helyezni ennek a hdrmas kér-
désnek a sugaraba, akkor voltaképpen minden egyéb kérdésre va-
laszt tudunk adni. Teljesen egyetértek Agnessel abban, hogy val6ji-
ban ez a ,mi” meghatarozds eléggé nehéz, mert nem ,mi”-k vagyunk,
hanem elsésorban ,én”-ek vagyunk. Tehat arrél van sz6, hogy min-
denki mésféleképpen latja a vilagot. Es ha itt most torténetesen nem
egy ilyen szellemiségi asztaltdrsasdg jott volna dssze, akkor lehet,
hogy valaki egy cinikus vallranditassal azt mondand 6noknek, hogy
kit érdekel az, honnan jottiink, kit érdekel az, hova megyiink, az a
fontos, hogy van ez az egyszeri kis buli, amit mi életnek neveziink,
ezt valahogyan leéljiik, minél kényelmesebben, és mas nem szamit.
Vagyis valdjaban azt az embert érdekli ez a kérdéshdarmassdg, aki mé-
giscsak Ggy éli le az életét, hogy nem tudja egy egyszer(i bohdctréfa-
nak felfogni, hogy életcél nélkiil jelentiink meg itt ezen a f6ldon,
aztan eltliniink innen.

A bevezet6ben szimpatikus volt szimomra a zardndok megjel6lés.
J6 lenne zarandoknak lenni, nagyon kevesen vannak, akik a zardn-
doklétet meg tudtik az életben valdsitani. Sajnos a legtobb esetben
inkdbb csavargdsrol van szd. Ha azt nézziik, hogy a vilag felfedezése
hogyan zajlik, az emberek legnagyobb része csavargd, ami alatt azt
értem, hogy nem tudja, mit akar, csak azt tudja, hogy el akar menni
egy helyrdl, prébal keresni valami érdekesebbet, kalandszertien éli
meg és dolgozza fel a valdsagot. J0l megvan ezzel a csavargassal, amig
valahol, egy kies ttszélen utol nem éri a haldl. De van ennél egy mél-
tosagteljesebb fogalom — azt hiszem, a legtobben igy vagyunk —, a
legtobb ember vdndor. A vindorban él azért egy halviany gondolat
arrol, hogy valahova el akar jutni, valahova, ami egy konkrét hely,
ahova letilhet, ahol megpihenhet, ahol be tudja latni a 1étének a cél-
jat, de azért kozben mégis halad. Meg-megall az ttszélen, letép egy-



egy szal viragot, egy-egy kiesebb tisztason elid6zik, alszik egy kicsit,
aztan felébred, és vandorol. A zarandok viszont pontosan tudja, hogy
az utjaval Istennek tartozik, és valdjaban egy belsé téjat jar be, ami-
kor végigjarja az életét. Lehet, hogy tilsagosan sarkitottan gondol-
kodom, de ugy vélem, hogy nem volna képes a gondolkodé ember
végigélni ma az életét hisztéria és idegbetegség nélkiil, ha nem tudnd
maganak megszerezni azt a bizonyossagot, amit a 1ényébe belekd-
dolva kap meg a sziiletésekor, hogy értelme van annak, hogy egyal-
taldn itt van. Vagyis lehetetlen, hogy a semmibdl pottyant ide az
ember, lehetetlen, hogy ne legyen valamiféle rendeltetése.

En is 6dzkodom egy kicsit a feladat sz6tél, tudniillik én abban a
szerencsés helyzetben vagyok, hogy a kétet 6t beszélgetését mar ol-
vastam. Ezek egyikében, azt hiszem, éppen Esterhdzy Péter mondta,
hogy ha a feladat sz6t meghallja, akkor apré, piros kiiitések jelennek
meg a testén. Ugyhogy igyekszem ezt a feladat szét helyettesiteni:
dolgunk van a vildigon. Mindenkinek el6bb-utébb megmutatkozik a
sajat dolga, amit az élete folyaman el kell végeznie, meg kell valési-
tania. Es nem is tudom elképzelni, hogy aki e nélkil éli le az életét,
az hogy birja ki azokat a mindennapi csaléddsokat, azt a rengeteg
fajdalmat és szenvedést, amit egy emberi élet tartogat? Hogy birja ki
azt a céltalansagot, hogy valdjaban semmivé vélik az egész élet ér-
telme, s elvész ez a tiinékeny csoda? Ugyhogy én nem csak hiszek
abban, hogy valahonnan jottiink, én azt szoktam mondani, hogy én
tudom, hogy az emberiség jott valahonnan. Szellemi lefliz6désrél
van sz0, arrol, hogy valamikor elbitangolt, vagy ,lemészott az atyai
6lbél” az emberkezdemény, megkezdte a maga 6ndllé utjat, és jelen
pillanatban ott tart, hogy lazad6 kamaszként szembefordul minden-
nel, ami az Atya hatalmara emlékezteti. De ez a kamaszgyerek fel fog
néni, és vissza fog térni az Atydhoz, akkor mar nem gyermeki 6ntu-
datlansagban, hanem tudatosan, valahogy gy, hogy az Isten mun-
katdrsa, baratja, tdmasza lesz. Tehat egy fejl6dési titon vagyunk, és
ennek a fejlédési utnak egy nehéz szakaszan, a harmadik évezred-
nek az elején, amikor minden dsszezavarodott, amikor ugy tetszik,
hogy sokan megkérddjelezik az 6rok normakat, masok pedig azt is az



»0rok” rangjara akarjak emelni, ami efemer és valtozd, és az egyes ko-
rokkal egyiitt eltinik. Tehat megrajzolom magamnak azt az ,U” alaka
ivet, a lefliz6dést, aminek most itt jarunk az aljan, és meggy6z6dé-
sem, hogy onnan kapaszkodunk folfelé, valahova folfelé a peremre,
de most egy eléggé nehéz helyzetben vagyunk, majdhogynem zsdk-
utcdba jutottunk, ahonnan ki kell hatrdlni, hogy tovabb mehesstink.

A zarandok képérdl eszembe jutott egy régi
és szamomra nagyon fontos élményem. Els6éves teolégusok voltunk,
amikor Muntag Andor professzortdl, aki az dszovetségi teoldgiat tani-
totta nekink, ki-ki kapott egy feladatot: a kardcsonyi sziinetben el
kellett késziteni egy éltala kivalasztott Gsatya ttirajzat, nevezetesen
térképpel, bibliai szoveggel és idevagé szakirodalommal felfegyver-
kezve le kellett irni a lehet6 legpontosabban azt, hogy az illet6 ¢sa-
tya honnan hova jutott el élete soran. Ebben a feladatban nekem
Jakéb satya jutott. Es a feladat kidolgozésa soran olyan kozel keriil-
tem hozzd, hogy ez az élmény mdig nagyon meghatdrozé a sza-
momra. Kovettem az 6 kétféle értelemben is megragadhaté utjat:
egyrészt a foldrajzi vagy geografiai szempontbdl is nagyon valtoza-
tos utat, amelyet bejart, masrészt azt a belsé utat, amelyen élete so-
ran keresztiilment. Rdadasul mikozben a feladattal bibel6dtem, ezzel
parhuzamosan olvastam Thomas Mann Jozsef és testvéreit, és ennek
hatdsdra tizenkilenc évesen még inkabb belém égett Jakdb alakja. A
folyamat sordn ugyanis valami konkretizalodott a szdmomra, ami
nyilvdn mar kordbban is megfogalmazddott, de ekkor lett egészen
tudatos: nevezetesen az, hogy az élet utazds, mégpedig Isten el6tt
folytatott utazas, ahol az ember hol szalad Isten eldl, hol kullog Isten
utan, de néha, a dénté pillanatokban megall Isten elStt. Es akkor
vissza is nézhet, el6re is tekinthet taldn, és ez az életét izgalmassa
teszi. Ebben szdmomra az is benne foglaltatik, hogy a kérdés, hogy
honnan joviink, kik vagyunk, és hova tartunk, életiink soran soha
nem zarhato le. Ahogy a , ki vagyok én?” kérdés sem, amelyre Gjra és
Gjra Gj valaszokat adunk. Szamomra igy utdlag rendkiviil érdekes
belegondolni, hogy ahogy mi a nyolc testvéremmel nevelkedtiink a



nagycsaladban, harom, egymastél elég markansan kiillonb6z6 csa-
ladi tradicié 6rokosei voltunk. Ez a harom tradicié taldlkozott a mi
nevel8désiink soran, és nagyon izgalmas visszagondolni arra, hogy
mikor melyik volt a domindnsabb, és melyik volt az alarendeltebb,
hogyan hatott az egyik a mdsikra, és milyen médon formalt ben-
niinket. Es nagyon érdekes szétnéznem most a testvéreim kozott —
magamat is beleértve természetesen —, és azt latnom, hogy nincsen
kozottiink két olyan ember, akik ebbdl a szempontbdl valamennyire
egyforman reagélndnak erre a helyzetre, vagyis a harom tradicié ben-
niinket kilon-kiilon, elég killonféleképpen formalt.

Ebbe a gondolatkorbe beleftizok egy masikat, amit Csikszentmi-
hdlyi Mihdlytél tanultam Az dramlat cim@ konyvének az olvasasa-
kor: az ember élete sordn valtoznak az integracio és a differencialé-
dds periddusai, vagyis azok a periédusok, amikor 6nmaga dsszesze-
désére, felépitésére torekszik, illetve amikor inkdbb differencidlédik,
azaz megnyitja személyiségét a vilag felé. Ebben a metszetben meg-
jelennek azok a nagyon izgalmas beszélgetések, amelyeket Gjra és
Ujra egymassal folytatunk, testvérek, unokatestvérek, és keressiik azt,
hogy kire mi hatott, és mindezeket a hatasokat ki-ki hogyan ragadja
meg. Es érzem ezekben a beszélgetésekben, ahol egymast segitve ki-
ki arra keresi a valaszt, hogy ki vagyok én, és kik vagyunk mi koz6-
sen, hogy idénként nagyon kivancsiak vagyunk arra, hogy mit gon-
dol a masik, és hogyan rendezi el sajét élete térképén azokat a ha-
tasokat, melyeknek a befolydsa alatt dllunk. Mdskor pedig azt érzem,
hogy egy picit tartunk attél, hogy mit gondol a mésik, mert féliink
attdl, hogy az identitas, amit konnyebben vagy nehezebben, de min-
denképpen sajat magunk szamara kialakitottunk, az nem biztos,
hogy jo, ha tal sok kérdést és kihivast kap, masok kérdései elé kertil
— akar egyes szamban, akar tobbes szamban teszem fel a kérdést, az
identitds masokkal val6 konfrontdl6dasianak dinamikajardl van sz6.

Anélkiil, hogy mechanikusan mennénk sorba, reflektal-
nék egy-két gondolatra. A Jakéb-metaforaval kapcsolatban az em-
bernek sok minden eszébe jut, példdul a kiizdelem, de ezzel Gssze-



figgésben még inkabb a létramotivum. Az egy csodalatos kép, hogy
— ha nem is Jakéb, de — Isten angyalai a 1étran fol és ald mennek, és
ez egy mas dimenzidt nyit meg az ember el6tt. A lent és a font, a fold
és az ég vertikdlis dimenzidjat és a kettd kozotti mozgdas lehetdségét.
Es ehhez a vertikalitishoz szorosan kotédik a szakralis és a profan
mindség. Ez a konyv is errdl sz4l, taldn a szereplék vagy a megszola-
lasaik is egy ilyen sajatos harmoniat hordoznak. Ebbdl a sokféleség-
bdl egyfajta egység jon létre, éppen a szakralis és a profan talalko-
zasa révén, és a létra az, ami Osszekoti ezt a két mindséget. Sokan
szeretjik Weores Sdndornak azt az ugynevezett egysoros versét,
amely igy hangzik: , Alattad a f6ld, folotted az ég, benned a létra”
Azt hiszem, hogy teoldgiailag vitathat6 lenne, hogy benniink van-e
a létra, és hogy ezen mi megyiink-e az Atydhoz. De mégis maga a
gondolat, hogy az ég és a f6ld kozott ingazhatunk, ahogy az angyalok
teszik, és szeretnénk ezért az angyalokhoz hasonlék lenni — ez egy
nagyon szép kép.

A masik, amit Jékai Anna egy ugyancsak szép képpel fejezett ki,
hogy az ember lemdszott az atyai 61bd], az tényleg mélyen megraga-
dé iréi metafora. Egy magamfajta egyszer( piispok ezt nem tudna
ilyen szépen megfogalmazni, de mindez eszembe juttatja az evangé-
liumot. Nyilvdn Anna is arra a biblikus vonatkozasra célzott, amely
a tékozIlé fit metaforajaval kifejezi, hogy amikor az ember végiil ha-
zataldl és hazatér, az Atya az, aki az 6lébe veszi vagy a keblére dleli
6t. De Janos evangéliuma is eszembe jutott, amelynek az elején Jé-
zussal mint Logosszal, a Fitival vagy a teremt6 ,,Szdval” kapcsolat-
ban hangzik az el, hogy 6 van az Atya kebelén, az evangélium végén
pedig a szeretett tanitvany van Jézus kebelén. Ez egy gyonyor(, har-
mas kapcsolddas, amely érzékletesen mutatja meg, hogy Jézus az 9sz-
szekotd az Atya és az ember kozott. Es ez a kép azt is elarulja, hogy
a létrat is neki tulajdonithatjuk: Jézus lehet a létra az ember és Isten
kozott. Az Atya kebelén van Jézus, az 6 kebelén pedig a szeretett ta-
nitvany, aki minden tanitvany példaja vagy tipusa, akivé én is sze-
retnék vélni, aki mindig ott lehet valahol Jézus kebelén.



Roviden szblnék arrdl a kérdésrél, amirél mar sokan be-
széltek, hogy mi az élet. Tobben mondtak el, hogy mit tekintenek az
életnek, milyen az élet. En erre csak azt mondandm, hogy az élet a
legnagyobb ajandék, amit kaphatunk, és a legnagyobb ajandék, amit
adhatunk. Kétségkiviil tele van szenvedéssel, mint Anna mondta, de
tele van 6rommel is, és tegyiik hozza: a szenvedés nem csak rossz. A
szenvedésben lehetséges valami jo is. A szenvedésbdl érdemet lehet
kovécsolni, jét lehet kihozni. Es itt térnék rd az idvtérténetre, hi-
szen Jakobrol beszéltiink: Jakob alddshordozoé volt, és mint dldas-
hordozé az tidvtorténet része. Nos ugy lett annak része, hogy az ég-
vildgon nem volt semmi érdeme. Az isteni kivalasztds sajatosan mi-
kodik: kivalaszt valakit az tidvtorténetre, akinek az égvilagon semmi
érdeme nincs, csak egyszertinek sziiletett. Nem volt sz6ros, és az
anyja azt mondja, hogy lopja el az aldast. Ellopja az aldast. Tehat va-
l6jaban btinnel kezdi az életét. Ellopja az aldast a batyjatdl. Ezért
egész életében fizet. Fizet azzal, hogy a kiildetést komolyan veszi,
hogy folemelkedik ahhoz, amit a kiildetés elvar téle. Itt jelentkezik a
szimbolum a létrdval, amely kifejezi a kiildetését, és az is fontos, hogy
megfizet azért, amit csindlt. Ne felejtsiik el, két embert szeretett az
életében. Az egyik, akit szeretett, nagyon fiatalon meghalt, a masik
emberrdl, akit szeretett, pedig azt hitte, hogy meghalt. Tehat igen
nagy szenvedéssel fizetett azért, amit elkovetett. Ez az érdekes a Bib-
lia etikajaban, hogy egy erkolcsi hiba nem teszi az embert képte-
lenné, hogy dlddshordozo legyen. Péter is elarulta Krisztust, még-
hozz4 haromszor. Kukorékolt a kakas, haromszor. Es mégis 6ra épi-
tette az egyhazat. Kulcsfontossagu az a gondolat, hogy ha egyszer
valaki vétkezik, az nem jelenti azt, hogy nem lehet az tidvtorténet
része. Ez kiilonben olyan emberre is all, aki érdeméért lett az tidv-
torténet része: ez N6é. NGét azért valasztotta Isten, mert j6 ember
volt, tehdt volt valami oka arra, hogy kivélassza. Istennek volt egy
genetikai terve ebben a torténetben, hogy egy j6 ember egy j6 em-
beriséget fog létrehozni. Ez a terve megbukott. Az emberiség mindig
olyan, amilyen. A j6 embertdl szarmazé emberiség pont olyan, mint



a rossz embertd]; fijdalmas, de pontosan olyan. Azonban nem ez a
lényeges. A lényeges az, hogy a késébbiekben ez az ember is leré-
szegedett, és sok minden tortént vele, ami nem teszi kimondottan
példaképpé. De az a gyonyord a Biblia etikdjaban, hogy mindig az a
kérdés, hogy végs6 soron valaki milyen. Hogy végsé soron hogy vi-
selkedik az dldashordozé. Hogy végsé soron folné-e ahhoz a hiva-
tashoz, amelyre kiszemelték.

Kiilonben a masik tématdl, az értelmiség feladatardl sz616 tényleg
unalmas kérdésektdl meg a tandroknak a kotelességétdl én is csa-
lankititést kapok, de ez nem ugyanaz a kérdés. Mert nem ugyanaz
a jelent6sége annak, hogy mi a hivatdsom az életben, f6leg, ha én
vagyok aldasra kiszemelve, vagy mi a feladatom és kotelességem
mint kozépiskolai tanarnak. Ez két tokéletesen mas jellegli kérdés.
Az el6z6nek szerintem van értelme, akkor is, ha a masodik tipust
kérdéstdl én is csalankititést kapok. De én is nagyon szeretem Jakob
figurdjat, és pontosan azért szeretem, mert olyan komplex és annyira
emberi. Annyira magunkra tudunk ismerni ebben az alakban. Ahogy
Rebekdban is magamra tudok és magunkra tudunk ismerni. Az
anydra, aki egy gyerekét kivalasztja. Mondja, hogy menekiilj, soha
tobbé az életben nem latja. Ezt tessék dtgondolni: azt mondja, hogy
te legyél az dldashordozd, most menekiilj, és véllalja azt, hogy soha
életében tobbé a fidt nem latja. Ez is egy fantasztikus dldozat. Es a
bibliai dlddshordozék hoznak ilyen dldozatokat. Nem szabad soha
elfelejteni, hogy mi a torténetiiket mindig csak diadaltorténetekként
olvassuk, holott mindenért fizetni kell.

A Jakéb-szimbdlum nekem kiilonosen azért fontos, mert
huszonot évvel ezel6tt, nagy viharok kozepette irtam egy regényt,
amelynek az a cime, hogy Jdkob lajtorjdja. Most jelent meg az élet-
mivemben ismét, negyedik kiaddsban. Akkoriban még azt mondta
az akkori kiadém, hogy nem gondolndm-e meg magamat, mert mi-
csoda dolog egy ilyen cimmel konyvet kiadni? Jakéb lajtorjaja, ennek
olyan furcsa ize van. Hogy nem volna-e okosabb ,fantasztikusre-



gény”-cimet adni neki. Ez jellemzd arra a gondolkoddsmédra, amely
a fantasztikumoknak a korébe akarja sorolni azt az igazi realitést,
ami egyébként az emberi lelket iranyitja.

En kozel érzem magam a Weores Sandor-i gondolathoz, ahhoz,
hogy benniink is van létra, nemcsak angyalaink jarnak le s f61, hanem
mintha mi is egy ilyen létran kapaszkodndnk az életiink sordn. Ami-
nek Oridsi kockdzata van, tudniillik az ember nemcsak folfelé mehet
a létran, hanem vissza is cstuszhat! Az egyik legnagyobb kockazata
az emberi létnek, hogy néha azt gondoljuk, amikor az ember meg-
tesz mondjuk 6t 1épcséfokot, milyen sokat 1épett felfelé. Kérem, gon-
doljanak a sajat, személyes életiikre: hanyszor vagyunk ugy, hogy az
ember azt gondolja: hat ezt megcsindltam, ezt megoldottam, ezt meg
tudom csindlni, milyen szép t6lem! Elteliink magunkkal, agy érez-
ziik, hogy mentiink 6tot folfelé. Es akkor mindig jon az a nagyon
okos isteni pedagogia, amely révén akkor négyet visszacstuiszunk a
létran. De mindig marad egy, amivel elébbre vagyunk! Ugy gondo-
lom, hogy az egész emberi 1ét ilyen, ilyen szakadatlan elére- és vissza-
cstszasoknak a sorozata. Es itt van még egy mozzanat, ami sza-
momra nagyon fontos — ez mér atvezet az Ujszovetségnek a vilaga-
ba —, hogy mindezt szeretet nélkiil nem lehet mivelni. Ami itt a
dont6 a dologban, az az, hogy megjelenik a szeretetnek az egész koz-
moszt athaté ereje, és ez a szeretet arra kényszeriti a vildgban van-
dorlé vagy zarandokl6 embert, hogy ne csak 6nmaga akarjon toké-
letesedni. Annal nincs félelmetesebb, mikor valaki ugy akar tokéle-
tesedni, hogy mindenki masrdl elfelejtkezve azt gondolja, hogy neki
megadtak ezt a kegyelmet. Hanem tgy gondolom, hogy amig az
ember a jobbjaval kapaszkodik, addig a baljat lefelé nytjtja, és segit
azoknak, akik lejjebb vannak, és vigydz arra, hogy a laba lehetéleg
ne rugjon le senkit az alatta 1év6 1épcséfokokrol.

Van ebben az egész dologban valami kolcsonos felelésség. Ham-
vas Béla, az egyik mentorom mondta, hogy mindannyian oda va-
gyunk kozmalva. Nekem nagyon tetszett ez a latszdélag hétkoznapi
mondat. Hogy ne legyiink olyan biiszkék az erényeinkre, mindany-
nyian oda vagyunk kozmdlva. Es addig, amig egyetlenegy szeren-



csétlen vagy boldogtalan ember van a vildgon vagy a kornyezetiink-
ben, ne gondoljuk azt, hogy mi megoldottuk a dolgokat. Ez nekem
rendkiviill fontos mondat, mindannyian oda vagyunk kozmalva.
Hogyha az ember ebbél a szemszogb6l nézi meg ezt a szenvedd és
vajud6 emberiséget és ezt a korszakot, akkor sokkal szerényebb lesz
a sajat eredményeit illetéen. De nagyon jol tudja, hogy az az ut, amely
szerintem mégiscsak az egyetlen jarhat6 at, az a szeretet Gtja. Az a
szeretet, ami nem lagy, szentimentdlis érzelem — szeretni nem azt
jelenti, hogy barmit tehetnek az emberrel, nem azt jelenti, hogy ra-
gacsos és giccses érzelmekben tobzédunk, hanem azt, hogy a masi-
kat teljes emberi valéjaban ismerem, hibaival egyiitt prébalom meg
szeretni.

Abban az isteni jelenségben, amit Krisztus jelent a kereszténység-
ben, abban nem az a legtobb, amit 6 mondott — bar kétségtelen, don-
téen fontosak az tizenetei —, hanem az, amit meg is cselekedett. Ez az
a minta, amit majdnem lehetetlenség kovetni. Sokan kérdezik, hogy
nincs-e abban valami kirekesztés, hogy az ember azt vallja, hogy ez
az érvényes Ut, 6 az a kapu, amely ma az emberi vildgban a szellemi
létbe vezet. Azt gondolom, hogy nem, mert aki a szeretetet ismeri,
igazan ismeri és gyakorolja, az tobbet tesz ebben a vilagban, mint
aki allando6an beszél rola, és reggeltdl estig djtatos szovegei vannak,
és hagyja, hogy a masik ember tonkre menjen. Tehat én a cselekvés-
ben hiszek. Abban a cselekvd szeretetben, amely felel6sen megnézi,
hogy mit csindl a mdsik ember. Visszatérve a ,feladathoz” vagy ,do-
loghoz’, én is érzem, hogy ilyen iskoldsan nem jé ezt megfogalmazni,
de azért mégiscsak azt gondolom, hogy valami miikodik mindenki-
ben — csak nem feltétlentil kell néven nevezni —, amit az élete soran
ki kell teljesitenie.

Teilhard de Chardin mondta, hogy az ember a teremtés legfelsé
bimbdja. Irigylésre mélto, gyonyorii mondat. Csakhogy ebben, hogy
az emberiség még bimbd, benne van a kockazat. Egy bimbéval még
sok minden torténhet. Abbdl még nem biztos, hogy kinyilik Isten
tervezett viraga. Ezt a ,munkat” kell segiteni személyes, megkiilon-
boztetett, Krisztus felé tarté éntinkkel. Ezt mondja az én hitem és



tudasom. Es hogy az értelmiség, az ir6 és a miivész ebben nagyobb
feladatot kell, hogy vallaljon? Hat én azt mondom, hogy aki tobbet
kapott, annak tobbet kell adnia. Valamilyen médon, nagyon fino-
man, nem erdszakosan, nem ideolégidk gyartdsdval, hanem elsGsor-
ban életpéldaval és szeretettel, valamit nyujtani kell a tobbiek felé.
Nem azért kapta, hogy 6 napestig lubickoljon a gyonyor(iségben,
hanem azért kapta, hogy segitsen a tobbieknek, akik esetenként nyo-
morultabb helyzetben vannak. Arra azonban nagyon kell vigyazni,
hogy ebben a szerepben senki nem lehet olyan, mint egy nadpélcas
tanitd, és soha nem szabad elfelejteni, hogy a miivészetnek ugyanugy,
mint a tudomanynak és a filozéfidanak is, mas torvénye van. Tehat
azt az erét, a kiilonleges individudlis erét ebbe bele kell vinni. Nem
ismétliink lamentdciészertien dolgokat, hanem az ember a sajat egyé-
niségén atfolyatja azt, amit 6roknek tart, és a sajat izeivel dusitva
megkinalja vele a vildgot. De ha meg sem kindlja vele az embereket,
akkor honnan tudjak? Nagyon gyakran latjuk ezt az oktatasban is.
Ha nincsenek a gyerekek megkinélva, akkor honnan tudjik, hogy
mit vélasszanak? A szabadsig kérdésérél van szé. Es akkor még
mindig nem szoéltunk a szabad akaratr6l. Draga barataim, gondol-
junk bele, milyen nagy gyonyoriiség az, hogy az ember szabad aka-
ratot kapott! Gondolom, sokunknak van gyereke, unokdja. Gondol-
janak arra, mi a nagyobb gyonyoriség: ha van egy embernek egy
kolke, akinek megparancsolja, hogy mit tegyen, és a gyerek félelem-
bél, parancsszora cselekszik, vagy az a nagyobb 6rom, hogy ha nem
parancsolok semmit a gyereknek, hanem azt mondom, hogy tehetsz
igy is, és tehetsz ugy is... Es a gyerek a j6 irdnyéba Iép. Minden este
meg kellene készonniink, hogy az univerzum Ura nem kényszerit
benniinket arra, hogy neki engedelmeskedjiink. Megadta a lehet6-
séget, hogy ha akarunk, a rossz irdnyba menjiink. De ez nem azt
jelenti, hogy akkor a j6 irdnyt nem kell felmutatni. Szabadon vélasz-
tani — ez az igazi szabadsdag. Errefelé kellene haladnia, torekednie az
embernek. S ebbe — még egyszer mondom — beletartozik a szeretet,
és hozzatartozik az is, hogy a masik ember személyiségébe nem sza-
bad belegyalogolni. Sok mindent lehet tenni, de Simone Weil azt irta



err6l, hogy minden embernek van egy szent és sérthetetlen szenté-
lye, amelyet tiszteletben kell tartani.

Egyszer egy nagyon kedves, egyszerd, falusi plébanos egy talal-
kozé alkalmadval azt mondta nekem: kedves Anna, mi bardnyok va-
gyunk, de nem birkdk. Azéta elgondolkodtam, hogy mi kiilonbség
van barany és birka kozott, mert tudomdsom szerint a barany is
birka, csak a birka mar egy kicsit jobban megnétt. Valéjaban ugy
gondolom, hogy egyfajta gyermeki baranysag kell az élethez, de va-
gasra szant birkaként nem lehet az életet felfogni. Sziikség van a
jozan védekezésre. Ha van a létnek értelme, akkor van értelme an-
nak, hogy éppen hova, melyik korba sziilettiink, melyik az a k6zds-
ség, mi az a sors, amely nekiink adatott, van értelme a csalddunk-
nak, és van értelme a sajat individudlis 1énytinknek is. Ha viszont
nincs, a teremtés csak mintegy véletleniil tortént valami, az anyag
puszta jatéka kapcséan, akkor szerintem semmi nem érdekes. Akkor
volna igaz az a filozéfia, hogy gy kell élni, hogy minden héten legyen
whisky, minden héten legyen buli, mindenkinek legyen meg, amit
fogyasztani szeretne, mert ugyis meghalunk. Igen, ,az ettem, ittam,
élveztem, robotoltam, folfordultam” — ez az dllatok, de nem az ember
sirfelirata. Ezért érzem olyan fontosnak azt az alapkérdést minden
dolgunkban, hogy van, létezik egy abszolut er6: az abszoldt univer-
zdlis szellemi eré. Ahogy embertarsaimmal beszélgetek, sokszor el6-
bukkan egy nehéz kérdés, amirdl irtam a Ne féljetek! cim(i miivem-
ben is. Gyakran panaszoljédk fol a kovetkezéket: kedves Anna, az a
helyzet, hogy én akarhogy igyekszem, nem tudok hinni. Tessék el-
hinni, annyira szeretnék hinni, de nem tudok, meggebedek, nem
tudok hinni. Ekkor én meg szoktam kérdezni, hogy miért? Neked
tulajdonképpen mit jelent az, hogy Isten, mit jelent a hit? Es akkor 4l-
talaban folvdzolnak el6ttem egy olyan képet, amire én azt mondom,
hogy az az Isten, akiben te nem hiszel, az nem az az Isten, akiben én
hiszek. Rendre kideriil, hogy ma még az istenképek is hihetetlen
moédon el vannak torzulva. Hol vagyunk mar a fehér szakalla 6reg-
urtol, aki a meghasadé ég karpitjan keresztiil lenéz az emberiségre!
De még mindig milyen nehezen fogjuk fel ezt a hatalmas nagy szel-



lemi erét, amelyik emberforméban is megnyilvanitotta magat. Agnes
beszélgetésében volt egy mondat, ami nekem nagyon tetszett. Ami-
kor arrél mesélsz, hogy a rabbival beszélgettél, el6sz6r meghokken-
tem, amikor azt mondtad neki, hogy te valahogy nem nagyon tudsz
hinni Istenben. Es akkor a rabbi azt kérdezte, hogy szereted-e az em-
bereket? Akarsz értiik tenni valamit? Es a kis Agika azt vdlaszolta,
hogy igen, 6 szereti 6ket, és szeretne tenni értiik. Es akkor a rabbi
azt mondta, hogy Istennek nem az a fontos, hogy benne higgyél, neki
az k6zombos, hanem az a fontos, hogy hogyan éled meg az emberek
kozott, az emberi kapcsolatokban a szeretetet és a josdgot. Ez egy
nagyon érdekes dolog. Emlékszel erre?

Hogyne emlékeznék, ez nagyon ortodox, régi zsidé ha-
gyomany. Megvalaszolta azt a kérdést, hogy mit jelent zsidénak
lenni, és azt valaszolta, hogy szeresd felebaratodat, mint tenmagadat.
Ez az egész, amit tudnod kell, ha azt tudod, hogy zsidé vagy. Nagyon
régi, Jézus korabdl valé tanitas.

Es Jézus Krisztus ezt nem megtagadta, hanem ,beteljesi-
tette” a kereszténységben.

Amikor tizéves voltam, és olyan biiszke arra, hogy ate-
ista vagyok, egyszeriien letorte a szarvamat, hogy ne legyek olyan
biiszke, mert egy nagy hiilyeségben hiszek. O egy nagyon okos
ember volt, és ezért igy magyardzta meg nekem. De ha mar nekem
adtad a sz6t, a tokéletesség szerintem egy nagyon rossz fogalom. Epp
ezért hoztam bibliai példdkat arra, hogy még az tidvtorténet hordo-
z6i sem tokéletesek. Sajnos azt kell mondanom, hogy az emberi t6-
kéletesség fundamentalista kategoria. Ha tokéletesnek hisszik ma-
gunkat, akkor a mésikat mindig tokéletlennek hissziik, és akkor a
masik mindig rossz, mindig eretnek, mindig félrehtiz, mindig go-
nosz. En vagyok egyediil j6 ember, én vagyok egyediil rendes — ez
borzasztéan veszélyes gondolat. Mert egy szoborrdl vagy egy Sha-
kespeare-dramaroél lehet mondani, hogy tokéletes, de emberre sosem



mondhatjuk ezt, f6leg magunkat tekintve. Ebben teljes mértékben
egyetértek veled.

Agnes szavaibdl egy nevet szeretnék kiemelni, Anna sza-
vaibdl pedig egy kifejezést, amelyhez hozzafiznék néhany gondola-
tot. Jakébbal parhuzamosan Agnes emlitette Péter alakjat. Nos, Péter
is egy nagy utazd, aki — ahogy el6ttiink 4ll az evangéliumban és az
evangéliumon tuli forrasokban — olyan képet mutat, amivel a keresé
ember igen konnyen tud azonosulni. A torténet vége igen izgalmas-
nak bizonyul. Most nem idézem a bibliai szoveget, azt ugyis ismerjiik
mindannyian, viszont hadd emlitsem Henrik Sienkiewicz regényét, a
Quo vadis?-t, amelyben jon az a Péter, aki elszokik Romabol, és
ahogy halad kifelé, dél felé, szembetaldlkozik a feltdimadott Krisz-
tussal, akitél — hogy miért igy, azt senki nem tudja — ékes latinsag-
gal megkérdezi, hogy ,Quo vadis, domine?” Mire Jézus gy valaszol,
hogy Rémaba megyek, hogy megfeszitsenek jra, helyetted. Es a ha-
gyomany szerint, amit Sienkiewicz feldolgozott e regényében, Péter
emiatt fordult vissza, és feszitették meg fejjel lefelé, hogy a haldldval
is pontosan kifejezze, hogy 6 nem mélté arra, hogy Jézushoz hasonlé
modon haljon meg. Mert bar teljesitette Rémaban a kiildetését, de —
mint ahogy az el6bb is hallottuk ezt — tokéletlennek tartotta magat.

Amit Anna szavaibdl kiemelek, az a sok-sok évvel ezelétti eset,
amikor a Jakob lajtorjdjdt irta, és azt a tandcsot kapta, hogy fantasz-
tikus konyvet irjon inkdbb. Szdmomra a fantasztikus konyv, ebben az
osszefliggésben, amit emliteni fogok, egy pozitiv és nagyon izgalmas
fejlemény. Bizonyos értelemben fantasztikus kisérletnek tarthatjuk
Tolkien A gytiriik ura cim( trilégidjat, amely réges-régi mitoszok
alapjan, de a fantasy mtifaj minden mai 20. szdzadi — és filmként mar
21. szdzadi — formdjaban dolgoz fel egy torténetet. Nalunk, sziikebb
csalddomban, hdrom gyermekemmel és a feleségemmel, Maértival
egylitt egy generdcidkat 6sszekoté nagy élménnyé valt ezeknek a fil-
meknek az egyiittes megnézése. Ebben a torténetben is kozponti
téma az utazés és a kiildetésteljesités. Agnes arrél beszélt, hogy Jakob
aldashordozo; ennek a nagy trilégianak a f6hése, Frodé pedig gyi-



rithordozé, és ilyen médon kellett végigjarnia egy utat, és ilyen mé-
don kellett dld4ssa tennie. Es ugyantigy megfigyelhets, hogy meny-
nyire nem tokéletesek ezek a figurak, ugyanakkor mennyire mély
emberi archetipusokat hordoznak. Az, aki ebbe bele tud feledkezni,
és felnétthként gyermekké tud lenni, vagy gyermekként komoly 1ét-
kérdésekkel képes foglalkozni, ezen keresztiil nagyon sokat kaphat.

Errdl a szeretetmotivumrdl nem konny egy lelkésznek
beszélni. Hiszen sokszor azt mondjik, hogy egy lelkész beszéljen
csak a szeretetrdl, persze, abbdl baj nem lehet. De épp ezért nehéz
kozhelyek nélkil beszélni rola. Taldn egyrészt segit a gorog szoveg,
ahol a szeretetre mindig a jézusi és isteni szeretet, az agapé sz6 hasz-
néalatos. Eppen Péterrel kapcsolatban tanitjuk a teolégian is azt a sze-
retettel kapcsolatos hihetetlen szé6jatékot Janos evangéliumanak hu-
szonegyedik részében, amikor Péter harom bukasa utan Jézus meg-
adja Péternek a lehetGséget a feltdpaszkodasra, hogy a hdrom meg-
tagadas, a hdrom nem utdn hdromszor kimondja az igent. Ez egy
dobbenetes jelenet, tulajdonképpen egy rendhagyé gyonas és felol-
dozds, ahogyan a harom nem, a hirom ,nem ismerem 6t, nem
tudom ki 6, nem vagyok a tanitvanya” utdn Péter azt mondhatja,
hogy ,igen, én szeretlek téged”. Jézus azt kérdezi, hogy ,,Simon, J6na
fia, szeretsz-e engem?’, vagy ,Jobban szeretsz-e ezeknél?” Es akkor
Péter kivagja a rezet, hogy igen, uram, én szeretlek téged. Azutin
meglepddik azon, hogy Jézus masodszor is megkérdezi, talan egy ki-
csit csalddik is, és amikor harmadszor is megkérdezi, akkor mar vég-
képp nem érti az egészet. De az igazdn megrendit6 ebben az a sz6-
jaték, hogy Jézus az elsé két alkalommal az agapé kifejezést haszndlja,
és azzal kérdezi, hogy az agapéval, az isteni szeretettel szeretsz-e
engem? Péter azonban a fileo igével valaszol, amely a kedvel érte-
lemben jelenti a szeretetet, tehat azt mondja észintén, hogy én a fi-
le6val, az emberi szeretet szintjén tudlak téged szeretni. Jézus ma-
sodszor is megkérdezi: agapéval szeretsz? Péter azt mondja, a filed-
val szeretlek. Es akkor az ember, mikor ezt olvassa, és elészor rdjon
ennek a szdjatéknak az izére, akkor reméli, legalabbis én ezt remél-



tem, hogy harmadszor Péter talan végre az agapéval tud védlaszolni.
Es ehelyett mi torténik? Jézus harmadik kérdését mér a filedval teszi
fel, hogy azzal szereti-e Péter, aki ismét azt valaszolja, hogy igen,
azzal szeretlek. Tehat Péter nem tud felkapaszkodni Jézushoz, de
Jézus le tud hajolni Péterhez. Es ez egy nagyon szép mozzanat, amely
a szeretet lényegét fejezi ki: odahajol a mésikhoz. Es errél a szere-
tetr6] nemcsak azt olvassuk, hogy szeresd felebaratodat, mint ten-
magadat, hanem azt is, hogy nincs senkiben nagyobb szeretet annal,
mint mikor valaki életét adja a barataiért. Ez utal az egész Quo vadis
jelenetre. Vagy azt is olvassuk, hogy a szeretet sok biint elfedez. Ez
kapcsolédik ahhoz, amit Agnes mondott Nééval kapcsolatban, aki
szintén egy Oridsi archetipus. Ebben a torténetben a mésodik gene-
raciéra is érdemes figyelni. N6é apank ugyebar alaposan megittaso-
dik és berug, részegen és mezteleniil fetreng a sitorban — débbene-
tes realizmus ez, a heroizalasnak mindenféle elkeriilése, ahogy a
Szentirds megmutatja az ésatydkat a maguk esenddségében, sét a
mocskos biineiben is. Es ahogy ott fetreng a sitrdban részegen, jon
a hdrom fia. Egyikik, Him megbotrinkozik azon, hogy apja sze-
mérmét latja, és hogy egydltalan, apja igy megittasodva, mezteleniil
fekszik a sdtorban, a két masik pedig, Sém és Jafet, hatrafelé megy be
a satorba, és betakarja apja szemérmét. Hat ennél megrendit6bb
jelenet a sokféle biint elfedezd szeretetrdl, azt hiszem, nagyon kevés
van a Szentirdsban. Azt hiszem, egy ilyen narrativa, ilyen észovet-
ségi vagy héber Biblidban olvashat6 torténet sokkal tobbet tud mon-
dani a szeretetrdl, mint barmiféle fogalmi nyelv.

Es tegyiik hozzd: ez egy nagyon székimondé torténet.
Mert arrél van sz6, hogy az apanak felfedni a szemérmét — mar bo-
csanatot kérek, ugye a részeg férfinak foléll a ,micsoddja” —, az szé-
gyen. Es azt nem nézni, hanem annak hatat forditani — szerintem ez
egy fantasztikusan nagyszer( torténet.
Visszatérve az agapéra. Az agapé voltaképpen az isteni szeretet,
az Isten irantunk valo szeretete. Ezzel szeretjiik Istent, és Isten is igy
szeret benniinket, tehit ebbdl a szempontbél ez kolcsénds. Agoston



négyféle szeretetet killonboztet meg. El6szor a dilectidrol beszél, ami
az érzéki szeretet, azutdn a caritasr6l — amit voltaképpen szeretetnek
szoktak forditani —, valamint a filiarél és az agapérol. Ezek egészen
killonbo6z6 tipusu és jelentésii fogalmak. A dilectio csak a latinban
létezik, mert a gorogok nem ismerték kiillon ezt a fogalmat, de a tobbi
az gorog fogalom, vagy azon alapul, mint a caritas. Tehat a szeretet-
nek egész kiillonbo6z6 fokozatai vannak, és az agapé a legmagasabb
rend( ezek kozott a szeretetfogalmak kozott.

Még egyszer hadd térjek vissza a torténetességre. Hegelnek van
egy zsenialis monddsa: az ember attél még nem tokéletes, hogy nem
gyilkolja meg batyjaurat. Ezsau nem gyilkolta meg batyjaurat, és ezt
a Biblia kimondottan a javéra irja. Mert mint tudjuk, Kdin megolte
a batyjaurat, de Ezsau, akinek oka lett volna arra, hogy bossziit alljon,
nem allt bosszut, helyette megblelte 6t. Es ezért mondjik, hogy a
Messias csak akkor fog eljonni, ha Ezsau kénnyei kiszdradnak, mert
az 6 konnyeinek is ki kell szaradniuk ahhoz, hogy a megviltas beko-
vetkezhessen. Ezsau a becsapott, aki mégsem 4llt bosszit. Nagyon
komplexek ezek a dolgok. Az agapé fogalmaban, azon tdl, hogy el-
sésorban szeresd Istenedet, megjelenik az is, hogy szeresd felebara-
todat. Jézus a szeretetnek ezt a kettds iranyultsagat 6sszekapcsolta,
holott ez a két tanitas a zsid6 Biblidban két kiilonb6z6 helyen fordul
el6, 6 azonban teljesen dsszekapcsolta a kettét, hogy szeresd fele-
baratodat és szeresd Istenedet mint egyetlen 6sszefiiggé gondolatot.
Vagyis 6sszekapcsolta a caritast az agapéval. Ez egy egészen tomor
osszefoglaldsa annak, amit a Biblia a szeretetrdl tanit.

Azt hiszem, valdjaban még mindig nem tudjuk felmérni
a jelentdségét annak, hogy Krisztus a szeretetet kiemelte a vérségi
kotelékbdl. Ugyanis amidta 6 megjelent, az6ta a szeretet nem a ,,vér-
ben miikodik’, hogy igy mondjam. Ami ugyanakkor az ellenkezéjét
sem jelenti: nagyon elszomorodom, amikor néhanyan azt gondoljak,
hogy akkor a sajat véreiket nem kell szeretni. Ez nem igy van. Egy
mindenkit magéba foglalé embertestvériség miikodik. Es ebben ter-

mészetes a vér szerinti szeretet, de mindenki a testvéred, a homok-



sivatagban 1év6 beduin vagy barki mas, mert mindenkiben megta-
lalhatod a Krisztus-arcot. A szeretetnek ezt a szintjét hozta el Krisz-
tus, de még nagyon messze van, amig a szeretetnek ez a mindent at-
oleld ereje 1étrejohet.

Azt hiszem, az, hogy a szeretet nem csak vérbeli kotelék,
nagyon régi tapasztalat. Jonatdn és David egymads irdnti barati sze-
retete sem volt vérségi. Jézus valami Gjat mondott itt. Azt mondta,
hogy hatat lehet forditani a vérségi szeretetnek, és azt adott esetben
fel lehet aldozni egy egyetemes barati vagy kozosségi szeretetnek az
oltaran. Tehat ehhez hozzatett, nem azt mondta, hogy ilyen is van,
olyan is van, hanem egy hierarchiat allapitott meg.

Megmutatta, hogy az a fontosabb, de masik is létezik.

Erezhetden a szeretet témdja felé fordul a beszélgetésiink,
amit nagyon helyénval6nak érzek, amikor a kozos gyokereinket ke-
res6 beszélgetésben vagyunk egyiitt. Hadd utaljak nagyon roéviden
egy szamomra fontos konyvélményre ezzel kapcsolatban. C. S. Lewis
sokak altal ismert angol irodalmar, filozéfus, ird A szeretet négy arca
cim{ munkajara. Egy gondolatot szeretnék bel6le kiemelni: Lewis
azt mondja, hogy a legmagasabb nem éllhat meg a legalacsonyabb
nélkil. Ezt ugy érti, hogy a klasszikusokhoz hasonléan és hozzdjuk
kozel 4116 médon 6 is osztélyozza a szeretetet, a legmagasabb szintd
az agapé, amely a feltétel nélkiili szeretet, a legalacsonyabb szinttit
pedig ugy nevezi, hogy ,sziikségszeretet” Sziikségem van a jé szora,
sziikségem van a legelemibb gesztusokra, sziikségem van egy pohar
vizre, és az ilyenkor atélt érzelmeket is szeretetnek nevezi Lewis. Ez
azért fontos, mert mi, emberek akkor maradunk a sz6 helyes értel-
mében emberek, és éljik at az emberi létiink minden sebezhetbsé-
gét és tokéletlenségét, ami nélkiil nem lennénk azok, ha Gjra és Gjra
elismerjiik azt, hogy mindarra, ami a legalacsonyabb foku szeretet
megnyilvanuldsaiban benne van, sziikségiink van, ezt nem tagadjuk
el, és nem tagadjuk meg masoktél sem. Es erre alapulhat mindaz,



ami aztdn Isten felé emel. De ha nincs meg ez az alap, akkor csak a
képzeletiinkben létezik, amit a szeretet sz6 alatt értiink.

Ez egy nagyon érdekes megkiilonboztetés, amely a hidny
szerepére mutat rd. Amikor sziikségem van valamire vagy valakire,
az nem ugyanaz, mint amikor a mdsikat azért szeretem, aki, ami 6,
vagyis onmagaért szeretem, teljesen fiiggetleniil attél, hogy sziiksé-
gem van-e ra vagy nincs. Egyszertien szeretem dnmagaért. Ez mar ki-
csit isteni értelm{ szeretetre vall — mondjuk igy — az ember ,sze-
retni akardsaban”. Ha én szeretlek, mi k6z6d hozza? De azért nem
lennék olyan maximalista, hogy azt mondjam, hogy az a szeretet,
ami 6nmagaért van, mindenképpen magasabb rend(, mint az, amit
hidnyszeretetnek mondunk. Mindannyiunknak hianyunk van a sze-
retetben. Tehat tulajdonképpen nem dallitanék fel hierarchiat a ketté
kozé, hanem azt mondandm, mind a kettd van, mind a kétféle sze-
retet létezik, és nem hiszem, hogy csak az egyikkel meg tudunk élni.
Valahogy mind a kettére sziikségiink van.

A szeretet problémajdhoz talan lazabban kapcsolédik, de
mivel az emberi életttrdl beszéliink, arrdl, hogy honnan hova tar-
tunk, a hidnyrol és a sziikségletrdl, ezért én fontosnak gondolom azt
a nagyon egyszeriinek tling, de még mindig nem eléggé atgondolt
tizenetet, hogy nemcsak kenyérrel él az ember, hanem az Isten igé-
jével. Ebben a kettdsségre, az életiinkben 1év6 kettésségre hivndm
fel szeretettel és aldzattal a figyelmet, hogy amig az ember hasba,
vérbe, csontba kotve a matéridban éli meg az emberi létet, addig
sziiksége van a kenyérre. Tehdt ha nem kap enni, ha nincs meg a
mindennapi kenyere, akkor nem lesz képes felfogni a szellemit. Tehat
létfeltétele a szelleminek az, hogy egy bizonyos ,kenyérszinten” az
alapvet6 anyagi sziikségletek meglegyenek, és akkor tudja az igét be-
fogadni. Tehat 6ridsi blin a kenyeret elvenni az embertél, mert a ke-
nyér szent. Ez az Isten parancsa! Hogy adj kenyeret az embernek,
add meg a munkésnak az 6 mélté bérét. Es a masik pedig, hogy hall-
gasd az igét. Gondoljunk arra a bizonyos jelenetre, ami a té partjan



jatszodik le, amikor a harom napja egytitt 1évé sokasidg megéhezik,
és a Krisztus Jézus ott van a parton. Ha nem az lett volna, aki, hanem
csak egy 6nmutogato guru, amilyen manapsdg annyi van a vilagban,
akkor azt mondta volna ennek a hdrom napja éhez6 sokasignak ott
a parton: ,Uljetek le a homokba. Siit a nap, langyos a homok, harom
napot ki lehet birni. Ez egy méregtelenité kira, egy wellness prog-
ram. Uljetek, és hallgassatok engem.” Es mondta volna nem az igét —
hanem a sz6veget. De nem azért volt 6 az, aki, hogy ne tudta volna,
hogy enni kell. Es szaporitotta a kenyeret és a halat. Ezek azok az
orok példak, amelyeket ebben a materializal6dé tarsadalomban is
érteni kellene, akkor nem gy torténnének a dolgok, mint napjaink-
ban. A kenyér szent, és aki a kenyeret elveszi, morzsat potyogtat, mi-
kozben maga kaldcsot eszik, az Isten ellen val6 biint kovet el. Aki ige
helyett pedig butasigokat, gonoszsdgokat és hazugsdgokat beszél, az
az igét gyaldazza meg. Ez egy mérleg, két serpenyével, az egyikben
kenyér, a mésikban ige. Es kozépen van a mérleg nyelve. Ami az én
hitemben maga Krisztus. Ha belegondolunk, hogy mi zajlik, mi tor-
ténik ebben a keserves vilagban, amit mi id4ig tobbnyire romboltunk
és nyomoritottunk, szinte szivfijdalmunk csak-csak felébreszti fele-
16sségérzetiinket.

Tamas az el6bb felemlegette a feltdmadott Jézus és Péter
talalkozasat a Tibérius-tenger partjan. Miel6tt a legkomolyabb be-
szélgetésre sor kertilt, ott is el6szor reggelizni hivta Pétert, és bizony
stilt a hal.

Igen, nemcsak utolsé vacsora volt, hanem volt egy elsé
reggeli is... Az utolsé vacsora valdjaban a kenyérnek, a zsidé paska-
vacsoranak a szakralis szintre emeléseként jelenik meg Jézus pre-
zentdlasaban, de utdna Jézus mdr feltdmadottként is ott a té partjan
valéban parazsba teszi a siilt halat, és elkésziti a tanitvanyoknak, és
mint egy j6 hazigazda, reggelivel varja 6ket.

Egy sz6n gondolkoztam; tobbszor elhangzott a ,tokéletes” kifeje-
zés. Hogyan is lehetiink tokéletesek? Jézus mondja is, hogy legyetek



tokéletesek, ahogy a mennyei Atyatok tokéletes. Ha ebben perfekcio-
nizmust latunk, akkor biztos, hogy reménytelen és lehetetlen ezt a
felszdlitast teljesiteni, csakhogy itt a tokéletes sz6 helyén az eredeti
gorog szovegben a ,teleios” sz6 szerepel, ami azt jelenti, hogy a cél-
janak megfeleld, céljat beteljesit6. Hogy olyanok legyiink, amilyenné
benniinket az Isten tenni akart, hogy beteljesitsiik azt a célt, amelyet
nekiink széant. Es azt hiszem, hogyha innen kozelediink, nem a hasz-
nossag, hanem a célszertiség, a célirany fel6l, akkor érthet6vé valik,
hogy Isten minket arra rendelt, vagy azt szeretné, ha mi a szeretetet
és a jot tudnank gyakorolni.

Ezen a ponton taldn a sokat elatkozott és karhoztatott ,feladat”
sz6 is mélyebb értelmet nyerhet, annyiban, hogy a német egy nagyon
kifejez6 szdjatékkal a ,Gabe” és az ,Aufgabe” jelentése kozotti 6sz-
szefiiggés fel6l kozeliti meg. Az Aufgabe a feladat, ami azért valhat
szamunkra feladattd, mert azt megel6zi a Gabe, az ajandék, amit ka-
punk. Akkor tudjuk a feladatunkat teljesiteni, példaul a szeretet gya-
korlasat, hogy ha azt ajandékként tudjuk elfogadni, annak tudatdban,
hogy az Isten mar elézetesen a sziviinkbe, a sorsunkba helyezte ezt
a lehet8séget és ezt a titkot.

A ,legyetek tokéletesek, ahogy mennyei atyatok is toké-
letes” Mété evangéliumaban szerepel, és ennek a mondatnak a Lu-
kacs evangéliumaban taldlhaté véltozata talan értelmezés is. Lukacs-
ndl azt olvassuk parhuzamosan, hogy ,legyetek irgalmasok, ahogy
mennyei atyatok is irgalmas.”

Sajnos az az érzésem, hogy sokat beszéliink emberszeretet-
rél, de ennek a minimalis teljesitése voltaképpen mér akadalyba titko-
zik. A Biblia azt mondja, hogy ne torjiik le mezénknek szélét, hagyjuk
az idegennek. Hogy be kellene fogadnunk azt, akinek nincs lakdsa, és
enni kellene adnunk annak, aki éhezik. Nem latok senkit magunk
koziil, aki befogadna egy hontalant, vagy enni adna annak, aki éhezik.

De legtjabban azt latom, hogy a jéléti tarsadalom cipjében megva-
saroltuk ezt. Megvasdroltuk — ahelyett, hogy befogadnank a honta-



lant, ahelyett, hogy kenyeret adnank az éhezének, mondjuk hozzaja-
rulunk ahhoz, hogy adénk pénzébdl segélyezziik azokat, akiknek nin-
csen pénziik. Es az a benyomasom, hogy mér ezt is sokalljuk. Nos, ide
jutott az emberszeretetiink, hogy azt is sokalljuk, amit segély formaj-
dban adunk azoknak, akiknek se munkajuk, se pénziik nincsen. Es fel-
tessziik a kérdést, hogy vajon az 6 hibajuk-e? Ezt a Biblia sosem kér-
dezi meg. Ne torjiik le a mezdnk szélét, de azt se kérdezziik meg, hogy
az idegen miért nem termel a sajat foldjén. Nem illik megkérdezni,
hogy ha komolyan vessziik azt, amit caritasnak neveziink. Nekem
rossz érzésem van azzal kapcsolatban, hogy elveszitjiik a minimalis
érzésiinket az irant, amit régen jétékonysdgnak, manapsag szolidari-
tasnak hivnak, de akdrhogyan nevezziik, mindig ugyanarrdl van szé.

Rendkiviil fontos a szolidaritas és az, hogy az ember ne
csak a hivatalossagtdl varja a segitséget, hanem egymas kozott is te-
gyen meg mindent. Persze a dolgoknak van mértéke. Ez az egyik leg-
fontosabb felismerés az életiinkben. Ha elvesziti az ember a mérté-
ket, amivel az életet szemléli, akkor bekovetkezhet az, hogy azéltal
lesz igazsagtalan, hogy nagyon igazsagos akar lenni. Agnes az imént
egy olyan teriiletre tévedt, amelynek a problémadi tulajdonképpen
nehezen oldhaték meg, kiilonosen egy tarsadalomban. En azt mon-
dom, hogy mindenki, aki beteg, és nem tud dolgozni, nincs ra ké-
pessége, kora vagy betegsége miatt nem tudnak neki munkat adni,
természetes, hogy segitségre szorul. Aki azonban tudna, az azzal
szemben kovet el igazsagtalansagot, ha mégsem csindlja, aki viszont
vallalja, és htizza az igat. Tehat nehéz ebben gy igazsagot tenni, ha
nem személy szerint nézziik meg az egyes emberi eseteket. Mindig
azt kell nézniink, hogy egy ember onmagdban micsoda és kicsoda.

Hadd emlékeztessek arra, hogy nem igazsagossagrol be-
széltem, ami egy hideg, szenvtelen erény, hanem a szeretetrdl vagy
caritasrol, ami egy meleg, a masikhoz odaforduld erény. Az igazsa-
gossag mértékét persze mérlegelhetjiik, de az igazsdgossag is mindig
mérleget tart a kezében, mindig megnézziik, mi van az egyikben, mi



van a masikban, hogy ezek egyenléek maradjanak. A szeretet nem
mérlegel, hanem adomanyoz. De ennek kapcsan nem is egy konkrét
kérdés megolddsarol beszéltem, hiszen a konkrét segélyezési intéz-
kedések esetében nagyon sok javaslatrdl lehet sz6. Hanem egy egye-
temes érzésrél, mondhatnam, hogy ellenszenvrél és gytloletrdl, amit
egyes embereknél érzek azért, mert masoknak segitségre van sziik-
ségiik. A konkrét intézkedések véghezvitele a politikusok dolga. Ar-
rol a kérdésrél, arrél a magatartasrdl kivantam szélni, ahogy ehhez
a kérdéshez mi viszonyulunk, mert ezzel nem tudok rokonszenvezni.

En a magam részérél mindig azt mondom, hogy ha barki,
barmilyen segitségért fordul valakihez, akkor az embernek az els6
dolga kell legyen, hogy probdlja megérteni és segiteni a bajban 1évét.
Es nem csak az anyagiakrél van sz6, hiszen rengeteg egyéb — lelki —
probléma is adddik az életben, amivel az emberhez fordulnak. De a
legnagyobb akarattal, a legmélyebb aldzattal sem tudom a magam
életében megvalositani azt, hogy ,ha az egyik orcadat megiitik, akkor
tartsd oda a masikat” Még mindig nem tudom megtenni. Ha nem is
dobom vissza a kovet, de kenyeret sem dobok helyette. S bizony, ha
tehetem, elzavarom a kéhalom mell§l a kéhajigalét — nem hozom
»helyzetbe”.

Vannak olyan 8si parancsok, mint a ,szeresd ellenségedet” Gon-
doljuk el: tudjuk mi szeretni az ellenségeinket? A maximum az —
ndlam legaldbbis az a maximum —, hogy nem is gydlolom. Gytlolet
nincsen bennem, de van egy erds viszolygés, és ezt a viszolygast sem
tudja sokszor a jéakaratd ember lekiizdeni magéban, és a nem ke-
resztény ember sem tudja. Hol vagyunk még attél a krisztusi idedl-
tdl, amit egyszer az emberiség a teremtéstorténet végén meg fog va-
l6sitani? Ezt én remélem és hiszem. De mi még valéban nem va-
gyunk tokéletesek, s6t, néha ugy tilinik, szinte egy biinos életkezdet
a feltétele az élet szentségének. Gondolhatunk Assisi Szent Ferencre.
Assisi nem lett volna az, aki lett, ha el6bb nem lett volna az a kicsa-
pongé fiatalember, kora botranyhése. Tehat nem az a probléma,
hogy az ember biint kovet el, mert blinds az ember, hanem az, hogy



van-e ereje, vagy kap-e hozza kegyelmet, hogy abbdl a blinb6l — mint
megprobaltatasbol — kivirdgoztassa a magasabb rendit...

Annyit szeretnék hozzaflizni a ,szeresd ellenséged”-hez,
hogy Krisztus inimicusrdl beszélt, és nem hostile-rél. Tehat amikor
azt mondta, hogy szeresd ellenségedet, akkor személyes ellenségrél
volt sz6, nem a nép ellenségérdl, nem az erény ellenségeirdl, hanem
a személyes ellenségrél. Es azt utévégre lehet szeretni.

Es mit csinalsz a kozellenséggel...?
Arra Krisztus semmit sem mondott.

A ,szeresd ellenségedet” jézusi parancs 6nmagaban egy
olyan hatalmas ivii palyat rajzol elénk, amely a maga hosszisagaban
mindig meggydz benniinket arrél, hogy ériasi a tavolsag elttiink, és
nem futottuk meg a palyat. Ami viszont azt az egészen konkrét mon-
datot jelenti, hogyha valaki arcul it jobb felél, akkor tartsd oda a
masik arcodat is, ez Jézus szamara semmiképp sem birkasagot jelent
— utalok most Anna szavaira, aki felidézte a falusi plébanost, aki azt
mondta, hogy baranyok vagyunk, nem birkak. Akir még egy masik
hires allatfajt is ide lehetne hozni, kicsit tovabb feszitve a kép kere-
teit: Jézus ugyanis az ,oroszlansdgra” biztat. Ugyanis aki odatartja a
masik arcat anélkiil, hogy visszaiitne, anélkiil, hogy lealacsonyitana
magat a tdmadd szintjére, és részt venne 6 maga is az erészak tovabb
terjesztésében, azt fejezi ki, hogy emberi méltésaga nem tiri el, hogy
igy banjanak vele. Ugyanez vonatkozik a masik két, ugyanitt idézett
jézusi monddsra is: a ,menj el vele két mérfoldet’, vagy pedig az ,,add
oda az alséruhddat is”, ugyanez a kategdria. Ez az ellenség szereteté-
nek egy nagyon aktiv, ha tetszik provokativ és semmiképp sem pasz-
sziv és elfogadé ttja.

A moderidtor szerepét szeretném visszahozni azzal, hogy
— béar nem én vagyok az — megkoszonom a lehetdséget, hogy kozo-



sen gondolkozhattunk, és taldn egy kicsit a jelenlevék, az olvasék és
a hallgaték is kedvet kaptak az egyiitt gondolkodashoz. Nyilvan so-
kaig folytatnank még ezt, és reméljiik, hogy lesz is alkalmunk erre.
Reméljiik, az ilyen beszélgetésekbdl lesz még masodik és harmadik
kotet is...

Nagyon szépen koszonjiik Heller Agnesnek, Jékai Anna-
nak, Csepregi Andrasnak és Fabiny Tamasnak, hogy itt voltak ko-
zottiink. Hélas és konnyd helyzetben voltam ma este, lényegében
nem is kellett kérdéseket feltennem, mert dramlottak a gondolatok,
egyik a masikbol kovetkezett, és ez megalapozta az egész beszélge-
tést. Erdekes volt megfigyelni, hogy a kiindulépontbél hova, milyen
kovetkeztetésekhez jutottunk; érdemes végigkovetni, hogy egy ilyen
gazdagon asszociativ beszélgetésnél mik a konklazidk, és milyen
iranyokban gondolhatjuk tovabb ezeket a témakat. Szeretnék min-
denkit biztatni, hogy legyiink beszélgetStarsak, folytassuk ezeket a
beszélgetéseket, és vegytink részt ilyen alkalmakon. Nemcsak asztali
beszélgetésekre gondolok, hanem azokra a tartalmas beszélgeté-
sekre, amelyek megnyitjak azokat a kozos kapukat, és felfedik azokat
a kozos értékeket, amelyek mindegyikiinknek jelentés tobbletet ad-
hatnak.
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Nagyon sok szeretettel koszontom Berecz
Andrds ének- és mesemondédt és Hankovszky Béla Jdcint katolikus
tabori papot. Amikor meghivtam erre a rendezvényre, Berecz And-
ras azt kérte, Jacint atya legyen a beszélget6tarsa. Honnan ismerik
egymast?

Szeretettel koszontom mindannyiukat! A

Thokoly ati domonkosok templomaba jartunk koriilbeliil '91-t6l két
gyermekemmel, azért, mert hallottuk, hogy valaki nagyon jol beszél,
és ugy hivjak, hogy Jacint atya. Elmentiink, ott ragadtunk. Elsé sor-
ban iltiink; a gyerekeim is azt érezték, hogy gyujtéanyag van a be-
szédben, nem értik, mirél van sz6, de amikor ranéznek a szileikre,
akkor valami 6rém van rajtuk — hat akkor nem baj, gondolhattak. Es
»kihevertek” minden misét mozdulat nélkiil, pedig j6 elevenek voltak.
Istvan fiamnak ehhez a templomhoz nagyon sok koze van ma is,
ezeknek a miséknek a hatasara készitette el legszebb rajzait. Az egyik
rajzat most megprébalom leirni maguknak. Ahogy a templomba
bejon az ember, baloldalt embermagassagu fesziiletet lat — taldn
ébenfabol — sotét, gydszfekete fesziiletet. Megallt el6tte Istvanka,
magyaraztam neki. ,Latod, miért sir Janos? Hat siratja a baratjat, ott
van megfeszitve, képzeld, mekkora fajdalom!” ,O ki?” ,Hét az édes-
anyja, hit hogyne sirna!” ,Es a fején, azon mi van?” ,,Az bizony f4j-



dalmas korona, tiiskébdl fontak” Azt se tudtam, hogy mondjam,
hogy mégse fijjon nagyon neki. Akkor elhizott onnan, hogy men-
jink. Kicsit odabb lépiink; kopott, festett gipszszobrocskdk, a meg-
valté gyermek sziiletése. Kis ptpos teve, boci, szamadr, birka, alom...
Mind tudték, hogy hol van a Megvalté. Ott piszkdlja a kis babu az
embert: ,Na! Okosok, hol vagytok ilyenkor?” Ezek tudték, hol az
iinnep, ezek itt, ni, birka, marha, szamar! Hol vagytok bolcsek!

Ezt is elmagyardzgattam neki — vagy préobaltam. Hazamentiink, és
beldzasodott, elévette a filctollat, elgvette a vizfestéket, majd a ko-
vetkez6t rajzolta és festette: kozépre a keresztet, a vizszintes léc nem
talalt rd Krisztus Urunknak a kezére, a fején a tiiskekorona pedig
napraforgdva véltozott — Istvdn azt mondta: ,kihajtott” Ekkora f4j-
dalmat nem tudott hova tenni. A sirdst, azt jél ismerte, igyhogy a
rajzlap egyharmadat Janos feje foglalta el, zdporesé hullt a szemé-
bdél. Viragot is hozott, a fején huszarbojt — aki férfi, annak mind hu-
szarbojt volt a fején. Alul pedig, a kereszt toviben volt egy négylabt
allat, és akkor megkérdeztem: ,Te kolyok, ez itt micsoda? Mert most
mdr tudom, hogy ez Krisztus Urunk, ez itt Janos, na de ez itt ki-
csoda?” Azt kialtja: ,A boci!” Mondom: ,Milyen boci?” Azt mondja:
»A betlehemi” Mondom: ,Te, eltévesztetted, gyermek! Az nem itt
volt, hanem a sziiletésnél volt ott!” ,Hat igen — azt mondja —, de el-
jott ide is” Es mondom: ,Mit csindl itt?” ,Hat nem latod? Leokleli a
baratjat a keresztrdl. Nekiront a keresztnek, a szog mind lehull”

Tehat latta a sziiletést, latta a haldlt, hidnyzott neki a harmadik, a
feltsmadds — arrél nem széltam még akkor. Magénak dsszerakta. At-
hozta a betlehemi bocit ide, mert érezte, hogy az valészintileg na-
gyon szereti Jézust.

Ehhez a templomhoz kotédik tehdt a fiam szdmdra a feltimadas
gondolata. Ebben a templomban jart 6 Jacint atya beszédében siit-
kérezni, meger8sodni. Jé volt latni az ifjakat, hogy milyen szépen
szervezddtek kozosségbe.



Jacint atyat a hagyomanyokkal kapcsolatban arrdl kérde-
zem els6ként, hogy mit hozott otthonrdl. Mi jatszott kozre abban,
hogy pap lett, és hogy katonai szolgalatot is végez?

Azt hiszem, hogy az ember sza-
madra csak egy bizonyos tdvolsagbdl deril ki, hogy mit hozott ott-
honrdél. Ha tizennyolc éves koromban megkérdezik ezt télem, akkor
biztosan nem tudtam volna elmondani, vagy nagyon kaotikus lett
volna a vélasz. De visszatekintve, ennyi év tavlatabol ugy latom: azt,
hogy itt vagyok, pap vagyok, meg katona vagyok, nagyjabdl otthon-
r6l hoztam. Nem pusztén csak a sziil6i hazbdl — és azt hiszem, hogy
egyikiink sem csak a sziil6i hazbdl taplalkozik —, hanem a nagyszii-
leimtél, az §seimtdl. A legfontosabb dolog, hogy olyan kulttrét kap-
tam, vagy olyan kultiraban néttem f6l, ami nagyon sok mindent in-
tegralt. Az embernek van egy nagy puttonya, és ebben a puttonyban
nagyon sok minden van: hogy mire hogyan reagalunk; hogy mi az,
ami megfog...

Péld4ul a hazdhoz vagy a néphez vald viszony: ez az egész joval
késébb lett csak fontos nekem. Tizennyolc évesen ezzel nem tudtam
mit kezdeni. A kotelez6 nacionalizmust nem tanultam meg otthon,
mifelénk nem volt ilyen. Az egy olyan idészak volt, amikor nem tani-
tottdk az embert olyasmire, hogy hazaszeretet — a szdnak abban az
értelmében, ahogyan most lehet. Az édesanydm pedagogus volt, ra-
adasul templomba jart, vallasos nevelést kaptam, ez egy tovabbi ne-
gativ dolog volt. Tehat meg kellett az embernek hiznia magat, vagy
legalabbis én gy gondoltam, hogy meg kell, és nem is nagyon fog-
lalkoztam ezzel. De mégis, biztos, hogy ott kaptam azt az inditast,
ami miatt ma szdmomra a népemhez, a hazdmhoz val6 ragaszkodas,
a hazam értékeinek megismertetése az egyik legfontosabb dolog. Ez
biztosan belejatszik abba is, hogy a honvédségnél vagyok, és ott pré-
balom ezt valamilyen médon képviselni és timogatni.



Ugyanez a kérdés sz6l Berecz Andréashoz is.

Edesanyam reformatus volt, édesapam hegyvidéki katoli-
kus; édesapam harom egyetemet végzett, édesanydm elemi iskoldban
négy osztélyt. Nagyon jol egymadsra taléltak, hitben neveltek. Abban
tulajdonképpen nem bizonytalanodtam el sohasem, hogy hiszek-e,
hanem kamaszkoromban valahogy tjra kellett gondolnom mindezt;
kiiiresedtek a szokdsaim, a templom és a hozza kot6dé kiilonféle szo-
kasok. Akkor egy engem is megerdsité kozosségre talaltam.

Edesanyam Isten csod4ja ember volt ott az 6todik keriiletben, nem
kellett televizié 6mellette, nem is volt. O volt a ,,fémisoridé” Edesa-
pam tizenkét-tizenharom nyelven forditott. Amikor 6t dra, fél hat
tdjban lerakta az irégépet, leboritotta, akkor — egy héten egyszer —
elévette a bicskdjat a zsebébdl, és tiz mozdulattal lenyirta a kormét.
Csak ugy koppant a hamutélcaban... Hat éra el6tt tiz perccel be-
kapcsolta az Orion radiét, én meg a ,macskaszemre” tapadtam r4, az
volt az én televizidm. Mert amikor a Szabad Eurépa radidadé bejott,
akkor kitdgult a nagy, sotét macskaszem; mikor egy kicsit veszély-
ben volt a hullimhossz, mert megzavartdk, elhalvanyult. Ez volt az
elsd televiziom — tulajdonképpen az utolsé is, mert mdig nincsen;
Otvenéves vagyok, szépen leéltem eddig az életemet tévé nélkiil. Sz6-
val ratapadtam, meghallgattuk a Szabad Eurépéban a hireket, édes-
apam szdrazon egyet-egyet félrekopott mérgében, fel-felmordult, a
szeme konnybe-konnybe ldbadt; utdna jott a nagy feloldozas, édesa-
nyam a mdékaival. Mert hozhattam én haza valami idegen rohogést
az iskolabdl, idegen sz6t vagy hangsulyt, 6 egy perc alatt ugy kifigu-
razott — olyan kedvesen, félrehtzta a szajat —, hogy ott helyben le-
szoktam réla, az biztos. Es ezekben a figurdzasokban aztan 4tfogta az
id6t, a teret: percek alatt ott voltunk az olasz fronton, kint voltunk a
kunmadarasi hatdrban, csikdk és csikdsok, meg pasztorok kozott...
Vagy a templomkarzaton, a kunhegyesi utcaporban, a pesti vursli-
ban... Vagy eszembe jut nagyapam csenddr bardtja, aki csinydn
kérte meg a Bozsike kezét nagyapamtdl; olyan pocsék verekedésbe
kezdtek, hogy nagyapdmnak minden csontja 6sszetort. Amikor fel-



javult az oreg, akkor a Cserepes csardaban leitatta a csendért, és le-
hizta a katba, mert az 6regben ,felszaladt a tanithatnék’, tehat hir-
telen ,kirugta magat beldle a nagy tanithatnam’, és gy gondolta,
hogy nemcsak hogy 6 nem felejt, de hat azt akarna, hogy a baratja se
felejtse el 6t. Azon faradt, hogy valami emlékjelt hagyjon. Szépen el-
kototte a lovat. Nagyapamnak csontja tort, a csendér tiidégyulladdst
kapott. Az egyenl6ség 6ket megnyugtatta. Mikor mar mindketten
egészségesek voltak, megint Osszejartak megtargyalni a vilag dolgat.
Harag, az nem volt.

Vagy példdul — ez taldn a témankhoz tartozik — Tanka nagyapa af-
féle tréfacsinalé ember volt. Annak is a sz6 az anyaga. A figyelem-
fenntartas, a hullamhossz. Elég sokat ivott, egy nap 6t kocsmat kere-
sett fel. Ezért bizony a vasarnapi istentiszteleten sokszor megnehe-
ziilt a feje, a hosszabb prédikacidk alatt hidba prébalt figyelni min-
den részletre, egy id6 utdn elmosddott el6tte minden, és raejtette azt
a hatalmas kopasz fejét a padra. Es sokaig zengett a templom, min-
denki odanézett. Tehdt nem lehetett letagadni. Ezt nagyon szégyellte
nagyapa.

Egy nap, mikor az eperfa alatt il, latja, hogy a tyikdlbdl egy for-
mas sikl6 keveredik ki. Nagyon megoriilt. Eljott az 6 ideje. Ugyanis
amelyik kigyénak megfogod a torkat, kitatja a szajat. Na most, 6 le-
dugott a torkan egy formads sétapalcat, és ezzel a siklob6ros pélcika-
val, kigy6s bottal fel-le sétalt a legények karzatan, minden istentisz-
teleten, hogyha 6 nem tud figyelni, legaldbb masok figyeljenek. Ame-
lyik kolyok pofazott, azt buzgén fejbe kolintotta ezzel a bottal. Nem
az 6 feje kopogott az istentiszteleten, hanem a masé. Es ezzel 6 Isten
el6tt kedves munkat végzett, mert a figyelmet fenntartani nem ki-
csiség. Egyre kevésbé tudja az ember, 6 kigyds bottal préobalkozott.

Jacint atya, milyen feladat kidllni és hétr6l hétre hirdetni
Isten igéjét, liturgiat tartani, ezdltal hagyomanyt dpolni, tovabbvinni
és abbdl mdasoknak is megteremteni a lelki novekedés lehet6ségét?
Hogy lehet ezt hétrdl hétre, naprél napra megélni?



Idefelé pont arrdl beszélgettiink Andrassal, hogy mi a
killonbség — vagy mi a hasonldsag — a ketténk palydja kozott. Arra
jutottunk, hogy a kultira meg a kultusz is azonos gyokertinek lat-
szik, tehat rokon egymadssal, hiszen a gorogoknél is egyiitt volt a szin-
hdz, a sportpalya és a templom. Mindegyik valamilyen médon Is-
tenre iranyul, legaldbbis a katolikus oldalon mindenképpen. Ilyen
értelemben, azt hiszem, nincsen kiilonbség a ketténk szolgéalata ko-
z6tt. Mindegyikiink valamilyen médon ezt a természetfolottit, ezt a
szentet szolongatja vagy prébadlja kutatni. Abban sincsen kiilonbség,
hogy ha munkaként fogja fol az ember, akkor az nagyon keserves.
Tehat ha van egy profan templom, ahol a pap ugy adja el6 a prédi-
kéciot, vagy tart misét, vezényli le a szertartdst, mintha fat vigna, az
olyan, mint amikor firészport eszik az ember.

A kiilonbség, azt hiszem, abban van, hogy én voltam olyan helyen
is, ahol telt haz volt, a honvédségben pedig, amikor az ember harom-
négy embernek misézik, megtapasztalja, hogy milyen, amikor keve-
sen vagyunk. Volt olyan mise, amikor bekiabdltak; az éjféli misén
eszméltek f6l az emberek a kardcsonyi dajdajozéasbol... Nekem akkor
is végig kell, kellett csindlnom a szertartast. Legfeljebb, ha az ember
tigyes, akkor megtalalja a médot, hogy hogyan lehet kivezettetni az
illetét, tehat valahogyan elkezdtem... Nekem végig kell csindlnom,
akarmi is van.

Nagyon nehéz ilyenkor szolgalni; visszahat ram a k6zosségnek, a
hiveknek a 1égkore. Példaul hivtak valahova lelkigyakorlatot tartani,
és azt mondtak, hogy fiatalok lesznek a résztvevék. Becsiiletesen fel-
késziiltem, és amikor odaértem, csak fekete fejkendds 6regasszonyok
tiltek a templomban; egy svab falu volt. Minden bélcsességem elha-
gyott, batorsagom az inamba szdllt: ilyenkor mit kell csindlni? Az
embernek nyilvan meg kell taldlnia azt a mdédot, ahogyan védekezni
tud, vagy megprobalhatja kikapcsolni a tdl nagy hatdst, ami a masik
oldalrél érkezik, tehat prébal Istenre figyelni. En példdul nem szok-
tam ranézni mise kozben senkire sem, de gondolom, Andrasnak meg
nyilvan figyelnie kell az arcokra. Nem? Miivész még nem voltam
sosem. Tehat én kifejezetten megprébalok nem nézni senkire. Persze



elég sokdig tanitottam, és megszoktam, hogy ha mondjuk ide nézek,
akkor is latom, hogy ott mi torténik, de nem fogok odanézni, tehat
nem fogok szemkontaktust folvenni senkivel sem. Ez egyfajta véde-
kezés. Masrészrél viszont egészen biztos, hogy az ember érzékeli,
hogy egy kozonség veviképes-e arra, amit mond, vagy nem. Hogy
melyik az az irdny, amerre tovabb lehet menni, és melyik az, amelyi-
ket le kell zarni, mert ott valami zavar van. Tehat példaul ha katonak
elé kell kidllni, akkor nagyon jol lehet érzékelni, hogy melyik az a
pont, amikor elcsiptem 6ket, vagy mikor van szanaszét a figyelmiik,
és mikor kell kiizdeni azért, hogy lekdssem 6ket. Ilyenkor azt szok-
tam mondani, hogy az ember, ha kell, akkor szteppel is, csak at tudja
vinni, amit el akar mondani. Ezt egy misében nem lehet megtenni,
egy liturgiat igy nem lehet megcsinélni, de egy el6addsban, amikor
tanit az ember, akkor igen. Amikor féiskolan tanitottam, akkor mu-
szdj volt ezt tenni: a hallgatot kilencven percig le kell kotni, ha a fene
fenét eszik is. Ilyenkor tényleg mindent beleadott az ember. Mivel
emberbarat vagyok, ezért nem énekeltem, de azon tul nagyjabol
mindent, mindent csindltam — ez nagyon nehéz.

A misét, azt — tetszik, nem tetszik — két embernek is ugyanugy
kell bemutatni, mintha 6tezer lenne ott. Volt olyan idészak az éle-
temben, amikor mindig telt haz volt a templomban; most sokszor
van, hogy 6t embernek misézek. Ugyanugy kell a liturgidt végezni.
Bar azt hiszem, mindegyikiink érzi, hogy egy adott tér meghatdrozza
az ember viselkedését, mozgasat. Esketés el6tt, amikor elprobaljuk a
szertartast, azt szoktam mondani, hogy ott kezdédik a préba, hogy
hogyan joviink be a templomba. Tehat hogy hogyan keverediink oda
be. Egy kipolndban példaul ne kezdjiink el vonulni, mert az nem
annak a helye, egy bazilikdba pedig nem lehet besunnyogni. Tehat
ott adott egy tér, ami meghatdrozza az ember mozgasat.

De azért ezzel szemben védekezni is kell, tehat nem lehet ellapo-
sodni, vagy nem lehet azt a kompromisszumot hozni, hogy hirom
embernek mar nem adok bele apait-anyait, vagy hdrom emberre mar
nem figyelek tigy, mintha 6tezer lenne. Ez nem szereplés.



Egy telthazas alkalom esetében esetleg jobban esik a lel-
késznek, hogy tele van a templom, és még allnak is, és esetleg még ki-
vetitére is sziikség van — mégis ott az a harom néni megkaphatta azt,
hogy a sajat életiikbdl lehetett a példat hozni, mert nem volt sértd,
mert harman voltak. Meg korbe lehetett iilni, és az egyik néni hozta
az oltdrteritdt, amit 6 varrt, a mésik a gyertyatartdt, ami a nagyma-
majaé volt — igy indult az istentisztelet. Mindennek ma is megvan a
lehetdsége, és talan adott szamunkra a feladat, hogy megtalaljuk
ennek a szép utjat, ami azt eredményezi, hogy atadunk egy személyre
szabott lizenetet.

En azt gondolom, hogy mindegyikiinknek megvan a ma-
gunk karizmadja, hogy ki mihez ért. Mindig féltem attél, hogy ilyen
»sekrestyeegyhdzat” éljiink, ahol a j6 embereknek a Jéistenrdl jokat
mondunk. Tehdt bennem mindig az volt — valdszintileg a katona-
saghoz is azért keveredtem, mert kihivas —, hogy nem nyugszunk
bele abba, hogy vannak emberek, akik nem latjak azt, amit mi la-
tunk. Akik nem értik azt, ami érthet6, és ami gyonyord. Héla Isten-
nek, én nem voltam abban a helyzetben sosem, hogy huzamosabb
ideig ugyanannak a négy embernek kellett volna ,csaladi egyhazat”
jatszanom; én valészintileg ezt nem éltem végig. Az Uristen irgal-
mas, nem tett ki engem ilyen helyzetnek. Szamomra mindig az volt
a kihivds, hogy olyanokkal kellett szembekertilnom, akik vagy ellen-
ségesen, de mindenképpen tavolsdgtartoan, vagy kivancsian figyel-
ték azt, amit mondok. Ez mindig kihivas volt a szdmomra. Hogy is
mondjam: akdr tetszik, akdr nem, az ember azért mindig maganak
beszél. A tanitét reprodukalni lehet a tanitasabdl; abbdl, hogy mit
tanit, és hogyan tanitja, jellemrajzot lehet késziteni réla. En figyelem,
hogy mit lat bellem egy kozosség, vagy hogy hogyan hat rdm ez a
mostani helyzet, tehat tetszik, nem tetszik, ez benne van.

Biztos, hogy annak is van értelme, amirdl Addm beszélt. Ha olyan
helyre kiildene a piispokom, ahol harom embernek kellene évtizedeken
keresztiil miséznem, remélem, hogy kitartanék. Nem biztos; nem
tudom, hogy hogyan allndm meg a helyemet. Mert aki 4ll, vigydzzon,



hogy el ne essék — ahogyan a Szentirds mondja —, de prébalnam meg-
csindlni. Szerencsére ebben még nem voltam megprébalva.

Nekem lassan egy konyvre val6 élményem van arrol az
el6adasrol, amit a néz6kozonség tart, velem szemben, ilve, dllva, sé-
télva, fekve, eszegetve, telefondlgatva. Mindig mdst, igen valtozato-
sat. Mondok egyet.

Elhivtak egy varoshazdra, és azt kérték, hogy amikor az Gjsagird
urak — akik egyébként egész nap el6adast hallgattak, és nagyon éhe-
sek — kijonnek az ajton, és odajarulnak a terem kozepén 1évé svéd-
asztalhoz, és az els6 ember felemeli a szendvicset, akkor kezdjek me-
sélni. Mondtam a szervezéknek, hogy gyerekek, Sirdk fia konyvében
ott van: ,Tudasat rosszkor ki fitogtatja?”. Ehes embernek, aki egyéb-
ként éppen beszéddel van jéllakva, annak nem lehet beszélni, annak
a fiille bedugul, egy szétag se fér mar abba. Az embernek joga van a
filldugulashoz. Azt mondtam, hogy gyerekek, semmi baj, én ezt most
nem csindlom meg, nem haragszom ratok. Oriilok, hogy eljéttem
kétszdz kilométerre, 6riilok, mert ezzel a vilaigképemet is megtol-
dottatok.

Maga a szervez6 rendkiviil érdekes teremtmény; kiilonleges poszt,
az én sorsom Orajta ddl el. Van, aki, miel6tt el¢adast tartok, az utolsé
masodpercben is aggddik értem, korbeugrdl, kozvetlen kezdés el6tt
pogdcsat tuszkol a szdmba, és mondja, hogy mit kellene csindlnom,
el ne tévesszem aztdn, hogy nyugodtan lehet egy kicsit pikancs... stb.
Mintha a versenyszervezdk azt tandcsolnak a tavolugrénak, hogy ne
fusson neki! Az 6 hisztéridjukat kell semlegesiteni menet kozben,
vagy az § zsenialitdsukat kell megsiivegelni, ha az Uristen jokedviben
tokéletes szervezot kiild.

Széval elég, ha adnak tiz perc csondet az el6adas el6tt. Mert
csond nélkil tokéletesen folosleges minden sz6. Nekifutds nélkiil
messze ugrani. Kaptal két fiilet és egy nyelvet. Ha nem tudsz két-
annyit hallgatni, mint beszélni, kar volt kinyitnod a szad! Csondtél
megfosztva a beszélé ember nem ér semmit sem. Olyan, mint a teve
a pupja nélkil.



En ezt megértettem, és oriiltem; azt mondtam, gyerekek, megyek
haza. Erre a bardtaim, kedves, jéindulatii emberek: ,Nee! Andris-
kam, ne csindlj botranyt!” ,Na jél van — mondom —, megtartom. Ki-
prébalom, hogy mit ér a taldl6 sz6. Amit én elhozok, a sok mesét, az
nem az enyém, az mindahdnyunké. Ezekben igazsigok vannak, szé-
pek is, nem én taldltam ki 6ket, hanem milliok és milliék. Kiprébalt
portéka. Nem kétlem. Ugyhogy batran el fogom mondani”’

Kiomlott az ajton a kozonség. Nekem éppen hogy citrom nem volt
a szdmban, mert az asztal kozepén dlltam, és le is voltam siilve rende-
sen... Ott alltam, és lattam, hogy mindenki kijott, valami fejtagitérdl
tédulnak, ilyenkor mindenki egyforma, nekiestek hat a franciasalatdnak,
giling-galang, mindenki bekapcsolta a mobiltelefonjat. Lehet dm koz-
ben beszélni! Na, kezdd! Mert sokszor van, hogy kevert k6zonségnek
mondok mesét, olyanoknak, akik nem a sajit valasztasukbdl jottek el,
héla Istennek, hanem valahogy betévedtek. Néznek rdm, mint az ellen-
ségiikre, és hétra tilnek, keresik, hogy hogyan tudndnak elmenekiilni.
,Kivald, nézd meg, mit érsz, mit ér a munkad!” Mondom a mesét; hét,
gondoltam, az elsé tiz perc olyan lesz, mint az eleven ég6aldozat. Csak
tiz perc utdn jonnek ra, hogy ez itt mond valamit. Jénds halszagt ron-
gyaba akarki belekeriilhet, akarki, akarmikor. Elég, ha valamit &szin-
tén, sokasagnak, kérdezés nélkiil mondani akar...

Nulla siker, zéré tolerancia. Tokéletes érdektelenség. Lattam, hogy
semmire nem megyek; gondoltam, megfordulok, abbdl olyan nagy
bajom nem lehet. A szervezé haja égnek 4ll, halvinyodik szegény.
Tisztan lattam a szemem sarkabdl — mert én inkabb a szemem fehér-
jével dolgozom, mint a beszélé ember altalaban — és folytattam, talan
még jobb kedvilien, mert éreztem, hogy ez most nem hétkoznapi
helyzet. Gondoltam, veliik is j6 teszek, hétha ilyen tapintatlansagot
életikben nem sokat lattak még.

Mondom a mesét, és ldtom, hogy felfutott a viroshdzan a repkény
a harmadik emeletre, és pillang6k voltak rajta. Es latom, hogy tapsi-
koltak nekem a szérnyukkal. Ugyhogy akkora sikerem volt, mint még
addig sohasem! Pillangok tapsikoltak nekem. Utdna azért kertilt egy
ember, és azt mondta: ,Te! En, mig élek, nem hiszem, hogy még egy-



szer latlak, add mar meg a telefonszdmodat! Taldlkozunk mi még en-
nél alkalmasabb helyen is! J6-e?” Latta, hogy amit mondani akarok,
azt nagyon szeretném elmondani, meg hogy egyebem sincsen, hogy
reggeltdl estig ezeket pakolgatom, ezeket fényesitgetem.

Mikor az ember a sajat bizonyossagaival 1ép ki a kiiszobr6l, mek-
korat botolhat! A régiek azt mondték, szived ha sziik, a fld tagassa-
ganak mi haszna? Ha azért 1éptél ki a kapun, hogy a magad igazat
bizonyitsd, jobb, ha otthon maradsz! Elmentem Csongrad megyébe,
egy tanyasi kozpontba. A népmuiiveld, a szervez6 egyenként rakatta
ki az asztalokat, mert olyan unalmas, hogy sorokban vannak, kor-
berakta székkel. Bejottek, hatvan évtdl folfelé. Biciklit toltak. Poga-
csa, silt has, bor, kenyér, mindenki hozta. Akkora szemekben hullott
a hé, mint az 6klom. Jottek, toltdk a biciklit, leiiltek. Képzeljék el, a
kozonség egynegyedének egész végig csak a tarkéjat littam. En
brummoghattam, cincoghattam, iivolthettem, 6nvédelembdl sem
fordultak meg, mert a népmiivel§ ugy tette le a széket. Hit mar csak
nem forditom meg! Hogy azt nézzem, aki énhozzam beszél? Ilyen
rendetlenséget! Na nem! Igy iiltek nekem, héttal, a kétnegyednek a
portréjat lattam, mert oldalvast tiltek, és egynegyednek laittam szem-
bol. Befejeztem a mesét, se taps, se fiitty. A legyet hallani lehetett
volna, ha lett volna, de még az se volt! Néztek le a negyvennyolcas
nagyapak meg a gazdakonyvek onnan fentrdl a polcrdl. Egy-két si-
keresebb tenyészfajta, svéjci tehén a harmincas évekbdl. Az nézett le
énram. Olyan volt a szeme, mint a tiikortojas. Ereztem, hogy vetély-
tarsam azért, le is szélt nekem, hogy mama mi lesz...? Egy sz6 mint
szaz, hatalmas volt a siker, utdna nem hozzam jottek oda, mert ,sze-
gényt nem zavarjuk meg, hat annyit beszélt”, hanem odamentek
ehhez a népmiivel6hoz, hogy ezt az embert még maskor is hivjuk.
Tehat ha te azt hiszed, hogy te ott nem voltél sikeres, hogy nem sze-
rettek, hat tévedtél! Csak a rdutald jelek maradtak el. Csak hogy el-
bizonytalanodj. Az 6rémrél kezdek méar most masképp gondolkodni.
Nem mindenki tapsikol, ha 6riil. Nem mindenki hallgatézik fiilelve.

Az ember — minden ember — bizonyos értelemben pész-



tor. Nem minden ember j6 pédsztor, akadnak jobb-rosszabb pasz-
torok is. Pasztorsagunkbdl adédéan rank vannak bizva emberek, a
csaladunk, bizonyos helyzetekben — munkatél, hivatastdl fiiggéen —
akar egy gylilekezet vagy egy kozosség is, akiket meg kellene szoli-
tanunk. A gyermekiinknek dtadunk valamit vagy sem, pasztoroljuk,
segitjiik-e, vagy esetleg dorgdljuk — ez mind felel6sség, ami az emberi
mivoltunknak taldn alapja. Hogyan kezeljiik ezt?

Pasztoros mesékkel és dalokkal én magam is nagyon szi-
vesen foglalkozom. Régota nagyon érdekel ez az életmdd. Zenében,
mesében is a legnagyobb szabadsagot és régiséget koztiik taldltuk
meg. Az, hogy a betlehemi csillagot 6k lathattdk meg, és ajandékot
is 6k hozhattak elsének, nem véletlen. Ez az ég alatt hal6, mindennek
kitett tarsasdg régebben is tobbet tudott, mint a falu, a varos. Aki
annyi csondet hall, és a mdsok javaiért felel, mindig tobbet tud, mint
aki larméban él, felel6tleniil. A pasztor felel6ssége mindennapos,
mindenoérés, mindenperces. Szétlansag, felelésség, ez a pasztor ci-
mere. Legyen az mai gumicsizmads, holland segélycsomagbdl ruhéz-
kodé mezdségi pasztor, vagy legyen Négrad megyei recseg6 csiz-
mas, aki a szivinfarktus ellen a tereskei focipalyan kocog.

Egy kis kézmondast mondanék el, de kiizdok, mert van benne egy
csunya sz6 is. Mondjuk ritka az a haztartds, amelyikben ez a sz6 nem
hangzik el. A kézmondas igy sz6l: Jambor pasztor mellett gyapjat
szarik a farkas. Bocsénat, csinya. Tehdt a pdsztornak mér pusztan a
farkas irdnti tiszteletbdl is kotelessége vigydzni a baranyokra. Azt
mondja, hogy egy bizonyos id6 utdn mar a farkasnak is rossz. Mert
azt vonitja a farkas, gyerekek, vigyétek el el6lem ezt a sok baranyt, j6-
e, nem tehetek réla, meg fogom enni, de ahogy megettem itt eldl, az
ugyandgy jon ki mar hatul, én a gyomromat madr elrontottam. Szé-
val ezt mar egy pasztor nem engedheti meg magédnak! Itt az id8, hogy
valamit csindlj, bardtom, mert ketténk koziil nem én vagyok a pasz-
tor. Te magad vagy a pasztor. Ja, hogy nincs juhod? Hat a televizio f6-
16tt a kaktusz? Vagy a lépcséhdzban a néni, akinek egyszer koszonsz?
A hajléktalan, akit atlépsz? O a te juhod.



Egyre inkdbb tgy latom, hogy azt varjak az egyhaztél meg
a papoktdl, hogy mi mondjuk meg, rdgjuk szdjba, hogy mit kell tenni,
hova kell menni, mit szabad, mit nem szabad. Mindig azt szoktam
mondani, hogy az Isten azért adott az embernek észt, hogy el tudja
donteni, mit kell tennie. Jézus j6 pasztor, ami azt jelenti, hogy elve-
zeti a juhokat a legel6re, de ott békén hagyja 6ket. Nem instrudlja,
hogy ezt ragjad, ezt ne ragjad, most nyeljél, most vigydzz. Tehat a jé
pasztor képében az is benne van, hogy békében hagyja éket, és én
azt gondolom, valahogy ez a szabadsag veszik el akkor, amikor &l-
landéan utasitdsokat varunk. Dosztojevszkijnél a Karamazov testveé-
rekben mondja a nagy inkvizitor, hogy ,,Adj enni az embereknek, és
akkor majd tdlcin hozzak eléd a szabadsdgukat, és azt tehetsz veliik
amit akarsz” Az emberek tobbsége barmit hajlandé megtenni a ha-
sosfazekakért. Az is olyan szép jelenet, amikor kivonulnak a zsidok
Egyiptombdl, és lazongani kezdenek, mondvan, hogy Egyiptomban
legaldbb tele volt a hasuk! A szabadsidgot nem lehet megenni. Le-
gyiink 6szinték, az emberek tobbsége vezényelhetd, és azt varja, hogy
vezényeljenek neki, és hajland6 barmit megcsinalni, csak lakassuk
jol 6ket. Es azt latom, hogy az egyhdz vagy a kereszténység egyre job-
ban {6Iné ahhoz, hogy ne aszerint mtikodjon, hogy megszabja, mit
lehet olvasni, mit lehet nézni, meddig lehet nézni, mikortél btin, meg
mikortdl nem biin... Ezt az atydskodd, paternalista szemléletet ki kell
néni, hiaba igénylik az emberek, nem szabad vezényelni 6ket, hanem
az 6nall6 gondolkoddsra, 6nallé dontések meghozatalara és a lelki-
ismeret felel6s haszndlatdra kellene 6ket megtanitani. Azt veszem
észre, hogy a lelkiismeret a legkevésbé hasznalt képessége az em-
bernek. Nemrég beteg voltam, elég sokat kohogtem, és rdjottem,
hogy az embernek van kohégdéizma is, merthogy izomldza van a ko-
hogéstol. De valoszintleg a lelkiismeret hasznalatatol még senkinek
sem volt izomldza. Azt valahogy hanyagoljik az emberek, holott a
kereszténység teljes etikdja erre irdnyulna. Azt mondja a Szenti-
rés, hogy minden szabad nekem, de nem minden haszndl. Megmu-
tatni, hogy mi az, ami nem hasznadl, ez minden pedagégianak az alap-
utja. El kéne felejteni azt a pasztormodellt, hogy mindenkinek ka-



rikat teszek az orrdba, mint a bikdnak, és vezetgetem — ki kellene
mar néni ebbdl. Mert tigy gondolom, hogy ez stlyos tamadas az
evangélium ellen.

Ami a szavakat illeti, tényleg egy kissé szemérmesek letttink. Van-
nak olyan Pdzmany-beszédek, amelyeket én nem is nagyon mernék
felolvasni holgyek el6tt, mert nem éppen finoman fogalmaz. Ez is
egyfajta megomlasa a kultiranknak, hogy igy kettéosztottuk a nyel-
vet. Van egy nyelv, ahogyan otthon meg az utcan beszéliink, és van
egy szent nyelv, ahogyan a templomban beszéliink, amire mindenki
bélogat, mintha értené, kozben pedig abszolit iires az egész. Az utcan
is ott van az Uristen, ha ott lehet azt mondani, hogy gyapjat szarik a
farkas, akkor mésutt is el lehet ezt mondani. Nyilvin nem kell ebben
tobzddni, hiszen a média erre utazik, ebbdl csindl tizletet, minél szaf-
tosabbat szdl be valaki, anndl sikeresebb vagy annal menébb, de ha
egy mondatban ez van benne, akkor ez van benne. Valahogy kozeli-
teni kéne a két életiinket, az utcai életiinket meg a templomi életiin-
ket egymashoz. Bar van egy szakrdlis tér, ahol mashogy viselkediink,
mint az utcdn, de ez nem lehet akadalya annak, hogy kimondjuk azt,
amire gondolunk. Az sem j6, ha valaki bizonyos dolgokat nem mer az
Istennek mondani, merthogy az Isten egy kiralykisasszony, aki agyis
megsértédik rajta. Holott ha valakivel szemben 6szintének lehet
lenni, akkor Istennel szemben §szintének kellene lenni. Meg 6nma-
gunkkal. Es 6nmagunkban sem szoktunk szégyenkezni bizonyos sza-
vak miatt. Széval ettdl szerintem nem kell félni.

Csikba, Gyimesbe jarogattam f6l, aztan Anatéliaban is
jartam, ott is figyeltem a pasztorokat, a kurd részeken is, Hakkariban,
ahol még villanyvezeték sem volt. A pasztor el6l ment, és a kutyak —
hdromszor akkorak, mint ndlunk a terel6pulik — nem terelésre vol-
tak megtanitva, hanem medve és farkas megdllitdsira. A pdsztor
nem hatulrdl terelte maga el6tt a nydjat, hanem eldl flttyogve, éne-
kelve ment. Most olyan kort éliink — és itt van egy kis parhuzam ket-
ténk mondanival6jaban taldn —, kultaraban és muveltségben is, hogy
terelni az embereket nem lehet, mert megérzik, hogy most ra akar-



nak a fejiikre olvasni valamit, és elmenekiilnek. El6l jarva lehet va-
lami példat mutatni, 4gy tlnik, a hivé szét inkabb elfogadja a mai
ember, a tilt6 sz6 a filit sérti. Megsértédik, elszalad, azt mondja: ki
mondja nekem? Efelett lehetne sirdnkozni, de van ebben valami jé is.
A pasztort is megneveli. Azt kidltod: kultdra! Az emberiség hanyatt-
homlok elmenekil! Van neki igaza. Hanyszor dtverték ezzel a sz6-
val: kultira! Hany hazugsagra festették fol ezt a sz6t! Es aki a hazug-
sag elol menekiilni tud, az még nagyon j6 formaban van! Avval nagy
ravaszul lehet még mit kezdeni, csak a menekiilés ttvonalat kell
tudni.

Jacint atya gondolataihoz térjiink vissza egy pillanatra.
Mikédzben a szabadsagrol beszélt, eszembe jutott amit Gerhard von
Radnadl Az Oszivetségi teoldgidjaban olvastam a Tizparancsolattal
kapcsolatban. O azt irja, hogy bar a parancsolatok mint mérfoldko-
vek vagy hatarvonalak korbevehetik az életiinket, e hatarokon beliil
teljes szabadsagunk van. Tehat azt, hogy ,Ne 6lj!", sokan sokfélekép-
pen értelmezik, van, akinek ezt jelenti, van, akinek azt, de az van le-
irva, hogy ,Ne 6lj!” Ezen beliil élhetek.

En att6l mindig félek, amikor valaki igy prostitualja a sz6-
veget, tehdt folhaszndlja a Biblidt a sajat céljaira, és elfeledkezik arrol,
hogy ott mds is van. Az is ott van a Biblidban, hogy ,Ne 6lj!; aki vi-
szont 0l, az haléllal lakoljon, vagy aki apjat vagy anyjit megiiti, az ha-
lallal lakoljon. Tehét a ne 6lj jéval drnyaltabb, igy nem lehet azt mon-
dani, hogy mindenki szdmara nyilvanvald, hogy ebbél vagy a tobbi
parancsolatboél mi kovetkezik. Nem a Szentirds tudomdnyos értelme-
z€sérdl van szé most, hanem az egyén mordlis dontéseirdl. Ez kiizde-
lem, nekem kell folismerni, hogy az adott helyzetben mit kell tennem.
Még a Biblidval sem helyettesithetjiik a lelkiismeretiinket. A sajat éle-
tem megvédésérdl lemondhatok, a masérél nem. A sajat arcomat
odatarthatom, de Andrasét nem, hogy legyen szives még egyet iitni
ra. Es ez nyilvén az egyéni lelkiismeretnek és az egyéni szabadsagnak
a kérdése, amit az Uristen abszoltt mértékben tiszteletben tart.



Még valamit akartam mondani a pasztorkultdraval kapcsolatban.
Még a nagysziileink is — legalabbis az én nagysziileim — spéroltak az
drammal, ha s6tét volt kint, akkor nem kapcsoltdk fel a lampat. Le
kellett fekiidni id6ben, és beszélgettek a sotétben. A tudas valahogy
ugy gylt f6l az emberiségben, hogy hosszu ideig tudtak megfigyelni
dolgokat. Es most minden félvillan, és ennek kévetkeztében nem 14-
tunk semmit. Kavarognak a képek az ember fejében, és nincs, ami le-
tilepedjen. Nem all 6ssze valami szilard alappd vagy tuddssa ez az
egész, és ezért én csak civilizdcionak hivom, nem kultiranak, ami
most zajlik. Az hidnyzik, hogy id6t adjunk a tudds folgyiilemléséhez.
Nézziik meg az emberiség kultdrait: azok mindig ilyen nagy cson-
dekbd], ilyen nagy id6kbdl jottek. Példaul megfigyelték a csillagok
jarasat, és megépitették Stonehenge-et, aztan késébb tudtik ponto-
sitani ezt a tuddst. De ehhez évszdzadok, évezredek tapasztalata kel-
lett, amit atadott az apa a fidnak, a fit az 6 fianak, a tudds folgyii-
lemlett, és volt valaki, egy miivész vagy egy tudos, aki ezt megfogal-
mazta. Kébe véste vagy épitett egy szakralis épiiletet. Ez hidnyzik,
hogy legyenek emberek, akik a mi tapasztalatainkat le tudjak sz{irni,
ki tudjék kristalyositani.

Eszembe jutott valami a szakralis térrel kapcsolatban.
Go6dolldn élek, és rendszeresen sétdlok az Erzsébet Parkban, ahol az
Erzsébet kirdlyné-szobor kornyéke szerintem az egyik legtisztabb
szakrdlis tér. A fak gy borulnak f6lénk, agy alkotnak ivet, mint egy
gétikus katedralisban. Az egyik professzorom mondta, hogy mindig
a természetben taldlod meg, ami isteni, de szerintem ebben a rohané
vilagban nagyon nagy kihivas, hogy felfedezem-e ezt az utcan is, az
embertarsamban...

Amit blinnek neveziink, az szerintem az elszemélytele-
nedés. Elszemélytelenedik az ember kapcsolata masokkal, mar nem
latjuk egymast az utcan. Vezetés kozben az ember anyazik, integet.
Ha kiszdll az autébdl, mashogy viselkedik, mert meglatja a masik
arcat. Ha szemt6l szemben éllunk, ott mar az ember tudja mode-



ralni magat, mihelyt megismeri a mésikat, kezet fognak. Tébori lel-
készként harom dolgot értem el a katondknal, legaldbbis az els6 ala-
kulatnal. Az els6, hogy ha kezet fognak, akkor egymas szemébe néz-
nek. Amikor odakeriiltem, akkor ugy ment, hogy kezet fogott, de
oda sem nézett. ,Pacsizott’, aztan ment tovabb. A masik, hogy nem
szidjdk az Istent, mert azt elvartam, hogy kiillonbséget tegytink a ka-
romkodds és a tragarsag kozott. A tragarsag kulttra kérdése, a ka-
romkodas pedig btin. Volt egy persely, aki az Istent szidta, annak be
kellett dobnia szaz forintot, de volt ott hdromszaz forintos mondads
is. De aztan tényleg leszoktak réla. A harmadik, hogy nem isszak a
vorosbort kolaval. Ez is egy szakralis dolog, amit Isten szétvalasz-
tott, azt ember ne keverje dssze. Es ebben benne van az, hogy koc-
cintdskor a szemébe kell nézni a masiknak. Volt, akivel mar har-
madszor koccintottam. De mar koccintottunk! — mondta. De nem
néztél ram, bardtom. Ezek a személyes gesztusok vesznek el, és sze-
rintem ez az elszemélytelenedés a biin, de legaldbbis annak a forrasa.

Mindketten beszéltetek a csendrdl. Istennel is csak a
csendben torténhet meg a kozvetlen taldlkozds. De manapsag min-
denféle kiityii van a fiillinkben, azzal kozlekediink...

A csendnek nagy irodalma van, én magam is ugy botlot-
tam bele Pdzmdny Péter és Bonaventura mester segitségével. A
csend fontos, igyekszem is kiharcolni magamnalk, s ha lehet masnak
is, figyelem az dltaldnos csendiszonyt. Amikor valaki beszél, s szé-
gyelli, hogy nem tud mindent, vagy hogy muszdj elgondolkoznia egy
kicsit, hat azt mondja: 66666. Csak nehogy csond legyen. Fél, hogy
a masik azt hiszi, elfelejtette, mit akar mondani, vagy nem tudja, mit
akar mondani, vagy kideril, hogy amit mondani akar, lapos. Azon
mar csak az 6zéssel lehet javitani, meg egy bizonyos orrhanggal, az
a muvelt ember latszatat kelti. Ezek bujan viragzé taktikdk, kiadés
tragya taplalja, ellenszer szinte nincs! Nekem a legjobban esé be-
szélgetéseim azok voltak, amelyekben sziinet is volt. Azalatt az el-
mondottak kivirdgoztak. Olyankor egy szovegrél mar nemcsak azt



érzékelem, ami elhangzott, hanem ami f6lotte, alatta sorakozik. A
gyakorlati életre szerintem ezt igy érdemes leforditani, hogy hétvé-
gén be kell csomagolni a hatizsakot, kirdndulni, j6t beszélgetni, éne-
kelni, letilni, amulni szép, csondes helyeken.

Nagyon sok szépet tudok mondani én is a cs6ndr6l, mert
az ember érzékeli ennek a hidnyat, s végeredményben mindig arrél
beszéliink, ami hidanyzik. Azonban a budapesti életforma pontosan
arrdl szdl, hogy allandéan csindlni kell valamit, és ott van az ember-
ben a félelem, hogy lemarad valamirdl. Azt hiszem, XII. Pius tigy ne-
vezte ezt, hogy ,az akcid eretneksége” Aminek most nagyon nagy
szerepe van, az az 6nkorlatozis mindenben. Onkorlatozas a fogyasz-
tdsban, onkorlatozas a kornyezetiinkkel kapcsolatban, 6nkorlatozas
a csond kérdésében is. Ha az ember elolvas egy haromnapos Gjsa-
got, akkor tudja, hogy annal idejétmultabb dolog nincsen. Es valé-
jaban f6losleges. Csak az dnkorlatozashoz aszkézis, nagyon nagy erd-
feszités kell. Az, hogy nem hallgatom a hireket, nem kapcsolom be
a tévét, egyaltaldn nem konny(. A hétkoznapok szintjén, Ggy laitom,
ahhoz nagy elszantsag kell, hogy az ember ne fogyasszon, ne vasa-
roljon, ne jarassa, ne hallgassa... Hogy azon legyen, hogy folhaszndl-
ja azokat az id6ket, amelyeket egyébként a tradicié nagyon jdl kita-
lalt, hogy most van farsang ideje, most érezze j6l magat — Pal apos-
tol mondja, hogy tudok sziikolkodni és tudok bévelkedni —, most
bévelkedjink. Aztdn jon a bojt, akkor viszont tartsuk meg a csondet.
Tehdt az egyhdz nem azt mondja, hogy dllandéan fulladjunk bele az
{irességbe, hanem azt mondja, hogy megvan mindennek az ideje. Es
ez nemcsak a csondtdl, hanem az irességtél valo félelem. Ha végig-
tekintiink a muvészettorténeten, akkor azt latjuk, hogy a rene-
szansszal sziiletett meg ez a ,,horror vacui’, az tirességtél valo félelem.
Ha megnéziink egy gétikus vagy egy roman kori festményt, ott még
vannak iires helyek a képen. Tehat megfestették azt, amit lattatniuk
kellett a képen, mert a miivészetnek az a célja, hogy lathat6va tegyen.
Ott lathatéva tették az istensziil6t, vagy lathat6va tették az Ur Jézust,
azutan befejezték. A reneszansszal megjelenik az, hogy az iires he-



lyeket telepingéljak valamivel. Mert az {iresség mar negativ princi-
pium vagy negativ metafora lesz. Es azéta is tart az iirességtsl valé
félelem a miivészetben, az iirességtdl valo félelem a mindennapok-
ban, ezért hallgatunk, néziink mindig valamit, de az tirességet vala-
hogy el kell tudni viselni. Elttrni azt, hogy nem t6rténik semmi. Em-
lékszem, egyszer beszélgettem egy pszichologussal, és 6 mondta,
hogy milyen nagy kart tesznek a természetfilmek a gyerekekben. A
szlil6k azt mondjak, hogy milyen j6, hogy legalabb nem a rajzfilmet
nézi, hanem a természetfilmet, de ha megnézziik, azokat is akciofil-
mesitettek. Mert ha a gyerek kiiil a t6 partjara, akkor j6, ha négy 6ra
mulva lathatja, hogy a béka elkap egy legyet. A természetfilmet meg
bekapcsolja, és ott masodpercenként akciok vannak, most elkapja,
most lenyeli, most elugrik. De a valdsag nem ilyen, nincs akci6 a ter-
mészetben, és ezt a gyerek nem birja elviselni. En tdboroztatok gye-
rekeket. Olyan pedagégiai harc elérni naluk azt, hogy leiiljenek
cséndben az erdSben, hogy az valami elképeszté. Allandéan csindlni
akarnak valamit. Vérjak, hogy torténjen valami, j6jjon a vaddiszno.
Egy vaddiszn6t nem tudok odaterelni. El kell ttirni, hogy nem torté-
nik semmi, és ezzel, hogy nem torténik semmi, kezdeni valamit.
Hozzateszem, ez a kereszténység legnagyobb krizise is. Jézus azt
mondta, hogy hamarosan eljévok, és ennek immar kétezer éve. Most
mit kell csindlni? Ezzel kezd6dott az 6segyhdz torténete, hogy ha
tigyis itt van mindjart Krisztus, akkor nem kell tenni semmit. Es
akkor mondta valaki, hogy de, tessék csindlni, tessék épiteni, dol-
gozni, és az Ur majd eljon. Azt elviselni, hogy nem térténik semmi,
sokszor nagyon nehéz.

Nehéz lehet, de a hagyoményban az egyik legszebb vers
ebbdl fakadt. Egy kaposvéri bortonben rabsagot szenvedett pasztor-
ember egy borotvatokra rafaragta a kovetkez6 mondatot: ,Letem
vagyok mulok ismét leszek mi nemtom busulok” Se kézpontozas, se
semmi. Bicskdval faragta, mert régen a raboknak adtak bicskat is, ha

lett volna cip6fiizgjiik, azt se vették volna el, ha gondolja, kosse fel
magat. A 1étezésnek ez a koltéi folfedezése kényszerd csondben, so-



tétben, mozdulatlansigban sziiletett. Lettem, vagyok, mulok. J6l 6sz-
szefoglalta! Persze segitségére sietett ez a szép nyelv is.

Most mar a k6zonségtdl is varjuk a kérdéseket.

Andréson szeretném szdmon kérni egy igéretét. Azt
mondtad, hogy visszajossz hozzank hamarosan...

Ha valaki azt mondja, Haldsziban van egy ember, aki jo
kis meséket tud, vagy jol tud dalolni, akkor is jovok. Egyébként csa-
lados ember vagyok, feleségem is egyszer-egyszer szdmon kéri az
igéreteimet, 6 is érdeklédik, mikor jovok vissza, haza taldlok-e még,
gyerekek nevét tudom-e? Kérem, segitsenek, ha valaki példdul na-
gyotmondo embert tud, Hary Janos-félét, tizenjen, szaladok. Csak a
feliletes ember gondolja, hogy az 6 munkajuk hazugsag. Aki habo-
rubdl lefagyott labbal jott haza, olyan hazba, ahol mar nem vartak,
és azt kérdezték téle: Na, mi volt? — Hat komam, ott olyan hideg volt,
hogy a kanyarban a kutya eltérott. Na jo, de mégis, hat mi volt? —
Olyan szdrazsdg volt, hogy a halak mar harom évesek voltak, de
Giszni még nem tudtak. Es akkor kacagott mindenki, lehet, hogy 6
nem kacagott, na de ki az, akinek volt ereje, és sok banatbol még 6ro-
mét hozott el? Ki? Nem a hazug diszné, hanem a mesemondé. Elni
akardst még hoz haza. Vesztes csatdabdl gy6ztesként jott haza.

Elgjott a csend és a rohands, és hogy vajon kinek-kinek mi
a valésaga ebben. Tehdt ha azt mondjuk, hogy a csendet kell megta-
lalni, és mellé helyezziik azt, aki meg rohan, és ezaltal nem érti a
csendet, azaz neki nem val6s, hanem egy idegen tér, akkor azt 6 hogy
kezelje? Talan olyan ez neki, mint amikor atmegyek a szomszéd szo-
bdba, ahol s6tét van, és nem ismerem ki magam, mert még nem jér-
tam ott. Lehet, hogy kell valaki, aki fogja a kezemet?

Egyre inkabb azt laitom, hogy az embereket sajat maguk-
tél nem lehet megmenteni. Technikai dolgokban tudunk egymasnak



segiteni, ha valakinek meghal valakije, akkor el tudom temetni, meg
el tudok menni helyette a boltba, meg tobb mindent meg tudok
tenni, de hogy sajat magatél megvédjem, én ebben egyre kevésbé hi-
szek. Nekem az a dolgom, hogy beszéljek, sziintelen felhivjam a fi-
gyelmet arra, hogy emberek, ez nem j6 igy, ebbdl baj lesz, ne csinéld,
nézz meg engem, én is eltoltam, vagy nekem ez igy vagy ugy sikerilt
stb. Ilyeneket lehet mondani, de azt hiszem, egy sziil§ vagy egy pe-
dagdgus nem tud mast tenni, mint imadkozik azért, hogy a gyerek
ugy tanulja meg, hol van ajté és hol nincsen, hogy kézben nem tori
Ossze a fejét. Tehat hogy talélje azt, hogy itt is nekiment, ott sincs
ajtd. Ott is nekiment, ott sincs ajto, aztan végil megtaldlta az ajtot.
Volt egy ldny, aki feln6ttkorara fokozatosan megvakult, és nagyon
szégyellte az egyre roml6 latasat. Nala lattam ezt, hogy zsebre dugta
a kezét, és ment arra, ahol sejtette, hogy ott az ajt6. Nem tette ki a
kezét, és nekiment a falnak. Akkor érezte, hogy nincs ajté. Odébb
ment, ott is megprdbalta. Ezt eljatszotta vagy négyszer-otszor, végiil
megtaldlta az ajtot, és bement rajta, nem is hagyta, hogy segitsiink,
mert akkor kideriilne a gyengesége. Tehat azért lehet imadkozni,
hogy tdlélje ezeket, és aztan a sebestiiléseibdl el6bb-utdbb 6sszedlljon
az a keményfejliség vagy bolcsesség, amivel aztan mar tudja ezt ke-
zelni. De én azt latom, hogy beszélni hiaba beszéliink neki. Mint aho-
gyan azt is mindenki tudja, hogy meg fog halni, de mégis 40 éves
kora el6tt senki sem hiszi el. Hidba mondja az embernek barki, hogy
vigyazz, ne tedd, mindenki tudja, hogy mi art neki, és mégis csinal-
ja, mert jolesik. Azért szeretem Oscar Wilde-ot, mert 6 pont ezt a
kovetkezménynélkiiliséget mutatja meg. A kovetkezménynélkiiliség
gatlastalanna tesz. Erre mondja a Szentirds, hogy minden szabad
nekem, de nem minden hasznal.

Az ember azokat prébdlna védeni, akiket szeret. Pont a kovetkez-
ményektdl akarja 6ket megvédeni, de ennek kovetkeztében aztin
gatlastalanokka lesznek. Valahol azt mondja a Szentirds, azt hiszem,
Jeremidas préfétandl van ez a gyonyord mondat, az Isten mondja a
proféta dltal, hogy ,titokban sirni fogok a hiitlenségetek miatt” De ti
nem fogjatok latni rajtam, hagyom, hogy csindljatok, aztdn majd



amikor Osszetortétek magatokat, akkor visszajottok, mint a tékozld
fit. De aki nem ment el, mint a baty, az nem is tud visszajonni. Tehat
egyre kevésbé hiszek abban, hogy vezetni lehetne az embereket. Aki
kéri, tehat aki akarja, az mar ugyis itt van, az agyis megtaldlja. De
akik kéborolnak szanaszét... Nézziik meg, hogy gyakorlatilag a tar-
sadalom toredékéhez jutunk el, akiknek 4t tudnank adni ezt a bol-
csességet. Imadkozni lehet ezért, és meg kell kiizdeni ezeken a terii-
leteken. En a honvédségben is ezt csinalom, prébalom. Legaldbb is-
merje meg az evangélium igazsagat, amitl persze mindent folytatni
fog, amit addig csinalt, amig csak lehet, de ha aztan 6sszetorte magat,
akkor legyen hova hazajonnie.

Ha valaki nem kérdez, annak nem lehet valaszolni. A legtobbszor
nagyon hosszu id6 eltelik, mire valaki kérdez. Amikor valaki azt kér-
dezi t6lem, hogy ,Nem vagy te hiilye?” — ez nem egy valddi kérdés,
ez allitas. Tehat lehet, hogy az ember igy kérdez, hogy ,Miért, van
Isten?” — ez nem egy kérdé mondat, hanem egy allitds. Odaig kell el-
jutni, hogy valédi kérdéseket tegyenek fol. Es ha kérdeznek, akkor
lehet vélaszolni. Mindegyikiink utdlta, amikor gyerekkordban meg
akartdk magyardzni neki a dolgokat. Ameddig nem kérdeztem, addig
ugysem fogadtam el, amit mondtak. Persze ezt nagyon nehéz meg-
csindlni, mert rosszul szeretjilk az embereket. Szindékosan nem
okozhatok fajdalmat, hiszen nem vagyok isten, de még a fdjdalmat,
a kovetkezményeket is megprobaljuk foltartoztatni, pedig azt még
az Isten is megengedi. Isten a fijdalommal nevel.

Nagyon szépen koszonom a beszélgetést, remélem, hogy
mindannyian visziink haza valamit 6nmagunkban.
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Sok szeretettel koszontok mindenkit mai
asztali beszélgetésiinkon. Koszontom vendégeinket; Roszik Agnest, a
g6dollsi Csalddok Atmeneti Otthondnak a vezetdjét és Bijte Csaba
atyat, a dévai Szent Ferenc Alapitvany altal mikodtetett gyermek-
otthonok megdlmodoéjat és 1étrehozojat. Mai témank A segitd tett
ereje cimet viseli. Nagyon nagy 6rom, hogy szabad téren lehetiink, és
nemcsak hogy szabad téren vagyunk, hanem ezt a csoddalatos pia-
rista teret sikeriilt emberekkel, mosolygé arcokkal és talan 6rommel
megtolteni. Mai témank is egy 6rom, hisz segitiink mdsoknak, és
talan megtanulunk ezaltal mi is segiteni. Els6ként hadd ismerked-
jlink meg a tevékenységgel, amelyet Roszik Agnes és Bojte Csaba
végez. Kérem onoket, hogy roviden mutassdk be intézményiiknek, il-
letve munkdjuknak a hétterét.

Szeretettel koszontok mindenkit. 1991-ben,
a magyar szabadsdg napjan G6dollén rendeztek egy hatalmas iin-
nepséget, amelynek a szervezdje a férjem volt, aki akkor els6ként
szabadon vélasztott képvisel§ lett az orszdgban. Ezen a napon alapi-
totta meg a Tessedik Simuel ,Hogy a gyermekek megsziilessenek és
felndjenek” Alapitvanyt. Nyilvanvald, hogy a férjemnek — 6 kiilonben
evangélikus lelkész — az orszaggytlési képvisel6i mandatum renge-
teg lehet3séget adott arra, hogy valami j6 dolgot csindljon. Az ala-



pitvany egy-két évig kiillonb6z6 jotékonysagi feladatokat latott el,
adomanyoztunk, adomdnyokat gytjtottiink. De nagyon megnove-
kedtek a lehetéségeink, rengeteg pénzbeli és masfajta adomanyt kap-
tunk Magyarorszagrél és kiilfoldrdl egyarant, és rajottiink, hogy
azért ez egy picit olyan, mint a lyukas zsak. Segitiink ideig-érdig em-
bereknek, de nem tudunk hosszabb tdva segitséget nyujtani. Ekkor
hatdroztuk el, 1994-ben, hogy épitiink egy anyaotthont G6dollén.
Ez volt az orszagban az elsé olyan civil anyaotthon, amelynek az volt
a specialitdsa, hogy szakellatast végeztiink, azaz kiskort allami gon-
dozott lednyanyakat fogadtunk be gyermekeikkel egytitt. Ha nem
fogadjuk be 6ket, vagy az abortusz, vagy pedig az a sors vért volna a
babékra az akkori torvények szerint, hogy amig a mama szoptatja
Sket, egyiitt maradhatnak, utdna pedig szétvalasztjak éket, és kiilon-
b6z6 intézményekbe keriilnek. Megépiilt az anyaotthon hatvan fé-
réhellyel, és ezt a munkat végeztiik 1994-t6l 2006. janudr elsejéig.
Azédta valtozott egy picit a helyzet az Gj torvényi szabalyozasok miatt,
mert '97-ben megsziiletett Magyarorszdgon egy modern gyermek-
védelmi torvény, amelyben limitaltdk az otthonok 1étszamat negy-
ven fére. Ekkor alakultunk at iigynevezett csalddok dtmeneti ottho-
nava, amely ma is mtikodik két épiiletben G6dollén.

A munkankhoz nagyon szorosan hozzatartozik, hogy 1992-ben
megalapitottuk a Magyar Testvéri Bortontarsasagot, amely egy nem-
zetkozi szervezetnek a része, magyarorszagi ,lednyvallalata” A bor-
tontarsasag feladatai kozott kiemelked6 helyet foglal el a bortonben
1év6 sziil6k gyerekeinek a megsegitése, a csaladok dsszetartdsa. Mert
az a sziil6, aki a gyerekeivel tudja tartani a kapcsolatot, és egy kozos-
ség tdmogatja — mindig helyi k6zosségekhez fordulunk, plébano-
sokhoz, lelkészekhez, veliik vessziik fel a kapcsolatot —, az az apa
vagy anya nagyon nagy eséllyel fog visszakeriilni a csaladhoz, és nem
hullanak szét ezek a csalaidok, nem maradnak reménytelen helyzet-
ben az otthon maradt gyerekek. Ennek a megsegitésnek elég sok for-
madja van. A hiarom legfontosabb: az tgynevezett karacsonyi An-
gyalfa-program, amikor megajaindékozunk gyerekeket, most decem-
berben kozel ezerszaz gyereket ajandékoztunk meg. A masik a nya-



raltatds, amit szintén tizenot éve csindlunk — a bortontarsasag is ti-
zenot éves évforduldjat tinnepli —; elvissziik ezeket a gyerekeket nya-
ralni. A harmadik, hogy a borténben vannak kiilonb6z6 specialis
programok, amelyeket nem mi taldlunk ki, hanem a Prison Fellows-
hip International, tehét ezek a nemzetkozi szervezet kidolgozott pro-
gramjai: hogyan vissziik be a csalddot? Hogyan gondozzuk a bor-
tonben il6 embereket? A két munka, az anyaotthoni és a borton-
missziés nagyon szorosan Osszefiigg, példaként mondom: egy hét
mulva érkezik hozzam egy olyan csaldd, ahol négy gyerek van az
anyaval, az apuka bortonben il, és a bortonben 1évé lelkigondozéja
és a mi munkdnk segitségével remélhetéleg ez a csaldd nem fog szét-
hullani.

En is nagy szeretettel koszontok minden-
kit! Nagyon sok bajban 1évé ember van. De azt gondolom, hogy se az
egyhdz, se az dllam, se egy civil szervezet nem tudja megoldani eze-
ket a problémékat. Tehat én 6 feladatomnak azt tekintem, hogy
meggy6zzem az embereket, hogy az élet szép, az élet j6, hogy élni
érdemes, hogy merjiink jok lenni. Az elveszett malacoknak nem kell
szocidlis intézményt csindlni, mert a malacokat altalaban értékesnek
tekintjiik, megfogjuk és megessziik. Az ember miért nem kell? Miért
értéktelen az ember? Az lenne a f6 célom, hogy meggy6zzem az em-
bertarsaimat, hogy az utcagyerek, az elesett gyerek is szép, aranyos,
nevelhetd, formalhato, alakithatd, beldle is ki lehet hozni csodat.
Hogy megéri ezt csindlni. Nem hiszem, hogy akarhany alapitvany
vagy az allam meg tudna oldani az sszes szocidlis kérdést. Az lenne
jo, hogyha mindannyian, ahol éliink, a szomszédhoz a lépcséhazban,
az utcaban 1évé szegényhez le tudnank hajolni, és segiteni tudnank.
Ez volt a kezdet kezdetén a célom. Hogy magamnak is meg a vilag-
nak is bebizonyitsam, hogy az drva gyerek igenis nevelhetd. '92-ben
kezdtiink el Erdélyben, Dévan dolgozni, most jelenleg ezerttszaz
gyerek van a negyvenkét intézményben Erdély teriiletén. Azt tap-
asztaltam, hogy tényleg igaz, amit én hittem is, hogy nevelhet6k ezek
a gyerekek, hogy Isten nem teremt selejtet, hogy minden gyerek egy



csoda. Ehhez a csoddhoz én aldzattal kozeledem — persze eleinte §
nem bizik magéban, 6 elesett, kidobtak, keresztiilléptek rajta, tehat
vissza kell adjam az 6nbizalmat, az 6nbecsiilését. Es utana 6 is el-
kezdi megfogalmazni a maga kis almait, vagyait, ezek egyelére vaz-
latok mindannyiunk életében. De el6bb-utébb kezdenek elmélyiilni
az értékes, szép remekmiivek a feln6vé gyermekek szivében.

Az ezerotszaz gyerekbdl tobb mint 6tven egyetemen, féiskolan ta-
nul. A végzds gyerekeimnek a fele jut be egyetemekre, f6iskolakra, és
hal’ Istennek megalljak ott a helytiket. Az idén is hat végzdsiink van,
aki az egyetemet bevégezve meghivott a diplomaoszto tinnepségére.
Tehat lehet ezt csindlni, és sz€p is ezt csindlni. Romdanidban van egy
roman allami drvahdzrendszer, és mi létrehoztunk egy magyar nyel-
ven miikods, magyar gyermekvédelmi rendszert. Az allam "98-t6l
tekint benniinket partnernek, azéta van egyfajta egytittmuikodési
szerz6désiink, s6t valamennyi fejkvétat is adnak. Azéta tobb véros-
ban is megjelentiink, Kolozsvar, Szalonta, Torocké, Kisiratos, Zsom-
bolya, Szovata, Tusnadfiirds, Kovaszna, Szarhegy, Gyergydszarhegy,
Csikszereddban is van egy kis hazunk, tobbfelé jelen vagyunk. Ha
valami baj van, a sziil6k vagy a legkozelebbi vér szerinti rokon, a
gyamja a gyereknek irasban kéri az elhelyezést, mi elfogadjuk, és el-
helyezziik az 6 sztil6foldjéhez legkozelebbi hazunkba. Mint egy cso-
magmeg6rzd, ugy mikodiink. Barmikor utana lehet jonni, meg lehet
latogatni, meg lehet puszilgatni, s6t rd is fér a legtobb gyerekre. Azt
lattam, hogy Isten dldésa rajta van az ilyen munkan, és biztos, hogy
az ember faraghat marvanyt, és szép lesz a szobor, téglabdl épithe-
tink hazat, és az csoda lehet, de annal szebb, mint egy gyermekbél,
egy marék sejtbdl kihozni a felnéttet, akivel aztan le lehet tilni be-
sz€lgetni, egyiitt dlmodozni, egy pohdr sort meginni, az igazan szép
dolog. Janos Pdl papa mondta azt, hogy a 21. szdzad Eurdpéja a haldl
kultdrajat (izi. Megvan a kulturdja egy pohar bor megivésanak, az
oltozkodésnek, a kozlekedésnek, de az emberi kapcsolatoknak, ma-
ganak az életnek a kulttrdja hianyzik. Azt gondolom, hogy a mi ala-
pitvanyunk, de az 6noké is biztosan azt szeretné, hogy az ember, a
gyermek, az édesanya érték legyen, kincs legyen mindannyiunk sza-



madra. Ha ezt meg tudndnk becsiilni mindannyian, mint Isten ajan-
dékat, akkor még kevesebb sziikség lenne ilyen alapitvdanyokra meg
allami tamogatasokra, mert akkor végiil is nem hullandnak szét a
csaladok. Nem kertilnének az utcara, nem kertilnének az at szélére
az anyak, a gyermekek... Hat ezzel foglalkozom.

A hallgatékban felmeriilhet a kérdés, hogy nagyon szép,
amit ezek a szervezetek miivelnek, de mi az, ami ihleti az embert? Mi
az, ami emogott van, mi az, amit hoztatok otthonrdl, mi az, ami ezen
az uton inditott el benneteket, ami tovabblenditett ezen az Gton, és
nem egy teljesen mds irdnyba sodort? Tehat mit hoztatok magatok-
kal, honnan jottetek?

Itt nemcsak magamrdl kell beszélnem, hanem a férjem-
rél is, bar 6 most nem tudott eljonni. O lelkész dinasztiabél szarma-
zik, az édesapja egy idések otthonat hozott 1étre és vezetett Albertir-
san. Az el6bb el is felejtettem mondani, hogy van egy id3sek otthona
is a csaladok otthona mellett G6dolldn, a kozvetlen szomszédsaga-
ban, ahol 6tven idds nénit és bacsit gondozunk és kisériink végig
azon az uton, amely az Istenhez vezet. 2007 februdrjaban inditottuk
el az idések otthonat. Mellette van a csaladok atmeneti otthona, ahol
minden vasarnap van istentisztelet, és azok a gyerekek, akiknek
nagyrészt nincsen apjuk vagy anyjuk, minden vasdrnap és minden
tinnepen egyutt vannak azokkal az id6sekkel, akik tobbségének nin-
csen gyermeke, unokdja. Ez nagyon fontos tapasztalat ezeknek az
embereknek az életében, és csodaszép torténetek sziiletnek bel6le. A
gyerekek betlehemes miisort adnak el$ karacsonykor, anyak napjan
felkoszontik az idéseket — egy id8s mozgdssériilt bacsi jatszotta a
Mikulast —, tehat mindkét fél életutja kiteljesedhet. Anyai részrél az
tiknagyapam szintén evangélikus lelkész volt, és a misszioi teriiletnek
szamité Nagyvaradon — Eisenstadtbdl kiildték oda — 6 alapitotta meg
az evangélikus gyiilekezetet. Megvannak a katolikus gyokereink is,
ugyhogy az 6kumené a mi csalddunkban nem egy furcsa dolog,
hanem egy teljesen természetes egyiittélés. Ertelmiségi csaladban



néttem fol, apam ’56-0s volt, aminek kovetkeztében a gyerekkorunk
— Oten vagyunk testvérek —, nos, nem a Rézsadombon jatszédott.
Azt, amikor egy gyerek bejon hozzank, és el6szor kap parizsis ke-
nyeret, én at tudom érezni, mert nalunk csak karacsonykor volt pa-
rizsi. De ett6] még azért egészen szépen és boldogan fol tudtunk
néni. A sajit magam gyokereit illetéen pedig hosszu éveken keresz-
tul szaladgaltam mindenfajta feladat el6l, amirél gondoltam, hogy
ram bizatott, de aztan egyszer csak befogott az Uristen a szekere elé,
és nagyon remélem, hogy ezt a szekeret htizom. Valamelyik nap kint
voltam a reptéren, vendégeket vartunk, és eszembe jutott egy kép.
Beall egy szlik parkoldpélyara egy reptil6gép, és nem tud hétrato-
latni. Es egy kicsi kocsi eléll, és hatratolja a repiilét addig, ameddig
kiér arra a palydra, ahonnan {6l tud emelkedni az égbe. Eszembe ju-
tott, hogy egy kicsit ilyen a munkank, nem is kicsit, talan alapvetéen
ilyen: ha jél allunk be vagy jél mtikodiink, akkor egy-egy életet, ami
egy repiuilégépet jelent, talan sikeriil megtolnunk, egy csodalatos
szarnyald repiilést el6készitentink. Talan jé iranyba tudjuk tolni. Az
én esetemben elég sokdra sikeriilt az Uristennek ezt elérni, de végiil
talan sikertilt.

Az én édesapamat is bezartdk '56 utdn, aztan amikor ki-
szabadult, négy és fél év utan meghalt, Ggyhogy gyakorlatilag én is
félarvdn néttem fel. Erzékenyebbé teszi az embert a mds nyomora
felé, hogyha 6 maga is megtapasztalja azt, hogy nem kellesz annyira,
hogy kicsi vagy, hogy keresztiillépnek rajtad. Persze ferences szerze-
tes vagyok, és Szent Ferenc 6nmagat tudatosan kisebb testvérnek ne-
vezte, tehat a legkisebbeknek a testvére akart 6 lenni, logikus, hogy
erre én is nyitott voltam. Az ember megy az Gton, és lat egy kiscicat
vagy egy kiskutydt, amelyik nem kell senkinek, és néz rad olyan vég-
telen szomordan. Es akkor esetleg kézbe veszed, és érzed, hogy mi-
lyen meleg, és hogy milyen erésen ver a szive, ijedten, és ahogy meg-
simogatod, ahogy megnyalja a kezedet, olyan szép tud lenni. Ugyan-
ez van az emberrel is.

Nem olyan régen Gyimesbiikkrél hivott a plébanos tr, és mondta,



hogy egy anya, akinek harom gyereke van, teljesen lecsuszott, a férje
meghalt, 6 teljesen el volt ziillve, és a plébdnia faskamraja mellett 1é-
v6 flirészkorpas terembe, egy moszkosba — ugy nevezik ezt arra —
dugta be a harom gyerekét. Ez februdrban volt. Elmentem én is oda,
és dobbenetes volt, amit lattam. Egy egy év koriili gyereket, egy négy-
évest és egy masodikos kislanyt taldltam volt. O figyelt a két kisebbre,
és szinte teljesen be voltak temetve a flirészkorpdba, hogy ne fagyja-
nak meg. Es akkor — hogy mondjam — kiszedtem ket onnan, elére
féltek, mert idegen voltam nekik. Es akkor leporoltam, elvittem, be-
tiltettem 6ket a meleg fiird6kadba — és akkor lattak, hogy jésagos
vagyok veliik, és hihetetleniil erés ragaszkodds alakul ki benniik. Azt
gondolom, hogy mindannyiunkban megvan ez az emberi 9szton, a
kicsihez val6 lehajlds. Azt hiszem, én hddolok ennek a gyokérnek.
Lehet6éséget adni arra, hogy feltorjon, és azok legyiink, akiknek Isten
teremtett benniinket. Irgalmas, lehajlo, szeretetteljes 1ények.

»A testvérek semmit se sajatitsanak ki, se hdzat, se foldet,
se més egyebet. Es mint zarandokok és jévevények, akik szegénység-
ben és alizatossagban szolgalnak e viligon az Urnak, menjenek biza-
lommal alamizsnat gytjteni. Es nem kell szégyenkezniiik, mert az Ur
is szegénnyé lett értiink ezen a F6ldon” — olvashat6 Szent Ferenc re-
guldjaban. A segitség, a masoknak valé odaadas, az dnzetlenség — ami
ma annyira latvanyosan nem vesz korbe minket, viszont ha latjuk, fel-
kapjuk a fejiinket — mennyire tud szabadsagot adni? Azt hiszem, ez
paradoxon sok ember szdmadra, de vannak, akik értik.

En hiszem, hogy Isten j6 vilagot teremtett. Ugy gondo-
lom, hogy ez a vildg olyan, mint egy 6riasi puzzle, kirakds jaték. Meg-
van minden egyes darabja, csak a gonosz lélek jol 6sszekutyulta-ke-
verte 8ket. En hiszem azt, hogy ha van valahol egy gyerek, aki azért
sir, hogy vegye mar 6t valaki 6lbe, akkor csak van valahol egy csaldd,
egy né, aki meg azért sir, hogy 6 tigy 6lbe venne egy gyereket. Es biz-
tos, hogy van valahol egy hdz, egy ingatlan, amely arra var, hogy a
poros csendjét a gyermekkacagdas, az élet felverje. Azt gondolom,



ezek a darabok megvannak kiilon-kiilon, csak jol 6ssze kell paszi-
tani. Es hogyha megtalalom a helyét egy-egy darabnak, egy-egy koc-
kanak, akkor Isten csoddlatosan szép orszaga kezd koriilottiink kié-
piilni. En soha senkit6l nem kértem, inkabb arra biztattam, hogy
amit § 1élekben érez, azt tegye meg. Olyan dobbenetes, hogy jonnek
emberek hozzdnk, és azt mondjik, hogy Csaba testvér, szeretnék se-
giteni rajtad és a gyerekeiden. Ausztraliabol, Kanadabdl, innen Ma-
gyarorszagbol is, meg Erdélybdl is. Masok meg azt mondjak, itt van
egy gyerek, nem kell senkinek. Olyan débbenetes volt, Varadon volt
egy anyuka, telefonalt, menjek hozza, és amikor elmentem, ott volt
a kérhazban, haldoklik, rakos. Férje nincsen, van neki harom gye-
reke, egyik se jar még iskoldba. Megfogom a kezét, latom azt a rak-
tol szétragott testét, és kéri, igérjem meg, hogy gondot viselek az §
gyerekeire. Mit mondjak ilyenkor? Persze. Utolsé erejével alairja azt
a kérést, hogy fogadjuk be a gyermekeit, és amikor elbicstizott, még
utoljara elmondta a harom gyerek nevét, és tobbet nem mondott
semmit. Masnap reggelre mér halott volt. A kirakés kockanak ez egy
darabja.

A masik darabja meg az, amikor példaul eljon valaki — fiatalok is
voltak —, és elmondja, hogy bankban dolgozott, és megcsomorlott
ettél a pénz utdn valé futkordszastol, szeretne egy par csendes évet
eltolteni ott nalunk. Akkor mondom, hogy nézd, itt van neked egy
lakas, itt vannak a gyerekek, adj egy puszit nekik. Valaki meg azt
mondja, hogy 6 egy gyereknek a koltségeit tudnd 4llni. Es akkor a
gyerekek koszonjék meg a nevel6nének, a nevel6nd koszonje meg
azoknak, akik ezt a napi egy-két eurét alljak, és mikodik a szekér,
halad, bontakozik az Isten orszaga. En nem érzem tgy, hogy ez kol-
dulas lenne. Inkabb segitek az embereknek abban, hogy megtalaljak
a helyiiket. Multkor voltam valakiknél, akik a gyerekeinket egy ta-
borban vendégiil lattdk. Mondtam, hogy én nem ismerem 6noket,
nem tudom, hogy mi jét, mi rosszat tettek, de egy dolgot tudok. Ha
az utolsé itéleten a Jdisten azt kérdezi, hogy kicsi szivem, mit csi-
naltal a fo6ldon, akkor mondd meg: ,Uram, nem emlékszel? Egyszer
két hétig nalam nyaraltal!” ,Ja persze, j6, hogy sz6ltdl, na gyere be



Atyam orszdgaba” Hiszem, hogy jot tenni j6. Szent Ferenc azt is
mondotta, hogy ha becsiiletes munkatokat nem fizetik meg, akkor
jaruljatok az Ur teritett asztalahoz. Hat az a koldulds. Szoktam mon-
dani, hogy ha valaki valamiért rosszat mond a Karpat-medencei ma-
gyarokrol, én meg kell verjem a szdjat, mert ezerotszaz gyerek nap
mint nap jéllakik, 61tozkodik, a fiirdévizét valaki kifizeti, hogy min-
den nap le tudjon zuhanyozni. Tehat hal’ Istennek van szolidaritds a
Karpat-medencei magyarokban.

A kérdésrdl jutott eszembe, a Tessedik Alapitvany mot-
téja Jakab levelébdl van: , Aki tehdt tudna jot tenni, de nem teszi,
biline az annak” Amit Csaba testvér irt valahol, azt abszolat meg
tudom erdsiteni: kezdjél el jot tenni, és varatlanul sok ember fog
jelentkezni, aki szintén j6t akar tenni. Olyan, mint amikor a hegyol-
dalban egy kovet meggorditesz, és utana jon az 9sszes tobbi, de va-
laki ott kell hogy legyen, és el kell hogy inditsa azt a kovet. Amit mi
tapasztaltunk a munkénk sordn, az az, hogy tényleg megsegiti az
Isten azt, aki az 6 sz6l6jét probélja gondozni. Nem mondom, hogy
nem voltak problémdk, nagyon is voltak. Volt olyan is, amikor egyik
naproél a masikra teljesen kilatdstalannak lattuk a helyzetet, nem tud-
tuk, hogy fogunk tovabb menni, mert nem lattuk az utat, nem lattuk
a kiutat. Es a mindennapjainkban nem egyszer kézzelfoghaté cso-
dakat éltiink at.

Mondok egy példat. Amikor tovabb akartunk valamit béviteni, el
akartunk indulni egy dton, az nem sikerilt. Csorgott este a telefon,
felvettiik, egy amerikai szenator hivott fol minket. Elmondta, hogy
Amerikdban, Washingtonban van egy dij, amit minden évben valaki-
nek kiosztanak valamiért, és ezt most mi kaptuk meg. Ez tizenotmil-
li6 forint volt. E18szor azt hittiik, hogy valaki hiilyéskedik, nem szok-
tak az embert felhivni ilyen adomanyokkal. De nem tréfa volt, és ebbdl
vettitk meg az Ggynevezett Halfway House-t, vagyis Féluti hazat, ahova
azokat a lednyanydkat koltoztettiik, akik mar az anyaotthonban szo-
ros feliigyelet mellett megerésodtek, és megbizonyosodtunk arrdl,
hogy tudjak gondozni a gyerekeiket. Itt mér egy kicsit szabadabb, 6n-



allébb életet éltek, de még mindig komoly tamogatast kaptak. Tehat
nem rogton keriiltek ki az életbe, hanem egy koztes 1épéssel. A sza-
badsag kérdését illetéen pedig az embert szabadda teszi, ha azt csi-
ndlja, amit szeretne csindlni. A munkank soran azt tapasztaltam, hogy
arra nagyon kell vigydzni, f6leg, ha kicsik és magukrol gondoskodni
nem tud6 emberek — legyenek azok id6sek vagy gyerekek — keriilnek
hozzank, hogy mi is szabadon hagyjuk 6ket. Tehat hogy ne az én el-
gondoldsaim, ne a mi elképzeléseink szerint valésuljon meg a to-
vabblépésiik vagy az életiik, hanem képesek legyiink felismerni, hogy
nekik val6jaban mire van sziikségiik, és anndl ne adjunk tobbet, mert
azzal visszafogjuk. Es ha ez megtorténik, nyilvanvald, hogy az a sajat
szabadsagunkat is kiteljesiti.

Szent Ferenc reguldjabol hoztam még egy idézetet: ,,Azok
a testvérek, akiknek az Ur megadta a munka kegyelmét, dolgozzanak
hiliségesen és odaaddassal, gy, hogy tévol tartva a lélek ellenségét, a
henyélést, ne oltsak ki magukban a szent imadsag és dhitat szelle-
mét, amit minden mds f6ldi dolognak csak szolgdlnia szabad”
Amit ti csinaltok, folyamatos munka, folyamatos ottlétet és jelen-
létet igényel, ebbdl nem léphettek ki teljesen, mindig jelen kell len-
netek valamiben, hisz masoktol fiiggtok, és masok fliggenek téletek,
mivel egy kapcsolat jott 1étre. Ez a kapcsolat Szent Ferenc éltalam
értett magyardzata szerint egyedil Ggy élhet6 meg tisztdn, és ugy
nyerheté meg a munka kegyelmében, hogyha ehhez az Uristen is
csatlakozik. Mennyire szabadit fel ez minket? Mennyire ad tobbletet
vagy naproél napra valé megujulast?

Egy torténettel valaszolnék. Amikor Székre keriiltem pap-
nak — nagyon kicsi falu, tobbnyire protestdnsok lakta teleptilés, kevés
katolikussal —, igazdbdl ferences voltam Dézsen, de papiron, hivata-
losan széki plébanos lettem. Kimentem egy hatizsakkal Székre, meg-
kerestem a térképen, hol van, szombat este sotétben megérkeztem,
és irtam egy nagy, négyoldalas prédikaciot, hogy ez most aztan szék-



foglalé beszéd lesz a javabdl. Az elsé helyen, friss diplomaval. Ki is
vonultam, kitolattam magam az oltdrhoz, el is mondtam volna a ma-
gamét, de Gsszesen hatan voltak, egy bacsi, a tobbi néni, el sem kezd-
tem az elmélkedést, azonnal elaludtak. Mintha firészkorpa lett volna
a szamban, kinomban alig tudtam valahogy az dmenig eljutni. Ami-
kor vége lett a szentmisének, leiiltem a sekrestyében, és nagyon saj-
naltam magamat — igy utdlag nézve. Hat évig tanultam, colibétus,
meg minden. Es én ezt vallalom ezekért, hat Uram, ilyen vasart csi-
néltam! Es mintha Jézus odaiilt volna mellém: ,Te Csaba testvér, én
meghaltam értiik a kereszten!” Nyomban az jutott eszembe, hogy
Uram, te is j6 vasdart csinaltal! De utdna elgondolkoztam, hogy igaz,
végiil is Jézus ezekért meghalt. En meg hat évet tanultam értiik, nem?
Tehdt Jézus nagyobb arat fizetett, 6 a j6 Pasztor, és én vagyok a pu-
likutya. Es ez nekem nagyon tetszett, és azéta is mindig tetszik.
Tudom, hogy ki a f6nék. Hogyha szdl és int nekem, akkor én ugatok
vagy csaholok vagy futkordszok, 16gatom a farkamat, de tudom, hogy
ki a f6nok. Nagyon fontos, hogy ezt az ember tudja! Sokan kérdezik,
hogy marad ideje az embernek imddkozni ilyen munka mellett. Ugy
gondolom, amikor olyan anyagi gondokkal kiizdottek, akkor nagyon
tudtak imadkozni. Széval ha az ember bajban van — marpedig egy
ilyen nagy csalad hol itt, hol ott mindig bajban van —, rettent6en kell
tudni imadkozni, mert valaki beteg, vagy valami gond van, vizsga,
felvételi, épitkezés, fizetnivalok, satobbi. Es akkor az anyagi dolgok-
ndl az jutott eszembe, hogy a Jdisten az életet egy kicsit 4gy szer-
vezte meg, mint az Uszdst. Legalabbis én tgy éltem meg. Hogy a viz-
bdl szeretnénk legalabb derékig kilogni, és gy uszkalni, de igy nem
lehet. Az Gigy van, hogy a viz vagy ellepi az ember fejét, vagy éppen
kint van bel6le. Mozog, ahogy tszol. Ha jél tud tszni az ember, akkor
nem zavarja, ha hirtelen viz ald keril a feje, nem? Nem lehet ugy
uszni, hogy félig kint vagy a vizbél. Nekem anyagilag nem sikeriilt
soha, hogy ugy éljek, hogy mindig legalabb oddig kint legyek bel6le;
vagy volt pénz, vagy nem volt pénz, de azért lehet igy élni, ezt ta-
pasztaltam, és valahol j6 érzés is, hogy ez igy van.



Azt hiszem, ha az ember tényleg jol végzi a munkijat,
akkor nincs jelen folyamatosan mindenhol, mert az borzaszté fa-
raszté lehet a munkatdrsak széméra. Ugyhogy én azt gondolom,
hogy akkor csindlom jol a dolgom, ha szinte be sem teszem a ldba-
mat az irodéba — kicsit idézéjelben. Fontos, hogy olyan munkatar-
sakat taldljunk, akik 6ndlléan, jol, a sajat bels6 indittatasukbdl ve-
zérelve tudjak ezt a munkat végezni. Ez az egyik része. Persze nyil-
vanvald, hogy van egy dlland¢6 készenlét, mert barmi gond torténik,
akkor ott kell lenni. Hogy én mar hany sziilésen voltam apuka, azt
nem tudndm 0Osszeszdmolni. Ez az egyik részét alkotja. A masik
pedig, nem is tudom, minek nevezzem, imadsagidének? Imadsag-
id8 az is, amit a csalddommal toltok, és nem meriilok el a munkaban.
Még inkdbb imadsagos id6 az, amit a férjemmel toltok, és egyiitt tu-
dunk lenni gy 6romben, hogy nem faradtan és rosszkedvien,
ny(igdsen végezziik azt, amit tesziink, tenniink kell. Es még inkabb
— legaldbbis az én életemnek nagyon fontos részét képezi — imad-
sagidd, amit egyediil toltok. Akkor is, ha nagyon sok a munka. Alta-
laban, ha hazamegyek, van egy szobam, ahol szoktam dolgozni éj-
szakanként is, oda folmegyek, és hisz percet, fél érat, amennyi van,
mindenképpen egyediil vagyok egy nap. Mert nem attdl valik jova a
munkdm, vagy nem attdl tudok sokat adni vagy jol végezni a dolgo-
mat, ha mindenhol mindig ott vagyok, és mindenre figyelek és min-
den részét ellenérzom a dolognak, hanem hogyha 6nmagam vagyok.
Ahhoz pedig ez mindenképpen sziikséges.

Errél eszembe jutott az egyik tanarom, Hézser Gdbor egy
mondasa, hogy ha az ember lelkésznek késziil, vagy barmilyen fel-
adatot el kivan latni, akkor ne arra torekedjen, hogy allandéan koriil
legyen véve, hanem arra, hogy minél kevésbé legyen ra sziikség. Az
a cél, hogy nekem madr ne kelljen ott lennem. Mert nélkiillem is ma-
kodik. Az a cél, hogy at tudjam adni azt a lelkesedést, azokat a fel-
adatokat, amelyeket én végzek, és ugy tudjam dtadni a masiknak,
hogy aztdn 6 azt megélve tovabb tudja vinni.



Remélem, Adam azt fogja mondani, hogy igaz, amit az
el6bb mondtam, mert megosztom 6nokkel azt, hogy Adéam az in-
tézményemben négy éve csaladgondozé. Ugy keriilt oda, hogy mind
a bortonmisszidba, mind a gyerekvédelmi munkankba az elsé pilla-
nattdl kezdve bevontuk a teolégusokat. Sok teolégust. Minden év ele-
jén tiz-tizenot teolégus sszejon ndlunk, és egész évben jarnak be a
bortonbe, mert nagyon fontos, hogy ebben részt vegyenek. A csaldd-
otthonban a gyerekek foglalkoztatasat, nagyon sokszor az anyak lel-
kigondozasdt, a nydri sziineteket a teologus kollégak segitségével
oldom meg. Ugyhogy Addm most megerdsithet abban, hogy nem
vagyok ott mindig mindenhol.

Beszdamoloéitokat hallgatva azt hiszem, mindegyikiink
kérdése az, hogy igen, ez nagyon szép és nagyon jo, de hol vagyok
ebben én? Ulsk itt, meghallgatom, ami elhangyott, hazamegyek, és
azt tudom mondani a csaldidomnak, hogy ez a Bojte Csaba és ez a
Roszik Agnes miket mondott, és mennyire j6 volt! Aztan lesz holnap,
meg holnaputén, és munkdba kell menni, apré-csepré dolgokkal kell
foglalkozni, és a hétkéznapokban valahogy visszarendezédik az éle-
tem. Egy kicsivel talan visszabb keriilok a foldre is, és esetleg kicsit
lejjebb nézek, mint a mai alkalmon. Hogy lehet ezt megélni? Hol
helyezziik el magunkat? Tudtok-e ebben segiteni nekiink?

Szerintem ez lelkészi feladat...

En elmondandm pér széban, hogy hogyan litom az em-
bert, a gyermeket. Azt mondjak, ma identitdskrizis van. Mintha
senki nem tudnd mar a valaszt arra a kérdésre, hogy mi az ember.
Azt hiszem, mindannyian imadkozunk, és kérjiik az Istentdl, hogy
erre a betegségre valaki fedezze fel a gyogymaddot vagy az orvossa-
got, vagy valaki legyen mar képes megépiteni ezt a hidat, vagy jojjon
egy olyan tipust ember, aki rendet csindl itt a Karpat-medencében.
Vagy legyen mar Jozsef Attildnk, aki megirja azt, amit mindannyian



érziink, de nem tudjuk kimondani, vagy egy Kés Kdroly, aki egy olyan
hézat tud tervezni, ami szép is, j6 is, a miénk is, lakhato is, fenntart-
hato is és igy tovabb. Imadkozunk, és sok mindent kériink az Isten-
tél. El tudom képzelni, Szibériaban hanyszor imadkoztak a rabok,
hogy torténjen mar valami, csak hogy annyit mondhassak a felesé-
gemnek, hogy szeretem, vagy megkérdezzem, hogy vagytok. Es Isten
ezeket a kéréseket meghallgatja, és igy gondolom, minden egyes kér-
désre a valaszt gyermekbdrben elkiildi a foldre. Egy gyerekben benne
van a valasz.

Nem olyan régen littam egy gyerekkori fényképet Kis Mdrton
Aron piispokrél. Amikor még gyerek volt, az édesapja vitte Szere-
dédba, ahol a ferenceseknél végzett. Ki latta akkor benne a ptispokot?
A mostani gyerekekben is benne vannak a vélaszok. En azt hiszem,
hogy egy gyerek nem olyan, mint egy vaza, hogy azt teszek bele, amit
akarok, nem olyan, mint egy tabula rasa, hogy azt irok rd, amit
akarok, hanem egy szép, tartalmas, Istentdl kiildétt csomag. Es
nekem az a feladatom, hogy ezt a csomagot segitsek kibontani, ki-
bontakoztatni. Hogy a felszinre j6jjon a masikbdl a szép és a j6. Mon-
danék egy torténetet a Szentirasbdl. Ott van Saul, és ebben a Saulban
benne van a szeretet himnusza, igaz? De amikor megjelenik a Szent-
frasban, akkor még arrél van sz6, hogy Szent Istvant jol agyonverik.
Az 6 kezéhez tapad Szent Istvan vére is. Es milyen szép, hogy Jézus
Krisztus parbeszédet kezd ezzel az emberrel. Megszoélitja, hogy
»Saul, Saul, miért ld6z6l engem?” Korulbelil két-hdrom évig tart
ez a parbeszéd Isten és ember kozott, Jézus Krisztus és Saul kozott.
Saul elmegy Péterhez, a tobbiekhez, megkeresztelkedik, megtér. Es
belsle lesz a népek apostola, nem? Es milyen szép, ha elképzeljiik,
hogy élete végén nekiiil, és megirja ezt a csodélatos, halhatatlan kol-
teményét, a szeretet himnuszat: ,A szeretet tiirelmes. A szeretet nem
kérkedik, nem is kevély. A szeretet mindent elhisz, mindent eltr,
mindent remél. A szeretet nem sz(inik meg sohasem” Es ezt az az
ember irta, aki ott van Szent Istvan kivégzésénél. Szent Istvan véré-
t6l milyen hosszd az Ut a szeretet himnuszdig! En hiszem, hogy
mindannyiunkban benne van valahol az a szeretethimnusz. Valami-



lyen szeretethimnusz mindannyiunk lelkében benne él. Azt hiszem,
hogy a kedves lelkészné is meg én is valdjaban nem mast csinalunk,
mint segitiink az embereknek ebben a kibontakozasban. Hogy merje
kibontani azt, amit Isten belé helyezett.

Nem vagyunk egyformdak, mésok vagyunk, ahogyan két egyforma
gyerek sincsen. Ezerotszdzat nevelek, de nem tévesztem Ossze 6ket.
Multkor bementem az egyik osztédlyba, olyan sikoltas volt, hogy sza-
kadt 6ssze minden, kislany allt az asztal tetején, sikoltott, ahogy a tor-
kan kifért, mert meglatott egy egeret. Aztan ra par napra az egyik két-
éves gyerek, 6vodas volt, jon kifelé a kertbdl, és szorongat valamit.
Mondom, mit csindlsz? Mi van a kezedben? — Es akkor mutatja, hogy
»olyan szivacsos!” Nézem csak, egy békat varcsogtat a kezében. A bé-
kénak ki volt guvadva mind a két szeme! Ebben a gyerekben taldn
benne van egy allatorvos. Nem vagyunk egyformdk. Ez a szép a gyer-
meknevelésben. Ez a szép, mikor odadllsz valaki mellé, és kezded biz-
tatni, hogy higgyél magadban! Bizzil magadban! Merj! Gondold el,
Isten tires csomagot biztosan nem kiildott a foldre, igaz? Ha itt tart a
foldon, akkor biztos, hogy ajandéknak szédnt! Hogy mi az az ajan-
dék, amit a kedves férjednek, szomszédodnak adni tudsz. Hogy mit
tehetiink? Mindenki egyszer(ien nézzen magaba. Vajon Isten milyen
ajandékkal kiilldte 6t? Ne legyen egyetlen nap az életedbdl, hogy va-
lamilyen médon ezt az ajandékot ne teremtsd meg. Aldas kell hogy le-
gyél! Szent ajandék kellene legyen minden egyes perced! Es azon kiviil
vedd észre, hogy az embertdrsadban valami szép dlom még benne
van, de nem meri megvalésitani. Merd biztatni, merd bétoritani. Merj
passzolni, j6 magas labdat adni, hogy tudjon 6 is haladni, kibonta-
kozni! Nem hiszem, hogy barkirél azt mondhatnank, hogy egy senki,
egy hitvany ember. Akkor igazabdl azt mondandm, hogy mennyei
Atydm, amikor ezt az embert teremtetted, akkor megloktek, vagy
talan spicces voltal? Ez kiromkodas, nem? En hiszem azt, hogy ha
most itt a templomtoronyban el6keriilne egy festmény, és arra rd len-
ne irva, hogy Van Gogh, akkor azon lehetne akarmennyi légypiszok
és akdrmennyi pokhalo, a kornyék legnagyobb miivészeit hivndk, és
milliméterrél milliméterre megpucolnik, hogy tlinjenek eld rajta a



szép szinek, formak. Miért? Azért, mert azt egy nagy miivész, egy
zseni alkotta. Nem mindig magatol értet6dd, hogy csodélatosan szép
az embertdrs, aki melletted él. Valaki akart segiteni, és mondta: miért
nem csinalunk képtarat? Mondtam, hogy én szivesen csinalnék, min-
den gyereket berdmaznék, és felraknam 6ket a falra. Nem dllnak meg
a falon persze, én tudom, de szdmomra az él6 ember a legszebb alko-
tas. Es azt gondolom, hogy ha meglenne mindannyiunkban ez a tiire-
lem, fehér keszty(iben milliméterrdl milliméterre a masikat megtisz-
titani, akkor sokkal szebb lenne a vildg. Hazafelé a szomszédasszonyt
karonfogva elkezdheted 6t timogatni, hogy kibontakozzon. Ha pedig
egyedill mész haza, akkor elgondolkozhatsz azon, hogy vajon miért
tart Isten a f6ldon téged. Mi lenne az az ajandék, amit holnap ad-
hatsz? Szoktam mondogatni, hogy az a baj, hogy a legtobb ember csak
a sajat életét piszkalja. Magdért él, és nem masért. Az a forrds, ame-
lyiknek a vize nem csordul ki, abbél mocsar lesz. Azt messzirél elke-
rilik. Az a forras, amelyiknek a vize kifolyik, amibdl isznak az dllatok,
és szépen a patakbdl tovabb hompolyog, az dldés lesz. Azt megkere-
sik messzi f6ldrdl az emberek, mert az az élet hordozéja. Es azt gon-
dolom, hogy ilyen forrasokka kellene valnunk, nem mocsarakka. Ami
energiat Isten ad, annak valamilyen médon ki kellene dradnia a lel-
kiinkbdl embertdrsaink felé. Mert akkor boldogok lesziink, és minden
napnak meglesz az 6rome és a fénye. Es az emberek messzirél el fog-
nak jonni, hogy leiiljenek a mi forrasunk partjara.

Mair az elején eszembe jutott, de folytatom a képet: sze-
rintem az Uristen nagyon alacsonyra tette nekiink a mércét. Azt
mondja Jézus, hogy aki csak egyetlen pohar vizet ad nekik — mar-
mint a gyerekeknek —, az nekem adja. Tehat senkinek nincs mentsége
arra, ha nem teszi meg azt, amit meg kell tennie, és nagyon jol szok-
tuk érezni, amikor megszolal benntink az a hang, hogy ,ezt most
meg kellene tennem’, ,ez az én feladatom volna”. Es rendkiviil jo
praktikakat és taktikdkat dolgozunk ki arra, hogy ne tegyiik meg.
Féleg ha emberekkel dolgozunk, gyerekekkel, akkor nagyon sokszor
eléfordul, hogy tudom, most még ezt meg ezt kellene csinalni, ide



menni, oda menni, de mar nincs kedvem. Es nagyon megbanom
masnap. Nagyon pici dolgokrdl van sz6, példaul: Jézsika szélt, hogy
hazahozta a rajzmappéjit az iskolabél, menjek be, nézzem meg. Es
eljottem ma Ggy, hogy elfelejtettem bemenni megnézni. Nagyon kis
dolog, de meg kell nézni. Es ezeken a semmiségnek ttiné, apré dol-
gokon — egy pohdr vizen, amit oda tudnék adni, de nem adok —, va-
l6ban nagyon sok mulik. Tehat nincs mentségiink arra, amit nem te-
sziink meg. Ez egészen biztos.

Visszatérnék Bojte Csabanak egy mondatfoszlanydhoz:
milliméterrél milliméterre megtisztitani az embert, az embertar-
sunkat. Errél az jutott eszembe, hogy valakit milliméterr6l millimé-
terre megtisztitani csak ugy lehet, hogyha ott van mellettem. Nem a
dévai Szent Ferenc Alapitvany timogatasarol szeretném lebeszélni az
embereket, hanem feladataink egy masik oldalara kivanom felhivni
a figyelmet. Nagyon sokszor segitiink, evangélikus templomok fel-
Ujitdsdban példaul, vagy ha drviz tor ki valahol, és nagy pusztitasok
torténnek, hatalmas 9sszegli adoményok gytilnek 6ssze. Ugyanezt
elmondhatjuk a katolikus, reformatus testvérekrdl is. Ha valami nagy
tragédia torténik, akar tobb szdz kilométerre téliink, azonnal hatal-
mas adomdnyokat, ruhat és élelmiszert tudunk 6sszegytijteni. Emel-
lett viszont jartam olyan templomokban, ahol nagyon nagy sze-
génységben éltek a mellettiink iil6k. Oértiik pedig nem volt gytjtés.
Nem volt segitség, nem volt lathato felkarolds. Tehat a milliméterrdl
milliméterre megtisztitas feladatdban szerintem két iranyt lehetne
megnevezni. Az egyik az, hogy segitsiink a masiknak, hogy 6nmagat
milliméterrél milliméterre meg tudja tisztitani. A mésik irany pedig
az, hogy mi magunk is magunk koriil lassunk neki, és ne csak a ta-
voli, nem mellettiink 1évé embereken segitsiink, hanem vegyiik
észre, hogy mi vesz korill minket, és hol a mi helytink. Vajon miért
van az, hogy aki ott van mellettiink, akit naprdél napra latunk, azt
mintha mégsem vennénk észre? Es amikor meg valamilyen nagy fel-
hivds jon messzirdl, akkor meg sokkal konnyebben mozdulunk?



Szerintem szeretjiik a keresztjeinket cserélgetni. Van egy
torténet, gondolom, ez minden felekezetben ismerds. Leiil az ember,
elkezd Jézus Krisztussal beszélgetni, hogy Uram, nem birom mar a
keresztemet, tul nehéz. Jézus bevezeti egy szobdba, amely tele van
kereszttel, és azt mondja, rendben van, vélassz magadnak egyet. Fol-
veszi az elsé keresztet, folprébdlja, kényelmetlen. Tovabb megy, f6l-
veszi a masikat, az fmbdl van. Odamegy a harmadikhoz, az tdl kicsi.
Erzi, hogy ez nem az 6 kategériaja. Igy probélgatja, probalgatja, egé-
szen addig, amig folvesz egy keresztet, és azt mondja, hogy ez az,
Uram, ez az én keresztem, ezt szeretném vinni, vigyiik egyiitt. Mire
Jézus azt mondja, te bolond! Nem latod, hogy ezt tetted le? A korii-
lottiink é16k bizony terhesebbek. Nagyon nagy dolog, hogy meg-
mozdul az ember, persze, hogy a bens6nkben megrenget egy nagy
tragédia, egy arviz, vagy mondjuk egy gyerek betegsége, akinek
csontvel§-dtiiltetésre keresnek akar donort, akar pénzt. Ez nagyon
jo dolog, és nagyon fontos, de hiteles emberek és valéban Isten mun-
katdrsai akkor lesziink, ha magunkon kezdjiik a tisztogatast, és a ko-
rilottiink 1évé emberek tartanak minket elsésorban jonak és hite-
lesnek. Es utana még nyugodtan lehet vagy kell is adakozni.

Az alapitvanyunk itt Magyarorszdgon is kezdett megje-
lenni bizonyos helyeken. Példaul nem messze innen, egy kis faluban
élt egy néni, aki Amerikabdl jott haza, és volt neki egy ingatlanja.
Fogta magit, és nekiink ajandékozta. Es pont akkoriban telefonalt
egy asszony, akinek kilenc gyereke van, még nincs harminc éves, a
férje harminckettd, és a legnagyobb gyerekiik tizenegy éves. De
nincs, ahol lakjanak. Es ezt a hazat dtengedtiik neki, hogy 6nalléan
tartsak fent magukat, tehat nem lett bel6le intézmény, de egy csa-
ladnak van fedél a feje felett. Szép dolog. Még meg sem tortént az
adomadnyozas, aldirtuk a szerz6dést, és rd egy par hétre a néni meg-
halt. Es gondoltam, hogy most, ha lenéz az égbél, ez a haz az 6vé.
Megmaradt neki. Hogyha reszket6 kézzel ragaszkodott volna hozzd,
és nem tudta volna odaadni, akkor az dllam vagy valaki egyszertien
csak elvette volna t6le, nem? De igy, hogy 6 jot tett, ott van a képe a



haz kijaratandl, és az a kilenc gyerek, amikor kacagva megy az isko-
laba, 6vodéba, ide-oda, az neki egy nagy-nagy 6rém. Es elgondol-
koztam, hogy biztos, hogy Magyarorszagon tobb iires haz van, mint
amennyi bajban 1évé csaldd. Tehat merni kellene, ezt mondtam az
elején is. En nem megoldani akarndm a vilag gondjat, hanem bato-
ritani az embereket arra, hogy merjiink jok lenni.

A megtisztitds alatt azt értem, hogy amikor egy gyerek bekeriil
hozzank, sériilt. Mert hogy szokott torténni? Altaldban, amikor egye-
dil marad egy né — gondolom, Magyarorszagon is igy szokott tor-
ténni —, akkor 6 hallani sem akar arrél, hogy lemondjon a gyerekei-
r6l. Probél kiizdeni. Egyediil van, sokat dolgozik, keveset van a gye-
rekekkel, nincs, aki tanuljon a gyerekekkel. Es a gyerek mésnap tgy
megy az iskoldba, hogy nincs leirva a hazi feladata, és akkor a tanité
néni mit tud mondani? Miért nem irtad le, hol van a fiizeted, miért
késtél el, miért nem tanulsz? Es ez kudarcélmény a gyereknek. Ettsl
6 bezarkézik. Masnap taldn mér elkezd 16gni is az iskolabdl. Es akkor
mit mondhat a tanidrn6? Nem elég, hogy nem tanulsz, még 16gsz is!
Egy lefelé hazo spirdlba keriil a gyerek. Bezarkézik, vagy ha nem,
akkor a tandr hata mogott ilyen-olyan grimaszokat vag, és az osztély
r6hog, erre 6 is lett mar valaki. Es nagyon konnyen 6 lesz a rossz gye-
rek. Amikor a legtobb gyereket hozzank hozzak, akkor mar ilyen szi-
tudcio van, tehat mar nem birnak veliik, taldn mar kiutalték az isko-
labol, taldn mar ki is buktattak. Az ilyen gyereket ahhoz, hogy Gjbdl
elkezdhessen pozitiv irdnyba mozogni, meg kell tisztitani, ez egyér-
telmd. Ez a szépség ebben: a mdsikbdl kiszeretni a szeretet him-
nuszét. Es azt gondolom, hogy mindenkinek van szomszédja, és nem
csak fizikai szegénység van. Mert egy szingli lany, aki egy multinaci-
ondlis cégnél dolgozik napi tizennyolc 6rat, és ki van égve, § is vala-
milyen médon szegény. Es tgy érzi, hogy nem a sajat életét éli, és
gondjai vannak. Es ha én tudok rajta segiteni, hogy énmagat élje, az
6 életét, az Isten altala foldre kiilldott ajandékot bontakoztassa ki, az
is szocidlis munka. Fiiggetleniil attdl, hogy mennyi autéja, mekkora
hdza van ennek az embernek.



Egy rovid torténetet szeretnék elmondani Csaba testvér-
nek az igazat bizonyitandd. Oktéberben folvettiink egy csaladot, egy
anyat ot gyerekkel. Az 6t gyerekbdl harmat egy hozzaérté bizottsag
kozépsulyos értelmi fogyatékosnak nyilvanitott. Elég gyorsan rajot-
tink arra, hogy a gyerekek nemhogy a fogkefét és a pizsamdt nem is-
merik, de még elemibb dolgokat sem. Egy foldes szobabdl jottek,
ahol patkanyok rohangaltak, és ez Pestt6] husz kilométerre tortént.
A gyerekeket a Maltai Szeretetszolgalat segitségével — akik sokat se-
gitenek a munkéankban, nekik van egy kisbuszuk — elkezdtiik el6szor
kisegit iskolaba jaratni, és aztdn elég gyorsan kideriilt, hogy nagyon
nem odavalok. Azért nyilvanitottdk Gket értelmi fogyatékosnak,
mert nem jutottak el az iskoldba, ha eljutottak, akkor nem volt tan-
konyviik, és pillanatok alatt beindult ez a spirdl. Két, két és fél hé-
nappal késébb, tehat olyan februdr-marcius koril mar azzal jottek
haza, hogy versenyeket nyertek az iskolaban. Az egyik egészen ki-
tiiné rajzolénak bizonyult, a masik kettd pedig sportban ért el jé
eredményeket. Kideriilt, hogy szé sincs arrél, hogy ezek a gyerekek
értelmi fogyatékosok lennének. Egyszer(ien nem kaptik meg ezt a
lehetdséget.

Ha az ember folyamatosan segit, akkor egy id6 utdn el-
juthat oddig, hogy egy hataron kezd mozogni, és esetleg tullépi vagy
a sajat vagy a mdsik hatdrait. Vannak hatdrai a segitségnek?

Nemrég dobbenten hallottam, hogy Magyarorszagon el-
torolték a szdbeli vizsgat. Merthogy az a gyereket stresszeli. Azért
débbentem meg, mert az életb6l nem lehet eltorolni a beszédet. Az
a fiatal, aki kikertil az iskoldbdl, széban kell hogy eladja a f6nokének,
hogy ennyi munkéért tobb fizetés jar. Vagy driga feleségem, ne
zsémbelj mar, ha valami gond van, beszéljik meg. Akdrmennyire
stresszes a beszéd, azt nem lehet eltorolni. Amikor segitek, ott hol a
hatdr? Ha a gyerek mozog, és az izmait hasznalja, att6l izmosabb
lesz. Ha én megkimélem a torndszastél, munkatdl, mozgastél, nem
jot teszek neki, hanem elsorvasztom a gyereket. A kis pillangé lerak-



ja a petét. Abbél kis hernyé lesz. A herny6 bebabozédik. Es ott a bab-
ban kialakul a kis pillangénak a teste. Voltak tudé6sok, akik nekialltak,
és szikével kibontottak ezt a babot, és azt tapasztaltak, hogy nem re-
piilt el a pillangé. Kivancsiak lettek, hogy mi a baj. Kideriilt, hogy az
az erdfeszités, amikor a pillangé prébalja a testérdl lenyomni, fel-
tépni ezt a bdbot, nagy fesziltséggel jar. A sziletés kinja ez. Ez az
eréfeszités a testnedveit belepréseli a szarnyba, ami etts] kinyilik. Es
a levegén mindjart megkeményedik, és tud repiilni. Felemelkedik a
kék égbe a pillangé. Azt a pillangét, amelyiket megkiméljiik a sziile-
tés kinjatol, tonkretessziik. A szeretetnek, a szolgdlo josagnak vagy
a szocidlis munkdnak hol a hatdra? Ha az a gyerek gondolkozik azon
a matekpélddn, és topreng, kinlddik, attél lesz 6 tigyesebb, okosabb.
Ha én helyette leirom a hdazi feladatot, akkor beléle nem lesz ember.
Az a gyerek, amelyik be van zarva egy szépen kiparnazott szobdba,
és az egyik csapon jon a kéla, a masikon a kakads kavé, és hozzak fu-
tészalagon a stiteményt, szerintem abbdl valami larva lesz, de ember
biztos, hogy nem. Tehdt az emberré védlasunkhoz sziikségiink van az
er6feszitésre. Haszndljuk az izmainkat, fizikai, szellemi képessége-
inket, s ekozben kudarcélményeink is lesznek. Feleliink és nem ké-
sziiltlink, a tanité néni rossz jegyet ad, és sirunk és kinlédunk, és igy
fogunk felnéni. En azt ldtom, hogy talén a szocialis hél6, amit az 4l-
lam nyujt, nagyon sokszor elsorvasztja az emberekben a létért val6
kiizdelem 6romét is, de ezt az erét is. Ha azt mondana egy sziild,
hogy jaj, drdga szivem, szaladtdl, és uigy pihegsz, akkor rarakunk egy
ilyen gépre, hogy szuszogjon helyetted... Nem tudom, az ilyen gye-
rekbdl hogyan valik ember? Itt a hatar. Mivel én edzé vagyok, és a
gyerek, aki bejon hozzank, szeretne bajnok lenni, a cél szamomra az,
hogy bajnokot faragjak beléle. A focimeccsen, a fociedzésen bizony
rengeteget kell szaladni ahhoz, hogy valaki bajnok legyen. Tehat én
nem kiszolgédlom a gyereket, hanem sokszor hajkurdszom 6t. Neki
kell iilni tanulni és dolgozni, neki kell kezdeni, és élni kell. Olyan ér-
dekes, hogy nalunk példaul az ezerotszaz gyerek kozott nincs egy al-
lergias vagy lisztérzékeny sem. Orvosokat kérdeztem, hogy miért.
Azért, mert az a gyerek az utcan élt, olyan korilmények kozott, és bi-



zony felvette az almacsutkat és megette, szegény gyomra aztin biz-
tos kinlddott, de az immunrendszere dllanddan stresszelve volt, és
igy meger6sodott, kibontakozott. Az a gyerek, akit buraban tarta-
nak, akit a szél sem ér, logikus, hogy amikor kikeriil a burdbdl, sok-
kal gyengébb és sériilékenyebb. Tehat azt gondolom, hogy a szocia-
lis munka, a szeretet nem azt szolgélja, hogy én helyette néhdny dol-
got elvégezzek, hanem mindenki oldja meg a maga feladatat. Azt
szoktam mondani a gyereknek is, hogy nem sirni kell a hazi feladat
folott, hanem megoldani. Es ahogy nagyobbak lesziink, nekiink is
lesz ilyen. Hogy a kedves férjedet megtartsad, feladat, hazi feladat.
Oldd meg, ne nyafogj, hogy elmegy a férjed, hanem hdditsd vissza!
Es ugyanigy, ha a munkahelyrdl kirdgtak. A munkahelyen megma-
radni, az egy feladat. Gondolkozzal, toprengjél, ne nyafogj, ne saj-
naltasd magadat, ne nyalogasd a sebeidet, oldd meg a feladatod.
Hogy én most reggel tiz érara hogy jutok vissza Kisiratosba, hogy
megtartsam a tanévzar6 szentmisét, hat ez az én feladatom. Vala-
hogy meg kell oldjam. Még nem tudom, hogyan...

En is gyakorlati példat tudok mondani. Mikor megnyi-
tottuk az anyaotthont '94-ben, jottek az allami gondozott lanyok. Itt
nagyon fiatal ldnyokrél volt sz6, tizenkettd és tizenhét év kozott. Volt
olyan tizenhdrom és fél éves ldny, aki a masodik gyerekével keriilt
hozzank, Ggyhogy tényleg nagyon fiatalok voltak, és dllami gondo-
zottak, soha nem éltek csalddban. Leultiink vacsordhoz, és mond-
tam az egyik lanynak, mert elfogyott a kenyér, hogy 1égy szives, menj
ki a konyhaba, és vagjal még kenyeret. Erre ram nézett, folallt, és azt
mondta, hogy 6 még soha életében nem vagott kenyeret. Olyan gye-
rekotthonokban nevelték Sket f6l, ahol szakdcsné volt, takariténd,
kiszolgdloszemélyzet. Természetesen nem tudtak Gket irdnyitani,
sem inspiralni semmivel sem, mert ha sajat maga koril nem kell t6-
rédnie a dolgokkal, akkor biztos, hogy méssal sem fog torédni. Ugy-
hogy az otthonban a mai napig is az a rend — elég kemény feltételek
vannak —, hogy ha valaki az apukak, anyukdk koziil nem megy el dol-
gozni, nem tartja be a hazirendet, nem végzi el a hazimunkat, akkor



bizony nagyon gyorsan megvalunk téle. Mégpedig azért, mert nincs
olyan nap, hogy négy-ot felvételi kérelem ne érkezne. Es itt mind
olyan csalddokrol van sz, akik, ha nem keriilhetnek be hozzank az
intézménybe, akkor nagy valdsziniiséggel a gyerekek mennek allami
gondozdasba. Nagyon nehezen viselik, amikor bekeriilnek, mert mas,
hogyha mondjuk egy-két éves kortdl egy csalddban raszokik a gye-
rek arra, hogy feladatai vannak, és egészen mas, hogyha tizenkettd,
tizenhdrom, tizennégy éves korban, esetleg egy csavargé életmod
utan szembesiil ezekkel a kovetelményekkel. De az egészen biztos,
hogy ebbdl nem szabad engedniink egy pillanatig sem. Ugyhogy én
a kollégdimnak a lehetd legszigorubban megtiltom, hogy 6k takarit-
sanak, f6zzenek, mossanak, vagy barmi fajta dolgot elvégezzenek az
anyak és az apak helyett. Csak segithetnek. Tehiat megmutathatja,
hogy hogyan kell ezt és ezt csinalni, de nem teheti helyettiik. Azt
szoktam mondani nekik, hogy ha ezt nem tartjuk be nagyon szigo-
rdan, akkor nem reszocializaljuk éket, tehat nem visszagondozzuk
6ket a val6 életbe, hanem mi magunk még lejjebb nyomjuk 6ket.

Azt hiszem, nekem egész j6l megy ennek a betartasa.
Ugyanis nem szoktam mds helyett mosni, mosogatni sem...

Sét, a lanyok csindlnak mindent helyette!

Csaba testvérhez lenne egy kérdésem. Egy gyerek beke-
riill valamelyik otthonba, nehéz koriilmények koziil jon, de itt van
ennival6ja, van otthona, vannak, akik szeretik. Felné ez a gyerek,
mondjuk tizennégy-tizenot éves lesz, és esetleg jonnek olyan segiték
Németorszagbol, Amerikabdl, barhonnan, akik a nyari sziinetre vagy
hosszabb idére szivesen fogadnak egy-egy ilyen gyereket, hogy egy
kicsit megmutassak neki, milyen is a vilag. Es ez a gyerek visszake-
rill hdrom-négy honap mulva abba az otthonba, ahonnan elj6tt, ahol
a vendéglato csalddhoz viszonyitva szegénység van, de legaldbbis
masok a koriilmények, és meg kell osztania masokkal mindenét, ho-
lott Németorszagban tejben-vajban fiirosztotték. Egy ilyen gyerek



feln6ve mennyire tartja meg a hitét, mennyire tudja értékelni azt,
hogy honnét jott, és hogy csak munkaval lehet megkeresni a min-
dennapi kenyeret? Mennyire érzi meg, hogy ki is lehet hasznalni azt
az adottsagot, hogy erdélyi szegény gyerekként élI?

Lehet, hogy most olyasmit mondok, amin egyesek meg
fognak botrankozni. En tgy szoktam mondani a gyerekeknek, néz-
zétek, az erd@ben sziiletik htisz zike, abbdl kettd, hdrom felnd, a tob-
bit megeszik a farkasok. Es a Jéisten egyetlen éjszaka alatt az 6sszes
farkast levaddszhatnd, de nem teszi meg. Az marad életben, aki ébe-
rebb, fiirgébb, talpraesettebb, ez van. Es nem szégyellem, én a gyere-
keket kiviszem a nyomornegyedbe, a legtobb onnan jott, visziink
ajandékot, kekszet, ezt-azt, hogy lassdk, mi a helyzet a val6 életben.
Pont ez a problémam, hogy ugye tizennyolc éves koraig meg lehet ér-
teni, hogy a gyerek diszlexias, hiperaktiv vagy mas nehézsége van, de
aztdn amikor kikeriil harom véltdsba dolgozni, akkor valaki megérti
6t? Nem. Ugy kirtigjak, hogy a laba sem éri a foldet. Igaz? Ezért azt
gondolom, hogy erre a valds vildgra kell neveljiik a rdank bizott gyere-
keket. En mindig arra biztatom éket, hogy igy éljenek. A mai vilighan
becsiiletes, tisztességes, szorgalmas, rendes emberre hihetetlen nagy
sziikség van mindeniitt. Erdélyben is, Magyarorszagon is. Szajtati,
lusta, fecsegds, mocskos, rendetlen ember nem kell. Egyéltaldn nem
kell. Jelen pillanatban hal’ Istennek ha évente ezer gyerek végezne,
mind elvinnék. Annyi véllalkozé szokott csengetni, hogy keres ta-
nuldkat, tizenot-tizenhat éves kortdl a gyerekek nydron legalabb egy-
két hénapot szoktak dolgozni. Szoktdk kérdezni, hogy amikor leé-
rettségizik a gyerek, vagy f6iskola utin nem marad a nyakunkon? Egy
sem maradt, egyetlenegy sem. Volt j6 par, aki kérte, hogy dolgozhas-
son nalunk, és én a sajat nevelésiinket szivesen alkalmazom. Van is jo
par kolléga, aki nalunk érettségizett, ndlunk végezte az iskoldkat. Es
onoknek is azt kell mondaniuk a gyerekeknek, meg mindenkinek,
hogy nem nyafogni kell. Kit érdekel az? Mert az 6zike leiilhetne, és
mondhatnd, hogy még meg sem sziilettem, és az a nagy, hiilye, vér-
szomjas farkas rohan itt utdnam, hat hol az igazsag? Vagy kimegy a fo-



civalogatott a vilagbajnoksdagra, utaztunk, jegyet vettiink, az ellenfél
ragott egy golt, és erre sirankozni kezdenének, hogy hagyjak mar,
hogy legalabb 6k is riigjanak egyet, mi lenne akkor? Rohdgne mind az
egész vilag rajtuk! Fussanak, igaz? Azt kell mondani a gyerekeknek,
hogy ha valaki ugy biciklizik, hogy mindig hatranéz, az j6 nagyot fog
esni. Ha egy csapat kapott egy golt, és leiil nyafogni, hogy mekkora gol
volt, akkor még kap 6tot mellé, nem? Futni kell. Kit érdekel az, hogy
Trianonban mi tortént? Az fajhat nekiink, de el6re kell nézni, és men-
niink kell tovabb, mert még lesz egy Trianon!

Ehhez annyit tennék hozz4, hogy az anyaotthonban meg
az id6sek otthondban is kett-kett6 olyan munkatérsunk van, akik ti-
zenkét-tizenhdrom évesen keriiltek hozzank, azéta férjhez mentek,
szlilettek gyerekeik, elvégezték az iskolaikat, sokkal jobban csindljak,
mint a féiskolardl, egyetemrdl kikeriilt, friss diplomas vagy akar na-
gyobb tapasztalattal rendelkezé munkatdrsak, mert onnan jottek, ott
er6sodtek meg, és ott élik meg a mindennapjaikat. Van olyan kollé-
gam, aki az egyik anyukaval nem tud elérni bizonyos dolgot, hogy ezt
vagy azt megtegye. Brigitta odalép, és kettd perc alatt igy helyrerakja
az anyukat, hogy 6rom nézni. Tehat ez egy fontos tobblet, egy nagyon
jelentds belsé tapasztalat, amit igy meg tudnak szerezni.

Nagyon szépen koszonom ezt a beszélgetést. Azt hiszem,
mindannyiunk nevében mondhatom, hogy egy kicsit helyrerakott
minket sok mindenben, sajat hdzunk tdjan is. Latva olyan példakat a
segitségnyujtasra, amelyek itt vannak nem messze téliink, talan ne-
kiink is er6t ad, hogy a sajit kornyezetiinkben is tudjuk ezt minél job-
ban alkalmazni. Mosonmagyardévaron egész évben gytjtést rendez-
tiink a Taltos Csaladi Korrel és a piarista rendhdzzal kozosen. Ezt az
alkalmat szeretnénk megragadni, hogy Bojte Csabdnak atadjuk az 6s-
szegyllt adomdanyokat, hogy vigye el a dévai Szent Ferenc Alapitvany
raszoruldi szamara. Ezzel is szeretnénk megkoszonni azt a munkat,
amit végez. Ugyanigy koszonjiik Roszik Agnesnek a Godollén vég-
zett munkajat, és mindkettejiiknek azt, hogy ma vendégeink voltak.
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KOZREMUKODOK

mesemondd, énekes

Az els6 dalokat édesanyjatdl tanulta, aki a hires kunhegyesi tancos,
tréfafa és nétafa, Tanka Gabor lanyaként sok ilyet tudott. Erdélyben,
Moldvéban, Felvidéken, Somogyban, Nagykunsagban, Nyirségben...
Dalokat, meséket, tréfakat gyijt kozel huszonot éve. Gyermek- és
felnétt kozonségnek, a hazai és a hatdron tdli magyarsagnak énekel
és mesél. Szdmos lemezt, kazettat, CD-t, radid- és televizid-felvételt
készitett itthon, Eurépdban, az USA-ban és Kanadéban is. Tanitott
magyar népzenét Kalotaszentkiralyon, Jobbagytelkén, Sopronban, a
torontdi York egyetemen, kanadai, amerikai tiborokban. Mesét mon-
dott tolmdacsok segitségével kanadai, észt, francia, holland k6zon-
ségnek is. Utobb miiforditdssal is foglalkozik. Tagja az Egyszélam ze-
nekarnak. A Magyar Mivészeti Akadémia tagja.

Dijak, elismerések: 1985 — A Népmiivészet Ifja Mestere dij; 1990
— Magyar Mtivészetért dij; 1993 — a Magyar Koztarsasagi Arany Er-
dembkeresztje; 2001 — Magyar Orékség dij; 2003 — Mércius 15. dij;
2005 — Alternativ Kossuth dij; 2005 — Prima dij

ferences rendi szerzetes,
a Dévai Szent Ferenc Alapitviny alapitija
Tanulmanyait Gyulafehérvaron és Esztergomban végezte, majd
1989-ben pappa szentelték. Tobb helyen eltoltott szolgdlata utan
1992-ben Dévira keriilt, ahol oltalmdba fogadott néhany utcagyere-



ket, és a lakatot leverve az elhagyott és évtizedek dta tiresen 4ll6 fe-
rences kolostorba koltoztek. Az arvakat befogadd ferences rendi
szerzetesnek hamar hire ment Dévan. Mdra Bojte Csaba nevét és te-
vékenységét ismerik egész Erdélyben, Romdnidban, Magyarorsza-
gon, Nyugat-Eurdpédban, de hallottak réla a tengerentilon is. Jelen-
leg tobb mint 6tven intézmény létrehozasa és miikodtetése fliz6dik
a nevéhez. Dijak: 2004 — az év embere dij; 2008 — Pannon Példakép
Alapitvany dija.
www.devaigyerekek.hu

evangélikus lelkész, teologus

1987-ben szerzett diplomdt az Evangélikus Teoldgiai Akadémidn,
ahol 1992-1996 kozott rendszeres teoldgiai szeminariumokat tar-
tott. Svajcban és Nagy-Britanniaban is folytatott egyetemi tanul-
manyokat, doktori disszertaciéjat a Durhami Egyetemen (Nagy-Bri-
tannia) védte meg. Lelkészi szolgalatot 1987-t6l 1992-ig Gyorkony-
ben, majd 1992-1999 ko6zott Budapest-Kelenfoldon végzett. 1999
szeptemberében féiskolai adjunktusi kinevezést kapott az Evangéli-
kus Hittudoményi Egyetem Nyiregyhdazi Hittanarképz6 Tagozatan.
A kovetkezd évben megbiztdk a tagozat vezetésével, majd 2005-ben
ugyanott docens lett. 2003 majusatol tagja a Bibo Istvan Szellemi
Mthelynek.

2004—2005-ben a kozép- és kelet-eurdpai régiot képviselte a Luthe-
ranus Vilagszovetség egyik tanulmanyi munkacsoportjaban.

Tagja annak a tényfeltaré bizottsagnak, amelyet a Magyarorszagi
Evangélikus Egyhaz hozott létre az tigynokmulttal kapcsolatos kér-
dések vizsgalatdra.

2004 juniusdban megosztott Sélyom Jend-dijat kapott.

Jelenleg az Oktatdsi és Kulturalis Minisztérium Egyhdzi Kapcso-
latok Titkdrsiganak titkdrsdgvezet6je. Tobb tucat 6nallé konyv,
cikk, tanulmany és forditds szerzdje.



evangélikus piispok, teologus
1982-ben végzett az Evangélikus Hittudomanyi Egyetem teol6gus-
lelkész szakan. Erlangenben és Chicagéban folytatott tanulmanyo-
kat. 1996-t6l 2006-ig a Duna Televizié kiils6 munkatarsa. Lelkészi
szolgalatot Siéfokon, Kotcsén, Balatonszarszén majd Kébanyéan vég-
zett. 1999-t61 2006-ig az Evangélikus Hittudoményi Egyetem Ujszo-
vetségi Tanszékének f64lldsu oktatdja (el6bb adjunktusként, végiil
tanszékvezetd egyetemi tandrként). Teoldgiai doktoratust és habili-
taciot is szerzett. 2006-t6l a Magyarorszagi Evangélikus Egyhaz
Eszaki Egyhazkeriiletének piispoke.
http://eszak. lutheran.hu

teologushallgato
Az Evangélikus Hittudomanyi Egyetem teoldgus-lelkész szakos hall-
gatdja. Ot éve dolgozik a godollsi Tessedik Sdmuel Csaladok Atme-
neti Otthondban mint csalddgondozd. Az Asztali beszélgetések dis-
putasorozat Otletgazddja és szervezdje. Az Asztali Beszélgetések Kul-
turalis Alapitvany kuratériumdnak elnoke.
www.asztali.hu

katolikus tdbori lelkész, 6rnagy
1991-ben szentelték pappd. 1987-2005 kozott a Szent Domonkos
Rend tagja. 1994-t6l 2006-ig féiskolai docens az Apor Vilmos Kato-
likus Féiskolan. Tabori lelkészi szolgdlatai: 1996 — f6hadnagyi tisztség
mint tabori lelkész (fiskolai); 1999 — szdzados; 2002—2005 — kiemelt
tabori lelkész; 2006-tdl szolgalatat 6rnagyi tisztségben tolti be.
http://www.ktp.hu/

tivegmiivész és restaurdtor
A Magyar Iparmiivészeti Féiskola szilikat szakdn szerezte tivegtervezd
mivész diplomdjat. 1974-t6l szabadfoglalkozdst mivész, tagja a Ma-
gyar Kéztarsasag Miivészeti Szovetségének, a Magyar Uvegmiivészek
Tarsasaganak és a Restaurator Kamaranak. Az 6lmozott tivegablak ké-
szités és az tivegfestés tandra, a Gy6ri Képzémiivész Szakkor vezetdie,



a pannonhalmi Hefter Uveggaléria elinditéja és miikédtetSje. Dijai:
1982 — Gyér véros Borsos Miklés-emlékplakettje; 1997 — Ferenczy
Noémi-dij; 1998 — Gyér véros kulturdjaért dij; 2000 — Gy6r varos mi-
vészetéért dij.

www.hefterlaszlo.hu

kiadvdnyszerkesztd, fényképész
Nyomdaipari technikumot végzett kiadvanyszerkeszt6ként. Tobb
neves fotomuvész altal tartott tanfolyamon vett részt.
www.visionmaster.hu

filozdfus
1955-1958 kozott az ELTE Filozoéfiai tanszékének adjunktusa: 1963-
tél 1973-ig az MTA Szocioldgiai Intézetének tudomanyos f6munka-
tarsa, a berlini Freie Universitidt vendégtandra, a melbourne-i La
Trobe University szocioldgiatandra. 1981-t6l szocioldgia vendégpro-
fesszor, az Universitit Konstanz filozéfiaprofesszora. 1986—1989 ko-
z6tt a New York-i Graduate Faculty, New School for Social Research
Filoz6fiai Tanszékének vezetdje, 1988-t6l a filoz6fia Hannah Arendt-
professzora (Graduate Faculty, New School for Social Research,
New York). A Magyar Tudomanyos Akadémia rendes tagja. A tob-
bek kozott Széchenyi-dijjal kittintetett professzornak az eurépai kul-
tara kutatdsaban szerzett érdemeiért 2006-ban Sonning-dijjal mél-
tattdk munkdssagat. Tagja szdmos nemzetkozi filozéfiai bizottsdgnak.
www.mta.hu

iré

1961-ben magyar—torténelem szakos tandri diplomat szerzett az
E6tvos Lordnd Tudoményegyetem Bolcsészettudomdnyi Kardn.
1961-t6l 1970-ig altalanos iskolaban, majd 1970-t61 1976-ig kozép-
iskoldban tanitott.

1968-ban jelent meg elsé regénye, a 4447. 1970-t6l tagja a Magyar
[részovetségnek. 1976 6ta irasaibél él. 1986 és 1989 kozott a Magyar
[részovetség alelnoke, majd két évig valasztott elndke volt. 2002-t61



az [rék Szakszervezetének elnoke. 1992-t6l a Széchenyi Irodalmi és
Miivészeti Akadémia alapité tagja. 2000-t6l a Magyar Miivészeti
Akadémia tagja.

Konyvei szamos utdékiadast értek meg, és tobb idegen nyelven is
megjelentek. 1999-t6] a Nemzeti Kegyeleti Bizottsag (els6) elnoke.

1970-ben Jozsef Attila-dijat, 1974-ben SZOT-dijat kapott. Mun-
késsagat 1985-ben a Munka Erdemrend arany fokozatéval, 1992-ben
a Magyar Koztarsasagi Erdemrend kozépkeresztjével, 1994-ben Kos-
suth-dijjal, 1998-ban Magyar 6rokség dijjal, 1999-ben CET-dijjal és
Tiszatdj-dijjal jutalmazték, valamint az Ev Kényve kitiintetéssel. A
VIL keriilet diszpolgara. 2000-ben Magyar muvészetért dijat kapott.
2002-ben a Koztdrsasagi elnok érdemérmével tiintették ki 2003-ban
megkapta az Arany Janos-nagydijat. 2004-ben elnyerte a Magyar
Kultdra Lovagja cimet, valamint a Prima Primissima kozonségdijat.

rendezd, operatér

1970 6ta a Mafilmnél dolgozik. Az 1970-es évek magyar operatdri
mivészetének egyik meghatdrozé alakja. Dokumentumfilmjeiben és
»~dokumentarista” jatékfilmjeiben kozvetleniil hasznositotta a tévé-
ben szerzett tapasztalatat. Eddigi munkéssaganak nem elhanyagol-
hato része a tévéjatékok és tévéfilmek fényképezése (killondsképpen
Mair Gyula, Ranédy Laszl6, Fazekas Lajos, Sindor Pal és Szabd Ist-
van rendezései). Hazdnkban egyediilallé mddon tltette 4t a fekete-
fehér filmezésben kialakitott kompozicids elveit a szinesfilm-fény-
képezésbe. Elismerései: Balazs Béla-dijas, Kossuth-dijas, érdemes
mivész. Tagja az Oscar-dijat oszté amerikai filmakadémidnak, és az
Amerikai Operatérok Egyesiiletének. Kétszer javasoltak Oscar-dijra.
Az Oscar-dijas Mephisto (1981) operatére.

evangélikus iskolalelkész
Diplomat az ELTE-TFK angol-konyvtar szakan, illetve az Evangéli-
kus Hittudomanyi Egyetemen szerzett. 1999-ben MA diplomat ka-
pott a Lutheran School of Theology at Chicago ¢sztondijasaként.
Onkéntesként dolgozott bérténmissziéban, a MEVISZ Bérka szak-



csoportjaban, illetve evangélikus ifjasagi konferencidkon. Dolgozott
forditoként és masfél évig tanarként a budapesti Sylvester Janos Pro-
testans Gimndziumban, majd harom évig egy nemzetkozi keresz-
tyén iskoldaban (Kodaikanal International School, Tamil Nadu) Dél-
Indidban. Jelenleg a soproni Berzsenyi Déniel Evangélikus Gimna-
zium (Liceum) és Kollégium iskolalelkésze.

www.bdeg.hu

evangélikus lelkész

1989-ben fejezte be tanulmdnyait az Evangélikus Hittudomanyi
Egyetemen. Totkomldson, Pécsett majd a Nagymdanyok—Varaljai
Evangélikus Egyhazkozségben szolgalt. 2002-t6l a Gyéri Evangéli-
kus Egyhazkozség lelkésze és a Péterfy Sandor Evangélikus Oktatasi
kozpont iskolalelkésze.

2005-t6l a gydri gylilekezet igazgato lelkésze. Az Asztali Beszél-
getések Kulturalis Alapitvany kuratériumi tagja.

www.asztali.hu

evangélikus lelkész

1998-ban szerzett teoldégusdiplomat az Evangélikus Teoldgiai Aka-
démidn. 1998/99-ben Németorszagban, Erlangenben kapott fele-
ségével egyiitt 6sztondijat. Itt ismerte meg Martin Nicol professzort,
aki motivalta a doktori fokozat megszerzésére. 1999-2002 kozott
Nemescson szolgalt segédlelkészként. 2002-ben a Lutherdnus Vi-
lagszovetség osztondijaval Erlangenben tanulhatott. Jelenleg a Gy6r-
Ménfécsanaki Evangélikus Egyhazkozség lelkésze.

textilmiivész
1977 é6ta kidllité mavész. Dijai: 1980 — a VI. Fal- és tértextil biennalé
fédija; 1981 — Munkdcsy-dij; 1989 — Nivodij; 1990 — a X1. Fal- és tér-
textil bienndlé kiilondija; 1993 — Kornyezetvédelmi dij; 1999 — a Ma-
gyar mitvészetért dij; 2002 — Erdemes mtivész. 1994 6ta a Széchenyi
Irodalmi és Mivészeti Akadémia rendes tagja.
www.perelizsuzsa.hu



textilmifvész

1967-ben végzett a Magyar Iparmiivészeti Féiskola szovott karpit és
gobelin szakan. 1968—1970 kozott tanulmédnydton jart Svdjcban,
Franciaorszagban és Németorszagban. 1981 és 1987 kozott Gentben
élt. 1992-t6l a Széchenyi Irodalmi és Miivészeti Akadémia tagja. El-
ismerései: 1973 — Mildndi trienndlé, eziistérem, 1980 — 6. Fal- és tér-
textil bienndlé dija, Szombathely; 1986 — 9. Fal- és tértextil biennélé
dija, Szombathely; 1991 — Ferenczy-centenarium, I. dij; Munkacsy-
dij; 1999: — Kossuth-dij; 2008 — Magyar miivészetért dij.

a Tessedik Samuel Csalddok Atmeneti Otthondnak vezetdje
Teolbgiai és filozdfiai tanulmdnyai utdn vallasfilozéfiabél diploma-
zott az ELTE filozéfia szakdn, majd szocidlis szakvizsgat tett a gyer-
mekvédelem témakorében. Férjével, Roszik Gaborral egytitt 1994-
t6l vezette a Tessedik Samuel Anyaotthont, ahol elsésorban kiskora
allami gondozott édesanyakkal és gyermekeikkel foglalkoztak, majd
2006-t6l a Tessedik Sdmuel Csalddok Atmeneti Otthonanak veze-
téje. 2007 februdrjaban nyitottdk meg G6dollén a Tessedik Sdmuel
Id6sek Otthondt, s ma mar a két otthonban végzett munka kiegé-
sziti és gazdagitja egymast.
www.anyaotthon.hu

fotomiivész
1965-t6l a Corvin Kiadéndl miitargyakat fényképez. 1973-tdl az Ipar-
miivészeti Féiskola tandrsegéde. 1986-tdl a Kossuth Nyomda mivé-
szeti tanacsaddja. 1990-t6] a Magyar Képek Kiadoi Kft. fotéarchivu-
maénak vezetdje. Kiallitasai voltak Magyarorszagon kiviil az Egyesiilt
Allamokban, Németorszigban, Indiaban, Olaszorszagban, Izraelben,
Ausztridban, Romdanidban és Franciaorszagban. Dijai: 1993 — a Ma-
gyar Koztarsasagi Erdemrend arany érdemkeresztje; 1999 — Gizella-
dij (Veszprém); 2003 — Magyar Koztarsasgi Erdemrend lovagkereszt-
je. Tobb alkalommal elnyerte az Ev legjobb fotéillusztraciéja dijat.
Magyar Képek Kiadéi Kft.: www.magyarkepek.hu



festd, iré

1969 6ta kiallité képzémivész. Negyvenkilenc egyéni kiallitdsa volt
Magyarorszagon és kiilfoldon (Bécs, Praga, Moszkva), 1978-t6l pub-
likal képzémiivészeti, fotd- és filmkritikakat, kultirtorténeti és miive-
16déselméleti tanulmdnyokat. 1979-1993 kozott felnStteknek és gye-
rekeknek képzémiivészeti koroket, alkototaborokat vezetett, elme-
gybgyintézetekben mivészetterdpids munkat végzett, foglalkozott
hétranyos helyzetl gyermekekkel és fiatalokkal. 1989-1993 kozott a
Nemzeti Galéria GYIK-Muhelyének vezet6je, 1997-t61 1999-ig az
MTYV vizudlis miivészetek szerkesztéségének vezet6je, 1992 és 1995
kozott a Magyar Fest6k Tarsasaganak tarselnoke, 1993-tél a Magyar
Mozgo6kép Alapitvany animdcids szakkuratériumanak elndke. 1998-
tél a Magyar Festészetért Alapitvany, 1999-t6l 2003-ig a Csepeliek
Mivel6déséért Kozalapitvany elndke. 2004-t6l a Magyar Miivészeti
Akadémia, 2007-t8] pedig a Magyar [részovetség tagja.

Dijak, elismerések: 1997 — Magyar Koztdrsasagi Erdemrend kis-
keresztje, 2001 — Munkdcsy Mihdly-dij, 2003 — Mtivészetpedagogiai
dij, 2005 — Simsay-dij.

nyomottanyag-tervezd, textilmiivész
1947-t6] 1952-ig a Magyar Iparmiivészeti Féiskola hallgatéja. Mes-
tere: Molndr Béla. 1968 — Munkacsy-dij; 1970 — 1. Fal- és tértextil bi-
ennalé, Biennalé-dij, Szombathely; 1982 — érdemes mivész; 1994 —
14. Magyar textilbienndlé, Bienndlé kiillondij, Szombathely; 2006 — A
Magyar Koztarsasag kivalé mivésze dij. Az 1998-ban alakult Go-
dolléi Iparmiivészeti Mihely egyik alapitéja.
www.gimhaz.hu

Sfestémiivész
1976-t61 1980-ig a Magyar Képzémiivészeti Fdiskola hallgatdja. Mes-
terei Brada Tibor, Patay Laszld, Borsos Miklés. Egyik nagybatyja He-
vesy Ivan mUvészettorténész, filmesztéta, masik nagybatyja Kasselik
Laszl6 festémiivész. Festészetében csalddja kultirtorténeti emlékeit,
muvészi tradicidinak térgyi és szellemi fragmentumait idézi sziirre-



alisztikus megfogalmazdsban. Zenei tanulmdnyai alapjan készitette
a kortdrs (f6ként Bart6k) zenére festett, intenziv szinvilagd adapta-
ci6it. Tagja tobbek kozott a Muvészeti Alapnak, a Magyar Festdk
Tarsasaganak, a Molnar C. Pal Mtivészeti Tarsasagnak és a Francia
Muvészeti Tudomanyos és Irodalmi Akadémiai Tarsasagnak. Mun-
kéassagat az alabbi dijakkal ismerték el: 1996 — Bacs-Kiskun megyei
mivészeti és tudomdanyos dij; 1998 — Kalocsa varosért dij; 2000 —
Molnér C. Pél-dij; 2003 — Marseille — MCA Nemzetkozi kidllitdson
2. Grand Prix; 2004 — Cannes — MCA Nemzetkozi kiallitason
Grande Medaille d' Or; 2004 — a Magyar Koztarsasag arany érdem-
keresztje; 2008 — Gundel muvészeti dij.
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