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AMI ELVESZ, ES AMI MINDIG
A MIENK

Amatdr szamitasaim szerint egy otgyermekes csalad-
ban legalabb féléranként mindig toérténik valami. E
torténések egy része a mulékony pillanat érome utan
hamar feledésbe mertiil, egy része viszont érdemes arra,
hogy megérizze a csaladi krénika. Ezeknek az utékor
szamara rogzitett emlékeknek egy része pedig mélto
arra, hogy belekeriiljon egy igazi, nyomtatott kényvbe.

Persze nem csupan a gyerekek és a sziil6k torté-
neteibe cséppeniink, ha ezt a kotetet olvasgatjuk. A
tobbiek is ott sorakoznak mind: arcok, sorsok a gytile-
kezet kozosségébdl, az iskolabdl, a falubdl, a varosbal.
Emberek lépnek el a multbdl: példaul Etelka néni és
Karoly bécsi, aki arnyékvilagbeli képeket fest, no meg
a bali ruhas Matild, aki egyébként hajléktalan. Azutan
mindenféle furcsa szerzetekkel is talalkozhatunk: egy
valaha lila szinben pompéazé pliiss egyszarvival, amely
mindig elvész és megkeriil, egy koromkefébsl atming-
siilt vasaléval, és Jeriké rézsajaval is...

Nem is tudom, miért, de Fiiller Timea irdsai engem
a Vidratlan utazds cimi filmsorozat epizédjainak hét-
koznapi, kedvesen emberi torténeteire emlékeztetnek.
Valami finom humorral 4tszétt bolcsesség az, ami ta-
pintatosan koézelit hozzam ezekbél az igaz mesékbdl.
Arrdl szolnak ezek a torténetek, hogy az élet gazda-
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gon arad korulottiink, és mindig meglep6dhetiink
valamin. Arrdl tizennek a mesék, hogy a Gazda egyal-
talan nem sértédik meg rakoncatlan almafacsemeté-
je viselkedésén, meg arrol, hogy végiil is mindeniink
megvan, és hogy az igazi, egyetlen val6sag a Szeretet.

Varga Gyongyi



TOCSATUKOR

Vannak borus napok, amikor s6tét felhék boritjak
életiink egét. Van, amikor elveszitjitkk az éromiinket,
reménytiinket. Még felnézni sincs erénk. Ilyenkor jé
egy kis técsa, amelyben itt lenn is tiitkréz6dik valami
a fentbdl. Ezek az irdsok is ezért sziilettek. Hogy le-
horgasztott fejjel is megpillanthassuk az eget, az Egi
Josagot — legalabb egy kis técsatiikorben.
Szeretettel minden olvasénak:
Fiiller Timea

Kiilon koszonet
Ldzdr Ervinnek a biztaté hangu levelekért. Ervin apo,
irok!

Dobrentey Ildikénak a sok j6 tanacsért, barati tdimo-
gatasért. Hatalmas olelés!

Schiiffer Erzsébetnek és Varga Gyongyinek, akik agy
fogadtak és segitettek, mint a j6 testvérek. Koszénom!

Dobsonyi Sandornak, aki minden soromat elolvassa.
Hala érted!

Mindenkinek, aki szeret, biztat, elfogad, hogy egé-
szen kozelrsl ismerhessem Isten érintését.

Egy vagyok koziiletek.






Mesebeszéd






BEKA REKA

AZON AZ OSZI ESTEN talan hétéves lehettem. Apam
mar nem lakott veliink akkoriban, a testvéreim nya-
fog6 6vodasok voltak, anyam a huszas évei kézepén
jart, gondterhelt volt, faradt, mindig pénzsziikével
kiiszkodott. Ha igy visszagondolok ra, borzaszté is
lehetett volna az egész, de valahogy mégsem volt az.
Igaz, ott laktunk a falu kozepén az egyik legéregebb
éptiletben, a két rendes haz kozé ékelt picike cselédla-
kéasban. A fala hullamos, a padlé korhadt, és az egész
annyira paranyi volt, mint a mesebeli hazikék. Nem
volt kertiink sem, mint a tobbi falubelinek, az utcarol
egyenest a cipésszekrény meg a fogas mellé 1éptél be,
onnan jobbra a szoba, balra a konyha nyilt. A tébbiek
udvarara a hamarjaban 6sszetitott kis fiird6szoba né-
zett vaksi ablakszemeivel.

Zajos csalad voltunk, és ezen a délutanon, ha jol
emlékszem, talan még a szokdsosnal is hangosabbak
lehettiink. Vagy csak anyam volt faradtabb — min-
denesetre egyre keservesebb képpel iilt a kanapén, és
prébalta rendbe hozni valahogy 6csi kilyukadt térdd
nadréagjat. Foltos volt mar az a nadrag tgyis, a folt
foltozasaval bibel6dott. Olykor-olykor 6lébe ejtette
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azt a lehetetlen ruhadarabot, és séhajtozott. De ezt
egyediil én vettem észre, a kicsik jél elvoltak egymas
nyaggatdsaval.

Odabujtam anyam mellé szorosan, hogy érezzem a
teste melegét, és kérdén néztem ra, hogy tudja, figyelek,
most elmondhatja, mi bantja.

- Nagy a baj, kis bogaram — nézett rim szomoru-
an. — Ma jott egy olyan szamla, amire nem szamitot-
tam, fogalmam sincs, hogy joviink ki hénap végéig a
pénziinkbdl, az 6cséd nadragjabol sem tudom, hogy
varazsoljak hasznalhatét... Raadasul faj a fogam. El
kellene menni a fogorvoshoz, de félek egyediil hagyni
benneteket... mit maévelnétek itthon addig... Segiteni
meg senki nem ér ra, napkézben dolgoznak az embe-
rek, estére kimertiltek.

— De hiszen te is dolgozol napkézben — néztem ra
értetlentl.

Elmosolyodott.

— Az mas. Nekem itt vagytok ti. Igen, veletek, értetek
minden jol is van. Csak ez a fog... — és arcara simitotta
a vizes zsebkendét.

Most értettem meg ezt a mozdulatat: napok 6ta kiisz-
kodhet. Elszégyelltem magam.

— Anya, menj el nyugodtan. Majd én vigyazok a ki-
csikre. Menj csak, minden rendben lesz, meglatod.

Anyam nemigen hagyott egyediil benniinket. Ha le-
hetett, mindenhova egyiitt mentiink. Most is tiprodott
egy kicsit magéaban, nézett ram athatéan, hogy vajon
elbirok-e igazéan ezzel a feladattal. Mérlegelt, séhajto-
zott. Aztan tétovan felallt, fejcsévalva borzolta meg a
hajam, a varrékosaréba ejtette a nadréagot, és elindult
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cip6t, kabatot venni. A kicsik ezt rogton észrevették,
és nyaggatni kezdték.

— Ne menj el! — kérlelte 6csém, és a lababa csim-
paszkodott.

— Sietek vissza. Addig Réka mesél nektek — igérte
anyam.

— Hozzal nekiink valamit! — nyafogott a htigom.

Anyam beharapta a szaja szélét. Mosolyogni prébalt,
de majdnem siras volt az, én mar lattam. Gyorsan be-
tereltem a kicsiket a szobaba.

— Csond legyen mar! Anyanak dolga van, és ha tud,
biztosan hoz is nekiink valamit, ha meg nem tud, akkor
majd hoz legkézelebb. Ha lesz pénze.

— 0666, most hozzon inkabb! — kényérgott desi.

— Ha nyugton maradsz, olvasok neked mesét. (Ez
persze nem volt egészen igaz, hisz éppen csak hogy
tudtam olvasni, de a mi kényveinket mar egyt6l egyig
képes voltam remekiil elmondani.)

— Persze, mindig csak neki! — puffogott rogton a hua-
gom.

- JO6, neked is — egyeztem bele, és mar nyaltam is a
konyvért.

Anyammal nem sokat bajlédhatott a fogorvos, mert
mire a meséket elmondtam, mar nyilt is az ajté. A
kicsik rogton faképnél hagytak, tgy futottak ki az el6-
szobéaba hozza.

Ott allt, a fogai koziil még logott a gézdarab, a szaja
elé zsebkendét tartott, amikor beszélt, de a masik ke-
zében — lattuk — rejtegetett valamit. Ugy is igyekezett,
hogy latsszon. Mi egyszerre kiabaltunk és ugraltunk,
hogy megmutassa, mit hozott, 6 meg ragyog6 szemmel
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nézett rank a zsebkendéje mogiil. Azt nem nagyon ér-
tettitk, mit mond, de amikor a tenyerét kinyitotta, ott
tilt benne a legbajosabb kis béka, akit valaha lattam.
Rongyos piros masnival egy kis levél volt a nyakéaba
kotve.

Mint legnagyobbra, ram vart a megtisztel6 feladat,
hogy izgalomtél remegé kézzel kibontogassam a mas-
nit, majd a levelet. Feln6ttiras volt rajta, nehézkes,
egyenetlen bettik, amelyek mar elfelejtették, hogy va-
laha — szépen — hogyan is festettek. Kibaggattam 6ket
valahogy mégis.

,Kedves Kovacs gyerekek! En egy elvarazsolt kiraly-
kisasszony vagyok, és csak akkor valtozhatok vissza
emberi alakomba, ha lesznek, akik vallaljak értem
az aldozatot. Egy probat kell kiallniuk: két hétig nem
ehetnek édességet. Még Turé Rudit sem. Ha taldlok
harom ilyen jolelk( gyereket, Gjra kirdlykisasszony-
nya valtozhatok, ha nem, érokre békaként kell élnem.
Kérlek benneteket, segitsetek megtaldlnom megmen-
téimet! Udvozlettel: Béka Réka”.

- Béka Réka! Béka Réka! — vigyorgott az 6csém.

A hiugom csak 4llt tatott szajjal, kikerekedett szem-
mel. Megint csak nekem volt helyén az eszem.

— Csond! Figyeljetek! Mi éppen harman vagyunk.
Meg tudnank menteni a kis kirdlylanyt.

-J6, de ki akar itt csoki nélkiil lenni két teljes hétig?
— tarta szét a karjat a hagom.

— Béka Réka druszaja — pimaszkodott dcsi.

—Igen, én véllalom — htiztam ki magam, mint egy hés.

A testvéreim egymasra néztek, aztan anyamra, aki
csak a vallat vonogatta, hogy mit tudja 6, ezt nekiink
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kell eldénteni. Végiil némi tanakodas utan écsi meg ha-
gi is bélintott. Az ékliinket egymasra tornyoztuk, mint
az osszeeskiivék, és megfogadtuk, hogy mi lesziink
a hés megmentSk. A békat egyelére a gyerekfiirdeté
kadba tettiik, és gyonyorkodtiink benne, ahogy pont
agy temp6zik a tenyérnyi vizben, mint az olimpikonok
a tévében.

Anyam még mindig nem tudott rendesen beszélni,
viszont megteritett, és odarendelt minket vacsordazni. A
fiirdés utan mar jobban volt, mesélt nekiink, mi pedig
odadugtuk a zoknis talpunkat a meleg cserépkalyha
csempéihez, és nagyon boldogok voltunk.

Masnap reggel Béka Rékat testiiletileg elszallitottuk
a falu legszebb helyére, és szabadon engedtiik, miutan
biztositottuk elszantsdgunkrol.

A gondok csak este kezddédtek, amikor elészor
esziinkbe jutott a csokoladé, és fogadalmunk alapjan
—ugye — nem lehetett enni, pedig jo lett volna. Kicsit
veszekedtiink is, de anya akkor elmesélte, hogy az el-
varazsolt kiralykisasszonyt milyen boldogtalan szivvel
varja vissza a szerelme, és mi megint megerésodtiink
elhatarozasunkban: megmentjiik.

Alegnehezebb persze a vasarlaskor volt. Hiszen anyat
maskor azért idénként ra-ravettiik, hogy vegyen egy
kis édességet, most viszont csak séhajtott, és megkér-
dezte, hogy komolyan gondoljuk-e. Mi meg a fejiinket
fogtuk, mert ki hitte volna, hogy ilyen hosszu id6 két
hét. Ocsém hangosan séhajtozott, morgott, a htigom
pofakat vagott, én meg jol hatba vagtam 6ket, hogy még
ennyire sem képesek. Es emlékeztettem mindkett6t,
hogy az igéret szép sz6, ha megtartjak... ugye.
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Amikor mar nagyon nehéz volt, anyaval lerajzol-
tattuk, hany nagy alvas van még vissza Béka Réka
szabaduldsaig. Minden alvas egy szal virag volt, és
reggelente mindig athtztunk egy tijabbat, hogy lassuk,
hogyan fogynak el kiildetésiink napjai.

Az utolso este elég nytigosek voltunk. Anya szérako-
zottan nézegetett a majdnem iires htit6szekrényben.
Aztan kipakolt a tetejére mindent, amit taldlt. Csupa
maradék volt ott. Egy fél majkrém, egy kevéske vaj,
darabka rancos paprika, egy apréocska alma, egy kis
csokor petrezselyem, szaraz sajtdarabka meg egy kis
szikkadt kenyérvég. Az el6z6 napi borséfézelékbdl is
volt még vagy kétkanalnyi, s6t végiil egy kis parizsi is
el6keriilt valahonnan.

Anyam el6vette a legszebb tanyérjainkat, a szalvéta-
kat legyez6 alakira hajtogatta, és berendelt benniinket
vacsorazni.

— Mossatok kezet gondosan — mondta. — Mert ami
most kovetkezik, az nem akarmi lesz.

A meglepetéstsl még veszekedni is elfelejtettiink.
Néman, csodalkozva, varakozassal teli szivvel 1éptiink
be a konyhéba. Az asztal kézepén gyertya égett, a poha-
rakban forré tea gézolgott. Ugy foglaltuk el a helyiinket
hangtalanul, mint valami kiralyi csalad tagjai. Anyam
nem iilt le. Hosszan, méltésagteljesen nézett rank, ki-
varta, amig a csend igazan iinnepélyessé valik, majd
kihtazta magat, szinte szélasra emelkedett.

— Gyerekek! A béka kisasszony édesapjanak tudo-
masara jutott a ti 6nfeldldozasotok, és ma kiralyi la-
komaéval lepett meg benneteket. Hétfogdsos vacsorat
kaptatok. De mivel a békédk olyan aprécska lények, igy
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mindenbél csak egy kicsiny adagot tudok adni minden-
kinek. Kérlek benneteket, élvezzétek ki az izeket, mert
ilyen mentisort nem sokszor késtolhattok életetekben.
Legyen tehét (innep ez a mai este. Az édesség nélkiili
napok mélté lezardsa — mondta komolyan bélogatva.

Mind a harman tatott szajjal figyeltiik. Akkor anyam
a harom tanyérra egy-egy kiskanal borsofézeléket ra-
kott, és tinnepélyesen elénk rakta.

- Kezdjiik a sort a békakaviarral. J6 étvagyat mind-
nyéjatoknak!

Dobbenten, csendben kanalaztuk fel a csoppnyi fa-
latot.

— En még sohasem ettem kaviart — suttogta a higom.
— Tisztara hasonlit a borséra.

— Dehogy hasonlit! Ez nagyon finom, a borsét meg
utdlom — vagta oldalba az 6csém.

Anyam elmosolyodott, és folkonferalta a méasodik
fogast:

— Most kovetkezzen a francia receptira szerint ké-
sziilt, extra hosszan érlelt, hires Kvakkista sajt — és a ta-
nyérunkra tett egy-egy sarga falatkat. Ocsém lecsapott
ra, mint a héja, de anyam magasba emelte a villajat.

— Allj! Emberek, ezt nem igy essziik! — szélt. — Ha-
nem... — és megmutatta, hogyan szimatoljak meg, és
milyen méltésagteljesen emelik a szajukhoz a sajtot
az igazi szakért6k. Még hiimmogott is hozza, mintha
valami joiztit forgatna a szajaban.

Mi nevetgélve probaltuk utanozni, és nagyon jol mu-
lattunk. A fogasok pedig egymast kovették: ettiink mi
aznap este varjumajjal toltott szépkoru paprikakarikat,
petrezselyemmel potty6zott vajas kétszersiiltet, alméat
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vitamindas héjaban — ezt a tedba kellett martogatni
magasba tartott kisujjal — és parizsiszivet meg arany-
morzsas vajfalatot és végiil vajhtsu el6aszalt alma-
szeletet. Rengeteget nevettiink, és a végére valahogy
tényleg jollakottak és elégedettek voltunk.

Anyam huncut félmosollyal az arcan nézett végig
rajtunk.

— Na - kacsintott rank —, ti kis elkényeztetettek, hat
menjetek mosakodni, atsltézni, fogat mosni, mert
irgumburgum kutykurutty!

—Jaj, csak nehogy most meg te valtozz békava — kér-
lelte 6csi. — Azt mar tényleg nem birnam ki.

Kacaraszva, vihancolva futottunk esti teendéinket
elvégezni, de ahogy visszanéztem, még lattam, hogy
anyam a hiité felé fordult, és olyan volt hatulrél, mint
aki nagy terhet cipel a vallain.

Es eljott a reggel, fogadalmunktél valé szabadula-
sunk ideje. Csengetésre ébredtiink. Vidaman kaszaléd-
tunk ki az 4gybél. Mig mi az utolsé viragot athaztuk,
anya mosolyogva osont ki a szobabdl. Csak a kontosébe
bujt bele, tgy vette at a postastél a csaladi potlékot.
Aztan gyorsan magara kapkodta a ruhait, és szinte
futva ment a boltba. Meg is jott, mire feloltoztiink,
és mar az ajtéban a keziinkbe adta a friss kiflit meg
a vagyva vagyott kis csokiszeleteinket. A testvéreim
indianiivoltéssel rohantak a konyhaba, én a labamhoz
tdmasztottam a taskajat, és ott alltam anya mellett,
mig levette a labardl a piros cipGjét.

Nagyot, megkonnyebbiiltet s6hajtott, amikor felallt.
Megborzolta a hajam, ahogyan szokta, de én nem mo-
solyogtam ra. A cip6ftiz6t néztem, ahogy légott. Azt az

18



ismerds, piros masniszerd cip6ftizét. Anyam félrebil-
lent fejjel kovette a tekintetem. A konyhébél hallatszott,
ahogy veszekednek a testvéreim, de kozottiink csend
volt, stirti csend. Aztan maga felé forditott. A szeme tele
volt kénnyel. Két tenyerébe vette az arcom, nem szolt,
csak a konnyei folytak az arcan, és a szaja remegett.
A fejét csévalta. Ereztem, hogy sajnélja, hogy szégyelli
az egészet. Magdhoz olelt, sokdig simogatta a hatam.

Nagyot séhajtottam.

— Azért mégis... K6sz6nom a mesét — suttogtam vé-
giil, és a vallara hajtottam a fejem. Maga felé forditotta
az arcom, megcirégatott, és nézett ram tétovan. Leto-
roltem a koénnyeit, és megborzoltam a hajat, ahogy 6
szokta az enyémet. ElImosolyodott.

— En meg készénom a jatékot — stgta.

Aztan kézen fogott, és bementiink a konyhaba reg-
gelizni.

ARANYKA., BIBORKA ES KINGSO MESEOF

REGESTELEN-REGEN TORTENT ez az eset, amelyet
most elmondok nektek. Olyan régen, hogy akkoriban
az emberek még nem fényképeztek a telefonjukkal. S6t
nem is volt mobiltelefonjuk. S6t még azt sem tudtak,
hogy szeretnék, ha lenne. Na j6, ilyen ember még ma
is akad egypar, de azok azért elég furcsak, nem?! Am
abban az id6ben, amelyrél mesélek, a vilagnak ezen a
tajan senki nem vagyott mobiltelefonra — se kamerasra,
se kamera nélkiilire. Szinte hihetetlen, ugye?
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Széval ebben a tavoli idében élt egyszer errefelé egy
kiraly. Na, nem olyan nagyon hatalmas kirély volt.
Inkabb csak olyasféle, mint te vagy én. Mert ha job-
ban belegondolunk, mindnyéjan kirdlyfiak meg kirély-
lanyok vagyunk, éppen csak a birodalmunk mérete
kiillonbozik egymastol. Van, akinek egy egész orszag
jut, masnak csupan egy kis haziké a hozzatartozoé vi-
ragoskerttel. Megint masnak egyetlen szoba, s6t akad,
akinek csak a sajat bérén beliili teriilet. A birodalom
nagysaga bizony sokféle lehet, de attél még a maga
tertiletén mindenki uralkodhat - legalabb sajat magan.

Na, de hogy szavamat ne feledjem, volt ennek a kiraly-
nak harom lanya. Azt nem tudom, milyen sorrendben
sziilettek, de a neviikre véletleniil egész pontosan em-
lékszem. Aranyka, Biborka és Kincs6, igy hivtak 6ket.

Szépek voltak a kirdlylanyok, mint a harmatos rézsa,
meg jok is, mint a kislanyok az apjuk szemében tugy
altalaban. Szerette Sket az oéreg kiraly nagyon, egy
nap éppen ezért elhatarozta, hogy megajandékozza
mindharmukat. Gondolkodott, gondolkodott harom
nap, hiarom éjjel, hogy mi lehetne a megfelel6 ajan-
dék, ami igazan hasznos lenne a lanyai szamara, meg
oromiik is telne benne. Végiil a homlokéra csapott, és
boldogan felkialtott:

— Tudom mar! Egy-egy fényképezbgépet veszek ne-
kik! Hadd o6rokitsék meg a szamukra kedves pillana-
tokat. A felfedezett szépségek ne hervadjanak el nyom-
talanul, maradjon réluk valami kézzelfoghat6 emlék,
tapinthat6 vigasztalas a bortasabb napokra.

Nem is tétovazott sokat, hanem azonnal beszerezte a
harom masinat. Elére oruilt az 6reg kiraly, elképzelte,
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mi minden lesz majd a képeken. Hogy adogatjik majd
a lanyok kézrol kézre a fotékat — mind a hetvenotot —,
miként osztjdk meg egymassal az élményeiket.

Az am, hetvenotot, mert akkoriban még csak hu-
szonot kép fért egy tekercs filmre. Az embernek jol
meg kellett gondolnia, mit akar megorokiteni az 6t
koriilvevé vilagbdl, hiszen a huszonét kép gyorsan el
tudott am fogyni. Es raadasul az idé tajt még nem lehe-
tett azonnal visszanézni a képeket, nem volt lehet6ség
torolni sem az esetleg rosszul sikeriilteket, hanem ki
kellett varni, mig az egész filmtekercs tele lesz, aztan
el6 kellett hivatni. Addig, amig ez meg nem tértént, az
ember nem lathatta, mi kertlt a filmkockakra. Mire
kézbe vehette az elkésziilt képeket, bizony napok, oly-
kor akar hetek is eltelhettek. Es a film meg az el6hivas
nem is volt olcs6 mulatsag.

De az 6reg kirdly most nem térédott az arral, hanem
— mint mondtam - 6riilt, hogy megajandékozhatja a
lanyait ezzel a huszonot-huszonot lehetGséggel. Hej,
ortiltek is neki a kiralylanyok. Irultak-pirultak, tap-
sikoltak, ujjongtak, ugraltak, tervezgettek késé estig
boldogan. Aztan véget ért az a nap is.

Reggel pedig mindenki elindult a maga ttjara.
Aranyka atsétalt a kozeli ékszeriizletbe, el6szedette
a régota nézegetett kincseket, aztan sorban lefényké-
pezte 6ket. Csillogtak-villogtak az ékszerek, gyongyok,
dragakovek. Be is telt veliik a filmtekercs egyhamar.
Aranyka szomoruan nézett az utolsé két gyémantos
karkotére, amelyet mar nem tudott megorokiteni. Fu-
tott is haza az édesapjahoz, hogy egy tjabb tekercs
filmet kérjen, de az oreg kiraly tiirelemre intette:
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—Varj csak, lanyom! Hamarosan készen lesznek a test-
véreid is, akkor majd egyiitt megnézziik, ki mit talalt.

Biborka, a masodik kiralylany nagyot sétalt aznap.
Korbejarta a kedvenc tizleteit, minden csinos ruhat
felprobalt, és amelyek jol alltak neki, azokban szépen
lefényképezte magat. J6I mulatott, és titokban azt is
remélte, hogy taldn a legel6nydsebb ruhadarabokkal
sikeriil a ruhatarat gazdagitania. Siirgette is az apjat:
hadd mutassa meg gyorsan az elkésziilt képeket, de az
oreg kiraly 6t is tiirelemre intette:

- Varj csak, lanyom, hamarosan elkésziil majd a test-
véretek is, akkor majd egyiitt megnézziik, ki mit talalt.

A harmadik lany, Kincsé csendesen, figyelmesen
rétta az utcdkat. Sok szépet latott, szines viragokat,
tarka lepkéket, fényes hatu bogarkéakat, de tigy érez-
te, nem ezeket keresi. Szerette ugyan a természet
szépségét, éppen ezért ott élt mar mindez a szivében
sokkal gazdagabban, mint ahogyan a film megoro-
kithetné. Sejtette, hogy egy kép nem adja vissza a
virag illatat, a lepke szarnyanak libbenését, ahogy
felkapja a szél, és a bogar aranykeretes, csopp sze-
mében megcsillané fény sem latszana rajta. Ment
hat tovabb toprengve.

Egyszer csak meglatott egy padon két gyereket. Az
egyik csokis kekszet eszegetett egy zacskobol nagy el-
mélyiilten. Eszre sem vette a mellette 116 masik gyerek
s6varg6 tekintetét. Kincsé nézte 6ket, aztan odalépett
hozzajuk, és mindkettejiiket megkinalta a sajat stite-
ményes dobozkajabdl. A kicsik csodéalkozva szorongat-
tak a nagy darab finomsagot, egymasra mosolyogtak,
apro falatokban izlelgették az édességet, harangoztak
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a labukkal, kézben pedig kézelebb htizédtak egymas-
hoz, és beszélgetni kezdtek. Nevetgéltek, a lepottyano
morzsakért odarebbend verebeknek is tortek egy kis
siiteményt, és orommel figyelték a kismadarak vidam
ugrandozasat. Na, ezt a pillanatot 6rokitette meg Kin-
cs6 — megsziiletett az elsé kép.

A kiralylany ezutdn a piactér felé indult. Egy asszony
gyonyord rézsakat arult. Kincsé megdicsérte az aru-
jat, és vett egy kis csokorral. Amikor megkoszonte a
gondos kiszolgalést, az asszony arca mosolyra simult.
Katt — itt is késziilt egy foto.

A péalyaudvar kijaratdnal mindig ott iilt és koldult
egy kécos haja hajléktalan lany. Kincsé az 6lébe tette a
rézsacsokrot. A lany hitetleniil, csodalkozva nézett fol
ra, arcan évatos félmosoly jelent meg, aztan boldogan
az illatos szirmok kozé hajtotta az arcat. Es megszii-
letett a harmadik kép.

Az étterem el6tt kikotott kutyanak csak egy talka
friss viz kellett a boldog farkcsévalashoz. A padon il
nénikének csupan valaki, akivel galambetetés kozben
par szot valthat. Az iskola mellett a focizé kissracok
kirepiilt labdajat a kiralylany dobta vissza. A buszon
hazafelé pedig egy gondterhelt asszony kislanyaval
csevegett, jatszott par megéllonyit. Cseng6-bongé gye-
rekkacagas és a faradt szemekben szeliden megcsillané
fény lett a jutalma.

Otthon a kiralyné, Kincs6 édesanyja egyediil készitet-
te a vacsorat. Amikor meglétta, hogy lanya kérés nélkiil
megteriti az asztalt, halas mosoly jelent meg az arcan, és
a kiralylany orommel készitette el a nyolcadik fényképet.

Aranyka és Biborka haragudott a testvérére, amiért
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ilyen szuszimuszi médon késziilnek a fotéi, de az oéreg
kirdly megsimogatta Kincsé fejét:

—J6l van, lanyom, nincs semmi baj. Nem kell elkap-
kodnod, nyugodtan vard csak ki a legszebb pillanato-
kat. Ti pedig - intette a méasik kett6t — oriiljetek, hogy
ennyi szépet talaltatok egyetlen nap alatt! Hamarosan
megoszthatjatok veliink is mindazt, amit lattatok.

Teltek a napok, Biborka és Aranyka vart, Kincsé
pedig lassan-lassan elkésziilt az egész tekercs filmmel.
Mar csak az el6hivast kellett megvarni. Hej, izgultak,
toporogtak a lanyok, nehezen birtak a varakozast. Mert
varakozni bizony mar abban a réges-régi id6ben sem
volt kénnyf.

Végiil aztan eljott a pillanat. Minden kiralylany ka-
pott a kezébe egy-egy boritékot a képeivel. Osszeiilt a
csalad, hogy egyiitt nézhessék meg a fotékat.

Hogy, hogy nem, el6szor Aranyka fényképei kertiltek
az asztalra. De amilyen izgatottan varta ezt a pillana-
tot, olyan csalédott volt: a boritékban egy halom fekete
papirt talalt csak. Mert a nagy sietségben elfelejtette
levenni a lencsét védé sapkat. Bizony el is sirta magat
banatdban, annyira sajnalta, hogy nem mutathatta
meg azokat a csillogé szép holmikat a csaladjanak. Vele
szomorkodtak a tobbiek is, vigasztaltdk, olelgették a
testvérei. Csak amikor mar nem potyogtak a konnyei,
akkor vette el6 Biborka a sajat képeit a boritékjabol.

De jaj, 6 meg annyira el volt foglalva magaval a fo-
tézasnal, hogy nem allitotta be az élességet, igy csupa
homalyos, szines folt, elken6dott, tarka kod latszott a
képein, semmi mas. Basult Biborka, sajnélta az egész
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csalddja. Dédelgették, olelgették, mig valamennyire
megvigasztalédott.

Ezutédn keriilt az asztalra Kincsé boritéka. A har-
madik kirdlylany mosolyogva teritette szét az asztalon
a képeit. Mind csupa fény és dert. A csalad minden
tagja mosolyogva csodélta meg, adogattak kézrél kézre
a fotékat. Mindegyikiik rajta volt egy-egy boldog pil-
lanataban: édesapa a gyiimolcsfai kozott, édesanya,
mikézben az asztalra teszi a finom, g6zolgs levest.
Aranyka virdgokat igazgat egy vazaba elmélyiilten, Bi-
borka onfeledten tancol, csak tigy pordiil a szoknyéja,
libben a haja. Es ott a galambeteté néni a parkbdl, a
kacago kislany a buszrdl, a halas szemt kutyus, isme-
résok és ismeretlenek. Mindenkinek az arcan, a sze-
mén megcsillan valami. Valami beliilrél jové szépség.

A csalad sokdig nézegette a képeket ezen az estén.
Kozben beszélgettek, teat iszogattak, torténeteket me-
séltek. Viddman voltak.

- Nagyon szépek a képeid, Kincs6. Készéném, hogy
megajandékoztal veliik benniinket — mondta végiil az
oreg kiraly. — Oriilok, hogy ilyen remek estét tolthet-
tiink egyiitt. Ugy gondolom — bar nagy kiadas —, meg-
érné még egy ilyen lehet6séget adni nektek. Remélem,
masodszor Aranyka és Biborka képei is sikeriilnek. Te
pedig, Kincsd, folytathatod, amit elkezdtél.

A harmadik kiralylany tétovan elmosolyodott:

— Koszénoém, édesapam, folytatom. De azt hiszem,
ahhoz nekem mar nem kell fényképez6gép.
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BOGARKA, BOGARKA...

A FAK ALATT MAR OTT LOPAKODIK AZ OSZ: piru-
16-sapadoz6 lombot lenget a sz€l, és az 6sszet6porodott,
zorg6sre szikkadt levelek tigy szalldosnak az agakrol,
mint megannyi konnyt szarnyu, raéré lepke.

777777 — valami zizzen az avar kozt. Fényes hatq,
nagy szemt bogarka kaszalédik ki az egyik kupac aldl.
Tenyerembe veszem, nézegetem. Nem ismerdés. Vajon
miféle szerzet lehet? Ovatosan a zsebembe cstsztatom;
a melegben biztosan jél érzi majd magat hazdig, mig
megkeresem valami hatarozoban, hogy ki lehet 6kel-
me, utdna meg Ugyis szabadon engedem. Ballagok a
levélhalmok kozétt, kozben a zsebemben duruzsolva,
ziimmogve fészkel6dik a kis fogoly.

— No, tiirelem, rogton otthon lesziink, és mehetsz
az utadra — motyogok magam elé. Mar keresgélem is
lelkesen a hatarozéban, surrannak az ujjaim kozott a
lapok, de semmi. Az asztalra teszem a kiilénés bogar-
két, nézegetem, mig egyszer csak... két ldbra emelke-
dik, sértédotten csipdre teszi az eliils6 labait, és ram
formed:

- Szép dolog, mondhatom, igy zsebre vagni a szegény
védtelent, semmit sem kérdezni, csak hurcolni, amerre
nekiink tetszik! Hat hova lett a tisztelet, a masik mél-
tosaganak figyelembevétele?!

Dobbenten bamulok ra, még a szam is tatva marad.
Ilyen még nem esett meg velem.

— Bocséanatot kérek — diinnyégém zavartan. — Nem
tudtam, hogy ennyire érzékenyen érinti majd ez a kis
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séta. Csak egy csopp kitérérdl van sz6, mert nem hagyott
a kivancsisag, de igazan nem akartam rosszat, régton
szabadon bocsatom, csupan egy pillanat az egész.

Megbékiilve ereszkedik vissza fényes zold labaira.

— Az mar mas. A kivancsisag. Hm, tulajdonképpen
érthetd is. Hiszen az én 6tletem a maga nemében pa-
ratlan, mondhatni, egészen egyedi.

Most még jobban kimeresztem a szememet. Erdekl6-
déssel figyelem a kis bogarat, aki éntudatosan oldalra
biccenti a fejét, csillogé szemével varakozon pislog
ram, aztan, hogy nem szoélalok meg, séhajt egyet, és
unszolas nélkiil is belekezd a torténetébe.

- Ott kezd6dott, hogy viddman zigtam-déngtem a
tobbi bogarral egyiitt a mennyben az Istent dicséré
dalokat, de gy lattam, az Ur valahogy naprél nap-
ra csak egyre gondterheltebben néz maga elé. Oda is
roppentem hat a trénusa karfajara, és megszolitottam
alazatosan a Teremté6t:

— Minden bogarak felséges alkotéja, izeltlabuak is-
merdéje! Ne haragudj meg ram, hogy jelentéktelensé-
gem meg merészel zavarni a gondolataidban, de ugy
latom, nyomaszt valami. A szemedben szomortsag
bujkal. Mondd, kérlek, nem tehetnék valamit érted, aki
annyi mindent tettél mar értem? Nem 6hajtod esetleg,
hogy a dics6ségedre énekeljek valamit? Ha megorven-
deztetne, orommel szallnék a rendelkezésedre, hoznék
hamar friss nektart a mennyei rétekrél. Mondd hit,
mi a kivansagod?

A Teremt6 mosolyogva nézett ram.

- Koszonom, kis bogér, a figyelmességedet, de sajnos,
azt hiszem, egyediil kell megoldanom a gondomat. Sok
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a baj az emberekkel. Szeretetlenek, figyelmetlenek...
Egyszer mar a foldre mentem, hogy tanitsam Gket az
igazi életre, de ugy latszik, nem emlékeznek ra. Pedig
olyan egyszerti lenne: csak szeretniiik kellene egymast,
és maris szebb lenne a vildg. De mostanra ezt a sz6t is
ugy elkoptattak, hogy alig maradt valami értelme. Ne
faraszd hat magad se énekkel, se nektarral. Menj csak
nyugodtan érvendezni a toébbiek kozé. A vigasztalasod
megvidamitott engem is. Biztosan sikeriil kitalalnom
valami okosat és érthet6t! — mondta 6, és hatalmas
kezével a magasba rebbentett.

Boldog voltam, hogy vele lehettem, egészen kozel
hozza, és csak kettesben. Musz4j volt ropkédnom egy
kicsit, sromémben mindig igy teszek. S hat ahogy ott
szalldosok meg ficankolok a tiszta légben, egyszer csak
elkap a huzat, és hopp, kipenderit a mennyorszag kapu-
jan. Minden er6mmmel igyekeztem visszafelé repiilni,
de mindhiaba. Csak sodort-sodort a sz€l, meg sem
alltunk egészen a foldig. Itt aztan er6sen megkapasz-
kodtam egy cickafarkkoroé szaraban, mig el nem vonult
az orkan felettem.

Bizony, sirva fakadtam el6szor. Ilyen nagy megtisz-
teltetés utan ekkora mélységbe keriilni nem éppen
kellemetes dolog. De azutéan felcsillant a szemem. Ha
mar ide kertiiltem - gondoltam —, majd elrendezem én
az emberek tigyét. Micsoda dolog az, megszomoritani
a mi jésdgos mennyei Atyankat!

Felderit6 titra indultam. Nem kellett sok id6, hama-
rosan vildgos lett szaimomra, mit kell tennem.

A jardan gornyedt hatd, 6reg nénike bicegett hazafe-
1é. Szegényke nehezen lépegetett, lathatéan sajogtak a
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fajos labai, a karjait meg stlyos szatyrok haztak lefelé.
Magam nem tudtam volna segiteni neki, egy bogar
ereje ehhez nem elég... Mit tegyek, mit tegyek? — gon-
dolkodtam erésen. Es akkor felbukkant az tton egy
autd. Egyetlen ember ilt benne, raérésen, dudoraszva
tekergette a kormanykereket. No, megérkezett a segit-
ség — nyugodtam meg -, de a kocsi még csak nem is
lassitott. Ugy suhant el mellettiink, mint egy siirgés
tizenetet vivé arkangyal. Belepirultam a szégyenbe:
ej, hat hogy mehetett igy tovabb!

De a kanyarban mar lattam is a kovetkezs aut6t.
Ez sem volt tele. Megkonnyebbiilten séhajtottam fel,
de korai volt az 6romom, ez is tovabbment. A nénike
pihegve cipekedett tovdbb, néha megcserélve két kezé-
ben a szatyrokat.

Akkor elhataroztam, hogy — amint ti, emberek mond-
jatok — a kezembe veszem a dolgot. A magasba roppen-
tem, és mint a villdm, suhantam a kanyarban kozeled6
kocsi soférjéhez.

— Nézz csak oda! — stigtam a fiilébe. — Te vagy az a
nénike! A ldbaid sajognak, a hiatad hasogat, a karodat
huzza a szatyor, a kezedet vagja a vékony fiile. Faradt
vagy, és milyen messze van még az otthon! Barcsak
segitene valaki!

A fék csikordult, az auté megallt, és az ember el-
gondolkodva, maga elé bélogatva baktatott az idés
holgyhoz. Atvette a csomagjait, besegitette az autéba,
aztan finoman elinditotta a motort. Kényelmesen ha-
zaszallitotta a nénikét, 6 pedig még sokaig emlegette
sokaknak halas szivvel a kedves idegent.

—Na! Igy kellene! — ftjtam nagyot megkoénnyebbiilten.
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De nem értem ra sokaig gondolkodni, mert maris
jott a kovetkez6 két ember. Az egyik magédnyos volt,
oregecske, a masik fiatalabb, sietés. De j6 lenne, ha
néhany sz6t valtana valaki ezzel a bacsival! — jutott
eszembe rogton. A masik azonban semmilyen hajlan-
désagot nem mutatott erre. Siirgésen tovabb akart
menni. Még a fejét is lehajtotta, hogy észre se kelljen
vennie a szembejovSt. Nem késlekedhettem, gyorsan
cselekedni kellett.

— Ejnye, no! — suttogtam a fiile mellett. — Te vagy
az a maganyos, id6és bacsi! Egész nap senki rdd nem
nyitja az ajté, sose kérdezik meg, hogy vagy, egy szét
sem tudsz valtani senkivel, hisz szégyellsz masokat
zavarni... De j6 lenne, ha valakivel 6sszefutnal, aki
megkérdezi, hogy vagy! Micsoda 6rém volna egyiitt
oriilni egy masik emberrel akar csak annak, hogy ilyen
szépen siit a nap, pedig mar 6sz felé jar az id6!

Ekkor talalkoztak. Mondhatom, hogy izgultam, mi
lesz, de a triikk Gjra bevalt. Csak két percet beszélget-
tek, de az idGs arcon ugy siitétt ki a nap, hogy gyo-
nyoriség volt még nézni is. Mosolyogva véaltak el, és
mindketten jokedviien indultak tovabb.

En meg kezdtem raérezni a dolog izére. Vidaman
ropkodtem a varosban, s ahol volt esély két ember ta-
lalkozasara, ott teremtem, és suttogtam, duruzsoltam
a fiillekbe faradhatatlanul. Itt egy siré kisgyerekhez
iranyitottam valakit vigasztalni, ott egy elkeseredett
pedagogushoz kiildtem biztaté szavakkal egy kedves,
megértd kollégat.

Volt, hogy nagy pocakt kismama keriilhetett igy
hamarabb sorra a nyafogé gyerekével az orvosi rende-
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l6ben, maskor meg egy dithos fénoknek sikeriilt valami
elnézésfélét kérnie az ingeriiltségéért az el6z6leg letor-
kolt beosztottjatél. Oriiltem, amikor egy csapat lurké
koziil, akik kével akartak megdobalni egy éhesen som-
fordalé kutyat, kivalt egy bator legényke, és meggy6zte
a tarsait, hogy adjak inkabb oda neki a tizérai-mara-
dékukat. Biiszke voltam, amikor veszekedés utan férj
és feleség kész volt bocsénatot kérni és megbocsatani a
masiknak. Tudtam, hogy a mennyei Atya is mosolyog-
va figyeli ezeket a kis valtozasokat, és ériiltem, hogy
megajandékozhattam 6t a csopp csodakkal.

Hat igy teltek a napok, mig csak fel nem nyalaboltal,
mint egy kézonséges bodobédcsot. Remélem, belatod,
hogy hibaztal, amikor ilyen fontos feladattol elvontal
— nézett ram szemrehanyéan a bogarka.

- 066, bocsanatot kérek. Igazan nem akartalak
feltartani — motyogtam, de mar faképnél is hagyott.
Néhany pillanatig még hallottam a dongasat a szo-
baban, aztan ratalalt a nyitott ablakra, és szem el6l
tévesztettem.

Vajon merre jarhat? Talan éppen a te filed koriil
késziil ziommogni valamit?

HAROM HANG A SOTETBEN

—~ITT JO IS LESZ - MONDTA VALAKTI, ajté csukédott,
aztan hirtelen sotét lett. Sotét és hideg. Még koriil sem
tudott nézni, és a kényelmetlen iilés is felettébb zavarta.
Igazan méltatlan dolog. Halkan kohintett.
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— Tan koszonni illene, ha mar idevet6dott — szoélalt
meg egy baratsagtalan hang zordan. Aztan csénd. S6-
tét és csond.

Zavarba jott. Tétovan nézett az el6bbi hang irdnyéba,
de persze semmit nem latott.

— Elnézést... — motyogta hatarozatlanul, mert nem
volt benne egészen biztos, hogy valéban hallott vala-
mit. De ekkor a masik sarokbdl élesen felcsattant egy
tjabb hang:

— J6 napot! Igy kell készénni, ha valaki valahova
belép. Igazan felhaboritéan ostobak ezek a mai fiata-
lok! Mi bezzeg annak idején tudtuk, hogy illik el6re és
hangos széval koszonteni az idGsebbeket! Tiszteltiik az
oreg szakikat. Nem voltunk ilyen... neveletlenek — és a
sotétben is érezni lehetett, amint nagyot legyint.

—Elnézést... En nem akartam... — kezdett bele tijra za-
vartan. — 0666, j6 napot! Ne haragudjanak, meg tudnak
mondani, hogy hova keriiltem? — prébalkozott félénken.

— Hogyne tudnank — felelt az el6bbi pattogés hang.
— Nem vagyunk idi6étak. A helyén van, lelkem. Leend6
munkahelyén varakozik, a takaritészertarban.

Es felhaborodasat jelezve haragosan hiimmentett.

— Na, nem kell tigy ledorongolni azért szegényt —
sajnalta meg egy most mar szelidebb hang a masik
sarokbdl. — Akar be is mutatkozhatnank. Engem Sar-
ga Felmosénak hivnak. A baratom, aki az el6bb szo6lt
6nhoz, Fehér Felmosé. Es onben kit tisztelhetiink, ha
szabad kérdeznem? — prébalt baratkozni.

Az Gjonnan érkezett bizonytalankodott.

— Nem is tudom... Eddig Mimi babédnak szdlitottak,
de most mar igazan nem értem... Nekem sose mondtak,

32



hogy ilyen s6tét és hideg lesz, meg hogy a féldon... Nem
is tudom, olyan furcsa az egész... — hebegett.

— 0O, nem kell am tigy megrémiilni. Nem olyan bor-
zaszt6 az élet. Igaz, na, hat a bolti csillogds utan meg-
értem, hogy nem érzi pazarnak ezt a helyet. Mind al-
modozunk valamirél. Vannak elképzeléseink az életrdl,
de hat a k6kemény val6sag ez. Mindannyiunkra ez var.
Onnek most jott el az id6, munkéaba 4ll, mint barki
mas — biztatta kedvesen Sarga Felmosé6 meleg hangja.

— Mimi baba... Micsoda hiilyeség... - motyogott mor-
cosan a sarokbdl Fehér Felmoso, de vele most mar
senki nem t6rédott.

_ Es tessék mondani, miféle munka var itt ram? —
érdekl6dott a baba megbatorodva.

- Jaj, gyermekem, hat igazédn nem valami felké-
sziilt — korholta szelid fejcsévalassal Sarga Felmoso.
— Mi mind nagytakaritaskor segédkeziink. Itt lakik
veliink Partvis cimbora is, de 6 folyton alszik, mert
neki naponta tébbszor is szolgalata van. Faradt. Fehér
Felmoséval mi altalaban egyszerre kertiliink sorra. A
gazda velem mossa fel a folyosét és a lépcsShazat, a
gazdasszony pedig a kollégaval torli fényesre a szobak
padléjat. Hogy énnek pontosan mi lesz a dolga, az majd
hamarosan kideriil, de gyanitom, valami hasonlé. Ne
aggddjon, nem olyan rossz am.

— F6képp, ha engedik kiszaradni a hajunkat. Mert a
nyirkossag meglehetésen kellemetlen — toldotta meg
rosszkedviien a masik.

— Nem aggédom - suttogta leverten Mimi baba —,
csak éppen csalédott vagyok. Nekem gyerekekrél be-
széltek. Puha dgyacskardl, meleg, olelé karokrol, be-
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cézgetésrdl és mosolyokrol, amiket pufok kis arcokra
csalok majd. Sétardl és babakocsiban utazasrol, fésiil-
getésrél, ami egy kicsit faj, de szép lesz téle a hajam,
meg etetésrél, amit6l néha maszatos leszek, de majd
lemosnak. En azt hittem, kedvenc leszek. Valaki sze-
retni fog, és magaval hurcol mindenhova, és az én
fiillembe stgja a titkait.

- Ugyan mar! Hogy lehetett ennyire ostoba?! Na per-
sze vannak dlmodozoébb tipusok. Volt itt par hénappal
ezel6tt — éppen Sarga Felmoso el6tt — egy rémesen
buggyant kolléga. O azt képzelte, hogy a szépségéért
vették meg. Kék volt ugyanis a szentem, de micsoda
anyagbdl!... Mtiszal! Képzelheti. A nedvességet se szivta
fel rendesen, a sturolédst sem birta. Nagyon hamar ki-
dobtak. A haziasszony rettenetesen megszidta a férjét,
hogy ilyen silany cuccot vasarolt. Mi Sarga Felmosé
baratommal mar mindketten pamutbél vagyunk. Az 6
haja dasabb, az enyém vastagabb szala. De sajnos mar
kopik. Fél6, hogy hamarosan lecserélnek majd. Talan
éppen 6n lesz az utédom.

—En? — rémiilt meg a baba. — Aztan beletorédve hal-
kan suttogta: — En...

Egy pillanatra csond lett, csak Fehér Felmosé nyelt
egy nagyot, aztan mindenki a gondolataiba meriilt.

— Bizony, bizony, lelkem. Hat lassan felnétt lesz,
munkéba 4ll. Vége az dlmodozasok koranak. Ez itt a
valédi élet — torte meg a csendet Sarga Felmoso, és ko-
zelebb araszolt hozza. — Na, mutassa magat — biztatta,
és kedélyesen hatba veregette.

Mimi baba elére bukott, és beiitotte pisze orrat. Es
ami még rosszabb: oldalba vagta Fehér Felmosoét, aki
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morogva htzodott odébb, és csak tigy maganak jelen-
tette ki félhangosan:

— Nem valami stabil szerkezetnek latszik. Es a haja
se tul elényos anyagbdl késziilt. Vékony szalu, furcsa
tapintasq, és csomékban all, mintha nem is egészen (j
volna mar. Es még ez akar engem levaltani?

— Elnézést, elnézést — ismételgette a baba megszep-
penve. — Igazan nem akartam semmi rosszat. — Hogy
az orra sajog, azt egészen el is felejtette. — En egyaltalan
nem szandékoztam ont levaltani, kedves Fehér Felmo-
s6, és természetesen 6nt sem, kedves Sarga Felmosé
—toldotta meg gyorsan. — En nem is akartam... Engem
ide... hoztak — tette hozza halkan, mig nagy keservesen
feltdpaszkodott.

— Ostoba. Mindegyikiinket hoztak. Egyikiink sem
maga valasztja a helyét. A gazda valaszt ki benniinket,
és 6 hatarozza meg a feladatunkat is — mérgel6dott
Fehér Felmosé. - Még ennyit sem tud?

— Nonononono - csititotta Sarga Felmosé. — Hat mi
se voltunk azért sokkal tdjékozottabbak. Nekem is nagy
sziitkségem volt az 6n segitd tanacsaira, kedves kol-
léga. Emlékszik, hany meg hany éran at tanitgatott,
biztatgatott? Hogy a sarkokat is gondosan, meg hogy
takaritds kozben sose hullassuk el a hajunkat, mert
akkor kiselejteznek benniinket. Es hogy a szérszala-
kat mind el kell szallitani a vodorig. Sok ilyen fontos
dologra megtanitott — hizelgett Sarga Felmoso, hogy
osszebékitse két tarsat. — Taldn 6t is be kellene tanita-
nunk. Raférne szegényre, azt hiszem.

A baba tétovazott.

- Egyéltalan hogy torténik ez az egész munka? —
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kérdezte. — Mit kell csinédlni a hajunkkal? Nekem szép
hosszu van. Sz8ke. Mellettem a polcon a jobb oldali
baratnémnek barna volt, a masik oldalamon pedig egy
voros haju baba iilt, aztan odébb egy kismacké volt
még. Plisssbundéaju — dbrandozott el Mimi.

— A hajszin az tigy szempontjabdl teljességgel kozom-
bés... — kezdte az oktatést Fehér.

— Nem koézémbos! — vagott kozbe maradék onérze-
tével a baba. — Sokdig valogatott a gazdasszony, amig
kivdlasztott a baratnéim koziil! Aztan azt mondta, a
sz6ke haj a szebb.

— Talan az anyaga miatt. Nyilvan az 6n haja volt
finomabb pamutos anyagbdl. Praktikusabb, jobb nedv-
szivo, tudja — magyarazott békitéen Sarga Felmoso.

— Nem! - toppantott a baba. — Nem! Hatarozottan
emlékszem, hogy szebbet mondott! Nem jobb nedvszi-
v6t, nem praktikusabbat, hanem szebbet! — mar hisz-
térikusan kiabalt. Aztan mintha maga is megszeppent
volna a hangjatdl, sirni kezdett.

Fehér Felmosé elhtizédott. Sarga tétovan nézett
maga elé a sotétben. A csendben csak a baba sirdasa
hallatszott, aztan az is halkult, pisszenésnyi kis szi-
pogéasokka szelidiilt.

- Kezdjiik hat elolrél - javasolta Sarga Felmosé jéza-
nul. - Mimi baba, mostantdl te is tagja vagy tisztelet-
re mélto kis munkas brigddunknak. Lehetne a neved
kozottiink, mondjuk, Széke Felmos6. Nem is rossz
név! Mit sz6lsz? — aztan valaszt nem kapva gyorsan
folytatta. — A csapat befogad téged, és szivesen ellat
jo tanacsokkal, hiszen most mar te is hasznos leszel,
dolgozni fogsz.
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Figyelj jol! Partvis kolléga jar elsttiink. O végzi el
a dolgok nagyjat. A mi feladatunk az aprélékosabb
munka. A vodor, hii tarsunk, elkisér minket minden
utra. Meleg, mosészeres vizzel van tele. Hozza kell el-
szallitanunk a szerteszét heverd szemetet: port, szoszt,
satobbi. Amikor a gazdasszony megfogja a szaradat itt,
ni... — prébalta megmutatni. — Jaj, borzalom! - sikkan-
tott fel meglepetésében. — Hiszen ennek a szerencsét-
lennek nyele sincs!

— Nyugalom, nyugalom - csititotta higgadtan Fehér
Felmos6. Az nem elengedhetetlen. Vannak csupan ra-
csavarozhato fejek is. A testet 6rokolhetjiik, csupan a
fejiink a miénk biztosan.

Séarga Felmoso6 dhitattal hallgatta. Mimi baba, azaz
most mar Széke Felmoso félénken tekergette a fejét.
Bagyadt volt, kimeriilt a sirastol.

— Nos tehat — vette at a sz6t Fehér Felmosé hataro-
zottan —, a haziasszony belemartja a hajunkat a meleg,
habos vizbe, kicsavarja, majd széles mozdulatokkal
torolni kezdi vele a padlét. Fontos, hogy fényes és tiszta
legyen minden talpalatnyi hely, amerre jarunk — ma-
gyarazott szép lassan, tagoltan.

— Szeretné esetleg kiprobalni egy picit? Csak igy sza-
razon, ugyebar, viz hijan... — el6zékenykedett Sarga
Felmosé.

Sz6ke Felmosé elbizonytalanodott. Talan jé lenne.
Sose csindlt ilyet, biztosan nagyon tigyetlen lesz el6-
szor. Talan ki is dobjak, mint azt a kéket, akirél mesél-
tek. Mar hajtotta volna a fejét, hogy a padlé torléséhez
fogjon. Hosszu haja eléreborult. Szép barsonyszalagja
megsimogatta elgyotort arcat.
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— Nem! - kialtotta kétségbeesetten. — Nem - tette
hozza langvoroes arccal, de fegyelmezettebb hangon. -
Kérem, én erre képtelen vagyok. Nem tudom elhinni.
Mégsem. Ha igazuk lesz, ha mégis val6ban felmosé
lennék, akarcsak onok, elég lesz akkor belehalnia a
lelkemnek ebbe a tudatba, amikor mar biztos a dolog.
Es ha esetleg mégis Mimi baba volnék — amit most
mar egyre kevésbe hiszek, de egészen foladni mégsem
birok —, hat legyen csak egy furcsa emlék ez a mai
talalkozasom onokkel, kedves, j6 felmosok.

Prébalt minél baratsdgosabbnak ttinni, de érezte,
hogy minden hidba. A masik kettének a jéindulata
elillant, egyediil maradt. Talan mégis ki kellett volna
probalnia ezt a... Lehet, hogy 6 mégis felmos6? Vagy
csakugyan baba, ahogyan mindig is hitte? Vagy csak a
barétai miatt gondolta ezt magarsl? Talan bocsanatot
kellene kérni ezektdl a kedves felmosoktol és szépen
osszebaratkozni veliikk. Sz6ke hajat elérelenditeni, a
padlét feldorzsolni, a port és szérszalakat 6sszeszed-
ni...Vagy mégse? Vagy mégis?

Ekkor kinyilt az ajt6. Fénysugar villant a takarit6-
szertarba. Kiviilrél ének hallatszott:

- Boldog sziilinapot!

Mimi babat pedig felemelte a gazdasszony, és a gye-
rekszobéba vitte.
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MESE A7 EROROL MEG
A GYENGESEGROL

A FELHOKET LASSAN TUZSZINURE FESTETTE
A LEMENO NAP. Az emberek a munka utan hazafelé
igyekeztek. Az utcai lampak halvany fényében tgy tiint,
mintha koénnyf fatyollal boritottak volna be a parkot.
A térre lassan szalling6ztak a fiak. Golyd, a nagy-
darab, izmos srac koré csoportosultak valamennyi-
en. Karjukon egyforma tetovalas viritott. A vallukon
recsegd magnoébdl rap szolt, szotyolat kopkodtek, és
szoérakoztattak a miniruhas, vihoraszo lanyokat.
Viktor a batyjaval érkezett. Szétlan, sz8ke fiu volt,
esetleniil hosszt karokkal és labakkal. Ugy l6balta
Gket jaras koézben, mintha téle fiiggetlen, idegen tar-
gyak akadtak volna ra. Osszehtizott szemmel figyelte a
mar egybegyflteket, akik lezseriil 4lldogaltak a padok
koriil, és tudomast sem vettek az érkezékrél. Idegeniil
szemlélte a tarsasag tagjait, akikrél mar annyit hallott a
batyjatol, és akik kozé tartozni a legf6bb célként lebegett
a szemei el6tt. Sok konyorgés és megszegett igéret utan
johetett most Belessel, aki négy évvel volt id6sebb nala,
és ugyanolyan frizurat, szerelést és tetovalast viselt,
mint itt valamennyi srac. Ha befogadnék, ha 6 is ide
tartozhatna, az barmivel felérne! Akkor felnétt lenne,
mint ezek itt, nem jol nevelt kézépiskolas kisfiti, ahogyan
most kezelik. Néha még a batyja is, pedig amugy jo fej.
— Na mi az, Beles, elhoztad az 6csédet? — rikkantott
feléjiik egy dagadt, fekete haju srac, és alaposan szem-
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tigyre vette az 4j jovevényt. A tobbiek is odapillantot-
tak, és koréjiik gytltek. Goly6, a vezér arcat figyelték:
mit sz6l az Gj fithoz? Viktor a szdja szogletében kinos
mosollyal 4llta a mustrat, de labaival idegesen topogott
valami ismeretlen ritmust. Az izompacsirta szétlanul
végigmérte, majd a tobbiek felé fordult:

- Nagyon gyerek még. Vidd haza a kisocsédet, Beles,
nem szeretném, ha esetleg elsirna magat, ha este nem
ér haza idében.

Folényes mosollyal koriilnézett, beseperte a tréfa
keltette elismer6 tekinteteket és a nyeritve nevetd fiuk
vallveregetéseit, akik egyetértéen boélogattak a talalé
kijelentésre. Beles diithosen fujt egyet, nagyot ragott
a foldet borité kavicsrétegbe, majd szétlanul intett
az occsének, hogy indulnak. De Viktor nem mozdult.
Konokul, feszes testtartassal nézett szembe Golyoval:

— Hat prébalj ki, nézziik meg, hogy gyerek vagyok-e —
mondta megsértett onérzetének minden kesertiségével
a hangjaban.

A dagadt 6blos hangon felrohogott:

— Figyelj, Kisbeles, a fénokkel ne kezdjél ki, ha jot
akarsz!

De amaz leintette:

— Hagyd! Lassuk, mit akar mutatni nekiink a fia-
talember.

Széja az utolsé sz6nél ganyos mosolyra htizédott. Ez
annyira banté volt, hogy Viktor, mint egy feldith6dott
bika, fejjel ment neki a jéval magasabb sracnak. Goly6
konnyedén elkapta a csukldjat, és nagyot csavarintott
rajta. Magasba emelte, hogy Viktor ¢sszegérnyedve
remegett a hirtelen ratoré fajdalomtodl, majd erésen
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Osszeszoritotta az 6klét, s gy harapta a szaja szélét,
hogy a meleg, sés vér kibuggyant a foga helyén. Goly6
percekig tartotta igy 6t. A fitk mozdulatlanul figyelték
a kiizdelmet, csak Beles arca torzult el, az 6ccse vérzé
szaja lattan a keserves konyorgés kifejezése jelent meg
rajta. Viktor mélyeket lélegzett. Labai remegtek, faradt
volt, és liresnek érezte magat. Csak egyet szeretett vol-
na: elfutni innen és soha tobbé nem keriilni ezeknek a
szeme elé. Inkabb meghalni, mint valaha viszontlatni
Sket. Végiil Golyo elengedte, ugyanazzal a konnyed,
vagany mozdulattal, ahogyan az imént a csukléja utan
nyult. Viktor kimeriilten és megaldzottan a féldre hullt,
mint valami targy. A tébbiek rohogtek.

—Hazamehet, fiatalember! — htizta fel a szemoldokét a
vezér, és egy kavicsot rigott felé. Laza, nyegle mozdulata
csupa parkbéli elegancia volt. Aztan intett a csapatanak,
hogy indulnak. Azonnal mozdult mindenki, csak Beles
allt tétovan, hol az 6ccsére, hol a f6nokre nézve:

— 066... hazavinném - intett Viktor felé, Goly6 be-
leegyezését varva.

Az csak legyintett, hatat forditott, és elindult. Uta-
na a tobbiek. Egy meglep6en mély hangti, magas fia
rohogve Beleshez fordult:

— Takaritsd csak el a romokat, 6regem! — nyeritette, és
a fitk utdn eredt, akik —- mintha mar el is felejtették volna
Beleséket — harsany vidamséggal a séroz6é felé tartottak.
Belesék még lattak messzirdl, hogy a szinhéz el6tt kor-
beallnak valamit, aztan hatalmas hahotaban térnek ki.

A park lassan elcsendesedett utdnuk. Csak a tiicskok
cirregtek tovabb, és a sz€él motozott finoman a fak lomb-
jaban. A csapat fel-feltoré rohogése egyre tavolabbrol
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hallatszott. Beles a pad hattamléjan tilt. Konyokét a
térdére tamasztotta, és Osszekulcsolt kezeibe temette
arcat. Talan hogy ne lassa az 6ccesét, aki még mindig
mozdulatlanul hevert, igy, ahogyan a foldre keriilt. A
csond nyomasztéan sokdig tartott mar kozottiik. Beles
szavakat keresgélt, hogy végre mondhasson valamit.

— Na, ne szivd tgy mellre — szélalt meg végre.

Viktor lassan, nehézkesen tapaszkodott fel, konokul
masfelé nézett, mintha nem is hallana a batyjat. Két
térdére tamasztotta allat.

- Na, ne hiilyéskedj, menjiink haza, a fene egye meg.

Viktor vérzé szajat nyalogatta. Gondolatai nem
voltak, csak valami keserti diih boritotta el a lelkét.
Gytilolte Golyét, gytlolte a batyjat, a fit nyeritésszert
vihogasat, a parkot, a vilagot, sajat magat is. Es gy(-
I6lte az tiresen csengd vigasztalé szavakat, amelyeket
Beles motyogott neki. Mindenkit, mindenkit gytlolt.
Ezzel a gytlolettel — tgy érezte — olyan erd aradt el
benne, hogy szét tudna rigni a vilagot. Ugy ugrott fel,
mit egy felb6sziilt vadallat, tigy indult a fiuk utan, hogy
a batyja riadtan kapta el a karjat.

— Hova mész? Ne 6riilj meg!

De az occese kisiklott a keze koziil, tigy rohant el,
hogy Beles megszédiilt ijedtében. Csak futott mellette,
és Osszevissza beszélt, hogy megallitsa, magahoz térit-
se ezt a sértettségében megvadult kolykot.

* %k

Eszternek nehéz napja volt. Délel6tt helyettesitett, dél-
utan pedig igyekezett mindent elkévetni, hogy a rabizott
ot enyhén értelmi fogyatékos gyereknek jatékosan meg-

42



tanitsa az aznapi tananyagot. Ma is sok tiirelemre és 4j
meg Uj erére volt sziiksége, de a gyerekek szeretete, gy
érezte, mindenért karpotolja 6t. Nemigen nyomasztot-
ta a meglehet6sen méltanytalan fizetés. Csak az olyan
helyeken, mint ez a termékbemutaté, ttint fel neki, hogy
sokan eggyel tobb nullat szamolhatnanak meg hénap
elején a fizetési boritékjukon, ha még lenne ilyen... Nem
szivesen vett részt ezeken az alkalmakon, de a maira ra-
vették a kollégai, és nem volt benne elég kitartas ahhoz,
hogy ellenalljon. Hat eljott, hogy megtudja, mi minden
Jnélkiilozhetetlen” Gjdonsiag van mar a piacon.

Magaban a nap eseményein tinédott: Zsofika ma
el6szor evett egyediil, Tiinde pedig, tgy latszik, csak-
ugyan megtanulta leirni a teljes nevét. Kicsi, am kin-
cset érd sikerek és néha kijézanité bukéasok varnak az
emberre ezen a palyan. Eszter azonban tudott ériilni
a kis sikereknek, és Gjra meg Gjra nekiviagott a még
megoldésra varo feladatoknak. Szerette a munkéjat, és
valahogy halas is volt azért, hogy koze lehet ezeknek a
melegszivi, egyszerti emberkéknek az életéhez. Most
viszont faradt volt nagyon, minden tagja pihenésre
vagyott. Illetleniil nagyot nyujtézott a szinhaz 1épcsé-
jén lefelé jovet, és arra gondolt, milyen j6, hogy itt a
biciklije, hamar hazakerekezhet a varos tils6 végére.
Otthon édesanyja mosolya, illatos tea, meleg vacsora
és végre kényelmes agy varja.

A lakatkulcsot tapogatta a taskajaban szoérakozottan,
amikor pillantasa a biciklitaroléra esett. Visszahékolt a
latvanytol, mintha aramiités érte volna. Ertetleniil razta
meg a fejét. De hat miért? Miért kellett nyolcas alakara
gorbiteni az els6 kerék abroncsat? Kinek j6 ez? A langyos
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esti szélben is megborzongott a latvanytdl. Valaki ok
nélkiil tonkretette a kerékparjat. Hirtelen nem is tudott
mozdulni a débbenettsl. Most mi legyen? Persze haza
kell vinni valahogyan. Nehezen huzta ki a tarolobdl az
elcsufitott szerkezetet. Az elsé kerék nem mozdult, a
hatsén probalta tolni, htizni-vonni. Elkeseredetten tort
fol beldle a siras. Faradt volt gondolkozni, és talsdgosan
kimertilt volt ahhoz, hogy hazaig cipelje a biciklit meg
nehéz hatizsakjat is. Csak allt, egész testében remegve,
tanacstalansagaban oly maganyosan, ahogyan csak em-
ber tud egyediil maradni a széles vilagon. Hideg ujjaival
goresosen szoritotta a kormanyt. Allt, mint aki csodara
var. Aztan keservesen elindult, reszket6 térdekkel a vég-

s

telennek tetszé uton lehetetlen terhével...

* %k

— A francba! Siiket vagy? Nem lehet megérteni, amit
mondok? Allj mar meg, te barom! Golyé szétveri az
agyadat, ha utdnamész. Hallod? Ez nem igaz!

Beles tiirelme hatarahoz ért. BArmit mondott, Viktor
konokul, ésszeszoritott fogakkal ment, kemény 1ép-
tekkel, megallithatatlanul. A batyja agyat elontotte a
vér. Ugy torolte szajon az deesét, hogy az egy padnak
esett, és a varatlan fajdalomtél meg a kijé6zanodas hi-
deg érintésétsl bégni kezdett.

— Menj innen! Takarodj! Gytlollek, gytlollek, gyt-
Iollek! — tivoltotte bele az éjszakaba.

A padra rogyott, és szinte vonitott tehetetlen dithé-
ben. Beles meg nézte riadtan. Nem akarta 6t megtit-
ni, csak megallitani! Hazavinni, befejezni valahogy
ezt a napot. Nem igaz, hogy nem jutnak mar ki ebbél
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az atkozott parkbol, még sose ttint ennyire hossztinak
ez az ut... Egy darabig topogott egy helyben, varta,
hogy az 6ccse megnyugodjon, vagy valami torténjen,
ami utan majd tudni lehet, mit kell ilyenkor tenni...
De sokdig nem tértént semmi. Es akkor meglatta a
lanyt azzal az idétlen biciklivel. Rohejes volt: tgy
vonszolta, mint egy dogloétt kutyat. Beles oldalba
bokte Viktort:

—Nézd mar azt a csajszit ott, hogy htizza a bicajt! Mi
a fene lehet vele? Megyek, megnézem. Gyere!

Ugy indult el, mint aki biztos a dolgaban, csak 6va-
tos, alig észrevehetq pillantast engedett meg maganak
az 6ccse felé. Jon az tgyis, imadja a poénos dolgokat.
Am Viktor nem volt j6 hangulatban, egyenesen nézett
elére. Az este sok megrazé élménye még mindig fogva
tartotta a tagjait, reszketett, mint a nyarfalevél. Beles
harsanyan rohogve szegédott a lany mellé.

— Mi van, cicus? Honnan vetted ezt a tuti szerkezetet?
Na, addsza, hadd segitsek. Halalos ez az els6kerék-
megoldis!

Eszter azonban nem allt meg. Fogait dsszeszorit-
va, sirassal kiiszkédve vonszolta tovabb elszdntan az
elcsufitott kerékpart. Beles egy id6 utdn megunta a
bulit. ,Total dilis ez a liba, nem is valaszol, meg sem-
mi” — gondolta. Otthagyta, és indult hazafelé, néha
fel-felbuggyané vihogassal. Ugy elfoglalta a nyolcas
alaku kerék esete meg az a konok csaj, hogy csak a
kapujuk el6tt vette észre, Viktor nincs vele. Széval az
occse mégsem jott. ,Na, mindegy, hazatalal egyediil is,
ugysem lehetett ma birni vele, tisztara meg tud veszni
ez a kolyok néha. Mint egy idegbajos” — zarta le maga-
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ban a térténteket. Nagyot rantott a vallan, és igyekezett
minél halkabban a szobajukba jutni.

* %k

Viktor a padrdl figyelte a lanyt. Nem értette, miért, de
minden idegszalaval ra kellett 6sszpontositania. Pedig
nem volt esélye: a lany idésebbnek tiint ndla, meg tal
felnéGttesen is 6ltozott. De a szivos akarata, amellyel
azt a dog biciklit rangatta, most valahogy vonzotta a
fiat. A batyja régen elttint mar a képbdl, talan haza is
ért azota. A francba! Utalta, amikor 6k ketten dssze-
vesztek. De ez a pofon azért tilzas volt. Az arcan még
érezte a nyomat, de nem foglalkozott vele sokat. A lanyt
nézte elmeriilten, majdnem bamban.

Nem is vette észre a tolékocsis sracot, csak amikor
mar egészen ott volt a lany mellett. Hogy keriil ez ide
ilyenkor? Cigany fit, ismeri is, fekete haja, ragyogé sze-
me, kreol bére meg ez a szerkezet, amivel kozlekedik,
valahogy jellegzetes figurava teszi; szinte része a varos-
képnek. S most olyan lazan gordiil a lany mellé, mintha
csak vaganysagbdl iilne naphosszat abban a nyomorék-
székben. A karjaval iigyesen kormanyoz, konnyedén az
oldaldhoz kertiil, és mosolyog. Na, szegény csaj! Viktor
majdnem megsajnilja, olyan k6keményen kiizd ezzel
az idétlen keréoval. Az embernek kedve lenne raszolni,
hagyd a fenébe, nem ér annyit az egész! De a lany
megall, néz le a tolékocsisra. Halkan beszélnek, de az
éjszaka visszhangossa teszi a szavaikat.

A srac kérdezi, mi tortént, a lany elhalé hangon,
kimeriilten meséli el, hogy igy taldlta meg a bringit,
és nagyon messze lakik. Még a hangja is faradtnak
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ttinik. A tol6kocsis azt mondja, 6 most tgyis csak edz,
merthogy nem akar legyengiilni, hat mindegy, merre
veszi az irdanyt, szivesen segit vinni a bringét, ha nem
zavar. A lany nem tudja, mitévé legyen, egyik labarol
a masikra 4ll, és a cip6jét nézi elmélyiilten, de a fiu
mar lenditi is az 6lébe a cipelnivalét, és mosolyogva
kérdezi, merre mennek. Elindulnak. Elészor néman
haladnak egymas mellett, nehezen indul a beszélgetés,
aztan belelendiilnek...

Viktor a lany kisimult, megbékélt vonasait nézi. Hogy
megszépiilt igy, felegyenesedve, a terhétél megszaba-
dulva! Kénnyedén, néiesen lépked, csilingel6 nevetése
hallatszik idénként, fejét kicsit oldalra hajtva néz Gjra
meg Ujra kisérGjére, aki megnyugtatéan udvarias és
meleg hangon kérdezgeti. Beszélgetésiik csupa rend,
tisztasag, és valami kozmikus béke lebegi koriil 6ket.
A fit az egyik izmos, barna karjaval hajtja a tolokocsit,
a masikkal az 6lében tartja a kerékpart, néha pedig
észrevétleniil cserél... S kézben dertisen, figyelemmel
tarsalog és mosolyog. Lassan elttinnek a sotétben.

Viktor még sokaig néz utanuk sszehuzott szemmel,
elgondolkodva. Csodalja a fitit. A legerésebbet, akivel
ma este talalkozott.
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LEGY]

Dobsonyi Sdndornak,
az Evangélikus Elet olvasészerkesztéjének

VOLT EGYSZER EGY LEGY, AKI ANGYAL SZE-
RETETT VOLNA LENNI. Maga sem tudta, honnan
johetett ez a gondolata, de vagyva vagyott ra, naprol
napra egyre mélyebben és elszantabban. Konyorgott
kitartéan, nem adta fel.

— Istenem - imadkozott ezen a napon is —, sose la-
zadoztam, amiért légynek teremtettél, pedig hidd el,
nem koénnyt élet jutott nekiink. Nem vagyunk olyan
szépek és kedvesek, mint a lepkék, a szitakotSk vagy a
katicabogarak. Nekiink egyetlen gyermek sem énekel
mosolygé arccal felénk hajolva varazsos hivogaté da-
locskat. S6t inkabb elkergetnek benniinket. ,,Ne fogd
meg, piszkos!” ,Mosd meg, mert 6sszemaszkalta a
légy!” — figyelmeztetik az anyék kicsinyeiket, ha meg-
pillantanak minket valahol. Eszre sem veszik, mennyi
jot is tesziink.

Es az iildoztetés! Ha a szabadban ropkodiink, a
fecskék, a cinkék mind mirank vadasznak. Farkaval
kerget el benniinket a tehén. Ha meg a hdz biztonsagos
rejtekén akarunk megpihenni, mar szalad is a gazd-
asszony utdnunk a légycsapoval hadonaszva. Mégis
aldalak, amiért légynek teremtettél, hisz szarnyam
van, és szerények az igényeim. Beérem azzal, amit mas
meghagy, és nem kell taxira virnom, mint a bolhanak,
ha messzebbre akarok menni vilagot latni.
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Koszénom neked mindezt, Teremtém. Es csak egyet-
len egy kéréssel ostromollak. Ez legh6bb vagyam, mi-
ota csak élek. Hadd lehessek angyal! Egyetlenegyszer,
akar csak egy napra, egy éracskara vagy csupan 6t
percre! Barmilyen rovid id6vel megelégednék, ha meg-
tapasztalhatnam, milyen a te szolgalatodban allani.
Orokre dldanalak érte! Kérlek, add meg nekem, hadd
lehessek ma — ha csak egy kis idére is — angyal!

Bizony, igy imadkozott a légy. Es tudjatok, mit mon-
dott erre Isten? Egyetlen sz6t csupan: ,Légy!”

EE

Oly hirtelen szallt le az este, hogy észre sem vette. Csu-
pan a szemét kezdte el zavarni a sziirkiileti homaly. Az
olvasészerkeszt6 megroppantotta fajos hatat, nagyot
s6hajtott. Ma se végez idejében. Rdadasul ahogy farad,
egyre lassabban halad a munkajaval. Es ez a kézirat
valami fortelem. Mintha az ir6ja nem is ismerte volna
az irasjeleket. Tessék, innen is hidnyzik egy vessz6, a
mondat vége meg ott tatong iiresen! Sose ér a végére.
Holnap reggelre pedig le kell adnia az egészet készen.
Raadasul raszokott arra a marhasagra, hogy papiron
javit. A szeme miatt tulajdonképpen kénytelen volt
kicsit visszafognia a szamit6gép el6tti ticsorgésben
magat, de a csuda se tudja, hogy ez mennyivel jobb.
Es tovabb tart. A doki szerint kevésbé terhels. De most
mindenesetre belefaradt. Muszaj meginnia egy kavét.
Hanyadik is lehet ez ma mar? Jobb nem ragondolni.
Bar torténne valami csoda! De hat mire is var?! Isten
nem szokott angyalokat kiildeni azzal a céllal, hogy
vesszOket és pontokat tegyenek ki egy kézirat szove-
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gében a megfelel helyekre. Persze, fontosabb dolga
is akad. Nyilvanvaléd. Elnevette magat a képtelen gon-
dolatra. Lustan nyujtézott egyet, és némi btintudattal
kikullogott az aprécska teakonyhéaba.

E

Sose jart még itt. Kivincsian ziitmmogve ropkodte korbe
a kiilonos, Gj helyet. Mindeniitt csak asztalok és asztalok.
Ezvalamiiroda lehet. A z5ld kanapéra szallt a sarokban.
Olyan szine volt, mint a friss mohénak. Innen nézegetett
egy ideig gondtalanul. Azért néha jé egy kis nyugalom.

Az egyik kulcslyukon at fény sztirédott ki. Valaki
mégis van itt. Az j6, az embereknek el6bb vagy utébb
mehetnékjiik tdimad, és akkor a nyil6 ajté résén at 6 is
Gjra kinn teremhet a szabadban. Egy darabig még rop-
kodott ott a félhomélyban, de vonzotta, hivogatta a fény.
Atnyomakodott a kulcslyukon. Teljesen foloslegesen,
mert éppen nyilott az ajté. Bosszankodott, hogy megint
értelmetlentil kiiszkédte 4t magét a kényelmetlen, sztik
nyildson. De azutan megoriilt a fénynek. Nézel6dott,
szalldogalt jokedviien. Még dudoraszott is magaban
valamit. Tulajdonképpen elégedett 1égy volt. Egyediil ez
az angyalsagos vagya volt benne furcsa, de most éppen
nem gondolt ra, igy vigan ropkodott, élvezte a rovar-
élet apré oromeit. Az asztalon felejtett kockacukorbol
nyalogatott egy kicsit, megvizsgalta a szerteszét heverd
papirhalmot, mészkalt a virdgok levelein, tette a dolgat.

Egyszer csak furcsa rosszullét vett erét rajta. A bel-
sejében kavargott-kevergett valami. Huh, ennek nem
lesz j6 vége... Valoszintileg tobbet torkoskodott a kel-
leténél. Igaz is, ma mar meglehetésen sok édességnek
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nem tudott ellenéllni. A 1égy rostelkedett; nem szeretett
falank lenni, valahogy gyengeségnek tartotta. Na meg
a csikaras sem okozott neki tal nagy 6romot.

— Jaj, soha tobbet, soha tébbet... — motyogta maga
elé nyogdécselve. Az egyik papirlapon végiil konnyitett
magan. De alig néhany 1épéssel odébb ismét utolérte
a fajdalom. Osszegérnyedve varakozott, aztan djra...

— Sétélgatni kell, akkor gyorsabban tul lesziink raj-
ta — biztatgatta magat. Es ugy is tett. Szép kényelmes
tempoban masirozott a fehér papiron, aztan ha mu-
sz4aj volt, hat bizony ott piszkitott a lapra, ahol éppen
sziikségét érezte. ,Megint szidni fognak” — gondolta
btinbanattal. ,Es igazuk lesz.” De képtelen volt fel-
szallni és mas, alkalmasabb helyet keresni magéanak.
Igazabdl nem is tudta pontosan, hol is lehetne alkal-
masabb hely. Barhova sikertilt is a dolgét végeznie, az
emberek mérgel6dve fogadtdk. A leghalasabbak még
a viragok voltak hozza. Persze 6k is csak a beporzas
miatt. Tényleg, itt is volt egy névény. Oda kellett volna
atvanszorogni. Most mar mindegy. Lassan visszatért
belé az erd. Szarnyra kapott, és az ajté6 mellé szallt,
ott varakozott az alkalomra, amikor tovabb ropiilhet
a dicstelen tett helyszinérdl.

JOROO)

Hat tessék, ennyit a kavé élénkité hatasarol. Majd el-
alszik. A lajharok mozoghatnak igy. Mindegy, musz4j
folytatni. Huh, de levegé6tlen ez a csépp hely! Hogy
addig se kelljen tGjra a papirt bamulnia, ablakot nyi-
tott. Aztan az ablakon 4t az udvarra bamult. Nincs
ott semmi, egy vacak kis bels6 udvar, disztelen, ese-
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ménytelen. Id6htizas. S6hajtva fordult vissza az asztal
felé. Pedig szereti ezt a munkat, csak most valahogy
mara elég volt.

— Na, lassuk, mibdl éliink! — biztatta magat.

,JOzsi postas elgondolkodva...” Valaki ideirt egy
pontot! Vilagosan emlékszik, hogy az el6bb nem volt
még itt. Vagy tévedne? Talan ezt az egyet még kitette,
miel6tt kavézni indult? Lehet. ,Nem is biztos, hogy
a...” Mintha maéssal volna irva ez a pont itt. Meg az
a kovetkez6 is. Csillogébb, frissebb, valami ki tudja,
mi. Es az az el6bbi is, amelyet latva még kételkedett.
Meg ez a végén. Es ott az a kettéspont is, tokéletesen
a helyén. Szabalyos pontok, tollal ilyet nem is tud az
ember frni. Uram, Istenem! Hat mégis! Onkénteleniil
felugrott az asztaltol.

— H¢, valaki! Van itt valaki?!

De csond volt mindentitt.

k% ok

A légy a fiiggony mogott lapult. Elbambulta az ajté-
nyitast. Az ablak résén kiférne, de most meg valami
onmarcangolhatnékja tdimadt. Hallani akarta, ahogy
gyalazzak a bepiszkitott papir miatt. Blinh6édésképpen
maradt itt, a gyalazkodas miatt, amely neki sz6l majd.
,Ismerés lesz a szoveg, de jogos” — gondolta. Behtizott
nyakkal varakozott.

E

Hat senki nincs itt. Az ajté belilrél van bezarva. De
hisz akkor csoda tortént! Lehet, hogy almodta vagy
megdriilt, de mig ez be nem bizonyosodik, addig azt
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kell hinnie, hogy csoda! Valaki bejott a csukott ajtéon
at, és kitette helyette az irasjeleket. Oriilet! De hiszen
ezért imadkozott vagy s6hajtozott vagy mi... Mégis
képtelenség, hogy Isten meghallgatta volna?! Ebben a
kis... Milyen hitetlen is az ember! Még egyszer ellen6rzi
a bezart ajtét, végigjarja az lires irodakat, aztan értet-
leniil, dobbenten, 6rommel il le az irdéasztala mellé.
Bamulja az elkésziilt, immaron hibatlan kéziratot.

— Angyal jart itt. Semmi kétség. Egy angyal — mo-
tyogja maga elé.

— Egy angyal — ismétli kénnyes szemmel a légy, és be-
lepirul az 6rémbe.

MESE A KIS ALMAFAROL,

VOLT EGYSZER VALAHOL EGY GYONYORU SZEP
GYUMOLCSOSKERT. J6 helyen, tapanyagokban gaz-
dag foldben volt a fak gyokere, és napsiitésbél meg
es6bdl is eleget kaptak, hogy egészségesen noveked-
hessenek. Gazdajuk pedig szeretettel és bolcsességgel
viselte gondjukat. fgy elégedettek és boldogok voltak,
és rendszerint b6 terméssel, dldott, hiis 4rnyékkal ajan-
dékoztak meg cserébe.

Egy ragyogé tavaszi napon 4j jovevény érkezett a
gyiimolcsosbe a kozeli faiskolabdl: egy aprécska al-
mafa. A kert lakéi kedvesen tidvozolték, de 6 épphogy
biccentett a baratsidgos koszontésre, és maris elfordult.

53



— Nem érek ra beszélgetéssel tolteni a draga idémet
— motyogta maga elé —, minden napsugarat be akarok
szivni, hogy nagy és szép lehessek.

A tobbiek megértéen bologattak, és nem zavartak
tovabb a fiatal teremtést.

Teltek-multak a hetek, a fold lassan zoldiilni kezdett.
Mélyre szivta az olvadt ho levét, hogy eljuthassanak a
gyokerekig az élteté nedvek. A nap ragyogva tlizott,
sugarai simogattak a vilagot. Illatos tavaszi para szallt
fel. Az dgak végén ébredezni kezdtek az alvé riigyek, és
az egész vilag dertisen nyujtézkodva éledezett.

— Gyertek batran, bujjatok el, most mar szabad az
ut, legy6ztem Tél batyét, itt az ideje viragba boritani ezt
a sziirke vilagot! - hirdette diadalmasan a napsiités, és
a fak srommel engedtek a biztatdsnak. A kert minden
lakéja feloltotte legszebb ruhéjat, az agak alig latszottak
ki a selyemszirmu virdgok alél. A méhek elégedetten
ziummogve kostolgattak az Gj tavasz elsé nektarjat.

Csak egyvalaki 4allt tovdabbra is diszteleniil és vara-
kozén: az aprécska almafa.

— Ttt az ideje viragozni, kicsike! Ebredj, a hasadra
siit a nap! — figyelmeztették tréfalkozva a tobbiek.

De az 4j jovevény csak dacosan rajuk nézett, lebigy-
gyesztette néhany agat, és azt mondta:

— Eszemben sincs elpazarolni a legpompasabb ru-
hamat most, amikor koriiléttem mindenki mas is ta-
vaszi diszbe 6ltozott. Majd amikor ti mar lehullatta-
tok a viragaitokat, akkor kévetkezem én. Bennem fog
gyonyorkodni az egész vilag. Hozzam szall az dsszes
méhecske. Nem, dehogy utanozlak benneteket, én mas
akarok lenni.
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- Vigyazz, nehogy pérul jarj! — szoltak fejcsévalva
a tarsai. — Ha elmulik a rendelt id6, nehezen talalsz
olyat, aki raér veled foglalkozni. Kévesd a rendet, hidd
el, ez az élet utja!

Am a kis almafa most mar valaszra sem méltatta
Gket, dacosan elfordult, és csak vart, varakozott, hogy
eljojjon az 6 ideje. Kézben a kert viragait beporoztak
a méhek, a szépséges szirmok a foéldre hulltak, és he-
lyiikon pici, zold gumdcskédk kezdtek novekedni. A fak
nem busultak habfehér ruhajuk elvesztése miatt, a
termés érlelésével voltak elfoglalva, minden erejiikkel
azt 6vtak és taplaltak. A kozeli erd6kbdl az akacok
édes illatat hozta a szél, és a szorgos kis mézgyujték
bucstit intettek a gyiimolcsosnek, hogy nekilassanak
az ottani munkénak.

Ekkor borult viragba a mi aprécska almafank. Biisz-
kén nézett végig roézsas kozepd, héfehér szirmain, és
izgatottan varta a hédolatukat kifejezni akaré rovarok
seregét. De azok bizony nem jottek. Mind elvonultak
mar a szokott rend szerint az erdébe nektart eszegetni,
akacviragon hintazni, télire valét gytjtogetni.

Teltek a napok, multak egyre, és senki még csak
ra sem nézett a kis almafa tavaszi pompaba 6lt6zott
agaira. Hej, busult szegény, de mar késé volt a banat.
Séhajtozott keservesen, hogy vele most mar mi lesz.
Végiil egy eltévedt pillangé mégiscsak arra vet6dott, és
csodalkozva végigmérte a hervadozé virdgkelyheket.
Aztan, ha mar ott volt, lakmarozott egy kicsit, és két
még ép viragot beporozott.

»Na ugye, mégiscsak nekem lett igazam — nyugtatta
meg magat a kis almafa —, 1am, igy is lesz termésem,
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hiaba okoskodtak a tébbiek.” Es elégedetten nézett
koriil a kertben.

A napok egyre melegebbek lettek, a viragbontogaté
szelid tavaszt észrevétleniil felvaltotta a forré nyar. A
fak a gytimolcsérleléssel voltak elfoglalva, mindnya-
jan igyekeztek elegendd napot, szelet, esévizet juttatni
egyre gobmbolyodé kicsinyeiknek. A mi almafacskank
bizony nagyon le volt maradva, de azért 6 is szaporan
nevelgette sajat csoppségeit. Lassan aztan enyhiilni
kezdtek a napok. A kertben hivogato, édes illat lenge-
dezett, és az dgakrdl mosolyogva integettek a szemet
gyonyorkodtets, zamatos gytiimolcsok.

A Gazda elégedetten nézett koriil, és latszott rajta,
hogy oriil a szép termésnek. A fak boldogan séhajtottak
fel: sikertilt elvégezniiik a feladatukat, és most biiszkén
és haldasan nyujthatjak 4t munkajuk eredményét. Csu-
pan a mi kis baratunk allt zavartan a tobbiek kozott.
Vékony dgacskain csokott csomoként 16gott a két apréd
éretlen-zold almacska. Aki rajuk nézett, elforditotta
a fejét, semmi kedve nem volt megkdstolni ezeket a
félkész, csopp gyiimolcsoket. Bizony, szégyellte magit,
el is pityeredett volna, ha a Gazda kedves szava meg
nem vigasztalja.

— Ne busulj, kicsike, jovére méar biztosan jobban si-
keriil majd.

Kozben lesziiretelték a tébbiek pompas érett gyiimal-
cseit, és a fak megkonnyebbiilten késziiltek a megér-
demelt pihenére. Hideg szelek jottek, reggelente pedig
fagyos, csipGs dér. A levelek bucsut intettek az Gket
mindeddig taplalo és hordozo kedves agaknak, és pu-
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ha takaréként teritették be a foldet. Mindenki dlomra
késziil6dott. Csak a mi kis almafank szorongatta cso-
konyosen a leveleit.

- Kovesd a példankat! Engedd, hadd kopasszon meg
téged is az 6sz. Hamarosan itt a tél, és ha a h6 megta-
pad a leveleiden, nem fogod elbirni a sulyat. A végén
még kitorsz. Hallgass rank, tudjuk, mit beszéliink —
biztattak a tarsai. De a kis fa csak a fejét razta vacogva.

— Dehogy akarok én olyan lenni, mint ti! Igenis
megtartom a szép, szines leveleimet. Bennem fog gyo-
nyorkodni mindenki, majd meglatjatok. Azért, mert ti
lustak vagytok cipelni a leveleiteket, nekem nem kell
ugyanugy tennem, mint nektek — valaszolta félényesen.

- Ejnye, ejnye, csoppség! — csovaltak a fejiiket az
oregebb kertlakok. — Hat még mindig nem tanultad
meg a rendet!

Ett6l kezdve nem figyelmeztették tobbet. Egy der-
meszt6en hideg éjjelen aztan lehullott az elsé hé. Puha
pelyhei meleg takardéként boritottak be a kopasz daga-
kat. Az almafacska levelein azonban rengeteg fehér
pihe tapadt meg. Keservesen roskadozott, pihegett a
suly alatt. Reménykedett, hogy a josagos szél a segitsé-
gére siet,és megszabaditja nyomaszté terhétdl, ehelyett
azonban Gjabb sotét felhSk érkeztek, és ontottdk egyre
a hatalmas hopelyheket. A gyonge agak aztan nem
birtak tovabb - egy fajdalmas roppands, és lekonyulva,
élettelentil 16gtak a vékonyka torzs mellett.

Sirt a kis almafa, siratta szanalmas véget ért két
szép agat, egész eddigi rendetlen életét. De késé volt
a busulas, visszacsindlni mar nem lehetett, csupasz
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karéként szégyenkezve allt a csodaszép kert kozepén.
Végiil addig-addig busult és kesergett, mig a jétékony
alom el nem feledtette vele a banatat.

A nap simogat6 sugarara ébredt. Koriilotte madar-
daltdl hangos, a fold szelid illatatél kedves a vilag.
Szomoruan nézett végig dgatlan térzsén. Bizony nem
sok jot hoztak szamaéra a sajat j6 otletei. Tavaly két kicsi
4dgon nevelgethette a viragriigyeket, idénre semmije
sem maradt. S6hajtozva ismerte be szégyenletes vere-
ségét. Barcsak ujra kezdhetné! Bar kaphatna még egy
lehet6séget! De ki tudja: ad-e még esélyt neki a Gazda?
Aggbdva figyelte a tarsait is. Kigunyoljak-e vajon, vagy
eddigi g6gjéért mostanra mar nem is néznek ra tébbet?

Ko6zben egy icipici, tarka tolla kismadar réppent
oda hozza. Pihené6t keresett a 1abainak, de mivel nem
talalt, tovabbszallt a legkozelebbi fara, hogy dgain el-
énekelhesse els6 boldog kikeleti dalat. Nagyot séhajtott
a csopp almafa. Bizony, errél is lemaradt. Eppen elme-
riilt volna szomortsaga mocsaraban, amikor kedves
hang szoélitotta meg. A Gazda 4llt mellette mosolyogva,
josagosan.

—Nahat, te is felébredtél], kis baratom! Koszontelek a
szép tavasz érkezésének alkalmabdl. Latom, tanulsagos
volt a tél a szamodra, de a s6hajtasod arrél beszélt ne-
kem, hogy szivbél banod mar énfejliségedet. Most ko-
riillkapdlom a tovedet, és gazdag tapanyaggal latom el
a gyokereidet. Ha figyelsz a rendre, idén mar biztosan
megkodstolhatjuk a termésedet is. Bizom benned, hogy
okosan élsz majd az ajandékokkal és a lehetGségekkel.
Remélem, hogy erés, b6termé fava nész a kertemben,
és sok 6rom var még rad.
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— Es mi is oriiliink neked. Meglatod, minden menni
fog, majd igyeksziink segiteni, j6? — hallotta biztatéan
mosolyg6 tarsaitdl innen is, onnan is. Riigyez6 agak
integettek felé baratsagosan, a Gazda pedig dudoraszva
tett-vett kortilotte, gyengéden ellatva minden jéval az
{j tutra indulét.

A kis fa irult-pirult a felé aradé sok kedvességtél. A
szive repesett, és csupa izgalom bizsergette. Milyen is
lesz most a tobbiekkel egyiitt boldogan kévetni a ren-
det? ,Biztosan sokkal jobb, mint egyediil lenni a sajat
otleteimmel” — gondolta. Szeretett volna sokat, nagyon
sokat tenni, és kozben csodéalkozva érezte meg, hogy
mindazt, ami valéban j6 felé viszi, nem 6 teszi, hanem
valamiféle természetes sodrds mitveli vele. Neki csak
engednie kell ennek az aradé, hivogatd, szelid akarat-
nak, hogy valoban aldas lehessen a Gazda szamara.
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AHALAL ES A LANYKAK

CICAKAT KAP FULLER ANNA! Mi ehhez képest az
olimpia vagy a szakért6i kormany koruli vitak?! Cso-
da ez, lassuk be. A konyorgésaradat — évek 6ta tart —
nem volt hidbavald, a sok kénny és fogadkozas végiil
eredményre vezetett: ime, lesz két macskank. Nincs
is most mar Annéanal boldogabb hétéves. Csupan az
id6, az nem akar telni. A hir 6ta, hogy megsziilettek
az aprosagok, 6lomlédbon jarnak a percek, az érak, a
napok. Es még milyen nagyon soka hozhatjuk el éket!
Heteket kell varni, amig az aprésagok elvilaszthaték
lesznek az anyjuktol.

Anna el nem marad a sarkambdl egész nap, és csak
ugy ontja a kérdéseket:

— Szerinted fia vagy lany cicakat hozzak? (Mert az
ugye nem is kérdés, hogy maganyos nem lehet az a
macsek.)

- Mit gondolsz, szelidek lesznek vagy vadak? Van mar
foguk, vagy csak késébb né? Megtanithatom 6ket fara
maszni? Es féleg: — Mikor lehet mar meglatogatni 6ket?

Végre eljon a nagy nap. Telefonon kapjuk a hirt, hogy
mehetiink valasztani. Az anyamacska el6hozta addig
gondosan elrejtett kicsinyeit. Ugy latta, nem kell tovabb

63



annyira féltenie Sket, hiszen gyamoltalan, nyivako-
16 gombocok helyett kinyilt szemf, erés kis joszagok
immar.

Anna boldog. Diadalmasan lépeget mellettem, csupa
izgatottsag és vibralas a lelke.

— Jaj, remélem, legalabb négy sziiletett, hogy va-
lasztani tudjak! Es remélem, nem egyformak, hanem
sokfélék. Legyen mondjuk fehér meg barna meg fekete
meg tarka meg voros is. Legyen koztiik tigyes és kedves
és huncut és csendes is. Az fontos, hogy legyen valasz-
ték. Erted, ugye?! — taglalja az tton.

Végre megérkeziink. A néni megmutatja a kosarbol
mar kivancsian ki-kikukucskalo kis sz6rgombocokat.
Es valéban tébben vannak. Egy nagyobbacska vorés,
egy ligyes kis cirmos, egy fekete-fehér tarka sovanyka
és egy barnas foltos, elmélkedésre hajlamos.

Anna sokaig gyonyorkodik benniik. Mind gyonyord,
nehéz valasztania. Hol ezt a kett6t, hol amazokat kapja
fol és oleli magdhoz. A cicak békésen tiirik a kozele-
dést, nem vadak, a vilagot baratsagos helynek tartjik,
ahol nem érheti 6ket baj. Csak az anyamacska figyel
gyanakodva a szeme sarkabdl.

Végiil megsziiletik a dontés. Ha kicsit megerésodnek,
és mar nem szoptatja 6ket az anyjuk, a fekete-fehér
meg a cirmos fog nalunk lakni. A néni bélint, és masnit
kot a két kivalasztott nyakaba.

— Es a masik ketté kié lesz? — kérdezi Anna még
mindig kicsit bizonytalanul.

— Azok nem lesznek senkié. Azok... — és a nyakukat
mutatja a néni.

Anna rémiilten néz ram. Ez mit jelent? Hova viszik
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Gket, és ott mi lesz veliik? Ha nem magyarazom is,
érti, sejti mar. Prébalom bucstzésra birni, igyekszem
elterelni a figyelmét a megtudott stlyos igazsagrol, de
nem lehet.

— Az a masik ketté meg fog halni? — néz ram csen-
des-tétovan.

Reménykedik, hogy rosszul értette, a szeme tele-
szalad konnyel. Es mar hidba fogom a kezét, hiizom
hazafelé, csak zokog, zokog megallithatatlanul. Anna,
a vadonatuj boldog macskatulajdonos elttint, és csak
Anna, az élet és halal ura lépeget mellettem dontésének
sulyos terhe alatt gornyedezve.

E R

Ha fészkébdl kipottyant, elpusztult kismadarat tala-
lunk, az mindig szomort. Szegényke, milyen kar érte!
Es a madarszilok is mennyire szomorkodhatnak, hi-
szen nagy nehezen kikoltotték a tojast, taplaltak sok-
sok munkaval a fiokat, és most minden elveszett. A
kicsi ott fekszik a f6ldon 6sszetorve, holtan.

Anna a kis homokozdélapatjara cstusztatja és eltemeti
Oket. A feny6k alatt mar jo néhany Kkis sir sorakozik. Ki-
csiny keresztek — jégkrémpalcikakbdl 6sszeeszkabalva
-, rajtuk Gjabban mar felirat is dkombdkom nyomtatott
nagybettikkel:

KISMA
DAR

Merthogy nem fér ki egy sorba. Pedig beszélgettiink ré-
la, hogy bizony ez is az élet rendje. Hogy ami sziiletett,
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az egyszer meghal majd, és hogy valamiképpen mindig
megmarad pontosan annyi kismadar, amennyi kell a
vilagon. O csak azt mondja mindig: ,Tudom, tudom,
de miért j6 ez igy?” En meg séhajtok. Magyarazzak egy
hétévesnek olyasmirél, amiben én sem vagyok egészen
biztos?

Most viszont oriil a lelke. A gézengtiz macskak —
név szerint Bukfenc és Kugléf — ugyanis megérkeztek.
Kényelmesen elhelyezkedtek a kertiinkben és a lel-
kiinkben. Jatékos, igazi kolykok. Birk6znak, napoznak,
bukfenceznek és kugléfkodnak. Eletvidamak, egész-
ségesek, Anna, mint felelsségteljes gazdi, mégis fej-
csovalva nézegeti a tejestalkat.

— Nem ettek eleget. Mar megint megmaradt a fele
tej. Nem tudom, nem betegek-e?

Persze hidba nyugtatgatom. Raadasul egy tapasztalt
macskatulajdonos azt mondta neki, hogy lassan mar
hust is kaphatnak a kicsik, de hogy pontosan mikor,
azt nem tudta 6 sem. Anna hat aggédik és figyel.

Egy reggel kipottyant madarkara bukkanunk a
templom el6tt. Anna séhajtva ballag a kis lapatjaért,
de a cicak megel6zik. Nem kell nekik magyarazni,
hogy mi is ez. Lelkesen ugranak az aprécska tetemre,
és az ligyesebbik macska torkdban mar el is ttinik a
falatnyi kismadar. Anna kikerekedett szemekkel nézi.

— Megette! Akkor mar kaphatnak husit! Hurra! — Az-
tan elgondolkodva hozzateszi: — Latod, megmondtam,
hogy van valami értelme. A kiscicak megeszik, és oriil-
nek neki. Igy mar egész mas — felnéz ram, elmosolyo-
dik, és helyére viszi a homokozélapatot.
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Szekszardi sétdink kézben sok érdekes reklamfigura-
val volt mar dolgunk. Jott szembe veliink Micimacké
és Malacka, kiralylany és herceg, hableany és Miki
egér, nem beszélve a Télapokrdl, rénszarvasokrol és
huasvéti nyulakrél. Nem dobbeniink mi mar meg olyan
konnyen. Most viszont még az én tapasztalt lelkem is
megrendiilt egy pillanatra.

Két éjfekete ruhds alak allt a zebra mellett. Keziik-
ben kasza, csuklyéjuk alél rémiszt6 halalfej vicsorgott.
Anna ijedten simult a ldbamhoz, és szorosabban fogta
a kezemet. Koriilnéztem: a tobbi kisgyerek is kozelebb
hazoédott a mamajiahoz, a felnéttek is iszonyodva for-
ditottak el a fejiiket.

Fogalmam sincs, milyen cég vagy cél sziilte ezt a
rémséget, de nem oriilok neki. Igen, van halal, de ne
jojjon mar igy szembe veliink az utcan! Hadd beszéljek
réla a gyermekeimnek csendesen, bensGségesen, ne igy
talalkozzunk vele!

Hogy mit lehet igy népszertsiteni, azt maig sem
tudom, az ellenséges csend, amely feléjiik iranyult,
ugyanis dobbenetes hirtelenséggel csodalkozasba csa-
pott at. A két ,halalalak” ugyanis integetni kezdett
nekiink.

Anna nyiiszitve bujt a hatam mogé. Rémiilten és na-
gyon megzavarodva bamultam én is. Miért pont ne-
kiink? Aztan tekintetem a babakocsinkban iildogélé
baratsagos kis babankra, Borsikara esett, aki boldog-
boldogtalannak integet. Most is lengette mar csoépp ke-
zét, és valami , Pap4, baba!”-félét gagyogott, kedvesen
mutogatva, puszit dobalva a két sotét alak felé.
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A rémek nem tudtak ellenallni ennek a bajos kis
teremtésnek. Teljesen elolvadtak téle, és mindenestiil
elfeledkeztek rémes jelmeziikrél. El6bb csak integet-
tek, aztdn mar 6k is giigyogni kezdtek:

—Pap4, te draga, jaj de szép vagy! Ugye, milyen cuki?

Anna kilesett a hatam mogiil, 6sszehtizott szemekkel
figyelt, aztdn elnevette magat.

— Nézd a cipd6jiiket! Ezek lanyok! Lehet, hogy ismer-
jilk oket?

A lampa kézben zoldre valtott, elindultunk. Tavolod-
tunk halaléktél. Anna visszafordult, és b4jos mosollyal
visszakialtotta:

— Sziasztok, lanyok!

Ok - valészintileg szintén mosolyogva — integettek
neki. Megkonnyebbiiltem. Nem lesznek hat rémalmai
a gyvereknek. Borsikdnk a halalfejes rémekben is felis-
merte a jelmezbe bujt ismerds lényt, a masik teremt-
ményt, az embert, és ezzel minket is atsegitett egy
nehéz pillanaton.

Vidaman folytattuk az utunkat, elnevetgéltiink rajta,
hogy mennyire zavarba hozott benniinket két maska-
ras nagylany. A nap is rank mosolygott az égroél.

Reménykedem benne, hogy egykoron majd, amikor
eljon az ideje, és igazan talalkozunk a haléllal, ugyan-
igy felfedezhetjiik benne: nem rém ez, hanem - Isten
kiildte — ismerdés.

A macskék is egyéniségek. Aki eddig nem tudta, az
csak higgye el nekem. Bukfenc eleven. Mérhetetlen ki-
vancsisag hajtja. Kugléf nyugodt. Mint egy siitemény a
talcan, oly békésen képes elnapozgatni és elalmélkodni
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orakon at. Ha birkéznak, vagy egyiitt jatszanak, latszik:
Bukfenc gy6zni akar, fiirge és kiméletlen, Kuglof csak
csititgatja: ,Ugyan ne ugralj mar, te bohé!” Ilyenek.

Pontosabban ilyenek voltak. Mert Bukfenc olyannyi-
ra szertelen és kivancsi volt, hogy kiprébalta a keritésen
tali életet, amely ma mar falun sem veszélytelen. Senki
nem tehetett réla. A sofér is meglepetten és sajnalkozva
tarta szét a karjat.

- Egyszertien ram ugrott. Nem volt esélye.

Lehajtott fejjel, 6vatosan fekteti a hidra a még éppen
pihegé, de lathatéan utolsdkat s6hajté kis allatot. Jaj,
mit fog szélni Anna! Eppen nincs itthon, de 6rakon
beliil megérkezik majd, és szembesiil a szomort valé-
saggal, hogy Bukfenc imméar a mennyei vaddszmezs-
kon folytatja virgonc és nyughatatlan utjat.

Kuglof szivszaggatéan nyavog, siratja a tarsat és
baratjat, aki valami rejtélyes médon a kert végében,
a viragok kozott tiint el az utdn a keserves, panaszos
nyivakolas utan, és nem vélaszol, hidba hivja kis tarsa.

Anna persze sir, sokdig, keservesen. Simogatja Kug-
l6fot, aki tiirelmesen viseli 6rakig a vigasztalé dédel-
getést. Aztan eltelik egy nap, ketts. Kuglof nem eszik.

— Anya, nagyon hianyzik Bukfenc, és soha senki
macska nem poétolhatja, és azt is tudom, hogy egy élet
nem is pétolhaté — mondja nagyon komolyan és fel-
néttesen. — Kuglof viszont belebetegszik a maganyba
és a szomorusagba. Széval nem nyafoghatok tovabb,
szerezni kell neki egy tarsat miel6bb. Ugye?

Ugye. Most tényleg megtanulhatnd, hogy él6lény
nem potolhaté. De mar tudja. Most tényleg a banat
és az elsiratas ideje van, de mar megadta a gyasznak,
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ami a gyaszé. Sirhatnank még napokig, hetekig, akar
évekig, ha csak a halalra néznénk. De nem. Uj macs-
ka kell, jatszotars a kis Kuglofnak, mert az élet megy
tovabb. Es az élet a fontosabb.

A TTEGYSZARVOITOK 1S

IDEN NYARON KULONOS KIS UJ SZEREPLO KE-
RULT A CSALADUNKBA. Aki ismer, tudja, hogy nem
vagyok az a konnyedén ,,megf6zhets” sziil6. Nem bo-
lintok ra a gyermekeim minden vasarlasi szandékara.
Nem is igen tehetem, de nem is szeretném, ha mindig
mindent megkapnanak. Az élet nem ilyen. Nalunk 1é-
tezik a ,nem” sz6. Kiilonosen jatékvéasarlasban vagyok
rendithetetlen. Ot gyerek kozott mar megtanultam,
hogy sokkal jobban elszérakoznak a papirral, cérna-
val, olléval, gyurmaval, mint egy nagy halom draga
jatékkal.

Azon a kora nyari napon valahogy mégis engedtem
kislanyomnak, a négyéves Borsikanak, amikor egy ap-
récska, szinte a tenyerében elférd, lila pliiss egyszarvat
szorongatva ram emelte konyorgé tekintetét. Olyan
sévargéssal és rajongassal nézett, hogy megéreztem,
ez most nem az ,Unatkozom, vegyél ezt meg azt, csak
hogy torténjen valami” szoveg.

- Anya, itt van az egyszarvu baratom! Megtalaltam)!
- suttogta dhitattal.

Es én rovid fontolgatas utan rabélintottam.

Az egyszarvu tehat a kosarunkba keriilt. Azaz mi-
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ket is beszélek, dehogy kertilt a kosarunkba! Borsika
ugyanis el nem eresztette attol kezdve. A pénztarnal
egy pillanatra kolcsonadta, mig a kédjat lecsippen-
tik, azonkiviil esténként, amig 6 fiirdik, addig kimos-
hatom. Maskiiléonben allandé tarsa lett. Szigortian
ragaszkodik hozza. Vele jatszik, alszik, eszik, egyiitt
mennek oviba, jatszétérre. Ez persze némi veszéllyel
is jar. Néha ugyanis elveszitjiik.

Eletem nehéz napjai voltak, amikor a Balaton felé
tartva maradt el t6liink valahogy a kis lila j6szag. Bor-
sika vigasztalhatatlan volt, és naponta vagy szdzszor
megkérdezte, hogy ugye otthon meg fogjuk taldlni,
merthogy éppen a masik pulcsija zsebében maradt. A
legrosszabb az volt, hogy mind a ketténknek tigy rém-
lett: indulaskor még megvolt. Féltiink, hogy valahol
ott pottyant ki az aut6bdl, ahol megalltunk tankolni.
Vagy esetleg a nyaralé el6tti parkoléban. Titokban
tehat j6 parszor végigbogarasztam azt a teriiletet.
Félrehajtottam a bokrok lel6g6 agait, turkalgattam
a labammal a gyongykavicsot, hogy nem temette-e
be a csopp kis allatkat. Nem voltam biztos benne,
hogy azonnal észreveszem, mert egyszarvu a sok
szorongatastél és morzsolgatastdl ronda sziirke és
alaktalan lett.

A sok guberalasom végiil nem is volt haszontalan!
Megtalaltam a nyaralé nagy flinyiréjanak egyik végleg
elveszettnek hitt alkatrészét. De egyszarvit sajnos nem.
Taldn majd otthon. Kézben minden adandé alkalom-
mal, amikor kitettiik a labunkat, csak azt figyeltem
az ajandékstandokon, hogy a sok vacak kozott véletle-
niil nem pillantok-e meg valahol egy hasonlé kis lila
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pliisst. De ez sem jott be. Ugy latszik, nem mené a lila
egyszarvi manapsag.

Azért csak biztatgattuk magunkat meg egymast. Es
imadkoztunk is. El6szor csak Borsika, de ahogy a napok
teltek, és az egyszarva csak nem mertiilt feledésbe, mar
egyre inkabb mi is. A nyaralas végére 4dllandé imalistam-
ban el6kel6 helyet kapott az egyszarvi. A kegyelemdofést
az adta meg, hogy otthon sem talaltuk. Ett6l kezdve
Borsika csak iilt, és kis kezeit 6sszetéve s6hajtozott.

- Ur Jézus, talald meg, légy szives, az egyszarvimat!
Kérlek, kérlek, kérlek!

Osszeszorult a szivem. Olyan bizalommal mondta,
és most mégis minden hiaba. Mar éppen felkésziiltem
ra, hogy elmagyarazom neki, bizony vannak dolgok,
amelyeket nem kapunk meg, amikor Anna ldnyom —a
szennyesét a mosoégépbe rakosgatva — hatalmasat siki-
tott. A b6rond aljan, beszorulva a szoritégumik kozé,
ott lapult az egyszarvi! Az, hogy lapult, jelen esetben
sz6 szerint értendd, mert a kis joszag szinte kétdimen-
zi6s volt — de megkertilt. Borsi kénnyes szemmel 6lelte,
és boldogan rohangalt vele a lakasban.

- Koszonom, Ur Jézus, tok jo fej vagy!

Akkor azt gondoltam, ez életem egyik legszebb pilla-
nata. De azéta a jelenet mar megismétl6dott parszor. A
kiilonbség csupan a helyszin meg az egyszarvu szine.
Hagytuk mar el cipéboltban, forgalmas utcan, buszon,
6voda falevéllel boritott udvaran, jatszotéren. Nemrég
pedig, amikor a kozeli varosban maradt el t6liink, és
kerestiik, kicsit 6sszezavarodtunk a ,,személyleirasban”.

- Nem tetszett latni egy falatnyi kis lila egyszarvat? —
kérdezte az egyik gyanttlan jarokel6t Kamilla lanyom,
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akinek nagyon erds a képzel6ereje, és ezek szerint az
emlékez6tehetsége is.

— Inkabb sziirke, olyan j6 koszos barnassziirke — ja-
vitotta ki Anna lanyom, aki nagy realista.

- Csillog a szarva, és mindig megkertil — tette hozza
némi rajongassal Noémi, akinek szintén volt ennyi id6s
kordban egy lehetetlen szinti kis kedvence, és ezért jol
érti a csodat.

—Es az enyém, brithiihithitht! - bégte el magat Bor-
sika.

A jarokel6 tétovan nézett egyikrdl a masikra, amikor
a sz€l meglibbentette a leveleket, és a kozeli mérleg-
hinta aldl kibukfencezett a mi egyszarvink. Koszos
volt, kicsit vizes is, és hamarosan tokéletesen lapos
az oleléstol.

— En tudtam, hogy megkeriil. Mindig imadkozom
érte. Es van neki féstije is — mosolygott konnyes szem-
mel Borsika.

A néni elkerekedett szemmel, fejcsévalva ment to-
vabb. Pedig nem is tudta, hogy a kollégistaim minden
pénteken, amikor hazajonnek, és megkérdezik a kis-
testvériiket, hogy mi Gijsag, azt a lelkes valaszt kapjak:

— Képzeljétek, meglett az egyszarvim!

— Mar megint? — tor ki bel6liik a nevetés.

Borsika meg elmeséli a legtijabb nagy kalandot. Példa-
ul hogy egyik este mamaéknal maradt az egyszarvuy, de
nem vettiik észre. Es amikor aludni mentiink volna, ak-
kor 6 nagyon sirt, de végiil apa elment mamaékhoz a kis
cimboraért, és hazahozta. Széval minden jéra fordult.

Noémi meg kicsit pimaszul vigyorogva atolel, és
odastigja nekem:
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— Avagy nem tudjatok, hogy még a ti egyszarvtitok
is mind szamon vannak tartva? Mit aggédtok hat, ti
kicsinyhittiek?

Azé6ta mindig ez jut eszembe egyszarvarol...

SZALKAK ES GERENDAK

VANNAK ILYEN NAPOK. Néha egyszertien nem lehet
birni veliik. ,Gyere le arrdl a fardl! Vedd le a saros
cip6d, miel6tt bemész! Engedd el a htigod copfjat! Ne
szedd szét azt a babat! Ne firkald ¢ssze a falat! Ne a
ruhéadba torold a zsiros kezed!” Ezt mondogatom reg-
geltdl estig. A végén mar magam is unom.

Vannak ilyen napok, amikor a lanyoknak valahogy
nem akar sikeriilni a j6sdg. Nem is konny az, faraszt6
tevékenység; és amikor annyi, de annyi érdekesebb
dolog van nala, minek is szanna az ember olyan sok-
sok energiét ilyen mulandé dologra? Valamelyest ér-
tem is 6ket, mégis megvisel, amikor afféle két labon
jaro tilto- és helyesbitészerkezetté valok anyasagom
megélésében. Nyuzottan, rosszkedviien csukom este
a szoba ajtajat harom faradhatatlan gyermekemre, és
csak csovalom a fejem sokaig. Suttogva csivitel még
az apronép, hallom én is, csak mar nincs kedvem tjra
figyelmeztetgetni 6ket.

Inkabb leiilok magamat sajnalgatni egy kicsit. Jaj,
szegény, tulterhelt anya, micsoda rosszcsont gyerekek-
kel aldott meg tégedet a Teremts! Elmerengek a nevelés
hatasairél meg az oérokletes rendrdl, s kézben szokas
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szerint valami kényvet lapozgatok szérakozottan. Most
éppen a csaladi fotéalbumnak a régi, megsargult olda-
lait bongészem; a képeken még én futkdrozom buggyos
bugyogéban meg csipkés alju rovid szoknyaban.

No lam, milyen csuda helyes kislany is voltam! Igaz,
kicsit maszatos. A pofikam kiilonosen, talan csokit
ehettem vagy palacsintat. De még €elél, a ruhamon is
van par kis sotét csik. Pont mintha valaki végightuzta
volna ott a mocskos kis ujjait. Na de akkor még kicsi
voltam, nagyon kicsi. Nem lehettem tébb tigy négy-ot
évesnél.

Emitt meg az 6csém lathat6. A hokedlin a kisszék,
rajta a legényke, onfeledten mazolja magat anyukam
egyetlen markas ruzsaval. Nagyon komoly ruzs volt,
vizzel nem is lehetett lemosni. Tudom, mert én asszisz-
taltam az eltavolitasanal. Probaltuk olajjal, ecettel,
palinkaval, tejjel, széval mindennel, amit taldltunk
hirtelenjében. Aztdn meg mar nem is tudtuk, hogy
a ruzstoél vagy a dorzsoléstél olyan langvorss az dcsi
képe. Igen, erre emlékszem, sokdig emlegette a csalad
ezt az esetet.

Ez a kép meg a szomszéd fiu eskiivéjén késziilt.
Csoppet rovidke a ruhdm, mert az alkalomra vasa-
rolt tinnepl6ben — mig a sziileink is feloltoztek — mi
a testvérkémmel kicsit unatkoztunk. Nem akartunk
semmi rosszat. Bukfencezni nem tilos altalaban. Ki
tudhatta, hogy most éppen az?! Oriiltiink, hogy ilyen
kedves és nyugalmas tevékenység jutott esziinkbe, és
nem lesziink 1ab alatt az izgatott késziill6dés kozben.
Rovid ideig hemperegtiink ott a haz el6tti arokban.
Elég saros volt az a tavasz, azt mondjak az id6sebbek.
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Jaj, és ez a fot6! Ocsém nagy munkaban van rajta,
nyilvan nehezen ment neki a kittizétt cél megval6si-
tasa. Elég massziv anyagbdl késziiltek azok a fatalpt
klumpak, amelyekbe a szogeket veri éppen onfeledten.

Na, itt meg a fiird6szobank lathat6. Emlékszem,
anyukamat csaknem kitorte a frasz, mert egy esé el6tt
osszeszedtiink a haz kornyékérdl vagy félzsaknyi va-
rangyot, és bevittiik a kadba, nehogy megazzanak sze-
gények. Ki gondolta, hogy a békak szeretik az es6t?!

Ez meg az egyik nyaraldsunkon késziilt, amikor el6-
reszaladtunk, és elbujtunk a sziileink elél, hogy meg-
vicceljiik 6ket. Mondjuk, kicsit megijedtiink a rendér-
t6l, akit apukam elhivott segiteni, de azért nem jottiink
el6, csak este, amikor elfogyott a keksz, és esziinkbe
jutott, hogy vacsoréara palacsintazést tervezett a csalad.
Volt benniink kitartas...!

O, ezen a képen meg verset mondok. Azt nem lehet
latni — mert elolrél késziilt a felvétel —, hogy a fenekem
elég ragacsos, ugyanis atoltozés kézben tévedésbél be-
lecsiicsiiltem a tombola fédijanak szant csokitortaba.
A kétes foltot fehér bliizom aljaval probaltam elfedezni,
igy egy picit az is krémes lett. Hat igen.

Itt meg a kortefa. A kedvenc helyiink. Mennyit tildo-
géltiink fenn a magasban, énfeledten bamulva a ma-
darak roptét meg a repiil6gépek égre karcolt hofehér
fiistesikjait! Néha ugyan zavart benniinket egy kicsit a
sziileink prédikacidja, miszerint tul vékony agon tele-
pedtiink le. Maskor meg attdl féltek, nem szaraz-e ott
fenn mar ez az 6reg fa. Felmaszni persze nem mertek
utanunk. Amikor sokat vitatkoztak, kicsit ruganyoz-
tunk az emlitett 4gon, hogy megnyugtassuk ket ért-
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hetetlen aggodalmaskodéasuk kozepette. Ez altalaban
sikertilt is. Néha meg nem. Hat igy kertilt be ez a kép
példéaul ide, amelyiken olyan nyugodtan himezgetek.
Mert el volt torve a kulcscsontom.

Ott meg a labamon volt gipsz, azért ugréiskolazom
mankéval. Sajnos utdna viccbdl Gjra megprébaltam
eljatszani a labtoréstorténetrsl lemaradt kedvenc nagy-
bacsimnak, hogy milyen klasszul tudok én mankézni,
akkor tort el alabam — két nappal az el6z6 gyégyulasa
utdn — djra. Anyukam nagyon haragudott, pedig sze-
rintem ritka az ilyesmi. Még akar biiszke is lehetett
volna ram, amiért ilyen kiilénleges vagyok.

Na, ezen mar nagyobbak vagyunk, lehetiink tgy tiz-
tizenkét évesek. Ocsémmel éppen tudomanyos kisérle-
tekkel foglalatoskodtunk akkoriban. Mivel senki nem
volt hajlandé elmondani nekiink, kénytelenek voltunk
igy megéallapitani a ttizijaték-rakétdk hajtéanyaganak
osszetételét. Milyen sokszor fedeztem, mig 6 halalt
megvetS batorsaggal lekapargatta a gyufaszalakrél a
gyujtofejet! Néhdanyszor még szerény kis megtakaritott
pénzemet is feldldoztam a tudomany oltaran, hogy a
gybgyszertarban nitroglicerint tudjon véasarolni. Es
az a sok hiabaval6 prébalkozas! O, mennyiszer séhaj-
toztunk, amikor egy-egy kisérlet végeredménye nem
robbant, hanem csak egyszerten elégett! Csal6dottan
néztitk a magasra csapd, surrogé kék langnyelveket a
bokrok alatt lapulva, mert persze munkéank kézben a
megértést nem tanusité felnéttek eldl is bujkalnunk
kellett. Egyszer még a konyvtari konyvem is megper-
zsel6dott a kutatas egyik fazisdban. De végiil sikertiilt!
Nem tehetett arrdl senki, hogy anyukam éppen akkor
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jott teregetni. Dudoraszva lépegetett a ruhaskosarral,
szoérakozottan megbamulta a f6ldén heveré furcsa kis
papirgombolyagot, mely kiilonos, kékes fiistcsikot ere-
getett magabol. Mi csalédottan allapitottuk meg, hogy
ezuttal sem sikertilt jol eltaldlnunk az aranyokat. Anyu-
kdm — arcan angyali dertvel — vallat vont, és magaban
napirendre tért az ismeretlen szemétkupacka folott.
Aztan tovabbindult, és bumm! A hatalmas langcsé-
va épp akkor csapott a magasba, amikor § atlépett a
kupac folott. Na, a folytatas nem tiir nyomdafestéket,
talan lapozzunk is.

Hat igen, az érettségi képeink. Erdekes, hogy nekem
éppen a tabl6fot6zas hajnaldn villant az agyamba, mek-
kora poén lenne siindisznétiiske rovidségtire vagatni
majdnem derékig éré hajamat. Elgondolkodtam azon
is, hogy esetleg valami szolid tiirkizkék arnyalat nem
tenne-e jot az 6sszhatasnak, de aztan errél mégiscsak
lemondtam. A sziileim és nagysziileim meg az egész
rokonsag sapitozva korholt, és mind azt a régi hosszu
hajamat kovetelte vissza. Mondtam, hogy j6, par év,
és meglesz. S6t 6csém szolidaritasképpen megigérte,
hogy 6 is beall mellém hajat noveszteni, jové tavasszal
ugyis érettségizik. gy adédott, hogy neki viszont vallig
ért a haja a tabléképén. Aminek persze szintén nem
orult a csalad. Pedig poén volt, eskiiszom.

A szobabdl kicsinyeim elégedett szuszogasa hallat-
szik. A férjem is hazaért, csendesen matat az elészo-
baban. Ovatos-halkan becsukom a fotéalbumot. Kicsit
betakargatom, megcirégatom még az aprésagokat.
Nem olyan rossz gyerekek ezek. Ugye?!
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A BEKEKOVET

AFA ES A LEVELEI A NO ES AZ O KEZITASKAJA
ELVALASZTHATATLANUL OSSZETARTOZNAK.
Mindig mondjak, és bizony igaz is. Az enyém példaul
kész kincsestar. Valosagos kis tulélécsomag.

Mivel gyakran vagyok egyiitt gyerekekkel, mindig
talalhat6é benne vagy harom szivészalas gyiimolcslé
meg néhany kis napolyi szelet. Ugy fél tucat zsebkendé
mindenféle hirtelen jott gondok megoldasara. Es per-
sze egy csomag szines ceruza, csinos, tarka tollak meg
néhany szép kis notesz, ha esetleg sziikség lenne ra.
Icipici sminkes dobozka, tartalék gyégyszer, illatszer-
utanpotlas, ha nem érnék haza idejében. Igazolvanyok,
cimek, telefonszamok, egy-két nagyon fontos és kedves
levél, mert azokra biztat6 ranézni, amikor valami baj
ér. Kiskanal a varatlan joghurtevésekhez. Es persze
telefon, mentolos cukor, szemiivegtisztité rongyocska
meg hajgumik, hajcsatok — érthet6 okokbdl. Ja és még
lufik, szinez6k, matricak. Valamire val6 hitoktaté ez
utobbiak nélkiil egy 1épést sem tehet.

Széval mindennek vilagos célja és rendeltetése van
az én taskamban, a vak is lathatja. Latn4 is, ha bele-
nézne. Csak a férjem csévalgatja a fejét értetleniil. O
egy irattartéval atnak mer indulni. Még a varosba is!
Micsoda képtelenség!

Noszogatasara néha atnézem Kkis oldaltaskam tar-
talmat; altalaban akkor, ha éppen diithos vagyok ra
valamiért. Hadd lassa, milyen gondos, rendes nével volt
képes veszekedni. Szépen kiszedegetek sorban min-
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dent, aztdn komotosan visszarakok sorban mindent.
Egy-két tobbéves szamlan kiviil sose keriil ki egyéb. A
ceruzakat viszont ilyenkor szoktam kihegyezni, erre
jo csupan az egész ceremonia.

Meg persze a nagy felfedezések miatt. Hogy megorii-
lok, amikor végre varatlanul rabukkanok az egyik kis
rekesz aljaba szorulva a harom hoénapja a ciklamen-
szinli kabiatomhoz vett cipzarra! Igaz, kozben elmult
az 6sz, de lesz jovére is, és addigra legalabb rendbe
tudom hozatni. Ezt a matricat meg a keresztlanyunk
sziilinapjara szantam, rajong az ilyesmiért. Oriilt vol-
na, csak elfelejtettem, hova is tettem. Na de sebaj, j6
lesz a névnapjara, addig sincs mar tobb vissza négy
hénapnal.

Szoéval lelkesen pakolaszom ki meg be, és semmi nem
valtozik. Mostandban azonban erésen elfeledkeztem a
szegény kis valltaskarol. Valahogy annyi mas feladat
volt. Futni kellett ide-oda, csak tolédott a rendezkedés
ideje szépecskén. Aztan egy nap végre dsszertugtuk
a patkét a férjemmel. O j6l megmondta, én j6l meg-
mondtam, utdna meg mindketten duzzogtunk egy sort,
ahogy illik. Diithés voltam r4, tomboltak bennem a
nagy energiak. Kicsit takaritottam mérgemben, de még
utdna is rengeteg fesziiltség volt bennem.

Kétségbeesetten néztem koriil. Mihez kezdjek itt
most mar? Ugy terveztiik, egyiitt dolgozunk ma dél-
elé6tt. , Ki kéne békiilni” — morfondiroztam. De hol lehet
mar Karcsi? Ilyenkorra régen itt szokott siindérogni,
és akkor lehet kegyesen megbocsatani neki. Miért nem
jon mar? Persze, biztos azt hiszi, majd én somfordalok
utana. Hat nem! O volt undok. Khm.
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Keménykedem, de csak amolyan félig se komolyan.
Mar majdnem elindulok megnézni, hogy mit csinal,
aztan valahogy mégse. Egy pillanatig tétovazom a mo-
sogato meg a valltaska kozott, és mar kész is bennem
a kell6 mennyiség lendiilet egy alapos rendrakashoz.
Lelkesen latok neki, még dudoraszom is, csak hadd
hallja az a veszekedds frater, milyen jol megvagyok
egyediil is! A veszekedds frater azonban ram se he-
derit, a sajat aktataskajaval van elfoglalva. Titokban
meglesem az ajtérésen at: éppen kifelé rakodik. Csak
ugy potyognak a kottak kortiilotte, még csak felém se
sandit. Na, sebaj.

De azért picit elszontyolodom. Mikor jén mar? So-
hajtozom egy kicsit, nagyon sajnalom magam, f4jdo-
gal a szivem. Hat akkor lassunk munkahoz legalabb.
Szedegetem ki a holmimat, nyitogatom a zsebecskéket
sorban, megy minden a szokdsnak megfelel6en. Aztan
egyszer csak elém tarul a rémség. Nem akarattal si-
kitok, csak tgy jon, élesen, hatborzongatéan, mert a
taskam zsebében - 6, borzalom! — egy szikkadt, rusnya
farkincat pillantok meg. Uram, irgalmazz! Sose irt6z-
tam semmi mastol: kigyd, béka, pok — mind johet, csak
az egér ne lenne! Még az €16 se, de az legalabb maga is
fél, és jobb esetben kereket old, mire felocstidom els6
rémiiletembdl. De a doglott egér az maga az iszonyat!
Az én taskamban, az én kedves kicsi taskamban! A
gyerekek ivoleve mellett! A csinos kis noteszek, hetyke
tarka tollak tarsasagaban! Azt hiszem, a helyemben
barki sikitott volna. Minimum. Ekkora fértelmet hal-
lania kell a kerek vildgnak!

Egészen az iroddig eljutott a hangom, a veszekedés
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frater is meghallotta. Meg is jelent rogton az ajtéban,
arcan valami kajan vigyorral.

— Na, mi tortént? — villantotta el mosolyat érthe-
tetlen dertvel.

Csak mutattam undorodva, eltorzult képpel. J6 mesz-
szire tartottam magamtél a taskat, hatha mégis meg-
gondolja magét az az egér, és valahogy ki talal ugrani.
Karcsi a taska folé hajol. Kivancsian meregeti a szemét,
aztan elhizta az orrat:

— Pfuj, mi ez, doglott egér? Honnan vetted?

— Nem tudom — ny6szérgém remegé hangon. (Hon-
nan vettem, honnan vettem? Micsoda hiilye kérdés?!)
Aztan reménykedve pislogok ra:

- Kiszeded?

Grimaszol. Fintorog. Joggal. Az elhullott ragcsalok
eltakaritasa neki se tartozik a legtitkosabb vagyai kozé.
Kihivéan mér végig. Pimaszul. (Hol az egyiittérzés a
foldon?)

- Vedd ki te! - tapos bele a lelkembe. Egek, ez nem
akarja!

Es tényleg nem. Kérlelhetetleniil felém tolja a tas-
kat, amelyben ott lapul a szornyeteg. Se mosoly, se
semmi. Mar indul is az iroda felé nagy nyugalommal.
Jaj nekem!

A nyakaba csimpaszkodom, hogy visszatartsam.
A taskat ott 16balom a hatam mogott. (Még jo, hogy
ilyen hosszu fiilei vannak, legalabb messzebb van a
fortelem...)

— Na, kérlek szépen... — hizelkedem félrebillentett
fejjel.

Odzkodik a dologtél erésen. Az orrat dorzsolgeti.

82



Semmi kedve a lovagi szolgalathoz. Rémiilten futka-
roznak a gondolataim. Megoldas utan kutatok. (Es ha
kionteném a foldre az egész zsebet? Az se jo, akkor meg
onnan kell folszedni. A sok szép holmit mar igy is dob-
hatom a szemétbe, én nem 6rzom egy doglott egérnek
egyetlen szomszédjat se.) Nincs mas hatra, konyorgére
fogom. Sokdig kéreti magat, elmondatja velem az egész
dicséretrepertoaromat. Virgoncan udvarolok neki per-
sze, a tét nem csekély. Haitha megtisznam valahogy a
rusnya féreg érintését. O meg, a nagy O, élvezi, hogy
szorult helyzetben vagyok. Egy id6 utdn latszik mar
rajta, hogy beadja majd a derekat. Majd. Valamikor.

Nehezen enged. Végiil mindent elvillalok mar, bo-
csanatkérést meg azt, hogy én voltam a hibas az el6bbi
veszekedésért, bevallom minden vétkem, és az dgyazas
is az enyém cserébe, ha megkonyoriil rajtam.

— Na j6 — nyogi ki végiil nagy kegyesen.

Fintorogva, s6hajtozva belenyul a taskamba, és
kirant egy osszeaszott sargarépat. Egy sdrgarépdt!!!
Hat ez meg hogy a fenébe keriilhetett bele? ,Biztos
kicsusszant a zacskébol a multkor, amikor elfelejtettem
szatyrot vinni a boltba, és ebbe pakoltam” — mélazok.

— Tessék — néz ram jelentGségteljesen. Meglobalja
az orrom el6tt. — Mehetsz dgyazni — teszi még hozza.

Gyanusan virgonc. Aztan nem is birja tovabb, el-
neveti magat. Egek, ez tudta! Tudta! Ez végig tudta!
A gyalazatos! Elgszor a sapkam akad a kezembe, azt
vagom hozza.

- Ronda diszné! - visitom.

Mar éppen 6sszevesznék vele Gjra, amikor eszembe
villan a kérdés: 6, aki sose matat, akit mélységesen
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faraszt a tAskamban lévs szamtalan zseb és labirintus,
honnan tudhatta, hogy a fértelmes farkinca végén nem
egy doglott egér himbalédzik? Es radobbenek: 6 tette
bele. A gyalazatos, a galad, a szamit6! A...

Hogy vagyhatott ra, hogy végre egyszer én békiiljek
ki vele!...

MINDENEM VANI

AHAROMEVES BORSI MEGALL AZ AJTOBAN. Me-
rén néz ram, a tekintete csupa komolysag. Latszik,
hogy kérdezni akar, csak arra var, hogy ra figyeljek.
Nem csak tigy félig-meddig, hanem egészen és nagyon.

- Anya, nekem mindenem megvan?

Meglep6dom. Vajon honnan ered a kérdés? Valamit
hallott valakitél, amit nem ért, vagy csak egyszertien
most jott ra, hogy neki 6ccse van, akinek ugye...

—Igen, mindened megvan — mondom hatarozottan.
Nehogy mar hibasnak élje meg magat a gyerekem!

Megkonnyebbiilten mosolyodik el.

— Huh, akkor j6. Mert a jatsz6téren azt mondta a
Babéca anyukdja, hogy elmegy dolgozni, és nem jar-
nak mar jatszotérre, mert nagyon nehéz az, hogy egy
gyereknek mindene meglegyen.

— Nyugodj meg — mondom -, én még nem megyek.
Misuka is pici, meg amugy is. Maradok, j6?

- J6, akkor rendben — bélogat, aztan elindul kifelé,
de latom, hogy mégis maradt benne valami kis bi-
zonytalansag.
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- Anya, 660, vasalsz?

— Latod, vasalok.

— En is vasalhatok? Hol van az én vasalém? Azt
mondtad, nekem mindenem megvan.

Hoppa! Most megfogott. Noncsinak, az els6 gyere-
kiinknek még volt — vagy j6 tiz éve — egy csilingelg,
villogé vasal6csodaja, de érdekes, 6 sose akart vasalni,
aztan nem is tudom, hova tiint az a jaték. Hirtelen jo
otletem tamad.

— Varj csak, idenézz! — kiszaladok érte, hozom és
nyujtom felé a piros koromkefét, amelynek olyan va-
sal6forma fogéja van. — Vasalhatsz!

— A, k6szoénom! — ragyog fel.

Most mar meggy6ztem. Pillanatok alatt szétosztjuk
amunkét. O vasalja a zoknikat, én a maradékot. Egész
sokdig eljatszik vele. Ez az!

Ko6zben lejar a moségépem, szedegetem a kosarba a
nedves ruhét. De alig kezdem el, megjelenik az ajtéban
Borsi.

— Az én tereget6kosaram hol van?

Csak egy cikkanasnyi id6, mar hozom is diadalma-
san a gyiimoélcsmosot. Hatarozottan hasonlit. Borsi
elégedetten bdlint, néhany darabot a kosarédba tesz,
és indulna is, de észreveszi, hogy én még pakolok a
mosogépbe.

— Az én moségépem hol van? — teszi csipére a kezét.

Hajaj, ez sem lesz valami ,,hamvaba hott” gyerek. De
persze a jaték az jaték, komolyan kell venni. Meg mar
rutinos is vagyok.

— Parancsolj - teszem elé konnyedén az egyik fe-
deles tarolédobozt, és gyonyorkodve nézem, ahogy
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belegyomoszol egy salat. Mas nem is fér bele. Szeren-
csére mososzert nem akar, jol is van ez igy. Teregetiink,
mosunk, vasalgatunk elégedetten. Este imadsagban
megkoszoni, hogy neki mindene megvan.

Par hétig még eltart ez a hébort. A ndlunk megfor-
dulék nagyokat kacagnak, amikor apa valami kerti
munka utan kolcsénkéri Borsi ,vasal6jat” kormot ke-
félni, vagy valamelyik nagylanyunk tévedésbdl a kony-
haszekrénybe teszi Borsi ,tereget6kosarat”, és helyre-
igazitjak. Aztan hozzaszokunk a helyzethez, és ugy
ttnik, mintha nem is foglalkoztatnd mar ez az egész.

De jaj, jon az 6voda, ott is az ajandékokral valé be-
szélgetés a gyerekek kozott. Ki mit kér, és hogy micsoda
jatékok vannak! Borsi csak kapkodja a fejét, és egy pil-
lanatra gyanus lesz neki valami. Latom rajta, ahogyan
elmeséli a tobbiek vagyait. Kiilonésen a babalaptop
szénal ragyog fel az arca. Ajaj!

Otthon pont egy jatékkatal6gus var a postaladaban.
Ez és ez az aruhézlanc csak ettél eddig csak ennyiért
kinal babalaptopot. Elég huzés. Meg elég csicsas is.
Nem az esetem, de azért csak nézem, térém a fejemet,
mit tegyek, hogy Borsinak mindene meglegyen. Egy-
részt be kellene jutni a varosba, az aruhazba. Masrészt
ugye ara is van. Meg persze utdana kibirni. Elég nehezen
viselem ezeket az elektromos zajzenét ont6 jatékokat.
Mégis, mégis elgondolkodom rajta. Elhatarozom, hogy
felvetem a témat a férjemnek vagy a mamaknak.

Mar-mar sikeriil teljesen belecsavarodnom a
babalaptop-témaba. Eppen csak fél fiillel hallom,
ahogy tizéves Anna lanyom bejon a konyhaba, meg-
kérdezi, hogy megeheti-e uzsonna utan ezt a kis szelet
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csokit, és hogy 6vé lehet-e a doboz, amiben volt. Széra-
kozottan bélintok. Kit érdekel egy csoki, egy doboz?!
Vigye csak! Nekem sokkal nagyobb gondom van most.

Néhany perc tiproédas utan azért csak feldllok, hogy
folytassam a munkat, de nem tehetem. Elsodor a bol-
dog, ragyogé6 arci haromévesem.

- Anya, végre nekem is van laptopom! — mutatja.

A csokisdoboz aljan girbegurba billentytizet rajza
kacskaringozik, a felhajtott fedelét Borsi alkotta: a
csigabiga és a napocska képe.

— Nekem mindenem van! — tarja szét a két karjat.
Fiilig ér a szdja.

Ott all mogotte biiszkén és elégedetten Anna, a masik
alkoto is. Nézem 6ket 6rommel, és kicsit szégyellem
magam...

OTOSKE

AZ ELSOT KIVANCSIAN ES NAGYON BUSZKEN
VARTUK. J6l meg is varakoztatott benniinket, de aztan
csapzottan és faradtan a vilagra jott. J61 megbamult
benniinket, és belesimult az életiinkbe. Vilagos volt,
hogy testvér kell neki. Alig latszott ki a foldbdél, mar
meg is fogalmazta:

— Anya, ne jatékot vegyél nekem, hanem vedd meg a
Sérikat a szomszédbol!

Mert persze Sarikaval, aki még csak haroméves volt,
sokkal jobban lehetett jatszani, mint velem, aki tal
nagy és tul lassu voltam. Kilégtam az asztal aldl, ha
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bajécskaztunk, és a szankét is rém lassan hiztam.
Mentségemre legyen mondva, hogy mar akkor ott né-
vekedett a pocakomban a masodik gyermekiink, csak
Noémi - aki alig mult masfél éves — sehogyan nem
értette, hogy mit kistestvéreziink mi a pocakomra
mutogatva, amikor a kistestvér az olyan valaki, aki
latszik, akit meg lehet fogni, és akivel természetesen
babazni is lehet.

A masodik lanyunk, Kamilla kénnyen és gyorsan
érkezett, és minden igyekezetével azon volt, hogy utol-
érje a nagyot. Koran maszni kezdett, aztan egykettére
totyogni, és soha el nem maradt a névére sarkabol.

— Eredj nékem, menj hova! — korholta Noémi, de 6
nem ment ,hova”, inkabb még jobban racsimpaszkodott
a testvérére. Ugy néttek egyiitt, mint két kis kiralylany.

Na, gondoltuk, majd ha 6k mar kicsit nagyobbak
lesznek, akkor johet még két ilyen kis csoda. De Anna
nem kérdezett, csak csendesen bekéredzkedett az éle-
tiinkbe, és mar gombolyodott is a pocakom. Az ismerd-
seink meg csak ingatték a fejiiket: ,Véletlenke?” Dehogy
véletlenke — mentegettem —, csak kicsit korabban jott
a tervezettnél, de biztosan fontos dolga van a f6ldon,
ha mar igy igyekezett. Es valéban. A varhaténal kicsit
korabban meg is érkezett, és amint képes volt ra, azon-
nal csipére is tette a kezét, hogy hatarozott pillantassal
felmérije és rendbe tegye a megvaltoztatandé dolgokat.

Minden szép volt: harom gyonyor, egészséges kis-
lany, alapvet6en jo kapcsolat a férjemmel, szinte idil-
linek ttint a kép. En viszont kezdtem faradni. Nagyon.
Evek 6ta csak gyereket vartam, szoptattam, a szerve-
zetem vészt jelzett: pihenni, de hamar. Egyetértettem,
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csak a kivitelezés nem volt egyszerti. Harcra kész és
bevetheté mama sehol a kézelben, a lanyok pedig sor-
ban alltak a pelenkazasnal. Akkoriban megjegyezte
a neviinket egy-két pelenkacég, mert mi aztan any-
nyi vonalkédot gytjtottiink ossze, hogy alig gy6zték
elkiildeni nekiink a rengeteg emblémas tGsz6gumit,
kissapkat, el6két és strandtorolkozot.

De az id6 nagyon lassan telt. Kimertiilt voltam, és ha
egy-egy égbdl kapott csendes 6ra nem érkezik, nem is
tudom, hogyan birtam volna. Ezekben az idékben ta-
nultam meg, hogy néha bizony muszaj megéallni, hogy
milyen fontos az anyasig mellett nének és embernek
is maradni, valamint hogy legyen olyan teriilete az
életemnek, ahol megpihenhetek, toltekezhetem.

— Na, ennyi gyerek elég is lesz — egyeztiink meg a
férjemmel. Bizony megcselekedtiik, amit megkovetelt
a haza, senki nem mondhatja, hogy 6nzén magunknak
éltiink volna. Ime, ezt a harmat felneveljilkk, harom
csodalatos emberkét adunk a vildgnak.

A harom csodalatos emberke pedig nétt, n6dogélt,
lehullott réluk a pelenka, és a kombidresszt hama-
rosan porgds szoknya valtotta fel. Lassan a babazas
mellett belefért az életembe a babcsoport, a kérus, a
gyerekmunka, a barkacsolas és az iras is. Es eljott az
id6, amikor nekem is Gjra munkaba kellett allnom. A
két nagyot mar a tantermem ablakabdl figyelhettem
nyugodtabb perceimben, a kicsi pedig ovi utan oda jott
rajzolni, a folyosén szaladgalni és anyat varni.

Szép és j6 évek voltak ezek, am egy id6 utan meg-
magyarazhatatlan hidnyérzetem tamadt. De j6 lenne
még egy kicsi!
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A jézanabbik énem kétségbeesetten mutogatott:

— Dehogy kell ide kicsi! Nem volt elég a haArommal?
Szépek, okosak, kedvesek, oriilj nekik. Kiilonben is
hova teszed? Igy is alig fértek a hazban, nincs itt mar
tobb hely. Oriilj, hogy ez a hArom méar ennyire megnétt,
kevesebb veliik a gond, kiiszkodés! Elvezd ki ezeket az
éveket okosan!

Az dlmodozébb énem meg csak vonogatta a vallat.

- Igaz, igaz, de agy szeretnék még egyszer babaznil!
A nagyok is hogy szeretnék, babusgatnék, tanulhatnak
a kisbabakkal valé foglalatoskodast. Es én is hogy sze-
rettem a nalam tiz évvel id6sebb batyust...

A férjem is csodalkozva nézett ram, amikor felvetet-
tem neki a dolgot.

— Hat, te tudod, de biztosan kell ez nekiink? Nem
vagyunk mar tul éregek hozza?

Az i-re a pontot Anna lanyunk tette fel, aki egy nap
felhdborodva koézolte velem, hogy mégiscsak bosszan-
t6, hogy az 6sszes baratnéjének van kistestvére, néme-
lyiknek ketté is, 6 meg itt all kistestvér nélkiil.

- Imadkozz érte, hogy legyen! — ajanlottam neki.

Es Anna a maga hatarozott stilusdban estére még a
névéreit is beszervezte az akciéba. Aznap minden gye-
rekiink kistes6ért imadkozott. Amikor méasnap meg-
emlitettem, hogy kimaradt a babaért val6 kényorgés,
Anna kikerekedett szemmel bamult ram:

— Tegnap mar imadkoztunk, és Isten nem siiket.

Igaza lett, Borsika hamarosan jelentkezett, és meg-
kezdte izgalommal figyelt kis életét a csaladunkban.
No6tt, n6dogélt, és vele egyiitt novekedett a benntinket
koritilvevs csodalkozas is. Mi lettiink a ,furcsaék”. Akik
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nem elégedtek meg két-harom gyerekkel, hanem tessék,
lesz nekik egy negyedik is. Rdadasul nem is véletle-
niil, ami azért még megbocsathatébba tette volna a
helyzetet. Volt, aki lenyulazott benniinket, volt, aki a
csodalatéat fejezte ki, masok felel6tlennek itéltek, de sz6
nélkiil senki nem hagyta a dolgot. Ami a legfurcsabb,
hogy nekem teljesen természetes az egész. Mire jott a
kicsi, megvolt a sziviinkben a hely a szamara. Es persze
a hazban meg az autéban is.

A lanyok elégedetten fedezték fel, hogy a csaladunk-
nak immar sajat BANK-ja is van (Borsika, Anna, Noémi,
Kamilla), s ezzel azért kevés csalad dicsekedhet. Persze
nem volt mindig kénnyt egy 4j babaval, de a nagyok
val6ban nagyon megszerették, és sokat segitenek is
koriilstte. Borsika bodorka fejével tgy sétal kozottiik,
mint valami kirdlykisasszony. Beszélni ugyan még
alig-alig hajlandé, de hatarozottan jol kommunikal.
Sé6t van valami gyanis abban a finoman huncut kis
mosolydban. Amikor a lanyok sorban egy-két napokra
betegek lettek, az egyik meg is jegyezte:

— Ugy oriil nekiink ez a kis Borsika, hogy itthon
vagyunk vele. Lehet, hogy 6 imadkozott, hogy picikét
megbetegedjiink, és legyen jatszépajtasa?

A jatszépajtas hianya mar nekem is kezdett szem-
beotleni.

— Te, Misi, ez a gyerek szinte egyke lesz, ha igy ma-
rad — vezettem be 6vatosan a gondolatot a férjemnek.
O gyanakodva méregetett.

—De hat harom testvére is van, konyorgok — mondta
ki a nagy igazsagot.

— Igen, de mind olyan nagy. Anna is nyolcadikos
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lesz, mire 6 elsés — érveltem. Reménykedtem, hatha
nem nekem kell megfogalmaznom, amit kitalaltam.

— Kéne neki egy kozeli testvér, ugye? — nézett rdim
mindentudéan mosolyogva.

En csak elégedetten bélogattam. Mit tehetek réla, hogy
ugyanarra a kovetkeztetésre jutottunk mindketten? A
férjem sohajtott egyet félig komolyan, félig nevetve.

— A kisbuszban végiil is van még hely...— vonta meg
a vallat, aztan fejcsovalva hozzatette:

— Javithatatlan vagy. Na jo6, de ez a legutolsé.

Igy a csaladunk nyaron kap egy otoskét. Es 6tos,
mint tudjuk, csak a legjobb tanuléknak jar...

SZAZBOL EGY

VAN AZ OVODANKBAN EGY KISFIU. Gyényort
csokibarna szeme, cseresznye alaka szdja van. Gomb
ajele.

Kicsit nehezen kezdeményez kapcsolatot a kornyeze-
tével, viszont rengeteg, hihetetlen mennyiségti verset,
dalt, mondoékat tud fejbdl. A tobbiekkel ritkan jatszik,
de tobb méter hossza gyongysorokat ftiz, és pici épit6-
kockakbdl ériasi tornyokat épit nagy kitartassal. Nem
képes egy pallén segitség nélkiil végigmenni, ritkan
panaszkodik, ha fajdalom éri, de kétségbeesetten to-
porzékol és visit, ha nincs pontosan a megszokott id6-
ben el6tte az ebédje.

Harom és fél éves. Misunak hivjak. Autista. Az én
kisfiam.
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Sziiletése el6tt Otoskének hivtuk. O az 6todik gyere-
kiink, akit — mint a j6 tanuldk az 6tost — jutalomképpen
kaptunk. Furcsa kis bogér. Mas, mint akiket ismerek. A
viselkedése szokatlan, sokszor érthetetlen, néha bizarr.
Idénként megszoélnak miatta az emberek:

— Micsoda hisztis kis kolyok, biztosan elkapattak.

- Tobbet kellene foglalkozni azzal a gyerekkel, akkor
nem volna ilyen.

— Biztosan verik, azért fél ennyire az emberektsl.

Tény, hogy kiilonos kis portéka. Sokdig csak sej-
tettem, most mar tudom, hogy 6 mas. Mas lesz egész
életében. Autizmus spektrumzavarral sziiletett. Mint
Andersen, Mozart, Beethoven, Einstein, Newton. Mint
az Eséember cimt film Raymondja. Egy kis es6mand.

Még nem tudjuk, milyen lesz, mi érdekli majd kii-
16nosen, szinte maniakusan, és mi lesz az, amit soha
nem tanul meg a tobbségnek természetes dolgok koziil.
Ugy sejthets, hogy beszélni tud majd — ellentétben sok
sorstarsaval. De a kot6dései mas jellegtiek lesznek, az
arnyalatokat nem érti majd az emberi nyelvben, tarsai
kozott mindig valamiféle idegenként jar-kel egy életen
at. Rovid, egyértelmi utasitasokat fog csak megérte-
ni. Sokszor ki kell varni tiirelemmel, mig ismeretlen
helyzetben meg tud nyugodni. A napirendjének bizton-
sagat tisztelni kell, hogy otthonosabban érezze magat
a vilagban.

Figyelem 6t. Fejlesztésre hordom, tornaztatom. Jobb,
mint széttart karral agyalni.

Mar részt vettem néhéany tajékoztaton. Megtudtam,
hogy szazbol egy ember érintett az autizmusban. Szaz-
bél egy. Nem tudok nem gondolni a jé6 Pasztorra, aki
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otthagyva a kilencvenkilencet, megkeresi, igen, meg-
keresi és segiti azt a szdzadikat is...

SZEGENY ANNA FORINTKAOA

NEKIMEG NEM SZIVESEN ADOK PENZT, HISZEN
ALIG NEGYEVES. Nem is érti, pontosan mire jo,
mennyit ér, szamara a gurulo és csillogé korong még
csak egy érme. Barmelyik érdekes. Ha hozzajut vala-
hogy, sokaig orvendezik felette, takargatja, fényesitgeti,
kortilrajzolja. A legkedvesebb azonban az egyforintos.
Mert az ,arany”. Es igaza van, hiszen ha visszagondo-
lok sajat gyerekkoromra, nekem is az akkori napszint
kétforintos volt a legszebb. Ocsém még tizest is adott
cserébe érte, és sose értette, min nevetnek a felnéttek,
amikor 6 ilyen j6 tizletet csinalt. A mai — Gjfajta — pén-
zek kozott csakugyan ez a forintos a leghelyesebb, kis
gyerektenyérbe simulé darab. Az aranyos egyforintos.
Igazi kincs.

Egy alkalommal a templomban a padok alatt bujkalo
lanyom egy ilyen ,aranyat” talalt. Felcsillant a szeme,
dorzsolgette, cirokalta, zsebre tette, melengette, egész
istentiszteleten csendben volt, ami nagy sz6 egy ilyen
kis embernél. Oriiltem is, hogy milyen olcsén kapom
a nyugalmat. Csak akkor csodalkoztam el, amikor a
kijarat felé az adakozé felnéttek lattan 6 is nyujtoz-
kodni kezdett a persely felé aprécska kincsével. Két
szemében valami titokzatos nagy melegség ragyogott,
ahogy belepottyantotta a hatalmas ladéba azt az arva
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forintjat. A feln6ttek mosolyogtak, a nagylanyaim meg
kuncogva kezdték gunyolni a kis adakozét.

— Anna, egy forint az semmi, azon még egy szem
cukrot sem lehet venni.

Jaj, de nagyot sajdult a szivem! Micsoda kétely gyo-
toérheti most ezt a kislanyt! O kincset adott, a fényeset,
a kedveset, a dédelgetettet, a nagyok meg azt mond-
jak ra, hogy semmi, értéktelen, vacak és haszontalan.
Mi hat az igazsag? Szomoruan simogattam meg a kis
szoszke fejet, de Anna bizalommal mosolygott fel ram,
szemében semmi jele nem volt a csalédottsagnak vagy
banatnak. Talan nem hallotta, mit mondtak a testvé-
rei? Vagy nem értette meg?

A pénzszamolo6 nénik mar pakolnak, mi pedig kézen
fogva ballagunk el mellettiik. A kicsi még visszanéz egy
pillanatra a pénzhalom koézepén csillogé forintkajara.
Oldalba bok, és nagyon halkan a fiillembe stgja:

- A lanyok nem tudjéak, hogy ez kincs, de Istennek
elarultam.

Lehet, hogy neki nem is kellett...
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Hrttem, lattam






GYEREKKTNGS

ALIG MULT EL TIZ ORA, ES MARIS KANIKULA
VAN - gondolta Margit néni a szik, leveg6tlen pénztar-
fiilkében, és fehér zsebkendgjével végigtorolgette izzadt
homlokat. De sietnie kellett, mert a pénztar ablaka el6tt
sorban 4ll6 emberek mind-mind nagyon tiirelmetlenek
voltak. Tiilekedtek, nyomakodtak, mihamarabb szeret-
tek volna mar felfrissiilni a medencék hiisit6 vizében.
Margit néni visszatette hat a zsebébe a kendgjét, és a
soron kovetkez6 vendéghez fordult.

— Hany éves kortdl kell a gyerekeknek jegyet venni?
— kérdezte egy csinos, karcsu lany.

— Hat - valaszolt a pénztaros automatikusan. Na-
ponta annyiszor el kellett mondani, meg ki is volt irva,
sosem értette, miért nem olvassék el a tajékoztatot.

Ekkor jelent meg az ablakban a copfos. Fol kellett
agaskodnia, hogy beldsson a résen, de nem ismert aka-
dalyt, élénk kék szemeivel kivancsian kukucskalt be az
aprécska nyilason. Eletviddm teremtés, szoszke haja-
ban két tarka gyongyos csat viritott, és tigy himbals-
dzott vidam frizuréja, mint a szélben tancol6 két virag.
Az arcocskaja csupa élénk figyelem. Ramosolygott, és
ragacsos kis tenyerét benyujtotta Margit néni elé.
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— Ide nézz! - suttogta izgatott érommel — Pénzem
van! — Es csakugyan ott fénylett a csépp ujjak rejteké-
ben egy fényes, lathat6an nagy becsben tartott 6tforin-
tos érme. Olyan lelkesen és biiszkén mutatta, ahogyan
csak igazi gyerekkincset lehet. O az érintett tehat.

— Akkor két felné6ttjegyet kériink, Orsi még nincs
hatéves — kozolte 6hajat sziirke hangon a karcsu lany.
Margit néni kacsintott egyet a kicsire, és elismeréen
bélogatott a tenyerén pihené pénz felé, de kozben mar
tépte is le a zo6ld tombbdl a belépéket, hadd haladjon a
sor. De hidba igyekezett, mert a sz6szke nagyra nyilt
szemmel rémiilten nézett fel az ablakon at, aztan el-
szantan a kis parkanyba kapaszkodott, és nem mozdult
tobbé. Csupa csodalkozas tekintete elborult, méltatlan-
kodva huzta ki magat, tgy szolt ra a névérére.

- De vagyok — mondta el6szér egész halkan. — Bo-
ri, én mar vagyok hatéves, hiszen tudod! - folytatta
hangosabban. — Még tortam is volt, meg babazstrom!
Hatéves vagyok, igenis hat! Osszel megyek iskolaba,
anyu is mondta. Mar az iskolataskam is megvan —
nézett koriil segélykéréen. — Elmuiltam, biztos, hogy
hatéves vagyok! Miért mondtad, hogy nem? — nézett
fel szemrehany6an a névérére. A nagylany langvoros
lett szégyenében.

— Hallgass mar, Orsika! Majd kés6bb megbeszéljiik,
hogy mennyi id6s vagy. Menj oda braty6hoz szépen!
— prébélta csititgatni a kicsit, de az nem engedte le-
szerelni magat.

- J6, mindjart megyek, csak mondd meg el6bb en-
nek a néninek, hogy én mar igenis vagyok hatéves, és
nem kis 6vodas, hanem nagylany, apu is megmondta.
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Mar késsel-villaval eszek, mint ti, és harom fogam is
kiesett itt elol. Igaz, bratyd, igaz?! — hivta segitségiil a
mellettiik 4116, zavaraba jobbra-balra tekinget6, magas,
barna fiut.

—Rendben van, iskolas leszel, de még nem vagy hat-
éves, érted? Eredj mar innen, vagy kapsz egy hatalmas
pofont! — tolta el az ablaktél idegesen a névére.

A gyerek tehetetleniil sodrédott, kétségbeesésében
tele torokbdl sirni kezdett. A két szoszke copf kékad-
tan légott a fajdalmédban zokogé cséppség vallan. A
pénztaros kezében megallt a jegytomb. A lany arcat
nézte komolyan. Ne tedd, szerette volna mondani. Ne
bantsd ezt a kedves kis éntudatos aprésagot! Neki még
hihetetleniil fontos a kora és az igazsiaga. Ne sebezd
meg kétszaz forintért!

— Megmondtam, két felnéttjegyet kériink! — formedt
ra tirelmetleniil a karcsd nagylany. — Meddig varjak
még?!

Margit néni 6sszehtzott szemoldokkel figyelte a ha-
ragtol eltorzulo, fiatal, szép arcot. Milyen kar, gondolta.
Tan nem is érti, mit veszit el kétszaz forintért. Vajon
megérte neki az arat ez a sporolas?

A gyerek bombolése egyre tavolodott, és Margit né-
nire vart a munka. Az emberek cséndesen haladtak el
az ablaka elétt, és hamarosan minden varakozo benn
volt a vidam strandolék kozott. A pénztaros elgondol-
kodva uldogélt apréocska kockahézikéja arnyékéaban.
Ujsagot lapozgatott, de maga sem figyelt r4, hol is tart.
Szoszke Orsira gondolt, meg az 6t kiséré fiatalokra.
Mit tehetett volna? Val6szintileg semmit, és mégsem
tudta magaban lezarni az tigyet.
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Félénk kis kopogés riasztotta fel gondolatai koziil.
Vajon ki lehet? Nem szokott 6hozza mas jonni, csak
esetleg a kabinos Marg6, de annak nem szokasa ilyen
udvariasan elére jelezni az érkezését. Ovatos kivancsi-
saggal nyitott ajtét. A kiiszobon a szoszke allt. Fodros
fiirdéruhajaban viztél csopogs hajjal vacogott az ar-
nyékban. Nagy szemébél bizalom aradt.

—Nahat, te vagy az, Orsika?! — csodélkozott el Margit
néni 6szintén. — Kedves, hogy meglatogattal. Mi tjsag?
Tetszik neked itt a strandon? — mosolygott a pénztaros
baratsagosan.

Magéban oriilt, hogy taldn ezzel a taldlkozassal ki-
csit elveheti az élét az el6bbi sirds érkezésnek. De Orsi-
ka nem mosolygott vissza. Komolyan nézett a szemébe,
aztan ajkait 6sszeharapva, elszdntan nyujtotta felé kis
tenyerén a csillogé6 étforintost.

— Elmultam hatéves — mondta. — Tessék, ezt neked
adom belépédijnak.

Margit néni meglepetten nézett a kicsire.

— Tartsd csak meg, kicsikém, hiszen olyan kedves
neked — sz6lt mosolyogva.

A szoszke meg-megrezzent, vizes kis testén ujra
meg Gjra atfutott a borzongés. De elszantsiga nem
valtozott.

— Tedd el, néni - kérte szinte aggdédva. — Nekem fon-
tos, hogy ne csapjalak be. A mama majd biztosan ad
nekem masik pénzt, ha jo leszek, de ez most a tiéd a
strandért. fgy van jél. Tudom.

A pénztaros nagyot nyelt. Kénnybe ldbadt szemmel
vette at a fényes kis érmet. Orsi nagyot séhajtva nézett
maga elé egy pillanatra, aztdn lassan elmosolyodott.
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Mintha még a vacogésa is megsztint volna, kedves kis
arcan kistitott a nap.

- Koszonom — mondta. — Es most visszamegyek hoz-
z&juk, mert mar biztosan keresnek. Hat viszlat — és
vidam kiscsikéugrasokkal elttint a fiirdéruhas em-
bertomegben.

Margit néni még sokdig szorongatta a kezében az
otforintost. Hova is tegye? Végiil elhatarozta, bekere-
tezteti, hogy mindig emlékeztesse ra, milyen nagyon
fontos és draga dolog a becsiilet.

A7 50. SZAM ALATTT NENT TITKA

UGY KEZDODOTT, HOGY UTALTUK. Kiilénés, cstf
és rejtélyes oregasszony volt az 6tvenes hazszam alatt
laké néni. Az ablakat éjjel-nappal sotétit6fiiggony fedte,
amagas kerités mogiil a kertjébdl csak a félig kiszaradt
kortefa latszott ki az utcara. O maga allandéan feketé-
ben jart; hajlott hata, az allan éktelenked szérszalak
és mindig piszkosnak ttin6 keze mind-mind taszitottak
benniinket.

Alkonyatkor és nagyon koran reggel talalkoztunk vele
tobbnyire, ilyenkor az ajtéban allt, vagy a kispadon ticsor-
gott, szaja allandéan remegve mozgott, de a hangjat nem
lehetett hallani, mintha varazsigét mormolna folyvast, és
semmibe meredé tekintettel simogatta kopott kétényében
dorombold, bolhas, fekete macskajat. Mi, gyerekek mesz-
szire elkeriiltiik a baratsagtalan kiilsejti nénikét.

Az arokban ugrandozva, szécskékre vaddszva vagy
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oriasi fadgakkal bajt vivva mulattuk az id6t. Fara
masztunk, titkol6ztunk, élveztiik a szabadsagot, az
Osszetartozast, egymas tarsasagat, onfeledt gyermeksé-
giink megannyi boldog kincsét. De egészen k6zombos
mégsem volt nekiink a néni az 6tvenes szam alatt.

Félelemmel teli kivancsisdg motoszkalt benniink,
valahanyszor megpillantottuk. Ezernyi kérdés fican-
kolt benniink: miért nem huizza el a fiiggonyt soha,
mit rejthet a magas kdékerités, hogyan, vajon hogyan
lehet neki a legeslegszebb és legecsabitobb gyiimélest
kortefdja az egész kornyéken, és miért nem szedi le
mégsem soha a gyonyord gyumolcsoket? A kisebbek
hamar taldltak magyarazatot.

- Biztos boszorkany - suttogta Simike minden ta-
lalkozasunkkor, és kozelebb bujt névéréhez, Terkahoz.
Zotya meg én, Sanyi mar dorzsoltebbek voltunk, tudni
véltiik, hogy ilyesmi csak a mesében létezik, de azért a
sziviink mélyén kimondatlanul mi is hittiink a néninek
valamiféle varazserejében.

Teltek az évek, s kozben a haz koriili titokzatos ho-
maly fatyolos, zsong6 sejtelmekkel lengte kortil gyer-
mekkorunk boldog napjait. Egy 6sszel aztan nem bir-
tunk tovabb a kivancsisagunkkal. Zotya meg én egy
késé 6szi délutdanon a titkos fankon rendkiviili tanacs-
kozast tartottunk. Simikét tul kicsinek, Terkat pedig
pletykasnak itéltiik ehhez a férfias vallalkozashoz, csak
ketten akartuk valahogyan fellebbenteni a fatylat a rej-
telmes kert titkarol és a néni btibajos tevékenységérdl.
A teendbket hamar felosztottuk egymas kozt: Zotya
ugy tudott fara maszni, mint egy fiirge mékus, én a
hangtalan lopakodas mestere voltam, igy rim maradt a
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haz rejtelmeinek felfedése, amig baratom kostol6t szed
a szemet gyonyorkodtetd, illatos kortékbal.

Oktober vége volt, csipds, tiszta este, amikor ter-
viink végrehajtasahoz lattunk. A hatsé kert felsl ko-
zelitettiink lassan, évatosan. A szivem a torkomban
dobogott: ki tudja, mi lesz, ha észrevesz minket az
oregasszony. A haz kozelében elvaltunk egymastél. Egy
krizantémbokor mogott hallgatézva lestem a pillana-
tot, amikor beosonhatok. Izgalmamban tgy ztugott a
fillem, hogy a sajat 1égzésemet is fértelmes fajtatasnak
véltem hallani. Csend volt, csak az este kis hirnokei, a
tiicskok ciripelték egyhangt nétajukat, és a htivosodé
sz€l susogott. Végiil elszantam magam, és nesztelen,
gyors léptekkel az ajtonal teremtem. Nyitva talaltam. A
konyhaban szinte visszahSkoltem az tires, félelmetesen
kihalt, mozdulatlan csendtél.

Lélegzet-visszafojtva lopakodtam beljebb a hazba.
A lampa sehol sem égett, pedig a fiiggényokon at mar
csak az alkonyi homaly sztir6dott be. Lassan meg-
szokta a szemem a gyér fényt, koriilpillantottam. Régi,
faragott homloku szekrény allt az egyik fal mellett,
magasra vetett 4gy a masiknal, a sarokban tiikrés asz-
talka sok fiokkal. Valamikor biztosan itt fésiilhette
hosszu, szépséges hajat egy gyonyora lany — gondoltam
akaratlanul is. A szemkozti falon Gjabb ajté vezetett a
kovetkezé szobaba.

Mar majdnem elindultam felé, amikor hirtelen egy
gyenge sohajtast hallottam egészen kozelrél. Rémii-
letemben moccanni sem mertem. Hogy lehet, hogy
eddig nem vettem észre senkit a szobaban?! A fogam
vacogott ijedtemben. Talan lathatatlanna is tud valni
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ez a titokzatos néni, és most a varazserejével engem
is elb4jol, ki tudja, miféle raut kecskebékava vagy sikos
béri kigyéva. Reszketve vartam sorsom alakulasat,
de percekig nem tértént semmi.

Mar-mar felengedett bennem a dermeszt6 félelem,
és reménykedni kezdtem, hogy csak a képzeletem Gizott
rut tréfat velem az imént, amikor halk kéhécselést és
Ujabb mély s6hajt hallottam. A hang az agy feldl jott.
Ekkorra azonban megerdsodott némiképp a lelkem.
Kivancsisagom erésebb volt a rettegésnél, 6vatosan
elindultam az agy felé, hogy végére jarjak a dolognak,
ki is a titokzatos hang gazdaja.

Puha macskalépésekkel kozelitettem, és bizony tatva
maradt a szam, amikor megpillantottam a magasra
rakott 4gynemitik kozott a nénit. A lemend nap utolsé
sugarai sargara és narancsszinre festették az égbolt
aljat, szép szines fényiiknél csodalkozva bamultam
az id6s asszonyt, aki kibontott hajaval az egész parnat
betoltve, mosolyogva nézett ram, mint egy kedves, var-
va vart vendégre. Sose gondoltam, hogy ennyi renge-
teg és ilyen gyonyori haja lehet neki. De még ennél is
jobban meglepett a mosolya, mert dertis volt, fiatalos,
és szép. Zavaromban még koszonni is elfelejtettem,
utélag tudom, jobb volt igy mindketténknek, mert 6
kicsit rekedten, de végtelen 6rommel a hangjaban azt
mondta felém fordulva:

— Hat eljottél végre, Magdokam?! Ugy oriilok, hogy
itt vagy! Gyere kozelebb egy kicsit, hadd lassalak, tu-
dod, nem olyan j6é mar a szemem, gyenge a fény is, na,
hajolj ide, bogaram.

Hirtelen el sem tudtam képzelni, mitévé legyek. Nem

106



mehettem oda, nehogy megismerjen, sz6lni sem mer-
tem, nem valami lanyos a hangom. De nem féltem téle
egy cseppet sem, inkdbb szomort voltam, hogy nem
vagyok Magdoka, hanem csak a masodik szomszédék
Sanyija.

Végiil mégis kitalaltam valamit. Ha az ember sut-
togva beszél, nem lehet raismerni a hangjara, ezt mar
tudtam, a filmekben az ismeretlen telefonalok mindig
igy tettek.

— Kicsit meg vagyok most fazva, nem mennék koze-
lebb, nehogy el tessék t6lem kapni.

— Milyen figyelmes gyerek vagy! Tudtam am, hogy
ilyen lehetsz, éreztem mindig! Na de mondd csak, med-
dig maradhatsz? Tudod-e, hogy a szobad ugyantgy
van, ahogy hagytad? Nem valtoztattam meg semminek
a helyét, még a fiiggonyt sem hizom el soha, nehogy
kifakitsa a szép sz6nyegeidet meg a babaruhéidat. Csak
takaritani megyek be idénként, meg... meg ha nagyon
hianyzol. Mennyi sok ideje nem j6ttél el hozzam, nem
is tudom, hogy tudtad igy elfelejteni a te szerets nagy-
anyadat...

A szivem hevesebben vert, lam, a titkokra lassan
fény deriil, csak el tudjak még szabadulni innen vala-
hogy. Az agyam zakatolt: mit mondhatnék neki, ami
megvigasztalja, vagy legalabb nem szomoritja el olyan
nagyon, hiszen maradni nem akartam. Végiil az izga-
lomtdl kiszaradt torokkal azt suttogtam:

— Most el kell mennem, de hamarosan megint eljo-
vok, j6?

A néni kétségbeesetten préobalt feliilni az dgyban:

—Jaj, ne menj még el, szivem, hisz épp csak egy perce
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érkeztél! Legalabb reggelig maradj, akkor leszedhetnéd
a kortéket a fadrol, neked tartogattam, egy szemet sem
adtam el, pedig kérik, minden évben lenne ra vevé, de
én nem adom, az csak a tied, Magdékam, tudod-e?

Nagyon megsajnaltam. Annyira szanalmas volt,
ahogy prébalta magéanal tartani az unokajat minden
erejével, aki raadasul még csak el sem jott hozza. Egy
nagy hazugsag az egész. Egy darabig csendben igy
maradtunk, aztdn mar nagyon féltem, hogy megismer,
hat gyorsan elbucstztam téle, Gjra megigérve, hogy
hamarosan wjra talalkozunk. Beletérédve hanyatlott
vissza a parndira, rengeteg haja zizegve-susogva tertilt
szét az arca koril.

— Legalabb a kortéket vitted volna el. Milyen kar
értiik, milyen kar... — suttogta maga elé lemonddan.

A korték — jutott eszembe hirtelen Zotya. Val6szi-
niileg azo6ta elég rendesen meg lett konnyitve annak
a fanak a terhe.

-0, a kortéket leszedem még gyorsan, elviszem, amit
birok, j6? — sz6ltam vissza megnyugtatéan. A néni ha-
lasan mosolygott ram.

—Vidd csak, kicsim, persze, tied itt minden, tudod.

Mar a konyhaajténal jartam, amikor még utanam
kialtotta:

—Isten veled, aztan ne feledkezz el arrél, amit igértél!

Fellélegeztem: legalabb elégedetten valunk el egy-
mastol. L
A tobbiek tatott szajjal hallgattdk a kalandunkat. Az
egész annyira meseszeri és mégis oly valés volt, hogy
napokig nem tudtunk betelni vele. Mindennap Gj meg
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4j részletekre kérdeztek ra a barataim. Simikét az ér-
dekelte leginkabb, hogy nem volt-e vasorra, varazs-
palcéja, repiil6 seprtije a néninek. Terka azonban el-
gondolkodva, figyelmesen hallgatta a beszamolénkat.

- Ki lehet ez a Magdéka? Még sohase lattam egyet-
len latogat6t sem a haznal. Miféle unoka az ilyen, aki
ra se néz a nagyanyjara? A korte sem volt leszedve,
ahogy én visszaemlékszem, még sohase. Itt valami
titok lappang — allapitotta meg nagy komolyan, a
homlokat rancolva.

Mi Zotyaval nem nyomoztunk, hisz mindenki jol
jart: a néni boldog volt az elttint korték miatt, mi meg
orultiink az izletes zsdkmanynak.

Végiil egy nap mégis fény dertilt Magdoka kilété-
re. Mar délel6tt a suliban alig birtunk magunkkal, és
még ebéd el6tt 6sszegytiltiink a rejtekkuckéban, ahol
zavartalanul meg lehetett besz€élni a fontos dolgokat.

- Figyeljetek! — kezdte Terka. Izgalmédban olyan nagy-
ra nyitotta diébarna szemét, hogy az ember képtelen
volt mashova nézni. — Megkérdeztem anyukamat, ki
ez a Magdoka, és képzeljétek, ez a kislany mar hat
éve meghalt. Egy autobalesetben az egész csalddjaval
odaveszett, azéta nem latogatja senki a nénit, és 6 csak
varja-varja az unokéjat. Borzaszté, nem?! — razta a
fejét, és szomortan nézett rank.

Tényleg rossz volt erre gondolni, de sehogy sem ér-
tettem, miért érint ez benniinket ennyire. Persze, hogy
jo lenne, ha maradt volna valakije a néninek, de ezen
a dolgon igazdn nem lehet valtoztatni, még ha bele-
betegsziink is a busuldsba, akkor se. Terka azonban
komolyan nézett rank:
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- Segiteniink kell neki. Mar csak azért is, mert meg-
igérted — fordult felém szigoruan.

—Na, ne! En még egyszer nem leszek Magdéka, arrél ne
is almodj! — haritottam el a célzast. — Egyébként is, el6bb
vagy utébb rajonne, hogy fit vagyok, és akkor nemcsak
csalédott, hanem még diihés is lenne ram. Szerintem ez
az egész hiilyeség. Hagyjuk! Gyertek ebédelni! — alltam
fel hatarozottan. De Terka visszanyomott a helyemre.

— Hallgass mar végig, te ostoba! A fene se akarta,
hogy Magdoka legyél.

— Hat akkor? — néztem ra csodalkozva.

— Nyugi — mondta nagyon lassan és kimérten. — En
leszek Magdoka. L
fgy lett a néninek egy Gj unokaja, aztan még egy meg
még egy és még egy, mig csak az egész csapatunk be-
jaratos nem lett hozza. Hancuroztunk a kertjében,
megettilk az 6sszes maradék kortéjét, aztan ahogy
jott a tél, jocskan pusztitottunk az aszalt szilvajabol
is. Persze idénként fat is vagtunk, tiizet is raktunk,
osszegereblyéztiik a leveleket a kertben... En még csi-
gatésztat podorni is megtanultam nala, bizony, pedig
az el6szor lehetetlen feladatnak tént.

LAZA POLOSTOA

TIZENKETTEN VOLTUNK. Zenészbdl nem is kell
tobb egy évfolyamba, tigyis éppen elég baj van egy ilyen
extra érzékeny tarsasaggal. Val6sdgos mikrokozmosz
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stirtis6dott ossze ebben a kis csapatban. Volt kézottiink
elkényeztetett, otthonrdél sokat biztatott, sziileivel nehe-
zen boldoguld, lazadé kamasz, és volt arva is. Termé-
szetesen a tehetség és a szorgalom aranya is eltéré volt.
Kilenc lany meg harom fit — 4lmokkal és reményekkel,
kétségekkel és bizonytalansaggal teli tizenévesek. Es
bar nap mint nap egyiitt voltunk az iskolaban, sokszor
megdobbentiink, mennyire kevéssé ismerjiik egymast.

Zaza vidam, élénk tekintet(i gyerek volt. Es bar tud-
tuk, hogy htigdaval egyiitt a nagymamaja neveli, alig-alig
vettiik észre rajta, hogy nem konnyt az élete. Kedves,
j6 humoru fit volt, kissé hadaré beszédét poénokkal
ftiszerezte, és mi szerettiink a kozelében lenni — mar
amennyire 6 kozel engedte magahoz az osztalytar-
sait. Mert leginkabb szeretett hegedtije tarsasdgiaban
toltotte az id6t. Szivhez széléan tudott hegediilni, és
kitartéan dolgozott egy-egy nehezebb darabon. Ami-
kor aztan elkésziilt valamivel, és elvegyiilt kozottiink,
csavaros sziporkdival azonnal felhivta magara a fi-
gyelmiinket. Szerettiik, hogy jokedv, és keveset terhel
rank a gondjaibdl.

Egy nap azonban az ora el6tti szokdsos nyiizsgés
kozepette valamelyikiink dobbenten fedezte fel Zazat
az ablakndl, amint néman maga elé bamul. Régton
éreztiik, hogy baj van. Mi, lanyok azonnal koré csédiil-
tiink, és anyaskodva zsongtuk korbe, hogy megtudjuk
szomorusagéanak okat.

— A, semmi gond, végiil is sejteni lehetett — fordult
meg furcsa kis fintorokkal nyomva el a konnyeit. — Csak
jon a karacsony, és én tanév eleje 6ta spoérolok arra,
hogy a higomnak ajandékot tudjak majd venni. Mi
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nem szoktunk ajandékozni, de 6 annyira vagyik egy
0j puléverre. Tudjatok, még sohasem volt Gij ruhdja...
Szerettem volna venni neki egyet, de nem fog kitelni
a pénzembdl. Nem tudta, mire késziilok, széval nem
lesz csalédott, igyhogy semmi komoly.

Csendben alltuk koriil. Akik jobban figyeltiik, azt
is tudtuk réla, hogy Zaza tizoraira, uzsonnara soha
nem eszik felvagottat, kakaét, péksiiteményt vagy cso-
koladét, mint a tobbiek, hanem csak egy-egy, a kol-
légiumbdl hozott, dsszeboritott vajas kenyeret. Most
mar sejtettiik, hogy miért. Csak azt nem tudtuk, mit
is tanacsoljunk neki.

- Lehet, hogy valami kisebb ajandéknak is 6riilni fog
a hagod - prébalkozott bizonytalanul Ancsa.

De Zaza csak legyintett:

— Nem szoktunk mi ajandékozni. Semmi sziikség
folosleges koltekezésre. Van éppen elég kiadas — szaj-
kézta felnéttesen.

Es ettél tigy 6sszeszorult a sziviink, hogy mind el-
hallgattunk. Egy pottom lany, Agica, a leghalkabb sza-
vu koziiliink azonban fészkel6dni kezdett.

—Te, Zaza, mi lenne, ha fonalat vennél? Ha megmon-
dod, hogy a htigod milyen magas, és kortilbeliil milyen
testalkati, abbdl én mar ki tudom neked szamolni,
mennyi fonalra lenne sziikség egy puléverhez.

Zaza szeme egy pillanatra felcsillant, de nyomban
ki is aludt benne a fény.

— Mire mennék a fonallal? En nem tudok kétni —
nézett rank lemondéan.

— De én igen — mondta csendesen Agica.

— Ne bomolj méar! December van, vizsgaidészak el6tt
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allunk. Van neked is éppen elég dolgod. Nem 16csél-
hetem rad jo szivvel ezt a munkat — csévalta a fejét
lemondéan Zaza.

Agica hallgatott. Tényleg béven tele voltunk feladat-
tal. Valészintleg képtelen lett volna egy pulévernyi id6t
kiszakitani ebbdl a két hétbsl. De ekkor megszolalt
Hajni, az osztalyk6zosség motorja:

— De hiszen mind tudunk kotni legaldbb egy kicsit!
Ha kozosen csindlnank, még elkésziilhetnénk vele.

Az otlet rogton felvillanyozott mindannyiunkat. Ket-
ten karon fogtdk Zazat, és mar vonszoltuk is el a fonalas-
hoz. Utkézben Agica osztott-szorzott. A boltban kinéz-
titk a legdivatosabb, legkellemesebb fonalat. El6keriiltek
a maradék zsebpénzek is, hogy biztosan elég legyen a
puléverhez. Eppen beértiink a kovetkezé éra elejére. Alig
vartuk a sziinetet, hogy elkezdhessiik a munkéat. Agica
kicsit pironkodva szedte el6 eddig rejtegetett kotétiit,
és hamarjaban lekototte a passzésorokat.

A munkaét a leghatarozottabb tarsunk, Marti folytat-
ta. O mar lassabban, nehézkesebben haladt. A tobbiek
sem voltak gyakorlottabbak, de mind lelkesen gytirtiik
a magunk néhany sorat. Minden szikranyi kis id6t ki-
hasznaltunk. ,Zazahtgi” pulcsija a portan szallasolt,
igy ha valaki nem kapott gyakorlétermet, vagy elfaradt
atanulasban, netdn valamelyik tanarunk késett az 6ra-
rol, a kot6tiik szorgalmasan — lassabban-gyorsabban,
de biztosan - csattogtak az iskola valamelyik sarkdban.

Ennek ellenére nem haladtunk valami viharos tem-
péban. Az osztalyfénoki éra elején Agica pironkodva
meg is kérdezte, hogy nem folytathatnank-e a kotést
az Ora alatt is. Fiatal osztalyfénokiink kicsit meglepd-
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dott, aztdn amikor elmeséltiik neki az egész torténetet,
meghatottan mért végig benniinket.

— Amilyen kis liikék vagytok altalaban, olyan megle-
péen értelmesek is tudtok lenni olykor — mondta, majd
egy estére G is elvallalta a kotést. S6t mivel a zeneelmé-
let-tanarnénkkel egy albérletben laktak, a kovetkez6 es-
tére mar Szudika is jelentkezett a koték kozé. A felsébb
évfolyamokba jaréknak is hamarosan felttint, miben
tigykodiink. Néhany lany onnan is bekapcsolédott a
munkéba egy-két sor erejéig. Kotott mar boldog-boldog-
talan, osztalytars, szimpatizans tanar és diak.

Agica — a szakért6 — mégis gondterhelten méregette a
haladas iitemét. Mert bizony az id6 is nagyon eltelt koz-
ben, a kardcsonyi sziinet el6tti utolsé harom napra mar
néhédnyan el is 16gtak, betegségre hivatkozva. Kinn fino-
man szallingézott a ho, az embernek sétalni, kinn lenni
lett volna kedve, a lelkesedés is kezdett alabbhagyni.

— Még hianyzik az egyik ujja, és a hatulja sincs egé-
szen kész. Ha igy haladunk, nehezen ériink a végére
— rancolta a homlokat Agica.

— En igyekszem, de csak ilyen lassan megy — mente-
get6zott a kotStiikkel éppen kiizdé Tide.

— Nekem meg mar gorcsbe all az egésztél a kezem —
toldotta meg Erika.

— Eskiiszém, nagymama koromig nem is nézek ko-
tétlire — razogatta a csukléjat egy masik lany. — Még a
végén inhiivelygyulladast kapok.

Tobben hiimmogtek valami hasonlét, néhanyan a
konyviikbe mertiltek, mintha nem is hallandk a korti-
lottiik folyo beszélgetést.
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Zaza a szaja sz€lét ragta.

— Azért koszi, hogy megprébaltatok — allt fel hirtelen.
Kivette a kot6tiis kupacot Tide kezébdl, és a taskajaba
hajitotta. — Latom, hogy megtettetek mindent, és hogy
elegetek van. Ez akkor most nem jott 6ssze. Kész-passz.

Azzal felallt, hogy taskéstul elvonuljon a torkat szorité
furcsa érzéseivel egyiitt. Az osztaly bénultan nézett uta-
na. J6 lett volna valamit sz6lni, gyorsan tenni, de semmi
sem jutott az esziinkbe. Zaza mar az ajténal tartott. Es
akkor tértént valami dobbenetes. Zsolti ttjat allta.

— Zaza! Mj, fitk még nem kotottiink. En szeretném
megproébalni — mondta elszantan.

Zazéanak foldbe gyokerezett a laba. Kicsit meglepédve
nézett a nala j6 egy fejjel magasabb, nagydarab Zsoltira.

— Tényleg, majdnem én is kimaradtam az egészbdl
— nevette el magat.

Az osztalyon megkonnyebbiilt s6haj futott végig. Fo-
galmunk sem volt, hogyan, de mégis reményt keltett
benniink a fitk szerepvallaldasa. Talan végiil mégis lesz
valami ebbdl a pulcsibdl!

A kovetkez6 harom nap hihetetlen vihogasok kozott
telt el. A fitk, Zaza, Zsolti és Gabor rémesen néztek
ki a kotétiikkel, csetlettek-botlottak, de nem hagytak
magukat. Aki eddig nem fedezte fel az osztalyunkban
foly6 nagy munkat, most mar annak is meg kellett lat-
nia, olyan felting és zajos volt. Kézben a harmadikbél
egy lany kolcsonkérte az utols6 gombolyag fonalat. Azt
mondta, csak megmutatja a boltban az eladénak, hogy
neki is pont ilyet hozzon januarra. Masnap aztan egy
kész puléverujjat tett Zaza elé az asztalra.
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—Ttt a vége, fuss el véle, egy éjszaka alatt megvolt. Ha
ratok marad, jov6 kardcsonyra sem lesz bel6le semmi
— nevetett.

Mi meg hahotazva, virgoncan ugraltuk kortil a lanyt,
Zazat és az utolsé passzét koté Agicat. Marti mar a
részek osszeallitdsan dolgozott egy masik padban.
Megtehette, mert német helyett osztalyfénoki volt a
sziinet el6tti utolsé ora.

Az ,of6nk” hitetlenkedve, mosolyogva csévalta a fejét.

— Mégis megcsinaltatok. Néha el sem hittem, hogy
sikertil — vallotta be. — Elég vékony volt ez a fonal,
meg hat... Na de a lényeg az, hogy ,Zazahtginak” lesz
ajandéka karacsonyra. Mondjuk, el6fordulhat, hogy ez
a sokféle kézzel sokféleképpen kotott, hol szorosabb,
hol bévebb pulcsi nem a legszebb karacsonyi ajandék
lesz az életében... — jegyezte meg Gvatosan.

Oszintén szélva titokban mar mi is gondolkodtunk
ezen. Ezért is esett olyan jél Zaza valasza:

— Nem baj. Nekem viszont biztos, hogy ez a leges-
legszebb.

KOLGSONKAPOTT ANYAM

EMLEKEIM KOZOTT KULONOSEN KEDVES AZ
A KESEREDES PAR NAP, amikor megtudtam, hogy
- kiiléonb6z6 okok miatt — a csaladom tagjai koziil
senki nem tud majd eljonni a diplomakoncertemre.
Az eszemmel megértettem, elfogadtam a helyzetet, a
szivem mélyén mégis fajt.
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Elnéztem a folyosén az el6z6 napokon diploma-
z6 tarsaim kozonségét. Csupa biiszkeségtdl dagado
kebld, elegans rokon. Es emlékszem, hogy milyen
kiilonos tiresség toltott el a gondolatra: ndlam csak
a biralébizottsag lesz ott a tanaraimon kiviil. Senki,
aki biztatéan mosolyog akkor is, ha elrontottam va-
lamit, aki lelkesen tapsol — barhogy fogok jatszani —,
senki, aki csak azért oriil nekem, mert élek, és 6hozza
tartozom.

Faradtan és reményteleniil indultam el sétalni...

A f6téren gyonyortien viragoztak a fak, minden pad
tele emberekkel. Csak az 6reg Matild, a varosképhez
szinte hozzatartozo, bordé haju, szatyros néni ult egye-
diil. Természetesen nem véletleniil. Matild néni ugyanis
nem tartozott az 6nként mosakodok taboraba. Maskor
is beszéltiink mar, most is — alighogy s6hajtva mellé
ultem— megkérdezte, mi a baj. Segiteni persze nem tu-
dott, csak hiitmmogott, bélogatott maga elé megértéen.

Sokdig hallgattunk egyiitt, aztan 6riilt gondolatom
tdmadt: miért ne johetne el § a diplomakoncertemre?
Hirtelen felindulasbol meg is hivtam.

Konnyed léptekkel igyekeztem visszafelé az iskoldba:
mégiscsak lesz nekem is kozonségem. Csak a kapun
kitédul6 cilinderes-frakkos népek lattan kapott el a
vak félelem. Jaj, mekkora 6riilt vagyok, egy mosdatlan,
szatyros néni még az iires teremnél is sokkal rémesebb
lehet. Futottam vissza a térre, de Matild néninek ad-
digra nyoma veszett.

A kovetkezs két napban sem futottunk ¢ssze. Tanul-
nivalém is volt béven; mar-mar reménykedtem, hogy
egyikiink sem vette komolyan ezt az egész 6riiltséget,
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és csak olykor-olykor randult gércsbe a gyomrom, mi
van, ha mégis eljon.

Aztan eljott a nagy nap. A barsonytapétas terem fé-
nyesre csiszolt, faboritasu szinpada moégott remegtem.
Végre kinyitottak az ajtot, a bizottsag méltésagteljesen
bevonult az asztala mogé, rendezgették a papirjaikat,
igazgattdk a székeiket, az ajto iiresen asitott mogottiik.

,Hat nem jott el” — allapitottam meg. Furcsa volt,
hogy nem a megkoénnyebbiilés, hanem a maganyossag
az erésebb érzés bennem.

Mindenki az 6rat figyelte: még két perc, még egy.
A zongorakisérém a hangszeréhez lépett, egy segité
diak éppen be akarta csukni az ajtét, amikor az utols6
pillanatban kénnyedén, finoman, csendesen belibbent
valaki.

El6szor nem ismertem fol. Csak annyit lattam, hogy
egy id6s holgy jott, gyonyori sotétkék, csipkegalléros
selyemruhéban, a kezén fehér keszty(, a fején hatal-
mas viragos kalap. Az utolsé sorban iilt le. Elegans kis
taskdjabol legyez6t és egy aprocska szinhazi latcsovet
vett el6. Csak ekkor kémlelt koriil. Amikor megpillan-
tott a fiiggdény sarkanal, szolidan intett, és mosolygott.
Matild néni foliillmulta 6nmagét.

Igazan nagyszert kézonség volt. Nem zsizsegett,
nem fészkel6dott, hanem komolyan, biztatén és rend-
kiviil odaadéan figyelt mindvégig. Azon az estén neki
jatszottam, csak neki. Nem érdekelt mar a vizsga, az,
hogy milyen jegyet kapok, csakis ez az id6s, magéaba
siippedt élet, amely a kedvemért egy estére Gjra viragba
borult, és anya lett.

Az el6adas végén mindenki kezet fogott velem — mint
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immar diplomas zenetanarral —, és a direktor a ma-
mamnak is gratulalt.

— Biiszke lehet ra — nézett a szemébe baratsagosan.

- Biiszke is vagyok — htuizta ki magat Matild néni. —
Ilyen ledany nincs tobb a foldon.

Senki nem vélaszolt neki semmit. Mert hat persze
hogy volt olyan leany mas is, de ugyan ki tudné és ki
akarna ezt egy anyanak elmagyarazni.

Sohasem lattam tobbet. Kerestem a f6téren, a busz-
varénal, az aruhaz elé6tt, a sétaléoutcaban, minden
szokésos helyén, ahol valaha talalkoztunk, de nem
talaltam.

Végiil eljott a nap, amikor bezart a kollégium is.
Bucstizni kellett a varostdl, ahol négy évig éltem és
tanultam. Nagy hatizsdkommal mar a buszra vartam,
szedtem egy csokor szdzszorszépet emlékbe. A varénal
gondozatlan szakalli hajléktalan wlt. Utolsé lehets-
ségként — hogy legalabb egy tizenetet hagyhassak — a
férfihoz 1éptem.

— Matild? — nézett ram fiirkészé tekintettel. — Fogal-
mam sincs, hova lett. Senki se latta mar vagy harom hete.

A buszom beallt az indulési oldalra. Néman bélo-
gatva lépegettem folfelé a 1épcsén, amikor a férfi meg-
rantotta a karomat.

— A cuccait arulta a maltkor. Bali ruhat akart vagy
mit, meg egy latcsovet. Nehezen jott 6ssze neki. Fogal-
mam sincs, mi a fenét akart azzal a ruhaval.

A sof6r tiirelmetleniil nézett ram. Léptem egyet fel-
jebb. A férfi még mindig nem engedett.

- Lehet, hogy a temetésére akart kicltézni. Van ilyen
—mondta lehajtott fejjel. — Erti, még egyszer utoljara...
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— Es mit adott a szép ruhaért? — kérdeztem a szdjam
sz€élét harapdalva.

— A, nem volt szinte semmi értékje néki. Végiil a
hallokésziilékét ajanlotta fel, pedig olyan siiket volt
szegény nélkiile, mint az dgya. Lehet, hogy az lett a
veszte. Eliithette valami, vagy ki tudja. Nem tartja a
mifélénket szamon senki se.

A férfi elengedte a karomat, a sofér tiirelmetleniil
nézett ram, felszallok-e végre. De csak alltam lehajtott
fejjel, aztan a férfi felé fordultam, és a kezébe nyomtam
a szazszorszépeket.

JERTKO ROZSAIA

SZEPTEMBER KOZEPEN EVEK OTA ISMETLODO
SORMINTAKENT JELENIK MEG AZ ELETEMBEN A
HITOKTATAS. Ennyi év alatt sok minden megtérténik az
emberrel —volt mar érisi, harmincfés évodas csoportom
és két-harom f6s kis csapatom is. Volt csupa lany, idén
pedig uj kihivasként megkaptam a csupa fia valtozatot.

A sok barkéacsol6s, énekl6s, viraggyiijtés, szelid fog-
lalkozas utan itt van Gjra a nagy csatak és héstettek
felidézésének ideje. Ha eddig Eszter, Anna és Sara ve-
zette a népszertiségi listat, most ismét az élre kertilhet
Samson, Jozsué és David.

Orommel varom az idén ram bizottakat, és nagy
varakozassal nézek Istenre, hogy vajon mi jot készitett
nekiink erre a tanévre. Es persze akarva-akaratlanul
felidéz6dnek arcok, sorsok a régi id6kbél.
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J6 néhany évvel ezel6tti fia tobbségl hittancso-
portunk egyik jellegzetes alakja volt Barnus. Nem
is gondoltam, hogy hozzank iratjak. Nem nalunk
keresztelték, nem is igen volt kapcsolatunk azelétt,
s6t a sziilei egy masik kozosségbe is el-eljarogattak,
de Barnus valahogy mégis kinézhetett maganak,
mert az els6 6ran 6 is ott feszitett a sorban az ovibol
mar jol ismert régi tanitvanyaim kozott. Nagy feke-
te szeme huncutul csillogott, és ahanyszor a padok
kozott jarva megsimogattam a fejét, mindig halas
mosollyal simult a tenyerembe. Megszerettiik egy-
mast, jol elcsatazgattunk az 6rakon. Harcoltunk mi
filiszteusokkal és ammoniakkal, gy6ztiink Gedeon és
David oldalan az Urral, széval szépen telt a tanév, és
reménykedtem, hogy szépen telegetnek a szivek-fejek
is jo tizenetekkel.

Mar tavaszodott, amikor az Ujszévetségrél szélva
komolyabb fordulatra szantam el magam. Az él6 viz-
rél akartam beszélni, amely ugye azért elég elvont
fogalom, hat cselhez folyamodtam. Van egy olyan
novényke, amely a sivatagban csontszarazza té6porod-
ve vészeli at a viztelen honapokat, éveket, de ha eljon
a varva vart es6, azonnal kizoldiil, életre kel, csodas
virdgga bomlik ki. Jeriké rézsaja a neve. Ezt vittem be
a kis csapatnak.

— Nézzétek csak, tapogassatok meg, él ez a novény?
—adtam a keziikbe a gombdcca szikkadt kis csomot.

A gyerekek a fejiiket raztak. Nem, valoban nem lat-
szik benne életnek semmi jele.

— Es most betessziik a vizbe, meg is ontozziik, lassuk,
mi torténik vele! — adtam ki a parancsot.
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A kis csapat sz4jtatva figyelt. A toppedt szaradék,
amint vizet ért, azonnal mozgolédni kezdett. Ha-
lottnak hitt 4ga-boga kunkorodott, nyujtézkodott, és
élénkzolddé valt.

— A viz, latjatok, milyen csodat tett Jeriké rozséajaval?
Jézus azt mondja, ilyen a lelkiinknek az a viz, amit 6
ad. Orok életre buzgé viz forrasava lesz benne. Feliiditi,
életre kelti.

Folytattam volna még, de nem lett volna értelme.
Nem kellettek szavak, ezt a csodat tigysem lehetett
volna feliillmulni. Csak alltunk a virag koril, amely
most mar ott pompéazott teljes diszében, zolden és él6n.
Csendben voltunk, ahitatos, litktet6 csendben.

Aztan elmult az a tanév, és mult az id6 megallitha-
tatlanul. Barnuskam nagyfia lett, afféle problémas
kamasz, fékezhetetlen és éntérvényt. Van, amikor ki
kell varni, mig kiforrnak a dolgok. De Barnus sajnos,
tiirelmetlen volt...

Egy vasarnap — sok évvel késébb — az istentisztelet
kozepén elhallgatott az orgona, és elaludt az dsszes
lampa. El6fordul olykor dramsziinet a falunkban, de
ez valami dermeszt6 volt. Baljés és villamcsapésszerti.
Mindenki nyugtalanul nézett korbe, rosszat sejtettiink
tobben is, lattam a tekintetekbdl.

Aztan persze Gjra lett a&ram, csak az a rossz érzés
okozta kis karcolas maradt a lelkiinkben. Es ment6k
hangja sikitott a vasdrnap délel6tti békés csendességbe,
majd egy helikopter stivitett el egészen kozel, hatalmas
szele tépte-szaggatta a fakat. Aztan Gjra csend, de mar
nem az a békés, inkabb valami olyan, mint amikor
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az ember ijedten lapul a sotétben, és figyeli, varja a
zajokat, mert fél attél, amir6l még nem is tud, csak
sejti, hogy baj van.

Délre mindenféle pletykak keringtek. Egymasnak
ellentmondé hirek, egy volt csak kézos benniik: hogy
Barnus valami vita soran dithbe gurult, és felmaszott
anagyfesziiltségii vezetékhez a pé6znara. Hogy miként
jutott le, azt senki sem tudta biztosan.

Mire ennyit megtudtam, mar tobb kiillénbozé feleke-
zet(i keresztény baratunk is ott gyiilekezett a faluban,
mindannyian egyiitt imadkoztunk Barnus életéért.
Tizenhét éves volt, nem lehet ez a vége. Sirva és oklot
réazva ostromoltuk az eget, és tGjra meg Gjra prébal-
tuk atadni Istennek a dontés jogat, hisz 6 biztosan a
legjobbat akarja, de ismét csak oda jutottunk, hogy
nem és nem, Barnus nem halhat bele ebbe az ostoba
kalandba. Harc volt ez, valésagos kiiszkodés, veritékes
és elkeseredett munka. Az 6rak vanszorogtak, olyan
sokéra jott csak valami hir... A mtitében van, altatjik,
még mindig semmi valtozéds. Végiil este: amputaltak
mindkét 1labat, igy talan tuléli.

Masnap a falu vidam reggeli zajai is halkabbak vol-
tak, az emberek lehajtott fejjel jartak, mindegyikiink-
nek fajdalom, iszonyat és szégyen toltotte meg a lelkét:
vajon mit rontottunk el, hogy ez a kajla gyerek idaig
jutott? Végiil a pont a mondat végén: tuléli, ha elfogad-
ja a helyzetét, és akar tovabb élni. Es tobbé mar alig
voltak j6 hirek, mert nem akart. Tombolt és tivoltott,
dithongott és csapkodott, és leesett az agyrol zokogva,
aztan csak fekiidt csukott szemmel, mozdulatlanul,
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és nem reagalt semmire. Ezt mesélték a sziilei, és mi
tehetetleniil bAmultunk magunk elé cséndes imainkat
morzsolgatva.

JIstenem, ki tudja, mi is a j6 neki? En mar semmit
nem tudok.”

Aztan nagy sokara mégiscsak felderengett egy kis
fény. Csak annyi: ma kinyitotta a szemét, megszoélalt,
mar evett par kanal joghurtot. A dolog eldélt, Barnus
élni fog, labak nélkiil fog élni.

Néhany hét utdn hazahozhattak. Még tigyetleniil
mocorgott a tolékocsiban, hamar elfaradt, csak az ud-
varukon leveg6zgetett. A labcsonkok latvanyat nekiink
is nehéz volt megszokni és nem megbamulni. De nagy
sokara mégis meg-megjelent az utcan tjra. Nagy fekete
szemében ott bujkalt egy kis szomortség, a hangja
csondesebb lett, de tjra 6 volt mégis, vitathatatlanul.
Ha talalkoztunk, mindig készontiink, de nem tudtam,
mit mondhatnék neki. Ugyan ki tud itt okosat monda-
ni? Végiil 6 szdlitott meg.

— Timi néni! Megvan még maganak az a... Jeriké
rézsaja? — kérdezte.

— Megvan — bélogattam csoppet elmosolyodva a k-
z6s emléktol.

— Es hasznalja hittanérakon? — nézett a szemembe
komolyan.

— Nem is tudom, valahogy nem keriilt mostanaban
el6... — tétovaztam.

Nagy fekete szemében megcsillant valami nedvesség.
Szégyenl6sen hajtotta le a fejét. A kezére tettem a ke-
zem. Azt hittem, el szeretné kérni a rézsat. Mar éppen
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fel akartam ajanlani neki, amikor tjra ram nézett, és
az ajkat harapdalva azt mondta:

— Hat csak hasznalja! Hasznalja!

Es tovabbgurult a kerekes székével.

Barnus, hasznalni fogom! Igérem!

A TARTSZNYA

MARTI GYANAKODVA MEREGET. Keserti kis ranc
fut végig az arcan, ahogy megismétli:

— Ilcsi tarisznyéja.

Egy csoppet mindig bizalmatlan lesz, ahdnyszor
csak szoba keriil a névére. Titokban retteg téle, hogy
csak a baratném hirtelen elvesztése miatt kezdtem
vele osztozkodni szabad éraimon. En magam sokat
toprengtem ezen, és szégyenkezve ismerem be magam
el6tt, hogy van némi igazsaga. Ilcsi olyan hirtelen ment
el, hogy az utdna maradt elviselhetetlen tGrt keserves
igyekezettel prébaltam Martival betomkodni. Ugy ha-
sonlitanak, talan Marti pétolja, ami elveszett — gondol-
tam valami rejtelmes 6szténnel magamban, és teljesen
varatlanul figyelni kezdtem ra. R4, a kis pisisre, ra,
akit azel6tt mindig kizartunk, atvertiink, leraztunk.
Neki persze nem mondom el, szeretném, ha sose tudna
meg, de érzi, ahogy az dllatok is sejditik a veszélyt, ott
motoszkal benne a kétség sziintelen. Tagadja, ahogy én
is tagadnam az igazat, ha ra merne kérdezni. Vannak
dolgok, amelyekrél nem beszéliink.
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—TIlcsi tarisznyéja — csévalja a fejét, és ez a fejcsovalas
is Ilcsié. Téle lopta, leste, érokolte. Ki tudja, hogyan,
de benne él ebben a fejcsévildasban is az a kiilonos,
alig tizenhét évesen elment lany, akinek e rovidke id6
alatt egy hosszu életre valé gyotrelemben, kétségben
és szenvedélyben volt része.

* ok ok

Tétovan 6vakodom keresztiil a széksorok kozott, re-
ménykedve leskelek ismerds arcok utan. De nincsenek
sehol, mintha a f6ld nyelte volna el ket, mindentinnen
csupa idegen néz ram. Gyanakodva méregetnek, miért
késett el ez a kelekodtya, és miért nem iil le végre. Le
kéne iilni, nincs hova tértetni, mégis nyomulok tovabb.
A sorban morgolédva allnak fel, hogy tovibbmehessek.
Aztan egy aprécska lany megérinti a karomat. Nem
hozzam ér, ahogy szinte mindenki kényszertiségbdl.
Nem, 6 megérint.

- Itt van egy szabad hely — mutat maga mellé. — Ne
menj tovabb!

Nem parancsolén, mégis ellentmondast nem ttirén
beszél. Mintha ide indultam volna, letottyanok mellé.
Mindenki megnyugodva séhajt fel, az el6adé folytatja
a megkezdett mondatot, én pedig élvezem, hogy meg-
érkeztem. Megfeledkeznek csortetésemrdl, lenn van
rolam a teher, egy vagyok a tobbiek kozott. De j6 is
célba érni!

Aztan surrogva-ziugva lehuppan a taskam. Zavartan
keresgélek a szék alatt, a fenébe, megint felttinskodom,
pedig nem is akartam. Kinos az egész. Es ilyenkor
persze mindig a legcikisebb dolgok potyognak szét: a
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tamponok, tiveggolyok meg a félig elszopogatott cu-
korkak. Sose a személyi igazolvanyom vagy valami
normalis dolog esik ki. Miért van az, hogy folyton ve-
lem torténik ilyesmi?

A kornyéken til6k szarés pillantdsa a hatamban,
nyogve hajlongok, szedegetem a szétgurult targyakat.
Sehogy sem akarnak elfogyni. Aztan egy fordulattal -
buff - Gjra szétteriil a tarisznya a f6ldon, és kezdhetem
elolrél az egészet. Diithos vagyok meg elkeseredett.
Legszivesebben elsiillyednék oérokre. Mindenki pisszeg,
mintha tehetnék valami mast is azonkiviil, hogy pro-
béilom gyorsan felszedni a sok vacakot. A fene megette!
Aztan tapogat6dzoé kezem valami meleget érint. Arra
forditom a fejem. Majdnem 6sszeér az arcunk. Moso-
lyog a szeme.

— Tessék, ez is oda val6 — nyujt 4t egy maréknyi lim-
lomot a pici lany.

Ahogy lenézek, csak a labak végtelen sorat latom.
Gyorsan a taskamba dobalok mindent, szoritom 6ssze
a szajat.

— Atkozott, biidos tarisznya, kihajitom, csak legyen
vége az el6adasnak! — susogom a fogaim kozt sztirve
a szavakat csopp szomszédom felé. — Csak a komplett
idiétak hordanak tarisznyat.

A pici lany szédjahoz kapja a kezét, arcan a mosoly
visszafojtott, fuldoklé réhogésbe csap at. Ertetleniil
bamulok ra, mi a csuddn szoérakozik ilyen jol?! Az
elébb, amikor tényleg rohejes voltam, akkor segitett,
most meg itt vihog. Aztan az 6lébe téved a tekinte-
tem. Tarisznyam ikertestvére fekszik ott. Izeg-mozog
a nevetéstdl meg-megrandulé6 gazdi térdein. Aztan le-
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huppan, és csérompélve gurulnak szét bel6le a zorgés
papirba csomagolt tamponok, félig elszopogatott cu-
korkak, tiveggolyok. Ott gornyediink tjra a széksorok
kozé szorulva, szedegetiink nagy egyetértésben, néha
pukkadozunk egy kicsit.

Végre helyreall a rend, az el6adé mélyet s6hajt, és
gyorsan sziinetet rendel el.

— Egyébként Toth Ilcsi vagyok Tétfalurdl — nydjtja
felém azt a pici kezét.

— En meg Horvath Virag Tétfalurél.

Csendesen méregetjiik egymast. Hogyhogy eddig
nem talalkoztunk? Pedig ott lakik a mamaméktél egy
utcédra, ahogy mondja. Aztan tarisznyankat vallunkra
kapva reményteli szivvel vetjiikk magunkat a kijarat felé
hémpolygs emberfolyamba. Megismerkedtiink, mar
nem tévedhetiink el.

— Anyu, az Ilcsiék nem akarnak velem jatszani - bég, si-
valkodik Marti. A pisis csak két évvel fiatalabb nalunk.
(Nalam még annyival se, de pszt!) Teljes nyugalommal
hangoztattuk a korkiilonbséget, nehogy egy pillanatra
is elfeledkezzen réla. Nem is feledkezett, csak sipakolt
szegény, vadaskodott, arulkodott, porolt a sorssal, mely
ily tavol taszitotta téliink. Es igaza volt, gonoszak vol-
tunk vele, komiszak, kegyetlenek. Csak hat annyira
kellett az a kis titkol6dzas, mint egy falat kenyér.

— Menj at a szomszédba Erzsikéért, 6 szivesen jat-
szana veled — javasolja a gondterhelt anya, de Marti
vigasztalhatatlan. Minduntalan hozzank szokik, uta-
nunk leskel6dik. Végiil, mint két komoly nagylany,
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elkéredzkediink a konyvtarba. A kicsi persze otthon
marad. Neki még ott all a sarokba dobva a kételezé. -

— A tarisznya... — visitotta még kétségbeesetten, fe-
nyegetén utanunk, de nem torédtiink vele.

— Ugyan, semmi - legyintett Ilcsi. — Neki is volt egy
ugyanilyen, csak elhagyta. Tudod, milyen link.

Le is raztuk magunkrol a gondjat.

J6 hosszu az ut, végre lehet nyugodtan beszélgetni.
Lehetne. De nem beszélgetiink. Ugy élvezziik a sza-
badsagot, mint két kolyokkutya. Ha Marti latna, biztos
nem volna képiink igy ugrandozni, szokdécselni meg
korlatokon végigtancolgatni. Libeg-lobog a két tarisz-
nya, néha lepottyan valamelyik, de mar nem borul ki,
mert Ilcsi javaslatdra egy brossal 6sszettiztiik. Ronda,
de biztonsagos.

Néha megallunk kohogni. Csak Tlcsi kohog, én meg
varom, hogy vége legyen. Nem értem, mitdl ilyen got-
hos a szép fényes nyar kézepén. Azt mondja, asztmas
minden Gse.

Mindennap egyiitt 16fralunk, ugyanazt a kényvet
olvassuk, egyforma tarisznyankba egyforma tolltartét
varrunk, és sajnos ugyanaz a fia tetszik mindketténk-
nek. Ez persze titok. Csak a vak nem latja, de azért nem
valljuk be. Csak egymasnak.

— Ugyis a tiéd lesz — mosolyog lemondéan Ilcsi. En
meg csak bizonygatom, hogy dehogyis, ha van szeme,
hat 6t fogja valasztani.

A srac rank se hederit persze, miért is tenné, egyi-
kiink pici, masikunk duci, nem vagyunk fényeremény,
de azért j6 dolog figyelni a kiszemeltet. Még fajdogalni
is j6 egy kicsit, amikor 6 egy totdl buta csinibabaval
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a karjan lejt végig a f6utcan. Kicsit sajgunk, aztan vi-
hogva szaladunk haza, mert egy langaléta gimnazista
meg benniinket kovet kitartéan. Ilcsi ismeri is. Kicsit
flagos srac, de elég jol tud festeni. Mar kiallitasa is
volt. J6l kitargyaljuk, aztan elégedetten bucstizunk el
masnapig.

De a masnap elmarad, mert Ilcsi mamaja kicsit za-
vartan, kicsit biiszkén kozli velem, hogy a baratném
Szajké Tibivel sétal.

— Talén ismered — dicsekszik pironkodva —, a zene-
tanar Szajké Tibornak a fia. Nagyon helyes, udvarias
fia. Még viragot is hozott — mutat a vazara.

Marti meg j6 hosszan ram nyujtja a nyelvét. Elfut
a pulykaméreg. Hogy mehetett el Ilcsi sétalni, ami-
kor tudta, hogy jovok! Hiilye, hiilye, hiilye! Dithéngok,
rugdosom a kavicsokat. Tegnap bezzeg még bogaras
volt az a srac, ma meg vele megy sétalni! Aztan lassan
megenyhiilok. Helyes fia. Es viragot is hozott: rézsat.
Majd délutan biztos atjon Ilcsi, és beszamol. De nem
jén. Masnap se. En meg biiszke vagyok. Engem ne
ugraltasson senki foloslegesen. Ha nem volt otthon,
amikor kerestem, hat jojjon 6 legkdzelebb, én ugyan
rd nem nyitom az ajtét djra!

R

Pedig ranyitom egy hénap mulva. Bar ranyithatnam,
de csak a kisirt szemi mamadja meg a megszeppent
Marti van otthon. Ilcsit ma mifitik, valami rutinvizs-
galaton taldltak a tiidején egy daganatot. Reméljiik,
joéindulata.

Remegs kézzel jegyzem le a kérhazi osztaly nevét
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meg a szobdja szamat. Egyediil persze nem engednek
el a varosba. Varnom kell, mig valaki raér elkisérni.
Csak két nap, de akkorra azt is tudjuk, hogy bizony
rosszindulatta az a féreg, amely ragta-gyotorte ezt a
kislanyt hosszua ideje mar.

Gyengécske, halovany, de azért elmosolyodik, ami-
kor elmesélem, esetlenségemben hogyan ontottem ki
tjdonsiilt lovagja szeme lattara az oreg tarisznyét az
utca kozepén. Még a szeme is konnybe labad, ahogy
elképzeli a pirul6 fiild kajla kamasz fitt, amint a szerte-
gurulé tamponok szedegetésében nem tudja eldontenti,
hogy besegitsen, vagy inkabb tapintatosan elforduljon,
mig végzek.

Isten bocsassa meg, hogy hazudtam. Nem birtam
nézni vékony kis arcat, amely egészen ismeretlen volt
a rettegéstsl. Csak a mosolydaban volt tjra az, aki.
Nevetni nem mert, faj a vagas. De a tréfas jeleneten
sokdig morfondirozott, s aztdn mar a mttét torténe-
te sem volt olyan komor. Megbeszéltiik, hogy majd
felkérjiik Tibort, készitsen térképet a hasara a kovet-
kez6 nyeszetelés el6tt, nehogy a sebész eltévelyedjen
valahogy.

Dertsen valtunk el, bizakodén. En is csak kinn bég-
tem el magam a kérhaz el6tt. Nem hinném, hogy lat-
hatott az ablakbdl. Annyi csé 16gott a karjaibdl, talan
mozdulni se engedték.

Még hazajohetett. Az attétek félelmetes szama valahogy
lebénitotta az orvost, azt mondta, nem hiszi, hogy van
értelme kinozni. Amit lehet tenni, ahhoz elég bejarnia.
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Oriiltem, hogy tjra itthon van. De til hamar ériiltem.
Tibor, mint az eleven arnyék, szegédott mellé. Ha meg-
jelentem, azt se tudtam, menjek vagy maradjak. Néha
tudomast sem vettek rélam, maskor csak tiltek néman,
és a kozéjuk szorult csendben tompéan hulltak a foldre
a kiejtett szavak.

El-elmaradoztam. Egyre kevésbé kovettem a sorsat.
Tan sziiksége sincs erre az altalam eréltetett kapcsolat-
ra. De nem volt merszem elhagyni. Tulajdonképp azt
hiszem, féltékeny voltam. Nem szép, tudom, de igy volt.

Ahogy naprdél napra fogyott, halvanyult, volt benne
valami titokzatos vonzers, amely hozzakotott mégis.
Néha megoriiltem, ha nem fekiidt éppen, megdicsér-
tem, hogy milyen szépen hizik. Nem volt 6 stilyosabb
egy dekéval sem, de azt hittem, elhiszi, és talan majd
lesz. Csokit vittem neki meg gyiimolcsoket, késébb
értetleniil bAmultam, hogy hevernek ott érintetlentil
hetek multan is az asztalan, vagy hogy majszolgat-
ja el 6ket kedvtelve Marti a szemem lattara. Egy-
re tobbet fekiidt. Zavarba hozott a gyengesége. Hol
bizonygattam, hogy jot is tesz egy kis pihenés, hol
zsortolédtem vele, hogy ne legyen mar ilyen nyapic,
egy ennyi idés fiatal lany erds, és meg fog kiizdeni
a betegséggel. Sajnalkozva nézett ram. Nem véla-
szolt sem a biztatdsomra, sem a morgolédasomra.
Tudta, amit tudott. Erezte, amit érzett. Mar én is
tudom, hogy éppen a fiatalsaga volt a legszornytibb
erd, amely ellene fordult.

Aztan egy nap egyediil taldltam. Nem sz6lt egy szot
se, csak a szeme volt kénnyes. Még sose lattam sirni,
soha az életben. Hideg kezét melengettem egy darabig,
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de csak az enyém htlt az 6véhez, az 6vé dermedt sarga
maradt. Néha horogve, fuldokolva kohogott.

— Hol van Tibor? — kérdeztem gyanakodva, hogy ta-
lan orvosért szaladtak mind, mig én itt ilok.

Kicsit még reménykedtem is, hogy valami értelmes
okot taldlok, hogy elmehessek. Olyan hidbaval6nak
és nyomaszténak ttint ott tilni. Tudom, hogy szép vol-
na azt mondani, hogy nem igy volt, de mar mindegy.
Akkor a legszivesebben megszoktem volna. Ilcsi nem
szOlt semmit, csak megmutatta a testére szerelt kis
dobozt. Ez a vacak a kemoterapia. Ijedten h6koltem
hatra. Mezteleniil fekiidt a takaré alatt, viaszsarga
bérét szinte atlyukasztottdk a csontjai. Rémfotékon
latni ilyesmit. Undorité volt, visszataszitd, félelmetes.

— Nem sugdroz ez az iz€? — kérdeztem zavaromban.

Aztan elszégyelltem magam. Szerettem volna visz-
szacsinalni az el6z6 pillanatot. Barcsak latni tudnam
az Osszeaszott test rabsagaba zart emberkét! Barcsak
ne lenne ilyen er6sen menekiilhetnékem! S ha mar ezt
érzem valtoztathatatlanul, legalabb csak ne vette volna
észre az irtézatomat. Sokaig nézett, aztan leeresztette
a takarot.

— Tibi lefestett — a hangja er6tlen volt, szinte attetszé.
— Azt mondta, ez lesz a legjobb képe. Akt a haldoklé
szerelmesraol.

Nem tudtam mire vélni. Diihitett, felhaboritott az
egész. Egy rohadt képet errdl a szegény megalazott
testrél még mezteleniil! Gytloltem Tibort.

- Gyftlolom Tibort — mondta.

Olyan varatlanul hatarozott volt a hangja, hogy hir-
telen alig hittem el. Mintha a gondolataimra vélaszolt
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volna. Hosszu id6 6ta el6szor nézett a szemembe. Es
elamultam. Ott volt a szemében. Sehol mashol mar,
elttint a teste, a keze, a mozdulatai, de a szemében ott
volt Ilcsi.

- Itt vagyok — mondta.

- Itt vagy — mondtam.

Ertettiik egymast.

Mar nem lehetett halogatni. Egyszertien nem volt meg
oxigénpalack nélkiil. Egyre tobb szerkezet és csé és
vacak volt raszerelve, és egyre kevesebbet mutatta,
hogy észrevett. Amikor mégis, akkor beszélni prébalt.
Fulladozva, sipolva, krakogva.

— A tarisznya... — suttogta Gijra meg Gjra.

Azt hittem, sikeriil végigmondania, nem akartam
félbeszakitani, de képtelen volt ra, hogy befejezze a
mondatot. Hogy segitsek? Jaj, az a tarisznya. Odaad-
tam neki az enyémet. Dithésen zihalva hajitotta le az
agyrol. Ujra prébalkozott.

— A tarisznyadat akarod - igyekeztem segiteni neki.

— Marti... — pihegte.

- J6, nem engedem, hogy elvegye — nyugtattam meg,
aztan gyorsan elbtcsiaztam téle, annyira fojtogatott a
sirds meg a félelem, hogy itt el6ttem talal meghalni.

— Nem engedem neki — kidltottam még vissza meg-
nyugtatdéan az ajtébol.

Uveges tekintettel nézett ram.

—Holnap is eljovok — mondtam, de ram se hederitett.
Nem mertem megnézni, hogy él-e még.

Zakatolt a szivem nagyon. Rohantam lefelé a 1ép-
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csén, mintha valami halaszthatatlan dolgom akadt
volna. A nap a szemembe stitétt, ahogy kitarult az ajté.
Majd ledontétt a labamrol a mindent betolts tavasz-
illat. Ez volt az élet, a nyugalom. Hamar le is raztam
az Ilcsi dgya mellett ram tapadt sotét gondolataimat.
Csak a szavain toprengtem Gjra meg tjra. ,Mi a csudat
izgul azon a nyavalyas tarisznyan?” — morfondiroztam.
Marti gatlastalanul megette a csokoladéit, hordta a
ruhait, cir6gatta a macskajat.

Es akkor megvildgosodott el6ttem: hat persze, mint
lelkének utolsé6 darabja, tigy él benne ez a szerencsétlen
kis valltaska. Titkok tomkelegét rejti. Benne lapulnak
Tibor kis levelei, titokban megnézett film utdn maradt
mozijegy, sutyiban egy prébaruzs, vickek-vackok, ma-
tekpuskak, idézetek. Ha csak a sajatomra gondoltam,
mar értettem is, miért fontos annyira az a tarisznya.

,Nem engedem” — hataroztam el. Aztan erésen
Ilcsire gondoltam, Gigy ismételtem meg, mintha neki
tizenném: ,Nem engedem.”

A tavaszi szél kiftjta bel6lem az aggédast. Mar egye-
diil utazhattam, a sziileim valahogy megszantak. El-
veztem a napsiitést, a szabadsagot. Valahogy minden
olyan reményteli volt. A vonaton megbamult egy fig, én
meg Ggy tettem, mintha olvasnék. Hadd lassa, milyen
muvelt lany vagyok. Sajnos hamar leszallt. Kar, meg
az is, hogy nincs kinek elmesélni, Ilcsit talan most
bantana az ilyesmi. Ha meggy6gyul, majd... Ha meg-
gy6gyul...

Sotét arnyékként suhant at a lelkemen a fenyeget6
lehet6ség: mi lesz, ha nem? Rémiilten kapalédztam
ellene. Nem szabad erre gondolni, nem gondolok erre,
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tiztem el a rémet babonas buzgalommal. Néha annyira
hihetetlen volt, hogy tényleg meghalhat. Azt hittem, el-
fujhatom az egész félelmetes valésagot, mint egy kécos
pitypangbdbitat.

* %k

Még egyszer lattam élve. Nem volt félelmetesebb, mint
maskor, inkdbb nyugodtnak ttint. Jobban van, dobbant
meg a szivem reménykedve. A csovek viszont szaporod-
tak rajta. Eppen levették az oxigént, vagyis cserélték,
mar nem volt meg nélkiile. Beszélni nem tudott, de
figyelt. A szemében ott volt az a régi ismerds Ilcsi. Bar-
csak mosolyogna! Vagyva vagytam ra, hogy vidamnak
lassam még egyszer.

— A tarisznya... — kezdtem lassan, hogy jol érthesse.
— Mar értem. Es tigy lesz, ahogy akarod. Gondom lesz
ra, hogy tgy legyen. Megigérem — mondtam.

Szemmel lathat6an megkoénnyebbiilt. Nem mosoly-
gott, de ragyogott a szeme. Amikor megfogtam a kezét,
erétleniil megszoritott az ujjaival.

Délutan Marti hivott fel a hirrel. Nem hittem el. A kis
hiilye. Utaltam Martit, ilyen gonosz tréfat. De bemen-
ni nem volt merszem a kérhazba. Csak telefonaltam.
Mondtak, hogy igaz, meghalt. Egy hét volt vissza a szii-
letésnapjdig. Lefekiidtem aludni. Délutan 6t éra volt.

LR

— Mit keresel itt? — kérdezte Marti. — Mi a fenét keresel
itt? A temetésr6l kap mindenki papirt, menj innen!
Ttinj el!

De nem tagitottam.
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— A tarisznyaért jottem. Ilcsi megkért, hogy vigyaz-
zak ra - mondtam nagyon hatarozottan.

Marti ideges volt. Ugy rantotta meg a vallat, mint egy
eszel6s, nagyokat nyelt, és amikor bementem Ilcsi szo-
bajaba, nem jott utdnam. Csak allt az ajtéban, rémiil-
ten, hogy valaki ilyen batran belép oda. A tarisznya az
asztalon hevert. Mindent ugyantigy hagytak, ahogy az
utolsé itthonlétekor hagyta a gazdéja. Csak hideg volt.
Merev hideget arasztottak a falak, az 4gy, minden. A
fliggonyt sem haztak el, pedig kint igencsak konyokolt
a napsiités. Igyekeztem kifelé. Vacogtatott a csend. A
sajatom mellé akasztottam a tarisznyat. Ahogy kilép-
tem, Marti bevéagta az ajtét utdnam. Nem is készont.
Mindegy. Megvédtem a tarisznyat. Megvédtem!

* Kk

Aztan valahogy mégis 6sszemelegedtiink. Talan a te-
metésen kezdédott, amikor végre mindketten bégni
tudtunk. Rusnya, szortyogés, kinos, keserves sirassal,
de nagyon jo6 volt. Utaltam, hogy meg lehet halni, és
hogy egyszertien egyik naprél a masikra elttinhet egy
fontos valaki az életembdl. Pedig nem volt igazam, nem
egyszerre tnt el, csak képtelen voltam addig elhinni,
mig mar muszaj nem volt.

Es mas szempontbél sem lett igazam. Akkor még
nem tudtam, csak sokéra értettem meg, talan a ta-
risznyaval egyszerre. Majd egy év kellett, hogy felfe-
dezzem, nem tlint el soha t6bbé. Ott élt minden elol-
vasott konyvben, minden baratsiagos mozdulatban,
ott a tarisznyaban, megbujt rejtelmesen Marti tétova
titkaiban, és végiil mar tudtam, hogy nem is ezekben
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a jelekben, hanem bennem magamban él 6, ezért nem
veszithetem el soha.

A tarisznya sokaig légott a szobam falan egy szegen.
Nem néztem bele; ez volt Ilcsi titka, amelyet megtartott
magénak. Oriiltem, hogy lakik velem egy ilyen rejtély,
volt benne valami megtiszteltetésszerti. Marti se ban-
totta. Biztos vagyok benne, hogy véletlen volt, amikor
egy széles mozdulatokkal kisért beszamoléja kozben
lesodorta a szogrél.

— Ilcsi tarisznydja — szisszentem fel 6ntudatlanul. A
foldon széttertilt a taska, és hajtokédjan tarka-barka lim-
lomok tengere omlott végig. Semmi meglepé: a razs,
a fecnik, az enyémmel egyforma tolltart6, a ragacsos
cukorpapirok.

—TIlcsi tarisznyaja — morogta Marti, és szemérmetlen
mozdulattal seperte odébb a kacathalmot.

— Marti! — akartam sikitani a tiszteletlenség lattan.
— Marti! - rikitott ram piros bettikkel a sz6 a tarisznya
hajtékéjara himezve.

Hirtelen nagyon nagy lett a csond. Bamultuk a sz6t,
az arulkodét — néman, megrendiilten. Ugy térdeltiink
gornyedten folotte, mintha titkos tizenetet kaptunk
volna. Nem is volt az mas, tudom. Sz6 nélkiil engedtem
neki rogton. Martinak a szeme sem rebbent, amikor
felalltam, hogy az 4gyamra éntsem a sajat tarisznyam
tartalmat, és 6vatos mozdulattal beleseperjem a helyé-
re Ilcsi szines kacatjait, aztan felakasszam a szogre a
masik helyére. Uresen adtam a kezébe az 6vét, ugy,
ahogy laba kelhetett annak idején.
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Sokdig allt vele mozdulatlanul, aztan nagyot nyelt,
osszehajtotta, és a taskijaba tette. Nem beszéltiink
réla, de tudtam, hogy igy is van jol. Amikor elment,
sokdig néztem csoéndben, elgondolkodva a sz6gon 16g6
titokrejt6t. Milyen nehezen értjitk néha egymast...

JOROO)

Ilcsi, minden rendben van, visszaadtam neki...

ARNYEKVILAG

HOGY MILYEN ERZES VOLT AZON AZ OKTOBERI
DELUTANON A TISZA-PARTI HAZBA KOLTOZNI,
azt csak az értheti, aki lakott mar hét évet egyfolytdban
kollégiumban. Tiz idegennel egy szobaban, este taka-
rodo, reggel szobarend, pontozas, dlmukban beszélé
szobatarsak, hajnalban megvadulé, agyrengets vek-
kerek. Ugy robbantunk ki életiink elsé albérletébe mi
harman, mint valami kalitkabdl szabadul6 madarak.
A lakast ki tudtuk fizetni, nem volt f6bérlGje, harom
szobabdl allt, kozvetleniil a foly6 partjan, a tizedik
emeleten. Mesés kilatas és mesés kilatasok!
Boldogan pakoltuk be par koffernyi kis c6kmokun-
kat, és szabalyos fészekrakasi laz lett urra rajtunk.
Orémmel mutogattuk egymasnak az tj meg tj helyekre
tologatott agyat, szekrényt, asztalt, és lassan kezdtiik
magunkat valéban otthon is érezni. Ez abbdl is lat-
szott, hogy rank jott a stithetnék. Igen, ne csak aludni
jarjunk ide, lengje be igazi siiteményillat is a szobakat.
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Persze nem valami bonyolult receptnek alltunk neki
(nem is errdl szolt az egész), csak egy kis piskota siilt
némi mogyorokrémmel dsszeragasztgatva, mégis ugy
éreztitk magunkat, mint akik hazaértek.

Eppen a morzsakat szedegettiik az asztalrél igen elé-
gedetten, amikor valamelyikiink kimondta: nincsenek
ismerdseink a hazban, és ez igy nincs jol. De rogton fol
is ragyogott az arcunk — hiszen két szomszéd kozott a
legrovidebb ut koztudomasulag egy tal siitemény. Erzsi
mar kereste is a tanyért, Ildi a szalvétat hajtogatta,
én meg a stiteményt préobaltam szépen felvagni, hogy
jusson is, maradjon is belSle. Hirman vonultunk 4t a
szomszédos ajté elé ajandékunkkal.

Ugy vittiik azt a tAnyért, mint valami kincset, talan
ezért is vagott benniinket annyira mellbe a fogadtatas. A
néni, aki a kukucskaléon kinézett, azt mondta, nem ismer
benniinket, nem akar semmit sem venni, és menjiink
el, mert hivja a rendérséget. Hidba magyaraztuk, hogy
itt lakunk a szomszédjukban, 6 csak egyre azt kiabalta,
hogy ne zaklassuk, meg hogy takarodjunk az ajtaja el6l.

Megszeppenve és vérig sértve tértiink vissza kis ott-
honunkba. Sz6 nélkiil tettiik le a konyhaasztalra a
visszautasitott ajandékot, aztdn mindenki a szobajaba
vonult feldolgozni a térténteket. Erzsi sirt, Ildi csapko-
dott, én csalédottan baAmultam a falat. Miért volt ilyen
undok veliink, hiszen nem is tudja, milyenek vagyunk.
Lehet, hogy bantotta valaki? Hogy sokat csal6dott?
Becsaptak, és nem tud megbizni senkiben? De hisz
akkor nagyon maganyos lehet ott a falon tul! Igen,
val6szint, hogy tényleg az. Talan nem kellene ilyen
konnyen feladnunk.
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Hivtam a lanyokat, prébalkozzunk tjra a baratko-
zassal, de az egyik csak a fejét razta, a masik meg
legyintett. Minek? Ha valaki nem akar benniinket, ne
erdltessiik. Mi kezet nytjtottunk, 6 nem fogadta el, mi
itt a kérdés?

Egyediil maradtam a kételyeimmel. A siitemény ott
szaradozott az asztalon. Mar senkinek nem volt ked-
ve hozzanyulni. Leiiltem, néztem. Azt mondjak, hogy
makacs vagyok, maskor meg hogy kitarto.

Mindenesetre tgy dontéttem: nem hagyom annyiban
a dolgot. Rovidke tizenetet kanyarintottam egy fiizet-
lapra: ,,J6 napot! Nemrég a szomszédjukba koltoztiink,
féiskolasok vagyunk. Ma ezt a siiteményt készitettiik,
és jol sikeriilt. Fogyasszik egészséggel.”

Ovatosan a tanyér szélére cstsztattam a levelet,
kézbe vettem ujra a kis csomagot, és az el6bb zarva
maradt ajté felé indultam vele. Kicsit bizonytalanul
csengettem be, de amikor a kukucskalas utan csak
morgast hallottam, felmutattam a tanyért, és levelestiil
az ajté elé tettem.

Masnap reggel egy kupac pogécsa vart az ajto el6tt
a mi tanyérunkon a kovetkezé tizenettel: ,J6 reggelt!
Koszonjiik a siiteményt. Mi sajnos cukrosok vagyunk,
ugyhogy a kutya ette meg, de neki nagyon izlett. En meg
ezt siitottem. Remélem, szeretni fogjak. Etelka néni”.

Nevetve mutattam a lanyoknak, de a reggeli rohanas-
ban csak par falasnyi szabad idénk volt, nem tudtunk
igazan beszélgetni a fejleményekrdl, este megint elmaradt
atanacskozas, végiil egyediil valaszoltam a levélre: ,Fan-
tasztikusan finom pogacsa volt, koszonjiik. Szivesen el-
fogadnank a receptjét is. Milyen kutyajuk van? Tamara”.
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Es reggelre ott is volt a valasz a postaladankban,
benne a recept és még egy sz6: ,Spaniel.” A néni nem
volt bébeszédii, de a parbeszéd megindult. Orémmel
meséltem el a lanyoknak, 6k meg teljesen fellelkesiiltek.
A folytatast mar egytitt irtuk:

,Van, aki sétaltassa a kutyat? Odavagyok a spanie-
lekért! 11di

Az éleszt6t hogy kell »felfuttatni«? Erzsi

A cukrosok csak cukrot nem ehetnek? Es mit csinél-
nak, ha édességre vagynak? Tamara”

A kutyasétaltatast megkoszonték, de nem fogadtak
el — Ildi nagy banatara, Erzsi pedig ezentul kézmeleg
cukros tejbe 4dztatta be az éleszt6t a siités el6tt. A ne-
kem sz616 valasz viszont csak annyi volt: ,,J6 kérdés.”

A lanyok s6hajtva legyintettek: 4, nem akar beindul-
ni ez a kapcsolat. Lehet, hogy marad a siiteményko-
z0sség kozottiink, és ennyi. Bennem azonban egyre
ott motoszkalt a ,j6 kérdés”-en kiviil egy masik is: ki
lakik még odaét, és mit csinalhat egész nap a tizedik
emeleten egy ekkorka lakdasban?

* %k

A napok csendesen teltek, kérdezni nemigen mertem.
Vartam, kitarul-e a kapu abba a masik vilagba. Es az
id6 meg is hozta a valaszt a kérdéseimre. Taldn egy b6
héttel késébb motoszkélast vettem észre az ajté el6tt,
ijedten lestem ki a kukucskalén, és megpillantottam
a szomszéd nénit. Eppen a siiteményestalat akarta
letenni. Gyorsan ajtét nyitottam, és ott alltunk szemtél
szemben egymassal. Mindketten meglepetten bamul-
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tuk, méregettiitk a masikat, aztan halvany mosollyal
kezet nyujtott nekem:

— Etelka néni vagyok a szomszédbdl. Maga melyik?

— A j6 kérdéses... — vallottam be pironkodva.

— Ne hajtsa le a fejét, amikor hozzam beszél — hajolt
kozelebb. — Nagyothallok.

— Tamara vagyok — mondtam most mar lassan, ar-
tikulaltan, és jol a szemébe néztem.

— Maga jo6 lany. Tiszta a tekintete — simitotta meg a
vallam.

A hita mogott a nyitva hagyott ajtéjuk mogil kiilonos
festményt pillantottam meg. Onkénteleniil kikukkan-
tottam ra a valla folott. Megfordult és elmosolyodott.

- Szép, ugye? A férjem festette — mondta biiszkén, és
odaterelgetett az ajtéhoz. Teljesen elfeledkeztem ma-
gamrol, nagyon megdobogtatta a szivemet a lehet6ség,
hogy jobban megismerhetek egy egyébként zarkézott
embert. Csak a hatalmas durranésra eszméltem f{ol,
hogy sikeresen kizartam magam a lakasunkbdl. A néni
fejcsévalva nézett ram.

- Na, maga se egy sziiletett bérhazlaks! Latja, sose
megyiink ki az ajtén, ha nincs kitdmasztva — mutatta
a sajatjuk mellett a kis darab fat, az éket.

Nem tudtam igazan mit mondani, széttartam a ka-
rom, zavartan nevettem el magam. A helyzet egyrészt
kellemetlen volt, masrészt viszont lehetéséget adott
az ismerkedésre. A néni csak csévilta a fejét, de mo-
solygott.

— Na, jojjon be! — intett.

Es pillanatokon beliil valéban egy masik vilag ta-
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rult a szemem elé. A lakas telis-tele volt festmények-
kel. Csupa rézsa, tulipan, margaréta, orchidea, apré
mezei viragok és karcsu keleti csodak arnyékképével.
Megannyi virdgcsendélet fekete-fehérben. Képtél képig
haladva titkéztem neki a tolékocsinak, amelybdl egy
6szil6 bacsi nézett ram rosszalléan.

— Etelkdm, miért engedted be ezt a lanyt? Tudod,
hogy nem szeretem az idegeneket. — hunyorogva mé-
regetett, aztdn megcsévilta a fejét. — Raadasul milyen
fiatal. Az ilyen fiatalok szoktak gyanutlan, kiszolgalta-
tott oregembereket becsapni, kirabolni, megfojtani...
- sorolta volna még, de a néni leintette.

- Hagyjad, Karoly, kizarta magat véletleniil. A siite-
ményesek koziil val6. Mar majdnem ismerds.

— Nem lesz ennek j6 vége — morgott a bacsi megle-
pdéen hangosan —, ennek a nagy bizalmaskodasnak.
Te mindig olyan szeleburdi voltal, Etelka. Ki tudja,
miért akart bejutni a lakdsunkba. Gyanusak nekem
az ilyen véletlenek.

Etelka néni megsajnalhatott, mert a vallamra tette
a kezét, és j6 hangosan azt mondta.

—Ne is hallgasson ra, Tamara, Karolyom olyan, mint a
kutyaja, mindig morgolédik, de igazdn soha nem harap.
Igaz? - és fél kézzel megvakargatta a hozzasimul6 6reg
spaniel fiile toévét. Erre mar Karoly bacsi is megenyhiilt,
mert — mintha mi sem tértént volna - gy fordult hoz-
zam, mint aki teljes joggal tartézkodik naluk.

— Latom, a képeimet nézi. Nem olyan nagyon jo ké-
pek, csak tudja, valami kell az embernek még akkor
is, ha megoregszik és tehetetlen. Ki tudja, melyik volt
el6bb, a cukorbetegség vagy a tulstly, de mindegy is,
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mert aztan elindultam a lejtén, mara a labam se igen
bir el, sztikiiletes is lettem. Nem is hinné el, hogy régen
mennyit sétaltunk, kirandultunk Etelkdmmal. Mostan-
ra meg maradt a négy fal... De a legrosszabb a szemem
romlésa volt. Elgszor észre sem vettem, csak annyit,
hogy sziirkébbek lettek a nappalok. Aztan estefelé volt
nagy a homaly, elhalvanyultak a szinek, ma meg van-
nak napok, amikor szinte semmit se latok.

Etelkdm mondta, hogy fessek. Merthogy régen olyan
szépen lerajzoltam, egészen élethd volt, ra lehetett is-
merni a képrél. Hat mondtam neki, hogy festeni az
teljesen mas. Meg a szineket sem latom én mar, széval
ostobasag, amit beszél. De 6 csak nem hagyott béké-
ben, nyaggatott, hogy csinaljam. Aztan ezek a képek
lettek belSle. Mert 6 ilyen bolondos, ilyen szeleburdi
otletei vannak, azért szerettem bele annak idején. Hat
nem is bantam meg, hogy elvettem, mert 6 tartja ben-
nem most is a lelket. Nélkiile én mar nem lennék.

Jo6 volt rajuk nézni. Etelka néni halas tekintettel itta
magdaba a kedves szavakat, valosaggal kivirult téliik,
Karoly bacsi meg folegyenesedett a gornyedt tartasa-
bol, mint egy deli legény, aki éppen a szépet teszi vala-
mi takaros hajadonnak. Csak gyényorkodtem benniik
mosolyogva.

Etelka néni Karoly bacsi vallara tette a kezét, mintha
csak megigazgatna a puléverét, de inkabb szégyenlGs
simogatas volt az, tudtuk mindannyian.

—Igyigaz — mondta. — En beszéltem ra, hogy fessen.
Es nem is bantam meg. Mert ennyi gyonyor( viragot
senki mas nem kap a férjétsl, mint amennyit én — bo-
logatott.

145



—Jaj, ugyan, csak arnyékok ezek, nem viragok — csé-
valgatta a fejét Karoly bacsi.

— Arnyékvilagbeli viragok —toldottam meg. — Gyo-
nyortek.

Karoly bacsi kivirult.

- Milyen igaza van! Annyi arnyék jutott minekiink az
életben Etelkdmmal. Haboru, éhezés, munkaszolgélat.
A fiunkat is eltemettiik fiatalon. Aztan a betegség, az
oregség. Tudja, ebbdl a sok sotétbsl valahogy mégis
ez sziiletett — mutatott koérbe biiszkén. — Mert erések
vagyunk. Hidba kaptunk csupa rosszat, nem adtuk fel.
Igaz, Etelkam?

A néni tétovan ingatta a fejét.

— Megsegitett benniinket az Isten, Karoly... — mondta
szokatlanul halkan.

A bacsi haragosan legyintett ra.

— Megsegitett! Miben segitett meg? — dohogott. —
Dolgoztunk, mint a barom, az segitett meg benniinket,
a két keziink meg a szorgalmunk - fejcsévalva nézett
ram. — A, Etelkam hisz. Tudja, ez is olyan bolondos do-
log nédla. Na, mindig ilyen volt. Hogy beengedte magét
is ide. Egy vadidegent — kacagott fel. — Na. De varjon
csak. R4aér? Ha akarja, azokat a képeket is megmuta-
tom, amik még nincsenek bekeretezve. Etelkam, hozd
csak ide a mappamat!

Mosolyogva bélogattam, idé6m, mint a tenger, a tob-
biek csak kilenc utan jonnek, a képek meg tényleg kiilo-
nos, torékeny szépséget sugaroztak. Etelka néni haldsan
nézett ram, és mar szaladt is a mappaért, meg — amint
hamarosan kideriilt — egy kis uzsonnat is készitett.

Sajtos rudat ettiink, hozza illatos teat kortyolgat-
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tunk. Karoly bacsi széval tartott minket. Mesélt a ka-
tonaéveirdl, a megismerkedésiikrdl, a helyekrdél, ahol
jartak. A délutanbdl hamar este lett, az ismeretségbdl
pedig lassan sarjadni kezdett a baratsag.

Mikor az ajtéhoz kisértek, mar vildgossag szir6dott
ki az ajténk aldl, és mind a két kezem tele volt a déluta-
ni beszélgetés gytimolcseivel: a lanyoknak sajtos rudat
csomagoltak, én pedig megkaptam az egyik finom kis
ecsetvonasokkal elkészitett arnyékképet.

Ezt az els6 talalkozast néhany révidebb kovette még,
de aztan jott a vizsgaidészak, és bizony, ritkdsabban
nyitogattam rajuk az ajtét. A kép azonban az én csok-
rommal mindennap szem el6tt volt a szobamban, hogy
legalabb ha rapillantok, eszembe jusson a két kedves
ember, akiktsl kaptam.

Janudarban, egy kiillénésen hideg szombat reggelen
csengbszora ébredtiink. Etelka néni allt az ajtéban.
Két kezével a ruhdjat gytirogette, az ajka remegett, a
szeme sarkaban még latszott a letérolt konnycsepp.

— Elvitte a ment6 Karoly bécsit — tért rogtén a lé-
nyegre. — Rosszul volt az éjjel, de azt hittem, csak a
szokésos. Aztan reggel meg kémaba esett itt nekem,
azt hittem, meghal, olyan borzasztéan nézett ki. En
nem is tudom, mi lesz. Kimenni se merek egyediil,
hogy jutok el a kérhazig ebben az idében?!

Tétovan nézett rank, mint aki téliink varja a megol-
dast. Harapdaltuk a szajunk szélét, hideg volt a folyo-
s6n haléingben mezitlab, nem tudtuk, mit is mond-
hatnénk. Végiil Erzsi bokte ki a legkézenfekvébbet.
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— Tessék atjonni hozzank. Majd csak kitalalunk
egyiitt valamit.

A konyhéban iiltettiik le. Egy darabig csendesen
pityergett. Teaval kinaltuk, és mig 6 a szemére nyom-
kodta himzett zsebkend6jét, mi a karunkat széttarva,
vallvonogatva nézegettiink egymasra. Néman, fejcso-
valva ,targyaltuk” meg az tigyét. Mit tegyiink? Lehetet-
len helyzet volt. Ki tud most egy napot, egy délel6ttot
vagy legalabb két-harom 6rat odaadni? Az egész tanév
legkeményebb szakasza az a kétszer harom hét, amikor
letessziik a vizsgainkat. Nemcsak a jegyiink, hanem
az osztondijunk léte vagy nemléte is kockan forog.
Réadasul a legtobb tanar komolyan is vette ezeket
az alkalmakat, és barmennyit tanultunk, késziiltiink,
mindig annyival foléttiink alltak tudasban, hogy p6ré-
nek éreztitk magunkat mellettiik. Most tegyiink félre
minden konyvet, vigasztalgassuk és sétaltassuk Etelka
nénit? A kérhaz nagy, hogy talaljuk meg egyaltalan a
bacsit? Az utébbi napokban mar éjjel-nappal kifulla-
dasig tanultunk. Nem, ez legalabb harom 6ra kiesés.
Gyakorlatilag behozhatatlan.

Eppen nyitottam volna a szamat, hogy finoman haza-
kiildjem Etelka nénit, amikor belém nyilallt a felismerés:
egyszer lehetek majd én is az, aki segitségéért konyorog.
»Amit szeretnétek, hogy az emberek veletek cselekedje-
nek, ti is ugyanazt cselekedjétek veliikk” — Jézus mondata
most olyan keményen sziven iitétt, hogy hirtelen még
a szam is nyitva maradt a felismerést6l. Képes lettem
volna egy 6tosért egyediil hagyni ezt a kétségbeesett,
maganyos nénit? A vallara tettem a kezem:

- Rogton 6ltézom, és indulhatunk.
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A lanyok dobbenten néztek ram. Egy pillanatra né-
man bamultunk egymasra, aztan Ildi megszolalt:

— En ellatom a kutyat, mig jénnek.

— En pedig készitek valami meleg ételt. Mind-
annyiunkra raférne - toldotta meg komolyan boélogatva
Erzsi. Osszemosolyogtunk, és kicsit még oriiltiink is
az alkalomnak, hogy jot tehetiink.

A séta Etelka nénivel nem volt valami kellemes sport-
ag. Vékonyka télikabatom nem 6vott meg a hidegtél, de
éreztem, hogy 6 is reszket. Ki tudja, a hidegtdl vagy a
félelemtsl inkabb. A szél az arcunkba hordta a havat,
csipett, szurkalt, szembdl tamadott. A Tisza hidjan
mar annyira faztam, hogy a szamat kinyitni sem volt
kedvem. A néni is hallgatott, néman, elszantan halad-
tunk egymasba karolva. Komoran vonultunk, mint a
héborus képeken a hadifoglyok.

A kérhazban sem fogadtak benniinket tart karokkal,
alig talaltunk valakit, aki segitett, aztan meg eltéved-
tiink, és a 1épcs6zés sem ment valami gyorsan-kony-
nyen. Pihegve, lihegve értiink fel a harmadik épiilet
masodik emeletére, ahol végre eligazitottak benniinket.

Karoly bacsi alig latszott ki a csévek koziil. Riaszto-
an idegennek t{int, az arca beesett volt és viaszszint, a
szeme csukva, alig-alig rezdiilt a szempilldja. A nagy,
fehér takaro tetején pihend vézna, csontos kezeibe az
infiziés csévon at valami folyadék csordogalt. Etelka
néni mégis gyonyorkodve nézett ra. Mosolyogva tolta
odébb a takarét, hogy letilhessen mellé. Két kis ran-
cos tenyerébe vette a férje sapadt, mozdulatlan kezét,
melengette, cirégatta.

—Jo6l van, itt vagyok. Most mar itt vagyok veled. Sem-
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mi baj, semmi baj. Itt vagyok. Veled vagyok — suttogta
kedves, simogat6 hangon.

Karoly bacsi nem mozdult. Ugy t(int, nagy teher neki
a leveg6vétel is.

— Itt vagyok — ismételgette Etelka néni cséndesen,
szinte dudoraszva. Aztan mosolyogva ram nézett.

—Tudja 4m, hogy itt vagyok. Erzi. Azt mondjak, min-
dent éreznek. Azt is, ha mellettiik van, akit szeretnek,
valahogy tudjak. Biztosan tudjak.

A szeme konnyes lett. A vallara tettem a kezem. Meg-
simogatta, aztan Gjra suttogva Karoly bacsihoz fordult.
Enekelgetett neki 6reg, rekedt, sirés hangon, verseket
olvasott fel a taskajaban 6rzott pici kotetbdl.

Egy darabig néztem 6ket, aztdn az ablakhoz mentem.
A Tiszara lehetett latni. A viz fodrozédott a szélben, a
sodrassal ellentétes iranyban is meg-megemelkedtek a
hullamok. Itt benn nem volt hideg, j6 volt latni a szelet.
A szelet, amely lathatatlan, csak ztgésat hallani, simi-
tasat vagy suhintasat érezni, 1étének kovetkezményeit,
6t magat soha.

Esteledett, mire hazamentiink. Néman, faradtan bal-
lagtunk 4t a hidon. A szél még mindig télcsérekbe csa-
varta a porhavat, de most hatulrél kaptuk, az utakat
is letisztitottak, kénnyebb volt haladni. A tizediken
bucsaztunk el.

— J6 éjszakat, és mindent készoénok... — szoritotta
meg a kezem a néni.

Csak bologattam. Ehes és faradt voltam, meg kicsit
csalédott is. Egész nap 6riztiink egy rélunk tudomast
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sem vev6 embert. Vajon volt-e értelme? Tényleg se-
gitettiink, vagy csak magunkat nyugtattuk? Es nem
tudtam azt sem, hogyan legyen tovabb. Jénak lenni j6.
Kiilonosen akkor, ha csak addig tart a tennival6, amig
az embernek kedve van hozza. Kéaroly bacsi latogatédsa
viszont nem az els6 lendiiletbdl felkinalt par érat, ha-
nem az egész napomat igénybe vette, és tudtam, hogy
holnap is ott kellene lennie valakinek. Valakinek, aki
reméltem, hogy nem én leszek.

Etelka néni fiirkészén nézett ram.

— Tudom, hogy sokat adott ma — fogta meg a kezem.
— Az emberek konnyebben adnak egymasnak valami
targyat, mint az idejiiket, amirél azt hiszik, hogy tel-
jesen és tokéletesen csakis az 6vék. Pedig mindentink
az Istené. Mindeniink. Maga olyat adott ma, amirél
azt hitte, sohasem kaphatja vissza, de nem veszitette
el. Gazdag az Isten — mondta, és becsukta az ajtét.

Este még sokdig forgattam a lelkemben a szavait.
Kemény és igaz szavak voltak.

Reggel ott 4lltam az ajtaja el6tt a tankonyvvel a ho-
nom alatt. Csak biccentettiink egymasnak, sz6 nélkiil
mentiink el a kérhazig, ahol szinte valtozatlan kép
fogadott benntinket. Etelka néni pontosan ott folytatta,
ahol el6z6 nap abbahagyta, Karoly bacsi nehezeket
lélegzett, én meg hol melléjiik iiltem, hol az ablak mellé
a tankonyvvel. Tanulgattam, de minduntalan elkalan-
doztak a gondolataim.

Etelka néni kézben az életiiket mesélte Karoly ba-
csinak csendesen. Hol meghatédva, hol csilingel6 kis
kuncogasokkal kisérve a megismerkedésiiktsl egészen
a mai napig. Kedves és megrazo volt egyszerre az egész.
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Ugy éreztem, még soha nem keriilhettem ilyen kozel
senkihez. A sajat sziileimrél nem tudtam meg ennyi
részletet, ennyi semmicske titkot, mint — akarva-aka-
ratlan — most réluk. A kényvet az ablakparkanyon
hagytam, és melléjiik htiztam a székemet. Etelka néni
kivirult. Most mar elevenen reagil6 koézonsége volt.
Egyiitt nevettiink, pityeregtiink, nagyokat hallgattunk,
elgondolkodva bélogattunk, hitmmogtiink. Délben és
este szikkadt szendvicset ettiink az automatabdl, és
mtianyagpohér-izt forré teat ittunk hozza.

- Kérsz egy kis teat, Karoly? — kérdezte Etelka néni
komolyan, kedvesen. Aztan legyintett.

—Igazad van, ocsmanyul néz ki, és az is — és fuldokol-
va kacagtunk. Magédhoz olelt. — Ez jo vicc volt — mondta
halasan, mintha tehettem volna arrdl, hogy a faradtsag-
nak ezen a fokan igy tud nevetni az ember barmin...

Harmadnap vizsgaztam. Megkaptam életem elsé
vizsgahdarmasat, de valahogy mar nem is téint olyan
fontosnak az egész. Csak magamra kaptam a kabatom,
és futottam vissza a kérhazba. Etelka néni a takaréra
délve szunyokalt. Mosolyogva néztem 6ket. J6 lenne
egyszer ilyen kozel lenni majd valakihez, ilyen kozel
lenni hozza egy életen at.

Csendesen az ablakhoz htizédtam, a kévetkezé vizs-
gara olvasgattam a tételeket. Ovatosan lapozgattam
a konyvet, még levegét is halkabban vettem, hogy ne
zavarjam Gket. Rank nehezedett a csend. Hamar estele-
dett. A januari éjszaka sotétje ugy ereszkedett le, mint
egy finom szovésti fatyol. Az arnyékok elsziirkiiltek. Az
agy feldl kis mocorgas hallatszott.

- Jo6 estét, Tamara!
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Tjedten kaptam 6l a fejem Karoly bacsi rekedt hang-
jara. Etelka néni is folriadt, a fejét forgatta, razogatta,
mint aki hirtelen nem tudja, mi is tortént vele.

— Kicsit elszunditottam — motyogta a bacsi. — Ez az
Etelka annyit beszélt! Csak beszélt és beszélt. Aztan
elandalodtam valahogy. Annyit tud beszélni. Mindig
ilyen fecsegés volt. Azt mondja ram, hogy én vagyok
a fecsegds, meg hogy soha végig nem hallgatom, de
most, most végighallgattam. Ugye Etelka?

A néni nevetett, a konnyeit nyeldeste, de bdlogatott.
Odaalltam melléjiik, fogtam a keziiket. Néztem a két
mosolygés, rancos arcot. Es lattam, ahogy Etelka néni
szeretettel végigsimit a takarén. Eszrevettem Karoly
bacsinak a felesége felé biccené fejét, ahogy probal
kozelebb hajolni a kedveshez. Szivtam magamba a
szent pillanatot, amikor elleshettem valami megismé-
telhetetlentil gyonyortt.

— Tamara, mondok én maganak valamit — nézett
ram egy kis csénd utdn a bacsi. - Maga még fiatal, és
én szeretném, ha adhatnék maganak valamit abbél a
sok év tapasztalatbdl, amit megéltem. Tudja, sokaig
azt hittem, hogy mindent mi csinalunk, hogy rajtunk
fordul meg a vilag. De most, most valahogy volt idém
gondolkodni, amikor csend volt. Es... tudja, ahol ar-
nyék van, ott fénynek is lennie kell. Igen, ott van fény.
Nem baj, ha nem érti, csak jegyezze meg. Majd megérti.
Masként nem lehetne arnyékvilag...

Bologattam. A néni konyorgén nézett f6l ram. Megér-
tettem, mit tizen a tekintete. Elbtcstztam téliik, egytitt
maradhattak kettesben. A folyosén toltéttem az utolsé
fél 6rat, amig el nem kiildtek benniinket a kérhazbal.
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Masnap reggel a kutya vonitasara ébredtiink. Mire felol-
toztiink, hogy hazavigyiik a blokit, Etelka néni mar nem
nyitott ajtét. A mentSket a hdzmester hivta ki. Futottam
akoérhazba, de nekem nem adhattak felvildgositést rola,
hisz nem voltam hozzatartozé. A szivem majd kiszakadt
a rohanastdl, tgy futottam az emeletre, de a hirt nem
volt kivel megosztanom: Karoly bacsi dgya is tiresen
allt, mire folértem. Elészor azt gondoltam, valamelyik
ismerds vagy rokon vitte el 6ket magédhoz ilyen hirte-
len, varatlanul. Rosszul is esett egy csoppet, hogy nem
bucsuiztak el téliink még levélben sem.

Valahogy nem tudtam elképzelni, felfogni, feldolgoz-
ni. Napok kellettek, hogy megértsem: valéban végér-
vényesen elmentek.

Aztan egy reggel fiilsért6en visszhangzott a folyoso.
Kulcsok csorogtek, labak dobogtak, targyak tompa
puffanasa hallatszott. A hivatal emberei kipakoltak
az orokos nélkiil megiiresedett lakast. Kikertiltek a
butorok, a székek, a bekeretezett képek, minden. A
munkasok szitkozédva hordtak le a tizedikrél a limlo-
mokat. Ropkodtek a papirok, rajzok, a bekeretezetlen
képek mappaja épp a labam elé cstiszott a kévon. Mikor
elkértem, csak legyintettek. Vigyem, tgysem kell ez az
egész kécerdj senkinek.

Ma is 6rzom. J6 ranézni, ha tal soknak ttinik az
arnyék...
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BOGSO

VALAHOGY MASKEPP KEPZELTE EL AZ EGESZET.
Erces hangon zengé trombitak jatsszak a dérgedelmes
Dies irae-t, elérhetetlen magassagban hatalmas trénon
ul a kérlelhetetlen Isten, szigoru szemekkel itéletre
készen merednek ra az égi lények, akik vakit6 fehéren
alljak korbe a szegény, kétségbeesetten menedéket ke-
resG embert.

Lenke elmosolyodott. Milyen mas az egész. A sze-
mét nem tudta mar kinyitni, csak halvinyan sejtette,
hogy a karjaba szurt ti még mindig ontja, ontja az
infuziés folyadékot. ,Talan ezért nem érzek semmit,
semmi kiilénéset” — gondolta. Finom fatyolként vette
koriil az ablakon 4t bearadé délutani napfény. O pedig
konnyti lett és szabad. Megkonnyebbiilten séhajtott fel.
Tehat kezdédik. Istenem, tényleg itt a vége?! A lelkét
valami régtél fogva ismerds dert jarta at meg egy kis
megfoghatatlan, szelid szomorusag, ahogy megall az
ember tandcstalanul, boldogan a cél el6tt egy ropke
pillanatra, és magaban az 6rome mellett cséndesen
séhaijt is egyet. gy bucstzik el az 4lmaitél meg az Gttol,
amely gyotrelmes és gyonyord, erét probals, mégis
csodalatos volt.

Onmagét latta mint a réten gondtalanul répkods,
tarka ruhas, aprocska lanyt. A testvére, Zsuzsi kezét
szoritotta, egyiitt porogtek, futottak, nevetve hempe-
redtek a ftibe. Milyen szép is volt gyereknek lenni! Es
most édesanyja kozeledik, a koténye illatos napsarga
kortékkel van tele. Mohén harapjak az édes gyiimol-
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csot, a puha, hamvas finomsag szinte elolvad a sza-
jaban. Apuka jon a vallan kapaval, a tarisznyajaban
osszeszaradt, madarlatta kenyérdarab lapul. Ugy adja
a gyerekeknek, mint valami csodas, mesébdl szalajtott
kiilonlegességet. Izgatottan kapkodva nytlnak a kincs
utan. Nehéz elragni, de kit érdekel, ilyet nem ehet 4&m
akarki!

Most iskolaban van. Betti tanité néni egy hosszu
bottal mutogatja a tablan sorban a bettiket. Ot szélitja
fel. Rémiilten néz koriil, a tenyere izzadni kezd, a sza-
ja sirasra gorbiil, nem tudja megfejteni, mit jelenthet
a titokzatos kacskaringés vonal. Evike, a szomszéd
kislany il mellette, 6vatosan megérinti a karjat, és a
szeplés Kovacs fiira mutat. Gyuri! Hat persze, gyé!
Diadalmasan cseng a hangja, az 6ra megy tovabb, de
6 halasan szoritja a padtarsa kezét, és az uzsonnara
csomagolt almat sokdig moncsolgatja, mig sikertil ket-
tétornie, hogy megoszthassa vele, és egyiitt viddman
ropogtathassék el a sziinet alatt.

A pincében hideg van. Félelmetes hangok rémitik
6ket, bizonytalansag szoritja vasmarokkal a szivii-
ket. Vajon mi van apukéval? Hirtelen hatalmas robaj
hallatszik, a fold is mintha megremegett volna belé.
Egész testében reszketni kezd, tehetetlen sirds razza a
testét. Es ekkor valami csoda térténik. Edesanya 61é-
be hajtja a fejét, szelid arcat figyeli, és az 6t simogaté
tenyér melege lassan atjarja. Mar 6 is erés, megfogja a
mellette halkan sirdogal6 Zsuzsi izzadsagtol ragacsos
kis kezét, és dédelgetve, cirégatva nyugtatgatja, mig
csak 6sszeborulva el nem alszanak a kimeriiltségtdl.

Aratnak, marokszedsk 6k is Zsuzsival. Valamiért
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agy szoritja a szivét, hogy vége az iskolanak. Potyog-
nak a kénnyei a zizeg6, aranyos buizakalaszokra. A
hatan folyik az izzadsag, poros arcan a sirastél vé-
kony barazdéak futnak végig. Hogy fogja 6 megtudni,
hogy is kell élni? Senki méas nem gondolkodik ezeken
a dolgokon rajta kiviil? Egyediil van, vagy csak nem
illik errél beszélni? Edesanya séhajtva teszi le a kévét,
amit éppen 6sszekotottek. Atoleli a vallat. Néman, ke-
servesen néz ra.

— Kérjed az Urat! — suttogja a faradtsagtdl kicsit re-
kedten. — Segiteni fog neked, hogy megtalald az utadat!

Halasan mosolyodik el: csakugyan! Es mar kéri is:
,Istenem, adj értelmes életet, hadd tegyem jol a jot!
Céllal és aldassal jarhassak mindig!” Es valahogy érzi,
tudja, hogy kinyilt az ég. Aki elismeri, hogy segitségre
szorul, annak mar nem kell egyediil kiiszkddnie to-
vabb. Megkonnyebbiilten séhajt fel, konnyebb a mun-
ka, kénnyebb a szive is.

Nagylanyok lettek, csinosak, kacérak is egy kicsit.
Tancolni hivja Till Barna, de 6 egyre csak Krisz Palit
varja. Mosolyog erre és arra, egyediil Palké tekinte-
tét kertili szemérmesen, tétovan. Vajon 6 kit valaszt?
Szereti-e? Evivel sugdosnak az udvaron, aztan egyszer
csak ott all el6ttiik a legény. Az arca langvoros lesz,
szinte szédiil az izgalomtdl, jaj, alig kap levegét, csak el
ne arulja magat. Es Pali 6t hivja, repiilnek, mint a szél,
olyan csodés, egyszerti minden. A szoknyaja pordiil, a
haja kibomlott, szabadon szall, csak sose legyen vége
ennek a tancnak!

Most mar menyasszony, édesanya sirva segiti rd a
fehér ruhat, a templomban viraggal a kalapja mellett
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varja mar Pali. Ugy ragyog egymasra a szemiik, mint
két par fényes csillag. Semmit6l nem félnek. A szines
ablakokon at varazsos fények toltik be a templomot.
Hat eljottél, tényleg itt vagy, Istenem?! Milyen szép
ajandék ez a jelenlét! Lehet-e ennél biztatébb indulasuk
a kozos élet felé?

Gyermekagyon fekszik, a dereka hasogat, a hata sa-
jog, veriték boritja a testét. Hol van Pali? Nagyon f4j,
meddig tart még? Miért nem segit valaki? Jaj, mi van
a gyerekkel? ,Nyomjon, most nyomjon!” — kiabal a
baba. Keservesen prébalja kipréselni a gyereket, ful-
ladozva, nyogve, a konnye is kibuggyan. Mi toértént?
Es akkor felsir egy erétlen vékonyka hang. Kispalké
nyoszorogve bujik a karjaiba. Milyen csodaszép! A bére
kicsit rancos, sikos, ragacsos az emberke. Hiat nem
gyonyori? Es nézzék a fiilét, tisztara, mint az apjaé! De
miért sirsz, kedves? Hat ennyire féltettél? Hat ennyire,
ennyire szeretsz?

F4j a szoptatas. Mintha kést nyomnanak a hasa-
ba, és érzi, hogy ddl a vér kozben. Jaj, ilyen nehéz az
anyasag? Szégyen, de potyog a konnye a fajdalomtdl,
alig latja kozben a kisfiat. Lopva megtorli a szemét.
Ej, no, nehezebbet is tuléltiink. De szenved. Ilyenkor is
lehet vajon imadkozni? , Istenem, segits hogy j6 anya
legyek!” Milyen szépen, dhitattal eszik ez a gyerek!
Mohon, gyonyortiséggel. Egyszer csak felnéz ra sotét
pill4ju, fényes bogarszemével, és elmosolyodik. , Paliiii!
Gyere gyorsan, nézd, nézd! Kispalké...”

Miért sir ez a gyerek? Erzsi mar Gjra allapotos, szé-
pen gombolyods hasaval nehezen cipeli a sajat laban
menni nem akaro kisfiat.
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—Palké, olyan nagy vagy mar, tudsz egyediil iigyesen
gyalogolni. Leteszlek egy kicsit, mert rettent6 nehéz
vinni téged.

De a legényke hajthatatlan, dacosan szoritja 6ssze a
szajat, két karjaval gy oleli at az anyja nyakat, mintha
az élete fiiggne téle. Lenke s6hajtva karolja at a gye-
reket, a hata faj, de nincs szive letenni ezt a s6zsakot.
Bar torténne valami! Eszre sem vette, hogy keriilt
melléjiitk Evi, Kispalké keresztanyja. Nem is kérdez
semmit, csak nyujtja a kezét a kicsiért, aki boldogan
csimpaszkodik ra.

— Vegyél a hatadra, lovacskazzunk, keresztanyu! —
lelkendezik.

O meg mosolyogva gondol arra, hogy lam, hat mégis
van Valaki, aki 6t is hordozza, szemmel tartja, és a ter-
heit megkonnyiti. Es csondesen halat ad kedves baratné-
jéért is, aki eszkoze lehetett ma ennek a gondoskodoénak.

Hull a hé, 6 az ablakbdl figyeli, hogy jatszik a puha,
csupa fehér ruhéba 6lt6zott udvaron apa és fia. Vihan-
colnak, kacagnak énfeledten, aztan Pali a hiz felé mutat,
és osszebujva integetnek felé, mulatsagosan hajbokolnak
neki, mint egy kiralynének. Ahogy elgyonyorkodik a két
bohéckodé rosszesontban, valami mély halat érez, és
tudja, hogy a vilagon senkivel sem cserélne.

Most a kalyha mellett iilnek. Olében Kislenke fek-
szik, belefaradt az evésbe, édesdeden elpihent. Tekin-
tetével végigsimitja a csoppség arcat, mikozben halkan
mesét mond Palkénak, aki a 1abanal il, és amulva
hallgatgatja az erdei tiindérek kalandjait.

Az Gj haz el6tt allnak, faradtak és elképesztGen, le-
hetetleniil szegények. A varosban nem lesz kénnyt az
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élet, de mar nem tudta eltartani ket a kicsinyke fold,
mostantdl a gyar nyeli majd el reggelente a felnétte-
ket, az iskola a kicsiket. Nehéz lesz, mas lesz minden,
és kiilonos félelem lengi koriil a lelkiiket, ha az djra
gondolnak, ami jon feltartéztathatatlanul. A cséndben
rajuk nehezedik a jov6, de ekkor Pali megszolal.

- Lenkém...

Egymas felé fordulnak, és annyi gond, fesziiltség,
kétely és nehézség utan sz6 nélkiil 6lelik at egymast.

— En is, én is! — visitja Kislenke és Palké. Hozzajuk
futnak, majd felboritjak 6ket. Nevetve bujnak 6ssze az
udvar kézepén. Az ég szelid kék palastot terit rajuk. Es
mar nem rettent a jovo, igéretekkel van tele minden
perce. Derts kivancsisdggal indulnak felé egytitt.

A kertben 4ll, nagy halomnyi lehullott levél terit be
mindent, csak a halvanylila kikericsek kukucskéalnak ki
az avarbdl. Kiilonos szomorusag il a vallan. Hat ennyi
volt csupan? Ez a par év jutott csak nekik? A gyere-
kek egész héten tavol vannak, az iskola elrabolta 6ket.
Vagy tdn nem is az iskola, hisz az utébbi idében, ha
itthon voltak is, alig lehetett latni egy csoppet beldliik.
Maganéletiik van, onalléak, és kevésbé van sziiksé-
giik mar a gondoskodé kezekre. Tanacsot sem kérnek,
nyeglék, lustak, tavoliak, érthetetlenek, szinte idegen
lett mind a kett6. Fusson utdanuk erészakkal? Vagy ez
a természetes? Olyan bizonytalan lett minden, 6 sem
tudja, hol a helye ebben az Gj helyzetben. Tétovan hajol
le egy cakkos széld tarka levélért. Rémiilten sikoltja el
magat, pedig csak jaték, valaki befogta a szemét. Pali
az, letilteti a kerti padra, és ki kell talalnia, mi van a
zsebében. Egykedviien probalkozik, valahogy nehezen
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akarja elengedni a szomorutséagat. Aztan egyszer csak
nem bir tovabb varni, mint egy tiirelmetlen gyerek,
nyafogni kezd: ,Mutasd!”

Es Pali mutatja. Alig varta a percet, hogy boldogan
meglobogtathassa el6tte a két vonatjegyet: Budapest—
Velence.

— Micsoda?! Te 6riilt, ezt nem engedhetjiikk meg ma-
gunknak! En nem vagyok hajlandé ilyen bolondsagra!
Tonkremegyiink!

De Pali csak nevet:

— Akkor megyek massal! Hé, emberek, hajlandé va-
laki velem jonni egy hétre a gondolak varosaba? Itt
ez a nd, a feleségem, és kikosarazott, pedig vallalati
jutalomként kaptam a lehet6séget, de minden hiaba,
massal kell utra kelnem!

Onfeledten olelik 4t egymast. Velence! Ilyen nincs is!
Mindig ez volt a titkos vagya, és sose hitte volna, hogy
egyszer, hogy igazan! Hat még ezt is, ezt a lehetetlent
is megadta az Isten?!

Es csak szallnak koriilotte a boldog emlékek, a mo-
solyok, a dertis délutanok, a szelid hallgatag naplemen-
ték. Ugy veszik koriil, mint egy puha, meleg, oltalmat
adé ruhadarab.

— De Istenem, hol vannak a kétségek, a lazadasok, a
tévedések, a biinok, a botlasok és mulasztasok, a hibak
és az elrontott dolgok? Hol van az én életemnek ez az
arnyékos, szégyennel telibb, de mindig igazibbnak hitt
fele? — kérdezi.

Ott 4ll a fényes kapu el6tt tandcstalanul és kétkedén.
Valami tévedés tortént. , En annyit vétettem, hol a sok
rossz, hova ttint el?”

161



— Mind el lett torolve, mind le lett mosva, 6rokre
el van felejtve, ki van javitva. Hat neked is, neked is
magyaraznom kell? Hogy milyen hitetlenek vagytok,
ti hivék! — simogatja meg szeliden az Isten, aztan fej-
csévalva betereli a tobbiek kozé, a halat zeng6k karaba.
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Tocsatiikorben






KT A GIMZETT?

JOZSI, APOSTAS UTALTA A TELET. Ha hideg szél fujt
az arcaba, hé6 hullott a kézbesitend§ levelekre meg a
z6ld kabatjara, sikos, jeges tton kellett egyensulyoznia
az elol-hatul megrakott kerékparral, soha nem tudott
még egy kedves sz6t sem Kkiejteni a szajan. Morcosan
rétta az utcakat, egykedviien dobalta a ladakba a nyir-
kos kiilldeményeket, és alig varta, hogy végre otthon
kipihenhesse magit, illatos siiteményeket ragicsalva,
teat kortyolgatva a j6 meleg szobaban, a kalyha mellett.

A legrosszabb mégis a kodszitalas, éppen mint ma
is; az ember ilyenkor a lelke mélyéig tele lesz nedves
hideggel. Es milyen nehezen telik az idé! Ennek a nap-
nak sem akart vége lenni, raaddasul még van itt egy
levél a Madar-majorba.

Azt, hogy a falunak ezt a tavolabb es6 kis kiilterti-
letét is naponta fel kell keresnie, kiilon biintetésnek
tartotta. Errefelé mar csak hat hazban laktak, csupa
Ozvegy, magéanyos, idés ember, és mind kinn alltak a
postaladanal, lesve az 6 érkezését — naprol napra, kitar-
téan, akar esett, akar fajt. ,Hogy rdérnek!” — puffogott
magaban J6zsi postas.

Most azonban kapora jott, hogy itt vannak mind-
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nyajan, mert a nagy taska legaljan egy tolt6tollal meg-
cimzett boriték lapult, s az olvashatatlanséigig elazott
bettiibél csak ennyi volt tgy-ahogy kivehetd: ,major”
—a cimzés tobbi részét most egyiitt fejthetik majd meg.

Az dregek reménytdl csillogé szemmel csendesen ko-
szontotték Jozsi postast, és néma izgalommal kovették
tekintetiikkel, ahogyan lassan, magaban morgolédva a
taska mélyére nytilt, és kihtizta a kiilldeményt. , Levél” —
ujjongott fel a kis csapat, mert tudjak 6k mar, hogy az
igazi kincs a levél. A képeslap, a névnapi koszonts vagy
a sziiletésnapi tidvozlSlap tinnepekre érkezik, de a levél-
ben barmi lehet. Hir és beszamolo, akar tobb oldal is.

Sévar szemekkel figyelték J6zsi postast, vajon kinek
nyujtja, de az csak magasra tartotta.

- Kié? - nézett rajuk kérdén, mint aki a btinost keresi
egy napvilagra kertilt gaztett tigyében.

A varakozék meglepédtek.

— Hat kinek a neve van rajta? — kérdezte a nagy ba-
juszu Pista bacsi.

— Senkinek nincs, elmosédott a cimzés. E miatt a
vacak tinta miatt van, be kéne tiltani. Az elsé csepp
nedvességre olvashatatlan maszat lesz bel6le, aztan
nyomozzon szegény postas. Mintha nem lenne igy is
éppen elég dolgunk — morgott.

A tobbiek viszont lazba jottek. Izgalommal toltotte
el 6ket a levél, amely e pillanatban még barkié lehetett.

— Cim se latszik? — érdekl6dott Erzsi néni.

— ,major’ — mutatta egykedviien a postas.

—Talan a felado. .. — probalkozott az 6reg Ferenc batya.

— Az egyaltalan nincs rajta. Fel se kellett volna vennie
a postanak ezt a levelet.
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- Ej, no, ne mérgel6djon mar! — csititgatta J6zsit a
mindig vidim Mari néne. — Valahogy majd csak kide-
ritjiik, hogy mely6énké.

Néhany percig tanakodtak, aztan arra jutottak, hogy
fel kell bontani és megnézni az alairast, abbdl biztosat
lehet megtudni. J6zsi postds nagy nehezen beleegyezett
a levéltitok megsértésébe, hangstlyozva, hogy 6 nem
vesz részt benne semmiképpen. A megtisztel6 feladatra
mint a legid6sebbet Klara mamat kérték meg. Szegény-
ke reszket6 kezeivel csak nagy nehezen boldogult az
atnedvesedett papirral is, de az elmosdédott iras mar
igazan elbizonytalanitotta.

- Olvasd te, Zsuzsikdam, neked még jobb szemed van
— adta at a legfiatalabbnak.

— Az alairas kivehetetlen — allapitotta meg 6 kis id6
utdn megfontoltan. — A levél nagy része elmosodott.
Csak a kézepén van valami, amit ki tudok bogozni.

—Es mi 4ll benne? — kérdezte az izgalomtél kipirulva
Mari néne.

-, Szeretném, ha megbocsatanal neki. Sok év telt el
az6ta, mindnyajan sokkal tartozunk, csak a Jéisten
kegyelme tart meg engem is, téged is, 6t is. Bocsassal
meg neki, hadd legyen békés karacsonyunk!”

Néman, lehajtott fejjel hallgattak.

— Ennyi - térte meg a csendet Zsuzsika.

- Kié hat? — nézett koriil Jozsi. De senki sem nyult
a levél utan.

— Mi legyen akkor? En mar tovabb nem viszem. Vigye
el valamelyikéjiik! — kérte a postas. Igy maradt a levél
Zsuzsikanal.
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Mindannyian csendesen ballagtak hazafelé.

,JO, hogy nem lehet a szivekbe latni” — gondolta Erzsi
néni, és elhatarozta, hogy még aznap 6sszekészit egy
kis zacsko csigatésztat annak a haszontalan lanyanak.
Ha a reggeli busszal megy, még benn éri az iskolaban,
aztan megmondja neki, hogy mar rég nem haragszik
ra, csak azt varta, hogy majd 6 jon el, de mar igy is jo.
Tal4n a karacsonyt is egyiitt tolthetnék idén...

Ferenc batya az 6ccsének irt levelet ezen az estén,
hisz igaza van a n6vérének, cstinya dolog ez a harag-
tartas testvérek kozott.

Klara mama almaét valogatott, mert kérhazba talan
gyiimolcsot a legjobb vinni, és hat tgyis épp a héten
hallotta, hogy benn van ez a semmirekell Sara, most
tényleg alkalmas az id6 a békiilésre. Micsoda vén bo-
lond volt, hogy eddig nem kereste, hisz képtelenség
egy ilyen buta szévaltas miatt ilyen sokaig duzzogni!

Mari néne csokrot készitett délutan az utolsé kerti
krizantémokbdl az anydsa sirjara. Persze lehetett volna
masképpen sok minden, de azért talan 6 is el-elenge-
dett egypar tiszteletlen sz6t. Meg aztan jobb is volna ott
a sziviink mélyén békében élni, hat nem irt butasagot
ez a Kovacsné...

Pista bacsi sokaig tilt a kdlyha mellett. Sehogyan sem
tudta raszanni magat, hogy 6 kezdjen békiilni, hisz any-
nyit prébalt mar szaladni az 6ccse utan, és mindig, de
mindig falba titkozott. Becsapta, kihasznalta, elarul-
ta... Hany éve is, hogy nem lattak egymast? Talan van
mar tiz is. Vajon hol lehet most, mit csinal? Meglehet,
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hogy 6 is kapott az élettél azéta. Bizony most mar 6 is
nyugdijas. Lehet, hogy valami otthonban lakik, az is
lehet, hogy egyediil. Lassan, nagyon lassan emelte fel
a telefont. Egy pesti telefonszamot tarcsazott...

EE

Jo6zsi postas kicsit nyugtalanul forgolédott az 4gyaban
ezen az éjszakan. Elég elmosédott volt az a cimzés,
taldn a ,major” sem volt egész biztos. Ki tudja, kié
lehetett az a levél? Vajon megkapta az illetékes?

STRANDON

IGAZI NYARI NAP VOLT. Az ég és a viz kékje kozotti
boldog végtelenben illathozo, puha szél jatszadozott, a
fak lombjaban ezernyi szorgos méh ziimmogott, a nap
kellemesen cirégatta a strandolék bérét.

A fit és a lany a dus, zold ftre teritett toriilk6zén
siitkérezett kellemes gondtalansdgban. Mindketten
az mp3-lejatszo hallgatéjaval a fiilitkkben élvezték a
pihenést, csukott szemhéjuk mogott a vidam, tarka
fények tancat figyelték. A fit egyik kezét a lany comb-
jan felejtette; a kozelség édes almokat varazsolt elé,
melyek egész testében megbizsergették. A lany szines
magazint lapozgatott konnyed figyelmetlenséggel, fél
szemmel azonban az arra jarod, csokoladébarnéara siilt
néket figyelte: vajon szebbek-e, csinosabbak-e nala?

A babét egyikiik sem vette észre, amikor érkezett. A
kornyéken jottek-mentek az emberek, felbukkantak és
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elttintek a szines fiird6lepeddk, sziinteleniil valtozott,
kavargott és zsibongott a vilag. De egyszer csak ott volt
a csopp széke teremtés. Finom bére puha és fehér, a
fenekén picike fodros bugyi, a nevetése bugyogé forras
hangja, a szeme ragyog, mint két dragakd, a szaja kis
piros szamoca: gyonyord szEép kislany.

Apré labain ingadozva, évatosan lépegetett, kozben
elégedett giigyogéssel kisérte sajat diadalmenetét, és
baratsdgosan integetett a ramosolygé ismeretlenek-
nek. Céltalan, boldog totyogdsat sziinteleniil szemmel
kisérte egy magas, barna fiatalasszony, az anyukaja.
De a gyermek semmi veszélyeset nem tett, imbolygé
sétaja kedves szinfoltja lett a délutdnnak, senkit sem
zavart, és senki sem zavarta 6t.

Ko6zben a it megunta a tétlen napozast, felallt, és
elsétélt a vizhez.

Ekkor lépett szinre a baba. Talan a szines képek
tetszettek neki, vagy a lanyt talalta vonzénak, mert
puha talpacskain hozzadocogott, kozvetleniil el6tte
leguggolt, és raemelte hatalmas, ragyogé szemeit. A
lany csodalkozva nézett fel a magazinbdl, kivette fii-
1ébdl a hallgatét, és a kicsire nézett. Olyan kozel volt
az arcuk, hogy csaknem 6sszeért. A baba csiicsoritett,
puszit dobott, gligyogott valamit a maga angyali, titok-
zatos nyelvén, és tatott sz4jjal, érdeklédve szemlélte Gj
ismerdsét. Aztan az egyensulyat nehezen tart6 csépp-
ség megbillent, és dundi kezével riadtan kapaszkodott
meg a lany stird, barna hajaban. Mindketten nevettek.

Baratsaguk a nem vart kalanddal megpecsétels-
dott. A baba ettél kezdve nem tagitott a lany mellsl.
Korbejarta, raméaszott, nagy nyogésekkel kisérve meg-
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probalta kihtizni aldla a toriilkozot, letilt mellé, és az
ujsagot lapozgatta esetleniil, arcat a lany vallara haj-
totta, halkan dudoraszott. Szivet melenget&en kedves
idillt alkottak 6k ketten. Az arra jarok mosolyogva
figyelték a bajos parost.

Aztan elunta magat a kicsi: mivel a lanyt hiaba pré-
balta felemelni, hat egyediil indult felfedezéutra. Egy
bokorhoz ballagott, és kis levélcsomot tépett réla ba-
ratnéjének, aztan a fiiben talalt egy fakéregdarabot,
azt vitte oda neki diadalmasan. Néha meg a hata mogé
kertiilt, és négykézlab maszott elére, hogy a szemébe
nézzen, és csilingel6 kacagassal jelezte a jol sikertilt
tréfa feletti 6romét. A lany egészen belefeledkezett a
jatékba, a baba kitiintetett figyelme kizokkentette ed-
digi feln6ttes szerepébdl, boldog és felszabadult lett, a
lelke szabadon sz4llt, mint a szélben a pitypangbdbita
konnyt fehér esernyGeskéje —ismeretlen, de reményteli
tajak felé.

Ekkor érkezett vissza a fit. Izmos, barna testén viz-
cseppek csillogtak, a hajat sotétebbnek mutatta a ned-
vesség, er6t és magabiztossagot sugarzott egész lénye.
Koénnyed mozdulatokkal megtoriilkoézott, és a lany
mellé ereszkedett. Az alig vette észre baratja visszatér-
tét. A babat kovette szemmel, aki éppen 4j kalandok
utéan jart. A fiq, hogy felhivja magéara a figyelmét, atka-
rolta a derekat, és magdhoz akarta hiizni egy 6lelésre,
de a lany leintette.

— Ne, ne most, odanézz! — és a kicsire mutatott,
aki ing6-bing6 jarasaval éppen feléjiik kozeledett. Az
osvény melletti kavicsok koziil hoz valészintleg egy
tetszetSset, mar el6re hiriil adja a nagy eseményt, ga-
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gyog, kis karjaival repes, integet a kedves ismerésnek.
Aztan megtorpan. Gyanakodva nézi a fiut, fejecskéjét
oldalra billentve méregeti az j jovevényt, pici szajat
Osszecsticsoriti, szemoldokét osszehtzza. Figyel, var,
majd hirtelen elhatarozassal elindul felé. Egészen kozel
megy, arcat a fitéhoz simitja, aztan leguggol, nézi az
arcat sokdig szigoru, fiirkészé tekintettel, végiil hirte-
len elhatarozassal letil.

A lany mosolyogva figyeli az eseményeket, szeme a
babat lesi, pillantasa csak most téved baratja arcara,
és hirtelen 6sszerezzen a débbenettsl. A fit nem mo-
solyog; idegen, hideg pillantdsa borzongaté. S most
hirtelen felall, és kihtzza a toriillkoz6t a baba aldl.
A kicsi hatrabukfencezik, és keservesen sirni kezd.
Nem lehet tudni, hogy megiitotte-e magat, vagy csak
megijedt, de kétségbeesett zokogas razza egész testét.
Az anyukdja odaszalad hozza, felemeli, magdhoz 6leli
aremeg6 kislanyt, vigasztalgatja, simogatja, suttogva
beszél hozz4, mig csak el nem alszik a maszatos, kony-
nyes szemti aprésag. Latszik, hogy még dlmaban is so-
kaig meg-megrazkodik, szipogva kapkodja a leveg6t.

A lany riadt iszonyattal néz a fitira, halkan kérdez
valamit, a fejét razza, kezével eltakarja a széjat, egész
testében remeg. De a fia lezser, jelentéktelennek itéli
az esetet, legyint, és Gjra megproébalja kozel htizni ma-
gahoz baratngje formas testét. A lany dithosen felall,
maga koré csavarja a toriilkozGjét, indulni késziil. A fia
atoleli, simogatja a hajat, suttog a fiilébe, lassan kiveszi
a kezébdl a toriilkozét, és a sajatja mellé teriti a fiibe.
Szelid mozdulattal maga felé forditja a lany foldre
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bamulé arcat. Ramosolyog, szajon csékolja. Néman
allnak egymassal szemben.

A lany is megenyhiil lassan. Ajkai elhtizédnak, elévil-
lantva szép szabalyos fogait. Akar mosoly is lehetne ez
amozdulat, ha nem séhajtana kézben olyan nagyot. A
szaja hat engedelmesen vidamsagot mutat. Csak a sze-
mében marad ott sokdig a titkos, mély szomortsag...

KODBE VESZ0 TORTENET

SOTET IDOK JARTAK. A haborutdl elgystort orszag-
ban még sajogtak a be nem gyé6gyult sebek, az embe-
rekben elevenen élt a kozelmult, az atélt szornytiségek
emléke, és csak homalyos remények ébredtek a szivek-
ben. Szinte minden csalad a veszteségeit siratva, fazva
és éhezve, didergé lélekkel, de szorosabban ésszebujva
varta: mit hoz a jovends?

Aztan késza hirek roppentek fel: itt is, ott is azt sut-
togtak, hogy nincs még vége a szenvedésnek. Kitelepi-
tés lesz megint. Oriiltség — nyugtatgattak egymast az
emberek. Ok, akik itt élnek, éppoly artatlanok, éppugy
nem tehetnek arrél, ami a haboru alatt tortént, mint
barmelyik magyar. Sziviikben azonban gyokeret vert
a néma rettegés.

Es egyre kozelebbrol érkeztek a félelmetes hirada-
sok. Nem lehetett hat tovabb halogatni, dénteni kellett
kinek-kinek a sajat sorsa fel6l. A kozelgé nap, melyen
teherautékra, majd vasuti kocsira rakjak és ismeret-
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len helyre szallitjak 6ket, a német nemzetiségtieket,
arnyékot vetett oromeikre, banataikra, és kodbe vonta
minden esemény éles kérvonalait. Sziintelen ott mo-
tozott az agyakban, nappal és éjszaka, ébren és alva.
Es a nap feltartéztathatatlanul kozeledett.

Nem lehetett tovabb varni, indulni kellett, hogy elrej-
t6zz06n, titkos helyeken htzédjon meg, aki svab. Nem
szamitott, hogy az &rvan maradt gyerekek apja magyar
katonaként esett el: mostantdl az 6zvegy, a gyerekek
németek, ellenségek, nem kivanatos személyek. Néha-
nyan biztonsagos idegenbe menekitették csalddjukat,
hogy aztan a veszély elmultaval a semmibél épitsék
majd fel ismét az életiiket.

Es volt, aki maradt, sorsara varva, mert képtelen volt
arra, hogy elhagyja az otthonét, ahol sziiletett, nevelke-
dett. Nem tudta itt hagyni a két keze munkajaval emelt
falakat, a maga tiltette fakat, az udvart, amelynek még
a porahoz is emlék ftizi, emlék, mely kitorolhetetlentil
a lelkébe ivédott érokre.

* %k

Lisa néni talan fel sem fogta az egészet. Gyermektelen
ozvegyként egy sulyos betegség utdn beszédre szinte
teljesen képteleniil cséndes, de tevékeny maganyban
éldegélt a falu szélén. Rendezett kiskertjében mindig
szamtalan illatos virag nyilott, gyiimélesfairdl a kor-
nyék gyerekei szabadon lakmarozhattak. A napi munka
utdn egy-egy békés orara eliilldogéltek haz el6tti pad-
jan a szomszédok is mellette, és 6 szeliden, sziintelen
dertvel hallgatta apré csepré gondjaikat, oromeiket.

Hogy mennyit értett mindebbdl, senki sem tudta,
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mert rejtelmes mosolyan kiviil mas valaszt nemigen
kaptak téle. Ez a mosoly azonban maga volt a biztatas,
aremény, a megértés, az egyiittérzés. Titkaikat is vele
osztottdk meg, hisz soha nem élt vissza senkinek a
bizalmaval. Tizenot év 6ta magaba zarta fiatal és 6reg
minden rabizott szavat. S most, amikor annyi min-
denkin erét vett a nyugtalansag, ismét nagy sziikség
volt 4llandé nyugalmara és valtozhatatlan, cséndes
békéjére.

Rosa, a jobb oldali szomszédasszony, mivel a ha-
boruban elveszitette a gyermekei apjat, s masodszor
magyar embernek nyujtotta a kezét, biztonsidgban volt.
Sokan megszoltak Gj hdzassadga miatt, amelyet két év-
vel a gyaszhir utan kotott. Kesertien, de biiszke daccal
jart-kelt a panaszkodok kozott. No, lam, hat mégiscsak
6 volt az okos, konnyebb szivvel nevel itthon magyart,
mint hontalanul messze az ismeretlenben idegent. A
késziil6d6k sorsa inkabb izgatotta és harsannya tet-
te, mint segit6késszé. Senki nem fordulhatott hozza
anélkiil, hogy hosszt szemrehanyast ne kelljen végig-
hallgatnia. De kinek volt most erre ereje? Legtobben
végiil elkeriilték, és a nélkiilozhet6 holmikat méasnal
helyezték biztonsagba.

Lisa néni alkalmasnak igérkezett a meg6rzésre.
Igaz, hogy 6 is svab, aligha tudna egy mondatot ma-
gyarul végigmondani, no de kell, hogy legyen valami
emberség még ebben a cudar vilagban is, csak nem
deportilnak egy nyolcvannégy éves, maganyos nét!
Igy a vendégek szamara fenntartott szoba és a padlas
hamarosan zstfolasig megtelt. Es Lisa néni mosolyog-
va bélogatott akkor is, amikor a szembeszomszédbdl
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Susanne megkérte, hogy nala hagyhassa a stafirungjat
6rzé faragott szekrényét.

Hogy pontosan mit gondolhatott magaban, azt per-
sze senki sem tudhatta biztosan, de hogy ezt a lanyt
kiilonosen kedvelte, azt mindenki sejtette. Talan nyilt,
6szinte jelleme, talan gyonyora énekhangja volt az ok,
vagy csak valamelyik arcvonésaval szeliden fellebben-
tette a fliggonyt egy tavolba veszé, kedves arcrél, ki
tudja... A miért titok maradt.

A kijelolt nap el6estéje volt. A falu népének egy része
az erd6be vagy mas falvakbeli rokonokhoz koltozott.
Az iires hazak ablakai, mint megannyi vak szem, s6tét
turegekként bamultak az éjszakaba. S hidba volt kel-
lemesen langyos a tavaszi éjjel, az utcakon senki sem
jart. Az itthon maradodk, a menni késziil6k és a védet-
tek szivében egyarant ott liiktetett a bizonytalansag
dermeszté érzése.

* ok k

Eva a falu végén lakott. O volt az egyetlen, aki valami
hiba folytan semmilyen nyilvantartdsban nem szerepelt.

Holnapi napja semmi tjat nem igért, mint ahogyan
sok év 6ta egyforman sziirkén telt el folotte valameny-
nyi nappal és éjszaka. Negyvenéves volt, és hajadon.
Egyetlen 6rome a titkos egyhaz volt, amely meggy6zte,
és tagjai kozé fogadta. Ez adott neki magabiztossagot,
tartast, idénként egy-egy latogatét és fontos feladatot
az életben.

Mindene volt ez a hit. Nagy elszantsaggal, szivésan
jarta az ismer6soket, hogy tjra meg Gjra felkinalja
nekik az attérés lehet6ségét. Harcos lélekkel bizonygat-
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ta a tobbi egyhaz hasznavehetetlenségét, és buzditott
siirg6s valtoztatasra mindenkit. Az emberek inkdbb
sajnaltak, mint szerették, keménysége és komorsiga
valami lelkiismeretfurdaléds-félét ébresztett benniik.
Hisz mit is kapott az élettél ez az arva 1élek? Egyediil
él egy kicsi hazban, a hozzatartoz6 nagy kert eltart-
ja kénnyen, de a vildgon senkije nincs, akiért felel6s
lenne, aki szamitana ra, és akivel néha egy jot vesze-
kedhetne is akar. Igy hat lehajtott fejjel vagy tréfaval
eliitve, de mindenki békességgel végighallgatta téle
a dorgedelmes térité szézatot. Valamiféle kozteher-
ként hordoztéak el hobortjaval és vészmadarkodasaval
egylitt.

Most talpig feketében tigy suhant végig berlinerjébe
burkolédzva, mint egy sotét arny. Lisa nénihez igye-
kezett, hogy utoljara invitalja Gj hitre. Megriasztottak
a fénytelen ablakok, szinte megborzongott a gondo-
lattél, mennyire kihalt is lesz a falu holnaptél. Talan
6 is elrejthetett volna valakit, vagy segithetett volna
valahogyan. De hamar elhessentette a gondolatot. ,, En-
gedelmeskedjetek a fels6bb hatésagoknak!” — idézte
magaban. Nem, 6 aztdn nem szennyezi be magat senki
kedvéért. Tiszta marad, fehér ruhas szent lesz, az Ur
orszagaba fog menni btinteleniil. Nincs ember, akiért
felaldozn4 a btintelenségét, hogy is hazudozhatna bar-
ki miatt, amikor az Ur 6t kivalasztotta. Ennyi 6rome
van, hisz mi mas maradt neki?

Akaratlanul Herz Michaelre gondolt, az utolsora,
akiben reménykedett, hogy elveszi. De rég volt, lassan a
lanya eskiiszik, a Susanne. S6hajtott egyet, és 6sszébb
hazta magédn a nagykendét. Eljart felette az id6, egye-
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diil maradt. Nagyot nyelt, hogy legytrije kesertiségét.
Aztan hirtelen megrazkodott. ,,Uram, bocsass meg,
hogy elkalandoztam!” — fohaszkodott fol riadt szemét
az égre emelve. Ez a hely itt mindig megzavarija, a haz,
ahol a fia lakott, és ez a pad, a Lisa néni padja, amin
még egylitt tildogéltek esténként, miel6tt elvette azt
a masikat. ,Hess, hess innen, csuf vagyak, én az Ur
eljegyzett matkaja vagyok” — erésitette meg magat, és
kézfejével letorolte kibuggyant kénnyeit.

Végre a kapuhoz ért. Soha nem volt bezarva, most
is konnyedén fordult a sarkan, s mar innen latta a
fiiggényon at, hogy Lisa néni valészintileg az asztalnal
olvasgat. Az ajto el6tt még egyszer megtorolte a szemét,
nagyot séhajtott, és magéra oltétte az tidvoziilt szentek
nyugodt, kicsit érdektelen modorat.

Régota szerette volna megnyerni maganak Lisa né-
nit. Kiilonosen a végtelen béke, amely koritillengte, az
tudta kihozni Evat a sodrabél. Nem ért semmit ez a
tudatlan 6regasszony, teljesen hidegen hagyja az iid-
vossége. Ha megtérésrdl beszél neki, és azt kérdezi, hol
van az 6 Istene, csak a szivére mutat mosolyogva, €és
semmi félelem nem latszik rajta se itélettdl, se halal-
t6l. De most talan az ismeretlen kozeledte megrazza
a lelkét, és eluralkodik rajta is valami rettegés, amely
nyitotta teszi.

Ebben reménykedett hat Eva, &m a szobaba lépve
hirtelen visszahdékolt a felhalmozott rengeteg ingésag
lattan. A néni tehat nem késziil elmenni. Szinte rata-
madt a meglepetéstdl és a csalédottsagtol.

— Maga meg mit csindl itt ilyen nyugodtan? Tan nem
hallotta, hogy holnap reggel elviszik a svabokat? Osszepa-

178



kolta a holmijat? Mi ez az 6riilt sok butor magéanal? Csak
nem gondolja, hogy elfelejtik? Listdjuk van, nem lehet
réla lemaradni. Hall egyaltalan? Mit mosolyog folyton?

De Lisa néni csak nézett ra, kicsit szomortan, kicsit
orok dertijével, és ez leginkabb sajnalatra emlékeztette
Evat.

— Nem féI? — nézett ra zavartan a lany.

Az id6s asszony Osszetette a kezeit, gy mutatta,
hogy imadkozik, aztan az ég felé emelte a tekintetét,
majd a tenyerébe hajtotta az arcat, amelyrdl cséndes
biztonsag aradt.

—Hova fog elbtjni? Csak nem az asztal ala? — kérdez-
te giinyosan Eva, hatha sikertil valami médon kihozni
a sodrabdl. De a néni csak legyintett, elmaradhatatlan
mosolya tigy ragyogta be az arcét, mint valami gléria.

Eva feladta térit6 terveit. Reménytelen — gondolta
-, olyan magabiztos ez a Lisa néni, hogy képtelenség
kimozditani abbdl a begyoposodott hitébdl. Felallt, és
korbejarta a szorosan egymas mellett all6 buatorokat.
Sok ismerés volt. Ez a Weiss Adaméké, az Kreuz Jakob
komédja, azt a titkrost meg a Neider Friciéknél latta.
Ugy sétalt kozottiik, mint valami kiallitason. Széval
ide tették biztonsagba. Hah. Guinyosan elhtizta a sza-
jat. Na, mekkora nagy lesz a kesergés, mert fix, hogy
elviszik az oéregasszonyt is. Miért hagynak itt?

Valami elégtételfélét érzett, a sok szerencsés sorsu
ember most mind reszketve varja a holnapot, s 6, aki
a hatosag szerint nincs is, aki senkinek sem kellett, aki
csak van a vildgban, akinek nincs itt, de igazan nincs
maradandé varosa, 6 nyugodtan sétalgat a butoraik
kozott. Félelem nélkiil.
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Taldlomra kinyitotta az egyik szekrény ajtajat. Ho-
fehér, himzett stafirung allt benne ropogésra kemé-
nyitve, csoddsan siméra vasalva, szinte ragyogott a
tisztasagtol.

— Ez kié? — fordult hatra Lisa nénihez, mert a butor
nem volt neki ismerds. Az asszony kicsit oldalra tartot-
ta a fejét, agy figyelte minden mozdulatat. A kérdésre
csak legyintett, de Eva megérezte, hogy igenis ismeri
a tulajdonost.

— 0, majd megnézem akkor — sz6lt vissza kicsit gu-
nyosan.

Mindig mélységes megvetést érzett a hazugsagok
irant. Konnyedén emelte le a legfélss, himzett ruha-
darabot. Egy kisparnahuzat volt, csinos, takaros, szép
munka. Ovatosan szétnyitotta a hajtas mentén, és ak-
kor elé tarult a monogram: S. H.

Susanne Herz, Michael lanya!

Eva megszédiilt, hideg veriték verte ki a testét, a
torka szaraz lett, és végteleniil faradtnak érezte magat.
Reszket6 kézzel hajtogatta 6ssze tGjra a finom fehér
huzatot. Lisa néni komolyan figyelte. Valészintileg min-
dent tud - gondolta Eva -, és kezdte magat nagyon
rosszul érezni ettdl.

— Mennem kell, késére jar — indult az ajté felé.

Az arcara kemény elszantsdgot eréltetett. Az idGs
asszony megértéen bélogatott maga elé, aztan felallt,
és csatlakozott az ajté felé tart6 lanyhoz.

— Hat viszontlatasra! — bucstzott el Eva lehajtott
fejjel, és a kilincset fogva egy pillanatra megtorpant.
Maga sem tudta, mire var. Cséndesen alltak egymas
mellett egy darabig, aztan Lisa néni egyszer csak las-
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san, szeliden atolelte a feketébe burkolédzott torékeny
testet. A lany érezte, hogy valami szorongatja a torkét,
de nem mozdult, a kénnyeit visszatartva, néman, eler-
nyedt izmokkal, felszabadultan meriilt el az 6lelésben.
A sziviik olyan kozel volt most, érezhették egymaés 1é-
legzését, s talan egy kicsit a masik lelkét is ismerdsnek
vélték erre a rovidke percre.

Aztan vége lett hirtelen. Eva er6t vett magan, ki-
bontakozott az asszony karjai koziil, és elindult haza.

* Kk

A teherauték diiborgése riasztotta fel a falut. Harma-
tos, derts hajnal volt, igazi tavaszi munkara valé id6,
de ma senki sem indult a foldekre. Az emberek néman
vartak a sorsukat. A szuronyosok el6szor a megadott
cimeket jartak végig, nyomukban sirankozas és fajdal-
mas kialtas jart, aztan kutattak itt is, ott is, keresve a
hianyzokat. A megtalaltak egy része cséndes belets-
rédéssel viselte megmasithatatlan sorsat, néhanyan
elvesztve jozansagukat, futdssal probalkoztak, mig
néhany erélyesebb lokés és pofon meg nem gydSzte Gket.

Fasultsag vett erSt rajtuk. A teherautén senki nem
beszélt. A gyerekek szipogva bujtak anyjukhoz, a férfiak
dacos-mogorvan szegték le fejiiket. A nék berlinerjiikbe
rejtették arcukat, s cséndesen nyelték a konnyeiket. Az
id6sek kis uti holmijukat szorongattdk, mintha életiik
egyetlen megmaradt biztos pontja lenne. S mindnyajan
tiveges tekintettel meredtek az eddig oly természetesen
ismerés hazakra, melyek hamarosan a tavolba vesznek,
és tavoli emlékké valnak majd a lelkiik mélyén.

Egy szuronyos Lisa néni fel6l érdekl6dott a teherau-
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tén 1il6ktsl. Nincs itt megadva a pontos cime. El még
egyaltalan, merre keresse? De senki nem felelt neki.
Az tuton Rosa kozeledett a vallan kapaval. Az emberek
riadtan huzodtak 6sszébb, amikor meglattak. ,, Ez biz-
tosan elarulja” — sziszegte egy né a fogai kozott.

Az arcokon arnyékot vetett az aggodalom. Mihez
kezd idegenben az a szerencsétlen idés asszony, ha
elviszik?

Rosa hetykén emelte fel a fejét, de a teherautén iilék
lattan arcara szanalom iilt ki. Zavartan, lestitétt szem-
mel lépkedett tovabb. A szuronyos szavat el§szor meg
sem hallotta. Riadtan allt meg a kemény hangra, 6sz-
szehtuizott szemekkel meredt az idegenre.

— Nem ismerem — mondta hatarozottan.

A teherautén il6kbdl szinte hallhatéan szakadt fel
a megkonnyebbiilt s6haj.

—Hogyhogy nem ismeri?! — tivoltétt a szuronyos Ro-
sara, és két vallanal fogva Ggy rdazta meg, mint egy
rongybabat. — Falun vagyunk, itt mindenki ismeri a
tobbieket! Ne hazudjon nekem, hallja?!

Rosa remegve allt el6tte, a szdja széle reszketett,
ahogy 0sszeszoritotta rémiiletében és haragjaban. A
keze onkéntelentil szorult 6kolbe, kedve lett volna titni,
vagni, kiabalni dithében. Gytilolte, ha megalazzak,
és irtézott minden erdszakos hatalmaskodotol, aki
mellett torékeny kis élete apronak és jelentéktelennek
téint. Szaporan lélegzett, a fogai minduntalan egymas-
hoz titédtek a félelemtdl és a felgytlt indulattol. Aztan
lassan sikertilt erét vennie magan, és halkan, szinte
higgadtan valaszolt:

- Nem is biztos, hogy falubeli vagyok.
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A szuronyos mar éppen lenditeni akarta a karjat, hogy
megiisse a pimaszkodot, amikor egy tarsa mellé 1épett.

— Hagyd csak, majd én - tolta félre a hevesked6t. —
Erdekes — kezdte ginyos hangon. — Ugy hallottam, itt
komoly, vallasos emberek laknak, akik istenfél6 életet
élnek, nem hazudoznak a hatésagnak. Gondolom, tud-
ja, hogy a hazugséag biin — nézett mélyen Rosa szemébe.

A né megtorpant. Csakugyan igaza van a szuronyos-
nak, de szabad-e véteni a lelkiismeret ellen az igazsag
miatt? Nem, nem tudta 6 ezt igazan szavakba foglalni
se, csak egyetlen pillanatra suhant keresztiil a lelkén
a bizonytalansag, aztan mar érezte, mit kell tennie.
Hatarozottan nézett farkasszemet az egyenruhéssal,
és diadalmasan valaszolt:

- Sajnalom, hogy nem tudok segiteni, nem ismerem.
Kérdezzen mast.

Aztan konnyed léptekkel elindult tovabb az tGton.
Sokdig nem mert visszanézni, hogy a szemébe gytlt
konnyek el ne aruljak. ,Uram, bocsédss meg — suttogta
maga elé néma ajkakkal -, nem tehettem mast.”

S bizonytalanul elmosolyodva az égre nézett: ,Talan
te is ezt tetted volna, nem?!”

E

Tulajdonképpen csak latni akarta, kik mennek el, vagy
a gonosz lélek csalta oda, de Eva nem volt képes ezen
a reggelen otthon maradni. Egy darabig a haza el6tt
alldogalt. Kezét napellenzéként a szeme elé tartva le-
sett a tavolba, de sehogyan sem tudta kivenni az ar-
cokat. Aztan az els6 teherauté motorja felbtuigott, és 6
nem birta tovabb. A kivancsisaga tizte, hajtotta. Fekete
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kendGjét magara teritve, karjara kosarat véve, mintha
csak dolgai miatt vinne épp arra az utja, indult el tu-
dakozédni a torténtek fel6l.

Ugy sietett, hogy csaknem nekiment a szuronyara ta-
maszkodva all6 idegennek. [jedtében felsikoltott az erds,
nagydarab férfi kozelségét6l. Zavartan igazgatta magan
a kendét, mintha azzal akarna eltakarni védtelenségét.

A szuronyos élvezettel szemlélte a megriadt arcot,
a félelem oly jolesett a lelkének, mintha kényeztetnék.
Kihtuizta magat, hogy még biztosabban lathato legyen
ereje és hatarozott fellépése. Ugy nézett le a nére a
magasbol, ahogyan kisgyerekekre szokés. Eva foldbe
gyokeredzett labbal amulva allt el6tte. Mozdulni sem
mert. Ovatosan sanditott fel a férfira.

— Nal! J6, hogy jon! — szélt j6 hangosan a szuronyos.
Szinte megbizsergette sajat érces hangja.

Eva megrazkodott a félelemt6l. Hirtelen olyan va-
l6szintitlennek latszott az egész. Es értelmetlennek is.
Minek jott 6 ide, mit keres itt? El kellene futni, még
miel6tt valami baja esik. ,Uram, irgalmazz” — mor-
zsolgatta rég elhagyott valldsanak rovidke imadséagat.

— Mondja, ismeri Weismiiller Lisat? De ne hazudjon
nekem!

,Nem szabad valétlant szélni, igazat kell mondani”
— futott 4t Eva agyan a gondolat. Aztan valahogy mégis
azt nyogte ki:

— Ismerem, de nem tudom, hol van.

A szuronyos olyan kozel hajolt hozz4, hogy a n6 egész
teste belerazkédott az tivoltésébe.

— Ne hordjon 6ssze itt hetet-havat, vilagosan beszél-
jen, ha jét akar, megértette?!
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Eva reszketett, a keze jéghideg lett a rémiilettdl.

A szuronyos folytatta:

- Hét Herzéket ismeri-e? Csak az tires hazat talaltuk.

Ezt mar inkabb csak maganak mondta. Ki tudja, mi
var rajuk, ha nem lelik meg a bujkaldkat... Ej, cudar
egy vilag ez, ha mar a rendérnek is félnie kell... Eva
azonban megmerevedett a sz6tél. Herz. Herz Michael
meg a lanya. A butort latta maga el6tt, a gyonyort ho-
fehér agynemtvel, rajta a himzett monogram. Férjhez
megy Susanne. Ott a holmija Lisa néninél.

Es akkor felharsant a lelkében a sz6zat kiméletlentil,
keményen és parancsolén: tisztdn megérizni magamat,
senki kedvéért nem hazudni. A kesertiséget, amely
el6tort benne az el6bb, hirtelen elnyomta a hatarozott
parancsszé. Nem érzett semmit, sem haragot, sem
bosszuvagyat, sem irigységet. Zsibbadt 1élekkel, telje-
sen k6zombosen mondta ki:

- Jojjenek utdnam, megmutatom Lisa néni hazat, 6
maga a kert végében, a szerszamos kunyhéban lesz.
Taldan még Herzékrdl is tud valamit. J6ban vannak.

A szuronyos vigyorogva csipte meg az arcat:

— Derék asszony maga, hallja.

De Eva alig hallott, a laba magatdl vitte, egész testét
valami rajta kiviil 1év6 er6 mozgatta, s ahogy haladt
el6re, az ismerds utca oly riasztéan idegennek tint,
mintha kédben tszna. Szinte megrémiilt, taldn még el
is téved a végén. A haz el6tt aztan egyszerre vége lett
a kdbulatnak. A szuronyosok eléretértek, s nem tellett
bele egy perc sem, mar vezették is Lisa nénit karon fog-
va kifelé. Az id6s asszony olyan nehezen ment, hogy az
egyik rend6rnek megesett rajta a szive, és visszaszaladt
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a hazba egy faragott székért. Erre tiltették ra aztan, s
ugy vitték hatarozott, katonas léptekkel a teherauté felé.

Evardl teljesen megfeledkeztek. Csupan Lisa néni né-
zett rd4, amikor elhaladtak mellette. Szemében inkabb
csodélkozast, mint szemrehanyast fedezett fel. , Tan
nem is érti, mi fog vele térténni, az ilyen 6regeknél
mar nem lehet pontosan tudni, mi vilagos nekik, és mi
nem” — gondolta Eva. A kihalt utcan allva még sokaig
nézett a tavolodok utan. ,Valészintileg az utat sem éli
tal. Taldn csak 6rai vannak hatra.” Fekete berlinerjébe
burkolédzva, vacogva igazgatta el ruhéja rancait.

Valami megmagyardzhatatlan médon a nemrég még
derts tajra fojtogatd, nyirkos kod ereszkedett. Egye-
diil volt, zavarba ejt6en egyediil. Ertetleniil allt a haz
el6tt. Hova menjen 6 most mar? Mi lesz vele? Hogyan
tovabb? Igazmondassal beszennyezett, haldlosan tires
lélekkel indult el a poros tton hazafelé.

UTOHANG
Lisa nénit és a tobbi falubeli németet itt megmentette
a kitelepitéstdl, és végiil épségben visszahozta a helyi
lelkész. De a koérnyék svab lakossaganak tébb mint a
fele igy is a bosszihadjarat aldozata lett. A haborta utan
az Gjjaépitéssel kiiszkods, nyomorgé Németorszagban
sokan belehaltak a megprébaltatasokba, csupan né-
hanyan taldltak meg a helyiiket Gj hazajukban. Most,
id6s korukban haza-hazalatogatnak sziil6falujukba,
sok év alatt sem torolték ki a sziviikkbél.

A haboru utéan elpusztult rengeteg artatlan emléké-
nek ajanlom ezt az irasomat.
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BONOK

ERZSIUGY VAGTA BE AZ AJTOT, HOGY CSAK UGY
CSATTANT. A szive minden indulata benne volt eb-
ben a mozdulatban. Kesertiség és diih, harag, feszit
gytlolet. A kezében 1évé konyharuhét egy szék karfa-
jara csapta, és rakosgatni kezdte az asztalrél a reggeli
maradékait.

— Még a tanyérjat sem képes a mosogatéba tenni
maga utan, én pakolok el mindent utdana. A zsiros ké-
sét6l csupa folt a terits, a kavét is lecsopogtette. Nem
érdemelne ez, csak zsirpapirt, olyan rendetleniil eszik,
hogy az bédiiletes. A gyerek kiilénb nala.

Szinte fuldokolt haragjaban.

— Es allandéan csak a hiis meg a hus, folyton azt
akar zabalni, persze abba nem gondol bele, hogy mit
sporolok én itt azért, hogy kitartson a haztartasi pénz
hénap végéig. Soha egy készénom, soha egy elismerd
sz6. Rabszolgasors ez, csak asszonynak ne menne a
lany soha! Micsoda keserves egy élet! Egész nap giirizik
az ember, mossa a koszos gatyakat, meg persze takarit
utana, mert a retkes cipgjét, azt nem képes levenni.
Multkor is tigy caplatott végig a hazon a saros tappan-
csaival, mint egy nagy bamba medve, pedig lathatta,
hogy a szényeget porolja a felesége. Tudhatta, hogy
takaritott, de 6 nem. O aztan le nem hajolna, hogy
kiftizze azt a nyavalyas bakancsot, miel6tt bemegy.
Aztan meg ha raszol az ember, hat csak azt motyogja:
,Bocsédnat, nem figyeltem.” Mintha ezzel barmi is el
volna intézve. A kolyok meg csiing rajta. Ugy csim-
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paszkodik ra, amikor hazajon, mint valami kis majom.
Puszilgatja, olelgeti. Mert az apa, az birkoézik vele, azt
mindenkinek elmondja. Bezzeg azt észre sem veszi,
ki tesz reggelente tiszta ruhét neki, ki rakja el utana a
szanaszét hagyott holmijat. Olyan lesz ez is, mint az
apja: rendetlen, lusta. Minden férfi az!

Az ablak alatt menté suhan el. Tjeszt6 vijjogasatol
osszerandul a gyomra egy pillanatra. A szobdba siet,
de az ablakbdl mar semmit nem lat. Viszont megbotlik
valamiben.

— Tessék, itt a zoknija is mind a kettének. Ide kell ten-
ni az agy végéhez a szennyest, ott a helye. Mert annyira
messze van a ruhatarté, hogy addig meg is gebednének
tan a cipekedésbe. Ha el nem viszi helyettiik, hat egész
halom biidés fehérnemt heverne itt napokig, senkit
nem zavarna. Ilyenek ezek.

Diihosen dobalta a szennyestarté ladaba a felnyala-
bolt holmit. Szivében egyre nétt, mélyiilt a kesertiség.

— Tessék, ez is! Csupa lucsok a fiirdészoba. Mert
szétcsOpogtetni a vizet, azt igen, az megy, de feltorol-
ni?! Hat arra mar egyik se képes. A kad sarkén is van
egy técsa, abban azik a szappan. Persze az 6vé. Sose
tanuljak meg, melyiket kinek készitette oda. Elhasznal-
jak ezt, 6 meg mosakodhat azzal a lehetetlen illataval.
Aztan ha rajuk szél az ember, csak motyognak egy
bocséanatot, vagy elintézik egy puszival meg egy ,,Ne
zsortolédj mar!”-ral. Hat hogyne zsortolédne, amikor
ennyire semmibe veszik. Mennyit kiiszkédik az ember
a csaladjaval! El se hinné, aki egyediil van. Na meg itt
az agy is. Ha 6 meg nem agyaz, hat porosodhatna a
vilag végéig szanaszét minden. Mint a disznéélban!
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Réngatja, razogatja a rendetleniil hagyott takaro-
kat, parnédkat. Hirtelen felberreg a csengé. Gyorsan
letakarja az dgyteritével a rendbetett halmocskat, és
az ajtéhoz siet. Biztos a postds. De nem. Sovany kis
szepl6s fia all az ajtéban. O is ott dolgozik, ahol a férje.
Zavartan néznek egymasra. Hat mit akarhat? Kérdén
int neki a szemével. De az csak 4ll zavartan, a cip6jét
bamulja, levett sapkajat gytirogeti idegesen.

—No, mi az? Kit keresel? — vesziti el a tiirelmét. Med-
dig alljon még itt ezzel a suhanccal? Van neki éppen
elég dolga.

A fia 6sszerezzen, aztan elb6gi magat. El-elcsuklo
kamaszhangon, fuldokolva mondja az tizenetet, nehe-
zen lehet érteni.

— A fénok kiildott, hogy megmondjam... A Janos
bAcsit... baleset érte... radélt a telepen a... gép... és...
meghalt... Hidba jott a ment6... Mar nem tudtak...
késé volt... csak letakartdk... Mert mar vége volt...
En... nagyon sajnalom... Kezét csékolom....

Hatat fordit, és elrohan. Futés kozben is latszik, hogy
razza a vallat a zokogas. Erzsi hosszasan, értetleniil
néz utana. Valahogy fel sem fogja, amit hallott, csak
bamul maga elé bamban.

Lassan becsukja az ajtét, és bemegy a konyhaba.
Az asztal melletti székre il le, oda, ahol kolbaszfoltos
az asztalterit6. A szavak értelmét keresgeti magaban.
Mélan és zsibbadtan. Meghalt? Hogy Janos elment
volna? Az 6 Janosa? Aztan a lelkébe hasit a felismerés:
»Indulaskor meg sem csékoltam reggel.”

Fijdalmasan 6sszerandul. Janos arcat latja, ahogy
szomoruan 4ll el6tte, és varja a szokasos bucstpuszijat.
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Es onmagat, ahogyan elforditja a fejét konok kemény-
séggel. A halk s6hajt hallja, aztan a nyil6 ajté nyikor-
gasat.

— Meg sem csékoltam — sztirja sziven a felismerés. Es
nem tud elképzelni ebben a pillanatban ennél nagyobb
biint ezen a vilagon.

S/ ERENGSE

ALEGSZIVESEBBEN AZT MONDANAM: SZEREN-
CSE, HOGY EPPEN ARRA JARTAM. Hiszen tudod,
mindenki szereti fontosnak érezni magat, kiilonésen
meg egy ilyen rossz, elfelejtett éregember, akinek se
hazaja, se gazdaja. Na, de hat az igazsag mégiscsak
mas, és hogy éppen én keveredtem oda, az is inkabb
valamiféle csoda, mint sziikségszertiség. Merthogy
éppen a varos felé indultam el aznap este. Mehettem
volna ki a masik hatar felé vagy Nagyfalunak, esetleg
maradhattam volna itt egy padon, amikor besctétedett.
Epptigy nem lett volna semmi jelentésége, ahogyan
masnak sincs, amiéta leépitettek a munkahelyemrol, és
az asszony elporélte a hdzat a fejem foliil. Tudod, senkit
sem érdekel azéta, hol halok meg, sem hogy élek-¢,
halok-e. Minden holmim itt van ebben a nejlonszatyor-
ban. De nem panaszkodom, hiszen hat sokan éliink
igy. Es latod, azért veliink is megesnek még csodak.
Jol emlékszem arra az estére. A levegé fiilledt meleg
volt még kilenc érakor is, és a kocsmaban tugy tele-
pedett rank a nehéz szag, hogy majd belefulladtunk.
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Raadasul a sziinyogok is mind odagytltek a lampa
fényére, és pénzem se nagyon volt. Egy jékora darab
kenyeret talaltam még a hét elején, annak a maradékat
ragicsaltam, kicsiket kortyoltam hozza a poharambdl,
hogy tovabb tartson a bor.

A napi gyaloglas mar a labamban volt, mégis vala-
mi megmagyarazhatatlan mehetnék huzott fel a roz-
zant labu székrsl. Nem tudtam, mi nyugtalanit, de azt
mar régen tudomasul vettem, hogy ha indulni kell,
hat megyek; ha akarom, felfoghat6 ez szabadsagnak
is. Felkeltem hat, kifizettem az italt, marokra fogtam
a szatyromat, és bucsut intettem az ajtéfélfanak. Mar
sziirke volt a vilag, a tiicskok egyenletesen ciripeltek
az arokparton, és nagy 6romomre feltamadt a szél is,
meg-megborzolva az Gt menti fik lombjat. Nemigen
gondolkodtam, merre is menjek, a labam vitt, és én
élveztem az esti csendbe vegyiilé finom neszeket.

A falu mar szépen eltérpiilt mogottem, mire tényleg
besotétedett. Az tt szélén lépkedtem a fiives padkén,
hogy ne hozzak fraszt a mellettem tjra meg Gjra elsu-
hané autoék vezet6ire. Igyekszem nem zavarni a vila-
got. Valahogy tigy érzem helyénvalonak, ha mar kiviil
keriiltem a nagy sodrasbdl, hogy ne bantsuk egymast.
Ok se igen torédnek velem, én se csapok nagy zajt. A
cip6m talpa is halkan koppant az aszfalton ezen az es-
tén. Szép egyenletesen haladtam, nem siettem sehova,
hiszen tti célom sem volt. Néha olyan koézel bukkant
fel egy-egy facan vagy nyul, hogy akar meg is foghat-
tam volna 6ket. J6 érzés volt, hogy befogadnak, nem
tekintenek idegennek, szinte otthon éreztem magam
ebben a susogé, zizegd, rejtelmes, életteli vilagban.
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Es akkor jott az az auté. A vezetSje még nem lathatott
engem. Ahogy hirtelen megillt, azt hittem, a dolgat
fogja végezni valaki, hat nem is kozelitettem felé, ez
igy tisztességes. Ideges mozgasu fiatal né szallt ki a
kocsibdl, a fényszoré élesen a szemembe vilagitott,
csak korvonalakat lattam. Cip6 kopogott, tavolrol cse-
csemdsiras hallatszott, aztan ajtok csapdédtak, majd a
kocsi hirtelen éles kanyarral visszafordult a varos felé,
és elviharzott nyomtalanul. Egyre tavolabbrol fénylett
a két pici lampéja, a motor zaja sem jutott mar el idaig,
amikor dobbenten felfedeztem, hogy a sirés nyoszorgés
nem szlint meg.

Torokszorité balsejtelem lett Girra rajtam. ElGszor
bizonytalanul, tétovan indultam el, aztan hirtelen ra-
jottem, milyen szérnytiség tortént, és futni kezdtem.
Felttint egy auté fénycsévaja. Elesen, bantén hasitott
bele a sotétbe. Valami kamion vagy busz lehetett. A zaj
lassanként elnyomta a csecsem sirasat. Vad rémiilet fo-
gott el, és tgy kezdtem el rohanni, hogy majd kiszakadt
bele a tiidém. Uramisten, csak nehogy késén érkezzek,
csak most az egyszer ne érkezzen ide az az autd, mig
oda nem érek! Kifulladva, vészesen dérombolé szivvel
alltam meg el6tte. A kamion hangosan dudalva keriilt
ki benniinket. Tan azt gondolta a sofér, részeg vagyok.

Pihegve kapkodtam a levegét, a szemem konnybe
labadt a latvanytol. Ott fekidt a foldon tehetetleniil és
maganyosan a nagy széles vilag kozepén egy rézsas
béri kisfia. Aprocska teste szinte vilagitott a sotétben.
Ovatosan felemeltem a naptél még mindig langyos asz-
faltrol. Ha gondolkodtam volna, tAn meg sem merem
fogni, de valami akkor er6ssé és magabiztossa tett. A
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karomban tartottam hat a kisembert, az ezernyi titkot
rejté, litktetd kis életet. Talan még soha nem volt ekkora
érték a kezemben. Csodélkozva bamultam ra, hihetet-
len volt az egész. O is megnézett. Egy pillanatra még a
sirast is abbahagyta, csopp csiicsori szajaval aprocska
okolbe szoritott kezén cuppogott. Aztan messzire 16dult
a bizonytalanul hadondaszo kezecske, és tjra keserves
sirasban tort ki a legényke. Ijedtemben csaknem elej-
tettem. Ez gyorsan magamhoz téritett. Nem lehetek
ennyire tigyetlen, hisz mégiscsak egy emberrél van szo!
Az agyam zakatolt a hirtelen jott varatlan esemé-
nyekt6l. Mit is kell tenni ilyenkor? Hiaba, no, a férfi
az csak férfi, sose fogtam siré csecsemét. Tan nem
is engedte volna a feleségem, hogy hozzanyuljak a
sajatomhoz. Elnevettem magam, annyira komikus
volt az egész. El se hinné, aki nem tapasztalta, hogy
mennyi mindenhez kell értenie egy hajléktalannak.
Aztan valahogy felsejlett az emlékezetembdl egy kép.
A varéteremben lattam nemrég. Egy fiatal anya a kar-
jara vette, és ringatta a gyermekét, még dudorészott
is neki halkan valami egytigyt kis dallamot, és hogy
attol milyen gyorsan megnyugodott a kicsi, az valami
csoda! Hat persze, razni kell a babékat, hogy is felejt-
hettem el. Esetleniil prébaltam felidézni magamban
ané mozdulatait. Nem nagyon sikeriilt. Ugy 16baltam
a karomban szegény kisbabat, mint egy zacsko tejet.
Tej! Hat persze, lehet, hogy éhes — jutott eszembe.
Egyszert ez, tejet kell szerezni a szamara, akkor majd
megnyugszik. Aztan Gjra végigfutott rajtam a bénult
tehetetlenség érzése. Hisz ez lehetetlen. Itt allok a féut
szélén, karomban egy meztelen csecsemdével az éjszaka
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kozepén, és tejet akarok neki szerezni. Nem vagyok
normalis, ilyen nincs is. Legszivesebben megcsiptem
volna magam, hogy felébredjek, de hat nem volt szabad
kezem. Sé6t szinte egyaltalan nem is volt mar kezem,
mert a kicsit olyan mereven tartottam, hogy mind a
két karom zsibbadt és remegett. Le kellett iilném egy
pillanatra. Olmos faradtsigot éreztem meg valami
alomszert, elégedett 6romot. Erdes kezemmel évato-
san simitottam végig a puha kis arcot:

— Ne félj, no, hat ha mar éppen engem fogtal ki, majd
csak kitalalok én is valamit!

A kicsi mintha csak értette volna a biztatast, abba-
hagyta a panaszkodast, nagyot s6hajtott, aztan varako-
z6n nézett f6l ram. Gondolkodtam nagyon, hogy most
hogyan tovabb, és felvidultam, mert még fél csomag
megvolt a titkos tartaléknak rejtegetett kavémbol. Ha
azt odaadom Piasnak, az arabdl egész biztosan kapok
egy doboz tejet még az éjjel-nappaliban is, akarmilyen
draga hely is. De itt aztdn megallt a tudoméany. Mert
ugye itt a tej, és itt a gyerek, és kozottiik lennék én, hajaj.
Végiil arra jutottam, hogy ehhez a feladathoz né kell.
Hiaba, be kellett ismernem magamban, hogy az etetés
tudoméanyaban egész biztosan cs6dét mondanék.

De hol talalunk ilyenkor egy alkalmas né6t? Akkor ju-
tott az eszembe Margit. Az egyetlen né, aki ilyenkor
egész biztosan elérhet$ a szamomra, a buszpalyaud-
varon lakott. Hozza rohantam karomban a fel-felsiré
meztelen kisfitval, akit igy-ahogy az ingem ald gyomo-
szoltem. Langyos volt az este, nem fazhatott, valahogy
mégis szerettem volna eltakarni 6t. Margit csakugyan
ott volt, ahol gondoltam. Egy padon fekiidt, a feje ala
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gylrt nejlonszatyran, kécosan és messzirdl érezhetéen
mosdatlanul. Félig nyitott szajjal aludt, és mélyrdél jovén,
harsanyan horkolt. Altalaban tisztelem az emberek pi-
henéshez val6 jogat, no meg idém is szokott lenni, hogy
kivarjam a soromat, mig félébred, akivel dolgom van,
de most siirgésen sziikségem volt ra, igy gondolkodas
nélkiil azonnal felkoltéttem. Rancos arcan ideges fin-
torok futottak végig a megzavart dlom utéan.

— Margit — raztam meg tGjra —, kelj fel gyorsan! Ide-
nézz, talaltam egy csecsemoét!

Csodalkozva nézett rAm meg az ingem alél kandikalé
csoppségre, aki id6kézben — tan a lépéseim ringatasatol
— békésen elszenderedett. Feliilt a padon, eligazgatta
a ruhdjat, egy gytrott zsebkendével megtorolgette az
arcét, és hangosan trombitélva kifujta az orrat.

— Szép - allapitotta meg kiilonos, fatyolos hangon.
— Mit csinaljunk vele?

Ebben a pillanatban a kicsi tjra sirni kezdett. Epp
alabait prébaltam kiszabaditani az ingembdl, mikéz-
ben igyekeztem ravezetni Margitot, hogy itt most az 6
szakértelmére szamitok.

— Te vagy a nd, neked kell tudni, miért bombol egy
ilyen kisember.

Végre sikeriilt kibogoznom a folyton hadonéaszoé
aprocska labakat, a csecsemé ott rugdosott a kezem
kozott a maga istenadta meztelenségében.

— Lehet, hogy éhes, ha megfogod, hozok egy kis tejet
az éjjel-nappalibél - nytjtottam felé a gyermeket. Ahi-
tattal fektette az olébe, és csak nézte néman, valami
tavolba vesz6 mély szomortsaggal. Olyan kiilonés volt
az arca, szinte ismeretlennek tint.
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Elrohantam, megkerestem Pidst, aztan az tigylet
végeztével — nem volt nehéz megalkudnunk - loholtam
a boltba. Felvertem a sarokban bébiskolé eladot, és
hénom alatt a zacskos tejjel futottam vissza a buszva-
réhoz. Margit az 6lében ringatta a kicsit, és cigarettatél
rekedt hangjan csondesen csititgatta. Valami furcsa
maskararuhat is adott ra — azt hiszem, poncsénak
hivjdk -, de a babanak olyan nagy volt, hogy csak a
vorosre orditott feje latszott ki bel6le, meg a hadonaszé
kezek repesése sejlett fel alola, mint valami kiilonos
madar szarnycsapdosésa.

— Itt a tej — prébaltam tulkiabalni a csecsemd@sirast.

Margit ram se nézett, egy pillanatra le nem vette
volna a szemét a kolokrél. Ugy utasitott csak, mint egy
orvos az asszisztensét:

—Vagd le a zacsko csiicskét a bicskaddal, de kis lyuk
legyen am, nehogy a torkéra szaladjon!

Sz6 nélkiil engedelmeskedtem, és mar nyujtottam is
neki a tejet. Ugyesen a rikéacsol6 kisgyermek szajahoz
illesztette, aztan 6vatosan kibuggyantott bel6le egy
kicsit.

— Tartsd oda neki a kezedet, hogy ne hadonasszon! —
utasitott, és én engedelmesen végigsimitottam a gyerek
tenyerét. Azonnal megragadta az ujjamat, és erésen
okolbe szoritotta aprocska mancsat. Végre megérezte
a tej izét az inyén, és megbékélve adta 4t magat az evés
oromének. Hirtelen csond lett, csak az éhes baba buzgo
kortyolgatasat lehetett hallani.

— Latod, eszik — nézett f6l ram elégedetten moso-
lyogva Margit.

Nem mondtam semmit, csak néztem 6ket néman,
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gyonyorkodve. Ahogy ott iilt, 6lében ezzel a rongyba
csavart csecsemovel, és etette abbdl a rohejes zacs-
kobol, nem is tudom, valahogy mélyen meginditott.
Szerettem volna, ha sose lesz vége ennek a pillanatnak.
Csak alltam mellettiik, védelmezén foléjitk magasodva,
és nem sok hija volt, hogy bele nem szerettem ebbe a
fogatlan, kécos vénasszonyba.

Aztan véget ért. A kicsi félrenyelte a mohoén szivott
tejet, nagyot krakogott, és j6 adagot buggyantott a sza-
jabol Margit 6lébe.

- Fogd a tejet! — nyomta a kezembe a maradékot, és
én gyorsan magamhoz tértem el6bbi aAlmodozasombdl.
Egyetlen mozdulattal a vallara hajtotta a csecsemét,
aki még egyet-kett6t boffentett, parat csuklott, aztan
édesen, elégedetten elszenderedett. Margit szeliden
hajladozva ringatta az elernyedt kis testet.

Hajnalodott. Kelet fel6l szakadozni kezdett a sotét-
ség, és a nap halvany fénye 6vatosan kandikalt ki a
sziirke felhdék fiiggonye mogiil.

— Most mi legyen? - kérdeztem csendesen, és mel-
léjiik ereszkedtem a padra. Margit maga elé bamult,
aztan nagyot séhajtott.

— Azt hiszem, el kellene vinniink a korhazba. Azt
mondjak, ott van valami lada kitéve az ilyen kis-
babdknak. Aztan majd odaadjik 6t valami gyerekre
vagy6 hdzasparnak.

— Akkor induljunk — bélogattam, de egyikiink se moz-
dult. Csak tiltiink a padon egymas mellett, és gondola-
tban messze jartunk.

— Milyen szép kisfia — motyogta Margit inkabb
maganak, mint nekem.
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— Es micsoda erés keze van! Ha tudnad, hogy szori-
totta az ujjamat — toldottam meg.

— Kedves arca van, biztosan sokan szeretik majd —
suttogta.

— Es okos is, rogton megértette, amikor mondtam
neki, hogy varnia kell egy cséppet. Nem is sirt tovabb
— meséltem biiszkén.

Gondolatban Gjra végigéltem az egész torténetet. Hat
igen, itt van egy kicsi ember, aki csak most indul neki
az életnek. Még barmi lehet bel6le. Talan tudés orvos
lesz, és 6 talalja meg a rak ellenszerét. Vagy csodélatos
muzsikus, és zenéjével felviditja a fél vilagot. Esetleg
tigyes kezti mesterember, akihez batran mehetnek az
elromlott haztartasi gépekkel, mert valamennyit kény-
nyedén meg tudja javitani. Es persze kedves, figyelmes
férj, szerets apa, htiséges barat, megért6 ismerds, se-
git6kész munkatars...

- Hajaj... — s6hajtottam fel.

— Ugy bizony - bélogatott Margit. — Hat ezt elfelej-
tettiik, és most lepisilt.

Zavartan néztem ra, aztan elnevettem magam. A
poncsébdl keskeny kis patak csurgott a betonra gé-
z6logve.

— Hat akkor menjiink is — 4lltam fel, és akkor mar
Margit is kovetett.

A nap aranysargara festette a vilagot. A buszmegall6
elé6tti fak tgy hajoltak 6ssze folottiink a fényes deren-
gésben, mint egy zold boltozati templom teteje. Alig
jart még valaki az utcdkon. Az ébredez6 varosban nem
keltett felttinést az a rongyos emberpar, amely karjan
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egy nyitott szajjal szendergd, rézsas arcu csecsemaével
a korhaz felé sietett.

A porta mellett allt az tivegfalu kis bolcs6, oda tettiik,
miutan mindketten elbticstiztunk téle. Békésen aludt
mindvégig. Mire felébred, egy 1j, sterilebb vilag varja
majd, és reméljiik, hamarosan kedves, szeret6 csalad
is, ahol otthonra taldlhat. Margit még megkérdezte
a portastél, miel6tt elmentiink, hogy milyen névnap
van ma. Lérinc. Allitélag az idetett babak azt a nevet
kapjak, amelyiknek az érkezésiikkor van a napja. Ezt
akarta megtudni az én baratném. De szerintem csak
nem birt elszakadni ilyen hirtelen ettél a kélcsénkapott
kisembertsl. Megértem.

A korhéz el6tt megélltunk. Tulajdonképpen mehet-
tiink volna egyfelé tovabb is, de valahogy — azt hiszem
- mindketten egyediil szerettiink volna lenni egy kicsit.

— Isten veled — nyujtotta felém a kezét Margit.

— Isten veled, és...

L, K0szonom” — szerettem volna mondani, de 6 koz-
bevagott:

— K6sz6nom.

Nagyot nyelt, aztan 6sszeszoritott szajjal, bologatva
sarkon fordult, és elment. Es tudod, igaza volt. En
megértem, mert bennem is valami mélységes halafé-
le dereng azota, ha erre az éjszakara gondolok. Igen,
szerencsés vagyok, hogy éppen arra jartam.
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MIKOR VAN KARACSONY?

KASZAS CSABI SZULETESE MINDENKINEK MEG-
LEPETES VOLT. Abban az évben amiigy sem unat-
kozott a Kaszas csalad: az édesapat nyugdijaztak, a
nagylany az els6 unokat hordta a szive alatt a leend6
nagysziil6k 6rémére, a nagyfia érettségizett, az édes-
anya rosszulléteit meg betudtak a klimaxnak. Csak
amikor mar szemmel lathatéan mocorgott a pocakja,
akkor kezdett el kapkodni mindenki, hogy jaj, milyen
veszélyeztetett egy ilyen kései gyerek, és egyik vizs-
galatrol a masikra kiildték a megszeppent kismamat,
hogy legalabb a sziikséges pecsétek meglegyenek.

Az els6 ijedség utani idszak azért srommel telt, kii-
I6nosen amikor az unokaécsi utan harom héttel szép
kerekdeden vilagra jott Csabika, és a falu népe is fels6-
hajtott: ép kisemberrel gazdagodott a vilag.

De az élet sajnos nem ilyen egyszer® sorsot tarto-
gatott nekik. Egy rutinvizsgalaton mar a kicsi néhany
hénapos kordban daganatot fedeztek fel a fejecskéjé-
ben, és a megkonnyebbiilt s6hajt egyre keservesebb
s6hajtozas valtotta fel.

A sziil6k nem nyugodtak, emberfeletti kiizdelembe
kezdtek kisfiuk életéért: id6t, pénzt, er6t nem kimélve
vitték orvostdl orvosig, kezelésrél kezelésre; mtitéttél
miitétig reménykedtek, virrasztottak, szoritottak egy-
mas kezét. Harcaiknak csak toredékét latta a kiilvilag,
a gyerek tobbet volt kérhazban, mint otthon, a csalad
meg csendben szenvedett.

Talan csak az latszott, hogy — ugyan eddig sem voltak
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gazdagok — az évek mulasaval a bevasarlékosarba egyre
kevesebb dolgot tett az asszony. Megallt a tejespultnal,
nézegette a driaga joghurtokat, egyet kivett, forgatta a
kezében, aztan kinos kis mosollyal visszatette. Tébb-
szor vett szaraz kenyeret, mint frisset, és az egy-egy
alma, narancs vagy banan mellett olcsé szaraztészta
meg krumpli arvalkodott csak.

Am ha kérdeztiik, mindig bizakodva beszélt Csabi-
karol. A kisfit korat meghazudtol6 hésiességgel viseli
a kemoterapiat, tiirelmes, komolyan beszél az orvos-
sal, és igen, ha ezen tul lesznek, akkor mar biztosan
hazajohet végre.

Aztan eljott a pillanat, amikor mar senki sem biz-
tatta 6ket tovabb. Ot év kiizdelem utan a f6orvos a
szobdjiba rendelte a sziil6ket. Néman bélogatott maga
elé, miel6tt felemelte volna a tekintetét rajuk, aztan
csak ennyit mondott:

— Amit emberileg lehetett, megtettiik. A kicsi szer-
vezetétdl fiigg a folytatds. Sajnos nem merek semmit
igérni, mert a gyerek elég gyenge, nincs sok remény,
de ha karacsonyig kihtizza, van esélye a gy6gyulasra.

Karacsonyig. Ez lett hat mindennek az alfdja és
Omegaja. Karacsonyig kihtizni. Csak addig birjak még
erével, csak addig tudjak még a lelket tartani az el-el-
csiiggeds gyerekben, a meg-megfarado test pihenésért
kialto kovetel6dzésével kiizdve...

Oktober eleje volt, a fak épp kezdték szélnek ereszteni
bucstuzkodo leveleiket. A nap mar halvanyabban siitétt,
és Csabit csak toloszékben lehetett kivinni az udvarra,
mert labra allni sem volt ereje. Emberek kézé meg
hiaba vagyott, nem mehetett, mert féltették a fert6zé-
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sektSl. Egy ideje mar a mindig virgonc unokaocsivel
sem talalkozhattak, hiszen az 6vodabol minden virust
elhozott volna a kis betegnek.

Hat Csabi csak bamulta reményteleniil vagyakozva
a nagy kerek vilagot. Sapadt kis arcabdl csak tgy fe-
ketéllett hatalmas szeme, olyan sévarogva nézegetett
a kerités iranyaba, oda, ahol azok a boldog tobbiek
szaladgaltak, bicikliztek, veszekedtek, nevetgéltek, rosz-
szalkodtak. Csupa olyasmit tettek, amit 6 még csak
meg sem prébalhatott eddig.

Milyen jo lehet rohangdlva rendetlenkedni. Rosszalkodni
persze b is szokott, nem akar fiirdeni, kikopi a gyogyszert,
vagy a kutydnak adja a vitamint, ami keserti és biidos és
tul nagy. De a legjobban akkor szomorodnak el, amikor
nem éhes. A tobbieknek valahogy jobban megy az evés,
de 6 rossz, és ha nem eszik, anydék mindig mondjdk,
hogy vissza kell mennie a kérhdzba. Pedig nem akar.

Rdaddsul a sziilei suttogdsdt is egyre kétségbeesettebben
figyelte. Taldn csak nem rossz 6 annyira, hogy visszavigyék
oda? Figyel, fiilel, fél - és reménykedik, hogy itt maradhat
apdval és bdtyussal. Anya mindig vele megy mindenhova,
de a tobbiek nagyon tudnak hidnyozni. Igaz, itt meg a
néveérkék hidnyoznak olykor, de azok mindig viltoznak.

Az a legrosszabb, hogy nem donthet el semmit, vele
mindig torténnek a dolgok. Nem akarja,és tijabb rossz-
indulati valamiket gydrt a teste. Ha nem mennének
el vizsgdlatra, taldn nem is venné észre senki azt a sok
rosszindulatii valamit.

Anydék sutyorognak. Muszdj figyelni, hogy sejthes-
se, mire késziilnek. Ujabban dllandéan a kardcsonyrol
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pusmognak valamit, holott még &sz van — érik a szdl6,
hajlik a vesszé, bodor a levele.

Taldn csak valami nagy meglepetést készitenek neki
— forgatta magdban tovdbb a gondolatot. — Igen, az a
reklamujsdgban ldtott mentéautdé nagyon klassz lenne.

Mondtdk, hogy drdga, de hogy ez mit jelent, azt nem
igazdn értette, nem is nagyon érdekelte. A ,,drdga” olyan
gvakran szervepelt a csaldd szohaszndlatdban, hogy mdr
szinte nem is jelentett semmit. Olyan téltelékszo lett, mint
a ,fene” vagy a ,csuddba” vagy a ,hitha!”, amelyek szin-
tén nem jelentenek semmit, legaldbbis semmi fontosat.

A szomszéd néni a keritésnél beszélget anydval. Megint
a kardcsonyrdl van sz6, meg arrdl, hogy 6 nem eszik. A
néni csovdlja a fejét, és a kosardbdl egy nagy fiirt sz6l6t
ad anydnak.

A 57616 j6. Roppan az ember szdjdban, és szétfut a
levének az édes ize a nyelvén. Igen, kér! Nem, mdsikat
nem, csak ez a két szem esett jol, teljesen tele van. De
miért futott el anya ilyen hirtelen sirva?

Az éjszaka a legborzasztébb. A gyerek mar alszik, nyog-
décsel almaban, taldn fajdalmai vannak, pedig milyen
erés gyogyszereket kap. Egyaltalan kibirja-e a méaja
ezt a sok mérget?

A férje is ébren van, hallja abbél, ahogy krakog, de
nem akar most beszélgetni vele. Nem akarja hallani,
hogy milyen rosszul néz ki a gyerek, hogy minek vett
neki csokoladét, amikor tigysincs étvagya, meg a szam-
lakat sem akarja tudni, hogy mennyi pénz hianyzik a
befizetésiikhoz, és hogy el fogjak vesziteni a hazat a
fejuk folill. Most nem akar ezekkel foglalkozni.

203



Ki tudja, felkelnek-e mind reggel? Milyen csend van,
csak nincs valami baja Csabinak? Kiugrik az dgybdl,
odafut a kicsihez, az éppen fordul almaban. El. El,
de ki tudja, meddig? Jartanyi ereje sincs. Es milyen
komoly a tekintete. Nem is tanult meg ez a gyerek mo-
solyogni. Szegénykének olyan nehéz az élete, annyi
fajdalommal ismerkedett meg, némelyik 6reg nem
szenved ennyit. De lehet, hogy csak sejt valamit. Valami
veszélyt, bajt, ami var ra? Ki tudja, mi jarhat egy ilyen
otéves fejében. Talan mindent tud, csak Gket akarja
kimélni, azért tartja magat.

A férje atoleli.

— Ne bégj, hanem aludj. Nem lesz eréd folytatni... —
sugja a fiilébe. Hallgatnak.

A reggel szép, biztatd. Tavoli, szelid fény sziirédik be a
szobdba, j6 a takaré alatt fekiidni és beszippantani a
kavéillatot, ami a konyhdbdl tévedt ide.

Nagytesé indul dolgozni. Apa és anya beszélgetnek.
Halkan beszélgetnek, nem muszdj hallgatni, csak a du-
ruzsolds dallama a fontos, az jo, hogy ilyen szépen el-
beszélgetnek. Bdr most apa éppen diihos lett valamiért.
Hallani, hogy haragszik, mert rdkidltott anydra:

— Hallgass mdr! Minek vennél neki kisvasutat, mikor
azt sem tudod, élni fog-e még kardcsonykor? Az dramot
meg maholnap kikapcsoljdk. Akkor aztdn nézhetsz. Tu-
dod, mennyibe keriil visszakottetni?

— Nem azt mondtdk, hogy nem éri meg a kardcsonyt,
hanem azt, hogy ha megéri, akkor megmarad — szol koz-
be anya.

Apa meg séhajt. Valami vizrél beszél, meg hogy ki-
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kapcsoljik a hdlozatot vagy mit. Mirdl beszélnek ezek?
Mi van a kisvastittal? Ki marad meg, ha megéri a kard-
csonyt? Lehet, hogy most meg fogok halni?

Tudja! Most mar biztos, hogy tudja! De honnan tud-
hatja? Lehet, hogy csak érzi? De egyre azt mondogatja,
hogy legyen mar karacsony, mert 6 meg akarja érni a
karacsonyt. Es fél, latszik, hogy fél, és nem lehet neki
mit mondani, hogy nyugodjon meg, mert tudja, igen,
tudja, hogy meghalni... nehéz. Feln6ttnek is, éregnek
is — de gyereknek...

Istenem, nézz ide rank! Forditsd ide az arcod, segits
Csabikanak, hogy hinni tudjon még, hogy kiizdeni
birjon, hogy ne rettegéssel teljen az ideje — legyen az
barmennyi is!

Ha megérem a kardcsonyt, akkor meggydgyulok. Ha
megérem... Mikor lesz mdr kardcsony?

Mikor lesz mar karacsony? Istenem, segits!!!

* Kk

Abban az évben egy oktdber végi nap reggelén lehul-
lott az els6 ho. Az tivegre nyomott lapos kis orr alatt
fogatlan szajacska mosolygott ki Kaszdsék ablakén, és
arosszul szigetelt hazbol még az utcara is kihallatszott
Csabika boldog kialtozasa:

— Karacsony van! Hull a hé, kardcsony van! Ma van
karacsony!

A régen nem hallott gyerekkacagdas betoltotte a ha-
zat, a kertet, az utcéat, és az emberek megalltak egy
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pillanatra. A vilag sok-sok varosaban és falujaban az
emberek mindenszentek tinnepére késziiltek, de Ka-
szas Csabiék utcajaban senki nem ment temetébe az-
nap. Az emberek massal voltak elfoglalva.

El6szor Lang Pali bacsi fejszéjének csapasait lehe-
tett csak hallani a héfehér csendben, ahogy kivagta a
hazuk el6tt azt a sudar kis feny6t.

—Rossz helyen nétt ez tgyis. Meg aztan... kell kara-
csonyfanak — magyarazta az arra jaroknak szégyenlGs
mosollyal.

A szemben laké Mariska néni décogds lépteivel
igyekezett a boltba friss élesztéért — kell a bejglihez
-, a férje, Péter bacsi meg elhatarozta, hogy befeje-
zi azt a tiz éve elkezdett kis favonatot, amelyet még
az unokdjanak szant, csak aztan mégis inkabb pénzt
kértek a fiatalok. Es a késziil6dés lazas orome lassan
mindenkire atragadt. Mindenki siitott, feny&diszeket
keresgélt, ajandékot készitett, csomagolt, ablakdiszeket
ragasztott. Es estére csupa fény volt minden ablak,
csillagok, gyertyak és angyalok ragyogtak be az utcat.

Kaszasék is megéreztek valami fontosat, mert sz6
nélkiil beengedték az egész szomszédsagot, hogy a kis
beteg agya kortil elénekelhessiik egyiitt a Mennybdl az
angyalt.

Es gyonyort karacsonyfa is volt, igazi gyertyakkal —
hiszen mindenszentek idején ezt volt a legegyszertibb
beszerezni —, meg rengeteg apré csomag, telis-tele
ajandékkal. Friss gyiimolcs, opalszinti sz6l6, fényesre
simogatott piros alma Horvathéktdl, a kis Kovacs J6zsi
alig hasznalt ment6autéja, amit személyesen bontott
ki Csabikanak, és Péter bacsi favonatja, Mariska néni
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illatos bejglije, néhany sajat készitésti szaloncukor ce-
lofanban Vargaéktol.

A mézeskalacsot én siitottem. Egész betlehemet ké-
szitettem bel6le, hogy elmesélhessem vele a kis Kaszas
Csabi csaladjanak Jézus torténetét. A karacsonyi kis-
dedét, aki éppen igy megsziiletett, mint mi, és aztan
kozottiink élt, hogy megértsen benniinket, és mindig
veliitnk maradhasson.

Akkor is, ha gyengék vagy betegek vagyunk. Akkor
is, ha nehéz élni, vagy ha eljon az id6 a bucsuzasra.

Es még akkor is, amikor éppen hazudunk egy ki-
csit...

Kiilésnben meg ki tudja biztosan, hogy nem éppen
aznap volt-e az igazi kardcsony? Vagy talan ma van?

ISTENBOLT

ELDUGOTT, KESKENY UTCACSKA. A bejarat folott
kedves hangt szélcsengettyti. A belép6t kellemes illat,
baratsagos tizletbels6 fogadja.

— A, j6 napot, j6 napot! — mosolyog nyajasan és egy-
altalan nem mesterkélten az eladé.

A vevé kicsit zavarban van.

— Tulajdonképpen csak tigy betévedtem...— mondja
bizonytalanul.

— O, mas is igy van ezzel - nyugtatja meg a boltos. —
Az emberek el6bb-utébb betévednek ide. Elvégre hinni
kell valamiben, nem igaz? — mosolyog toretleniil. —
Tessék csak nyugodtan koriilnézni. A nézel6d6kbasl
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lesznek a vasarlok. Esetleg ha megengedi, szivesen
kortil is vezetem.

A vevé bizonytalanul bélint. Tulajdonképpen miért
is ne? Ha jobban meggondoljuk, érdeklik 6t az ilyen
dolgok. Es ma mar nem kell titkolni, ha az embernek
van hite. S6t! Vagy... hat ki tudja.

Az elado kilép a pult mégiil, ahol eddig valami Gjsagot
lapozgatott. Oltozéke patyolattiszta, ruhadarabjai {zlé-
sesen vannak osszevilogatva. Egész kiilseje megnyer6.

— Erre tessék —int. — Talan itt lenne érdemes el6szor
koriilnézni. Ezek itt a legnépszertibb darabok. Sze-
rencseisten, kabalacska, csillagképisten, lekopogas-
hoz valé faisten. Olcsok, egyszertiek, nem igényelnek
kiilonosebb torédést. Karbantartdsuk csupan néhany
mozdulat, aki magaval hordja 6ket, mar megnyugod-
hat, hogy nem indult el isten nélkiil. Ha megengedi,
felhivom még a figyelmét a régebbi kedvencekre. Ide
tettem Gket a polcra. Nézze a kéménysepréistenkét, a
malackaistenkét és a tarsaikat. Ezek az utolsé darabok,
akciés aron kaphaték. Es hat ugye most mené a retré,
sokan kedvesnek talaljak ezeket is.

A vevé végigméri a kinalatot, kiemel egy szerencse-
istent.

- Ez j6l jonne — mondja. — Tudja, lottézom mar par éve.

— O, hat akkor mar kell is, hogy legyen énnek egy
ilyen otthon — bélogat megértéen az eladé. — De a plusz-
példany persze nem art — teszi hozza gyorsan, nehogy
kedvét szegje a vasarlonak. — Az ember reménykedik,
ugye?! — mosolyog.

- Nos, igen — bélogat a vevé. — Bar ami azt illeti, eddig
nem nagyon jott be a dolog.
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— Ertem, értem — hiizza el a szajat sajnalkozva az
elad6. — Nos, hat énnek elarulom, ezek nem valami jo
minéség istenek. Magunk kézott szélva nem til jo a
hatasfokuk. Lehet, hogy dragabb kategériaban kellene
nézelédnie.

— Nem banom, mutasson valami... komolyabbat —
adja meg magat a vevo.

— O, itt mindenféle arfekvésben igazan széles a va-
laszték — mutat korbe lelkesen a boltos. — Itt vannak
példaul a pénzistenek, a munkaistenek vagy ez a vidam
kis sztaristenke. Mind-mind dragabb, és tobb idét,
energiat és odafordulést igényel. Vagy ha urasagod
spiritudlisabb gondolkodast, akkor itt vannak a 1é-
lekvandorlés, mantralds, dldozatvaré istenek. Ok is
nagyon népszertiek bizonyos kérokben. Sokan eskiisz-
nek rajuk — tarja szét a karjat. — Bar inkabb csak révid
tavon — teszi hozza elgondolkodva.

A vev6 azonban kap a szén.

— Ertem — mondja gyorsan. — Széval ez sem az iga-
zi. Ha jobban meggondolom, mindenféle rissz-rossz
vacak eddig is volt otthon béven. Most valami igazan
hatdsosat szeretnék. Talan ezek itt? — mutat egy sor
szigoru képt istenre a masik sarokban.

— O, hat azokat leginkabb ajandékba szoktak vinni
a vevék. Masoknak, tudja. Ezek a bosszuallé, mélto-
képpen biintets, soha meg nem bocsatd, szenvedésben
gyonyorkodos istenek. Inkabb a szomszédnak meg az
undok fénoknek, a htitlen kedvesnek, a rosszul szamolé
pénztaros kisasszonynak, az elvalt férjnek, a halat-
lan gyereknek viszik. Az any6sok, menyek, vék kézott
is gyakori ajandék. Sajat részre nemigen ajanlanam,
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konnyen depressziés lesz télitk az ember. Par ismerd-
som vasarolt maganak bel6liik, de nem mondhatnam,
hogy j6 hatassal vannak rajuk ezek a modellek. Paran-
csol esetleg egyet valamelyik ismerésének? Mondjuk,
ez a kozombos képt szakallas vagy ez az 6klét razo,
szurés szemi? Ezekbdl elég sok fogy.

— Hat, nem is tudom. Még koriilnéznék elébb.

— Persze, tessék csak, tessék batran. Béséges a vilasz-
ték, rengetegféle isteniink van, éppen tegnap kaptam
friss arut. J6l megy a bolt, mit tagadjam, tényleg nem
panaszkodhatok. Mert tudja, tényleg mindenki hisz 4m
valamiben. Es a legtobben itt vasaroljak meg nalam.
Akad itt tobbéves garanciédval ellatott, extra minésé-
gl méregdraga isten, napi tobb ora kitarté gondozast
igényel, és az egészségre is bizonyitottan j6 hatassal
van. Parancsol esetleg egyet? Vagy esetleg ezt a bojtot,
zarandoklatot igényld, luxuskiviteld tipust? Bar ennek
a fenntartasi koltségei is igen komolyak. Csak elszan-
tabb istenkeres6knek ajanlom 6ket.

A vev6 nézelédik. A figyelme elkalandozik. Felvesz
ezt is, azt is, aztan bizonytalanul forgatja a kezében.
Az elado elhallgat, figyel, var, készenlétben van. A sok
szép isten hivogatéan csillog-villog a polcokon.

—Es 6n? — kérdezi az elad6 szemébe nézve a vevs. — On
melyikre eskiiszik? Nyilvan van tapasztalata béven, ugye?

Az elado tétovazik.

— Nehéz erre okosan valaszolni — mondja végiil. - Em-
berismeret kell, némi kis pszichologiai érzék, hogy meg-
mondhassuk, kinek melyik valik be. Altalaban sejtem, ki
mit fog vinni. De néha azért tévedek — nevetgél zavartan.

— Azt hiszem, félreértett — rdzza a fejét a vasarlo. —
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Nem ezt szerettem volna kérdezni, hanem hogy énnek,
onnek személyesen melyik isten ad napi utmutatast.
Erét a gyengeségben, reményt a kilatastalansagban,
dertt a nehéz napokon, fényt a sététségben, megnyug-
vast, amikor f4j a szive. Melyik?

Az elad6 hosszan hallgat.

- Kérem, mondja meg nekem. Keriil, amibe keriil! -
1ép kozelebb a vevd, és a boltos szemébe néz. — Kérem
— csOvalja meg a fejét. — Tudja, annyi csalédasban volt
mar részem, azt hiszem, életem lehetésége az, hogy
ratalaltam most az 6n boltjara. Nagy sziikségem van
istenre. Hajland6 vagyok dldozni r4, de nincs energiam
mindent kiprébalni, hat sziikkségem van a tanacsara.
Mondja meg, melyik az igazi, és én kifizetem! Esetleg
részletre, ha masként nem megy.

Az eladé6 csak a szaja szélét ragja, a cipGjét nézi, és
szomoruan bélogat.

- Sajnalom — mondja tétovan. — Annyira sajndlom. De
fogalmam sincs. En csak keresked6 vagyok, ebbél élek.
Es valéban sokat kiprébaltam, tartésra azonban nem
akadtam még ez idaig. Az utolsé reményem egy egészen
kiilonleges ajanlat. Még csak a katalégusban lattam.

— En milyen? — vag kozbe izgatottan a vevé.

— Nem tudom — mondja csendesen a boltos. — Csak
annyit irtak réla, hogy szeretetnek nevezi magat. Ugy
lehet hozza kozeliteni, ha az ember leteszi el6tte a
btineit, és elismeri, hogy sziiksége van ra. Ez az ara
annak, hogy valakihez bekoéltézzon. Szinte riasztéan
kevés. De finnyas isten &m. Nem tiir meg mast annak a
kozelében, akihez bekoltozik. Széval magam se tudom,
rendeljek-e beldle.
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— Nehéz kérdés — bélogatott a vevé.

—Az. Nehéz — hagyta ra az elad6. — Nagy a kockézat.

Bologatnak csendben, hosszasan.

- Ré kellene bizni egészen magat az embernek — sz6l
a vevo.

— Nem egyszerti. Akar ra is mehet a bolt.

- Viszont lehet, hogy mtikodik. Ki tudja...

- Ki kellene prébalni.

— Igen, azt hiszem, enélkiil lehetetlen megtudni az
igazsagot.

— Talan ha lenne valaki, aki belevagna...

Hallgatnak. Aztan a vevé nagyot séhajt.

— Azt hiszem... Ha nem banja... elkérném azt a kata-
l6gust. Lehet, hogy rendelek. Még nem tudom biztosan,
de azt hiszem, belevéagok.

— Kérem, kérem, maris az 6né. Nekem tigyis nehéz-
kes lett volna a dolog. Aztan ha bevalt, sz6ljon am be.
Lehet, hogy a jov6 nagy sztaristenével allunk szemben.
Nem szeretnék lemaradni. Frissen kell tartanom a
kinalatot, tudja. fgérje meg, hogy megosztja velem a ta-
pasztalatait. Marmint ha csakugyan kiprébalja végiil.

Ebben maradnak.

INGYENKONYHA

A PARA ELHOMALYOSITOTTA AZ ABLAKOKAT.
Filledt meleg dradt szét a konyhdban, a hGséget lehel6
stit6tél nehéz lett a levegd.

Zsofika gyorsan levette a puléverét, és az ebédkioszto
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vz

fehér koténykébe bujt. Fiirgén eligazgatta a f6kotsjét,
ramosolygott a titkkorképére, és mar nyitotta is az ajtot.

— Sz€p j6 napot mindenkinek!

A f6z6asszonyok baratsagtalanul bolintottak felé,
aztan kivancsian mérték végig az 4j lanyt. Milyen fi-
atal, vidam teremtés. Na, ez sem fogja sokdig birni
itt! Nem kénnyt munka am ez. Azt hiszik ezek a kis
diaklanyok, hogy csupa kedves, halas emberrel lesz
dolguk, pedig dehogy. Elégedetlen, morcos, koteked6
szinte valamennyi, j6 sz6t nemigen kap t6liitk az ember,
még hagyjan, ha banté megjegyzést nem tesznek.

Persze nem val6szint, hogy barmi kéze lenne ennek
az ebédhez, inkabb az életnek sz6l meg a sorsnak,
mely kitaszitotta 6ket a vilag peremére: a varétermek,
aluljarok, borozok népének bossztja ez a modor a sze-
rencsésebbeken, akik hazban laknak, dgyban alszanak,
és kényelmes fotelokban tilve olvassék el a friss Gjsagot.

Hangosan mégsem mondtak semmit a f6z6asszo-
nyok, csak a kiosztdashoz sziikséges tudnivaldkat: mibél
mennyit kaphatnak a hamarosan érkezé hajléktalanok.

Az 4j lany tanécstalanul allt az ajtéban, valami biz-
tatasra vagy jo széra vart még, de mivel senki sem szolt
hozza tobbet, végiil megkérdezte:

— Segithetek valamiben?

A f6z6asszonyok csak legyintettek.

— A, minden kész van, néhany perc, és kezdiink, ad-
dig pihenj nyugodtan egy kicsit.

Zso6fika érdeklédve jartatta végig a szemét az Oria-
si edényeken, melyekben illatos leves g6zolgott, s az
asztallapnyi siit6lemezeken, ahol a lekvaros buktak
hdltek. Titokban nagyot nyelt, de azonnal kohécselni
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is kezdett zavaraban. Nem szerette volna, ha barki
észreveszi.

Az utcardél halk morajlas hallatszott be a félig nyitott
ablakon.

,Gyiilekeznek” — gondolta Zso6fika. A szive a torkdban
dobogott. Jaj, csak birja j6l a munkat, muszaj. A fejét
lehajtva fohaszkodott magédban. Szédiilt, émelygett a
gyomra. Jaj, csak minden rendben menjen!

Végre delet jelzett a szemkozti templom harang-
ja. Oblos hangja messze zigott, s szavara kitarult az
ingyenkonyha ajtaja is.

Hitivos, friss leveg6 aradt be. Zsofika mélyeket 1éleg-
zett. Halas volt most ezért a tiszta, hideg aramlatért.
Lababa lassan visszatért az erd, izzadt tenyerét koté-
nyébe torolte, és a helyére allt. Ovatosan fogta meg a
szokatlanul nagy merékanalat. Kicsit még reszketett
a keze az els6 tanyérok megtoltésekor, egy csoppet ki
is Iottyintette a levest, mire egy voros szakalla férfi
haragosan ramordult:

— Mit szerencsétlenkedik itt! Igyekezzen mar! Es
figyeljen oda!

A masik ablaknal lekvaros buktat oszt6 né csititgatta:

—Hagyja békén ezt a kislanyt, Pista, csak most kezdi
még, majd belejon. Egy cseppet folyatott csak ki, mit
kell tgy raféormedni!

De az nem hagyta annyiban.

— Mit szélnak bele! Az én levesemet csurgatja ki, nem
a magukét! Nem tudjak ezek, mi az, hogy éhség, azért
nem becsiilik az ételt!

Zsofika idegesen kapkodva folytatta az osztéast. Szé-
gyenében egészen lehajtotta a fejét, mintha elmeriilne
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amunkaban egész val6javal, és nagyokat nyelt, hogy a
konnyeit vissza tudja tartani.

A sor lassan haladt, a tadnyérok végtelen sorban ér-
keztek, és sehogyan sem akartak fogyni. A lany kar-
ja megmerevedett, a hata elgémberedett a monoton
mozdulatoktdl.

Pedig milyen magabiztos volt, mikor elvéllalta ezt
a munkat. Nem amolyan anydmasszony katonaja 6,
sose kényeztették, anyanak rengeteget segit a picik
gondozasaban. Erds, dolgos leany, menni fog minden
a legnagyobb rendben.

Még azt is elhatarozta, hogy j6 étvagyat kivan min-
denkinek egyenként, de a haragos férfi szavai utan
egészen megfeledkezett az elhatarozasarél. Faradtan
és kedvetleniil merte, merte a levest maga elé bamulva.
Csak néha riadt fel gondolataibdl egy-egy mogorva
megjegyzésre:

- Igyekezzen mar, meddig alljunk még itt?!

— Honnan vették ezt a kétbalkezes n6t?!

— Mar megint bableves? Folyton babot zabaljunk?

— Olyan a konyhdajuk, mint egy munkataboré.

— Ez a leves teljesen kihiilt, és én forrén szeretem.
Nem jut az ember meleg ételhez itt sem, olyan keser-
vesen osztjak.

—Van, aki forrén szereti. Lattad azt a filmet, Csoves?
Abban vannak csak a j6 dudak! Nem mint ezeknek itt.

Zséfika nagyokat nyelt zavardban, az arca langvorosre
gyult a g6z6lg6 levestdl és a szégyentdl. Egy pillanatra
meg kellett dllnia, a szemét egészen elhomalyositottak
a konnyek, meg akarta torolni, miel6tt racséppennek
valamire. De a sorban allék vadul ratamadtak.
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— Na most meg mi van? B6g, vagy mi az isten! Sies-
sen man, maga szerencsétlen rakas!

Egy bozontos éreg még kopott is egyet.

—Eh, a rohadt életbe kellett ezt az érzelgds libat ide-
allitani!

Zsofika osszeszoritotta a szajat, a hatan hideg veriték
csordogalt, a feje szédelgett a kimertiltségtél. Mire
kiosztotta a kétszaz adag ebédet, tigy érezte, menten
osszeesik. Elhuzodott az ablaktdl, nem varta meg, mig
a buktaoszt6 né rendreutasitja és elkiildi azokat, akik
késén érkeztek. Szidalmaik tavolinak és kodosnek
ttintek. O pedig faradt volt, kimondhatatlanul faradt.

A laba reszketett, a torka szaraz volt, a szeme égett.
Egy székhez tamolygott. Leiilt, és gorcsosen a karfakba
kapaszkodva igyekezett mélyeket lélegezni. Egy-kettd,
egy-ketts, mindjart jobb lesz, mindjart jobb lesz, egy-
kett6. Lassan kezdett magéhoz térni.

Csak most vette észre, hogy a buktaoszté lany mel-
lette allt, és figyelte.

— Minden rendben?

Zsé6fika erdltetett mosollyal bélintott. Felallni még
nem mert, talan kér egy pohar vizet, de a né mar adta
is a kezébe.

— Nem konnyt munka, igaz? De bele lehet jonni. Az
elsé hét kegyetlen, aztan megszokod. Amit mondanalk,
azt meg legjobb, ha elereszted a fiiled mellett. Nincs
értelme meghallani.

Zsofika oriilt az emberi szonak. A feje is kitisztult,
csak a labat érezte még erGtlennek. Ovatosan felallt,
és ramosolygott a lanyra.
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— Na, most mar nem féltelek — mondta az. — Holnap
talalkozunk! Szia.

— Szia.

Jo6, hogy elment ez a lany, nem is baj, ha nem tudja
mindenki. A mosogatéhoz sietett. Az edények csérom-
polése és a n6k vidam larmaja hallatszott a paras,
csopp helyiségben. A pultrél hordta a tanyérhalmokat.
Uveges tekintettel nézett ki az iires ebédlére. Minden
csendes, csak a cip6krdél lehullott sardarabok bizonyit-
jak, hogy nemrég emberek jartak itt. Meg a mindent
athaté, nehéz, szirés szag.

Egy josagos arcu, nagydarab, id6s néni rakosgatta
az edényeket a polcokra. Az 6ra mar jécskan elhaladta
a harmat. Zsofika tétovan allt egyik labarol a masikra.

— Elnézést — huizoédott az edényespolc mellé.

—Mi az, galambom? Maga még itt van? Ha végeztiink
a mosogatassal, a kisegit6 személyzet hazamehet. Mi
majd elpakolunk, ez mar nem a maga feladata — mo-
solygott ra igazi anyaskodo szelidséggel.

Zséfika elvorosodott. Hogy is mondja meg... Lehaj-
tott fejjel allt egyik labarol a masikra, és a koténye
szélét babralgatta az ujjaival.

— En... — kezdte zavartan.

A hangja idegeniil csengett. Megkoszoriilte a torkat.

— Szeretném elkérni az ebédet, ami félre van téve.
A vezetd, Laci bacsi megigérte, hogy ehetek, miutan
végeztem a kiosztassal. En vagyok az a Horvath Zséfi.
Itt lakunk az anyaszallén. Biztosan tetszett hallani ré-
lunk. Anyu a gyarban kap ebédet, a kicsik az 6vodéaban,
csak nekem... Kicsit nehezen éliink most...
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A néni dobbenten hagyta abba a munkajat, keze a
leveg6ben 4llt meg a csodalkozastdl.

— Hat éhes voltal? — kérdezte nagyon csendesen.

Zsoéfika a szdja szélét harapdalta. A szemében egy
konnycsepp gytlt 6ssze, lehajtotta a fejét, igy bélogatott.

A néni fehér abroszt teritett egy kisasztalra, és ma-
ga melegitette meg és szedte ki az ételt a riadt szema
kislanynak. Aztan magéra hagyta, hogy nyugodtan
tudjon enni. Csak egy pillanatra zavarta meg par perc
mulva, amikor egy kis csomagot tett a tanyérja mellé
az asztalra.

—Ha jéllaktal, ezt vidd haza szépen. J6 lesz vacsora-
ra. Es holnap is varunk... szeretettel.

MEGBEKELES HAZA

— AKKOR HAT MINDEN JOT - bucstzott el a sofér
az ajtéban.

Zavaraban még kezet is razott Marta nénivel, pedig
amugy nem tiint tolakodénak. Latszott rajta, hogy
ritkan jarhatott ilyen helyen, szinte visszahdékolt a
mindent athat6é gyogyszer- és fert6tlenitészagtol. A
csomagokat azért udvariasan behordta, de aztan még
a k6szonomot sem varta meg, Ggy rohant az ajtéhoz,
mint aki menekiil. Az id6s asszonyt énkénteleniil is
arra emlékeztette, hogy szamara viszont nincs me-
nekvés, mostantol ez a szeretetotthon lesz az otthona.
Legalabb a neve szép: Megbékélés Haza, bar mire az
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ember belenyugszik, hogy nem tudja ellatni magat, és
ide jutott, taldn elég megbékélt is...

,Hat itt vagyunk!” — séhajtott egy nagyot, és neki-
latott a kipakolasnak. A ruhdkkal hamar végzett. Az
agya folotti polcra allitotta a kicsik fényképét. Most
is elgyonyorkodott a pufok kis gyermekarcokban, és
a foghijas mosolyt, copfos unokak latvanya jokedvre
deritette. A cip6ket rejté dobozt a sarokba tolta. ,,Majd
folytatjuk a berendezkedést, egy kis szusszanas jar,
a munka megvarja az embert, amugy is ideje lenne
megismerkedni az Gj lakétarsakkal” — gondolta.

Erzett magaban erét, hogy mosolyogni tudjon a sok
ismeretlenre. Igen, az kell, a j6 benyomas, végiil is
csupa oreg, szenved ember lakik itt. Ezen elmosolyo-
dott: még mindig furcsa volt, hogy mar 6 maga is idGs
és bizony beteges is. ,,Hasonlitunk, mintha a korunk
rokonokka tenne benntinket...” — ttin6dott.

Jobbra indult el. A folyosén kis csoportokban beszél-
gettek a lakok. A szobék ajtaja mindeniitt tarva-nyitva,
néhol az agy szélén iildogélt valaki, tires tekintettel
maga elé nézve... Odébb, a foglalkoztatéban néhanyan
kézimunkaztak, egy fejkendés nénike tobb méter hosz-
szu meleg salat kotott. Talan soha nem lesz készen
- gondolta Marta néni. A tévészobabdl valami vetélke-
démiisor hangjai sziirédtek ki. Epp csak bekukkantott:
egyetlen bacsika iilt ott tol6kocsiban, hall6késziilékkel.

Az étkez6 nagy volt, vildgos és tagas, talan tilsagosan
is. Még csak tizenegy 6ra volt, néhanyan egy asztal koriil
ultek, és kartyaztak. Tiizetesen szemiigyre vették az
idegent, aztan egy kedélyes, nagydarab holgy jatszani

219



hivta. Marta néni udvariasan haritotta el az ajanlatot:
,Talan majd legkozelebb...” Az udvaron ment at az épii-
let Gjabb szarnyaig, ahonnan korbe visszaérhet a sajét
szobajahoz. Lehet, hogy a szobatarsa is megérkezett
azéta. Siet6sen lépkedett a dérlepte tujak kozott, a hideg
szél atfujt vékony ruhajan. Bizonyara baratsagosabb itt
nyaron... Huh! Vacogva allt meg egy percre a falnak
tamaszkodva, kicsit megszédiilt. Talan a temp6 sikertilt
gyorsra, a szive rendetlenkedik egy kissé mostanaban.

Hamarosan jobban lett, érdekl6dé tekintettel szem-
lélte a hofehér fala folyosét. Milyen mas itt! Csénde-
sebb, titokzatosabb. Lépések zajara ocsudott fel a
szemlél6désbdl. Egy névér kozeledett, talcan hozta a
g6z6lgb ebédet.

- Ki tetszene nekem nyitni az ajt6t? — mosolygott
Marta nénire. — Koszénom.

Ez jolesett, végre nem érezte magat annyira idegen-
nek. Gyorsan 6 is kérdezett valamit:

— Az ebédet kihozzak a szobakba?

A névérnek sietds lehetett, mar csak menet kézben
valaszolt:

— Csak ide, a fekvSbetegeknek, a tobbiek az ebédls-
ben kapjak meg délben.

Marta néni egyediil maradt, a folyosén htivos szél
suhant 4t, ahogy az ajt6 lassan csukédott. Es akkor
meglétta rajta a névtablat: F. Juhdsz Mdrton. Mintha vil-
lamcsapas érte volna, leveg6 utan kapkodott, és sotétség
borult a szemére. A szoba lakédja az els6 férje volt. Kellett
néhany perc, amig Gjra erésnek érezte magat, és tovabb
mert indulni. Az emlékek vadul szorongattak a szivét, a
sok éve 6rzott kesertiség elemi erével tort el a mélybdl.
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Fiatalon kertiltek 6ssze annak idején 6k ketten. Mar-
ton volt a falu legszemreval6bb legénye, minden lany
irigyelte érte, amikor a felesége lett. De hamar kidertilt,
hogy kar volt irigykedni, mert Marton az eskiivé utan
— éppugy, mint addig - élte tovabb a maga legényéle-
tét. Udvarolt ide is, oda is, tette a szépet, tiporta a
becsiiletet, ztizta a sziveket. Taldn ha gyermekiink lesz
- reménykedett a szerencsétlen fiatalasszony —, akkor
észhez tér, tisztességes életiink lesz végre, és véget ér
ez a rémalom. Am nem igy tértént. Az ikrek keserves
koriulmények kozé, hideg szobaban jottek a vilagra.
Marton valahol udvarolgatott, ahogyan egy hénappal
késobb is, azon az éjszakan, amikor egy 6ran beliil két
gyermekének fogta le a szemét magédnyosan egy fiatal
né — a felesége. Ekkor dontétte el, hogy elvalik.

Soha toébbé nem akart mar férjhez menni. Hogy
évekkel kés6bb mégis Gabor felesége lett, annak talan
csak a két gyonyort fekete szemi ikerbaba emléke volt
az oka. Aztan karpétolta az élet j6 csaladdal, kedves,
okos gyerekekkel. Csak ott, legbeliil sirt néha a két el-
vesztett csoppség miatt, csak a szive titkos kamrajaban
élt annak a néhany honapnak a keserti emléke.

Itt van hat Marton is... Marta néni maga sem tudta,
hogyan jutott vissza a szobdjaba, reszketett izgatott-
sagaban, a tenyere csupa izzadség, a hideg razza, ez...
hatborzongaté.

Napokig hordozta a titkot, ismerkedett, beszélgetett,
tévézett és kézimunkazott, rakosgatta a holmijat, de a
fesziiltség maradt. Véget kell vetni ennek, ez igy nem
mehet a végtelenségig, valaminek torténnie kell. Kapéra
jott az tinnep. Igen, egyszertien csak megmondja, hogy 6
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is itt van, kézombos hangon kellemes kardcsonyt kivéan,
és akkor mar keresse Marton, ha akar valamit. Hataro-
zottsagot erdltetett az arcara, de a labanak nem tudott
parancsolni, reszketett szintén és szembettinéen.

Egy pillanatra megallt az ajtéban er6t meriteni, mi-
el6tt lenyomta a kilincset, aztan elszantan belépett, és
dobbenten, néman allva maradt a kiiszobon: F. Juhész
Martonnak gyéres 6sz haja volt, rancosra aszott sargas
arcbére és hallokésziiléke. Szeme tiresen, tejfehéren
meredt az ajté irdnyaba. A vakok jellegzetes tekintete
dobbenetes hatédssal volt Marta nénire. Hisz ez mar
nem is ugyanaz a Marton! Milyen elesett, gyonge és
gyamolitasra szorulé lett! Az évek eljartak felette is,
mostanra mind, akik egykor fiatalok és erések voltak,
Osszetortek, elerétlenedtek. Kiszolgéltatottak, mint a
gyermek. Az a régi délceg, biiszke férfi, aki annyi sebet
ejtett rajta, mar nincs tobbé. Helyette egy beteges, er6t-
len id6s embert talalt. Egészen mast. Egészen mast...

Marton az ajté felé fordulva varakozott. Nem értet-
te, mi torténik, és zavarodottan keresett valami meg-
nyugtaté biztos pontot a cséndben. Rekedt, reszket6
hangon kérdezte:

- Ki az? Ki jott?

Marta néni csak nehezen birt megszélalni, az 6
hangja is tavolinak, idegennek ttnt.

- Csak kellemes tinnepeket jottem kivanni — mondta.

Nem mutatkozott be, még nem volt képes ra. Nézte a
hajdan volt erés vallakat, az egykori délceg legényt keres-
te ebben az 6sszetort, sapadt dregemberben. Nem talélta.

- K6szonom, névérke. Uljon le egy pillanatra, kérem,
ha teheti - suttogta a férfi.
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Marta nénit megdobbentette az a tény, hogy névér-
nek hitte 6t Marton. Zavaraban az 4gy mellé lépett, és
letilt az alacsony, fehér székre. Még a takarén heveré
rancos kezet is megfogta, mint egykor a gyermekeiét
meg a férjéét, mikor azoknak kellett fekiidniiik. A beteg
engedelmesen kulcsolta at hideg ujjaival, egy kis ideig
igy maradtak néman mindketten, aztdn az éregember
szeme lassan megtelt konnyel.

— K6szénom, hogy itt maradt — suttogta —, tudom,
nagyon elfoglaltak, mindig ezerfelé kell futniuk, hat jol-
esett, hogy megallt egy percre, nem hagyott magamra.

Kozben a folyoséra értek az iskolasok, akik karacso-
nyi énekeket énekelve és aproé ajandékkal koszontotték
az otthon lakdéit. Visszhangzott a folyosén a dal: ,Dics6-
ség a magassagban Istennek, és a f6ldon békesség...”

Marton folytatta:

— Tudja, én amikor fiatal voltam, valakit gyaldzato-
san magara hagytam. A feleségem volt, szeretett is,
és én nem becsiiltem meg. Azt gondoltam, megvan,
ugysem megy el. Kerestem a kalandokat, mondvan:
egyszer éliink. Azt gondoltam, nem allapodhatok meg
olyan csendesen. Aztan egyszerre veszett el minden.
A két kislanyunk meghalt, a feleségem elvalt t6lem.
Soha senkit nem szerettem tgy, mint 6t, mégis cser-
benhagytam. Magéara maradt mellettem. Amig élek,
nem bocsatom meg magamnak. Azéta sem taldltam
nyugalmat sehol, senkim nincs, aki leiilne az 4gyam
szélére karacsony estéjén, tan még az Isten is elfelej-
tett, megharagudott rdm, s tudom, nem bocsat meg
nekem soha...

Marta néni ekkor mar nem birta tovabb visszatar-
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tani a konnyeit. Sirt keservesen, elsiratta most az elve-
szetteket, és csak sirt, sirt, aztan egyszer csak érezte,
hogy most mar az eddig Grizgetett kesertiséget, meg
nem bocsatott sok-sok évet siratja. Ezt j6 lesz eltemetni.
,Békesség a foldon az embernek” — hangzott az ének.
Megbékélés Haza — zengett a fiilébe.

Sok id6 telt el, mig meg tudott szélalni.

— Isten megbocsatott, én is megbocsatok neked. Bé-
kés karacsonyt, Marton!

ESO OTAN

EGESZ EJJEL ESETT. Zuhogott és csepergett,
potyorgott és susult. A vizeseppek végigfolytak a levele-
ken, az agakon, legurultak a fatorzson, kis patakokban
csordogaltak végig a das lombu erdében. Zegzugokat
vajtak a gyokerek kozott, benedvesitették az avart is.
Pitty-potty, csibb-csobb — hallgatta Vanessa 6riakon
at. Ugy atazott, mint még soha. Csépp-csopp, hulltak
a cseppek megallithatatlanul, és tigy érezte, csendes,
monoton esépotyogas litkktetésével telt meg a szive is.
Eszre sem vette, hogy egy j6 éraja mar csak a fakon
maradt viz csurgésa hallatszik. Olyan oérokkévalénak,
megéllithatatlannak ttint ez a csobogas.

,Talan ol se kelek tobbet innen, mér tigyis mindegy”
—borongott. ,Minden hidba, végem van, semmi kétség.”
Sziirkének és kopottnak érezte magat. Tehetetleniil és
kétségbeesetten séhajtozott maga elé: ,Ha tulélem is
— amire kevés az esély —, sohase leszek tobbet mar az,
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aki voltam. Tobbet sose sz6lit majd senki a nevemen,
fel sem fognak ismerni, akkor meg minek is tovdabb
élni?” Félalomban hallgatta, hogy matatnak a nedves
foldet 4s6 sziirke-fekete bogarak. ,, Ez marad nekem”
- sajnalgatta magat. — Fold, sar, viz, fekete, sziirke,
barna, brrrr!”

Hirtelen folpattant a szeme, 6sszerezzent. Feje folott
megbillent egy ag, csérét tarta, és csiripelve hirdette ki
a hajnal jottét egy kis tarka madar. Sarga fejecskéjét
az égre emelve énekelt messze zengén, teli szivvel. S
mintha csak erre vart volna, razenditett a tobbi is.
Ezerszint énekiikkel megtelt a levegé. Eledezni kez-
dett a vilag.

Vanessat is magéval ragadta ez a hajnali, éledezé
életorom. Lassan, asitozva nyujtézkodott a nyugtalan
éjszakai alom utan, aztan 6vatosan kikaszalodott a
rejtekébdl. Nem szeretett mashol aludni, nem is igazan
tudott, de az esti vihar el6l kénytelen volt meghtizédni
valahol, azutan meg raesteledett. A hajnal htivés volt,
dermedt tagjai 6lomstlytnak ttintek. Labai elgémbe-
redtek, fazott is. Am a lelkét megbabonazta a latvany.
Az ég alja piroslott a nap els6 sugaraitdl, fényes, si-
mogato, tavoli lehelete finom meleget igért. Valahogy
biztat6 volt és reményadé6 ez a hajnali derengés, és
Vanessa lelkébe visszalopakodott téle az élni vagyés.
Fényesebbnek latta a vilagot, és gy érezte, minden
Gjra jo lesz.

Kis szivében halas bizakodassal tett egy-két 1épést.
Nem volt kénny(i, mert atdzott mindene az es6ben,
vonszolédva hiazdédott kijjebb egy kis tisztast keresve,
hogy a sulyos viztehernek legalabb egy részét lerazza
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magarol. Talalt egy tenyérnyi egyenes helyet a hepe-
hupak kozott, és méaris egyszertibbnek ttint minden.
A nap ragyogva kukucskalt be a levelek résein, mint-
ha csak hivogatna. Labujjhegyre allva billegve mé-
regette a tavolsdgot az orszagutig. ,Talan sikeriilhet.
Taldn van még remény. Miért is ne lenne? Igen, meg
kell prébalni” — gondolta magaban. Reménykedve in-
dult atnak. Picit vacogott még a hajnali htivostél, de
lelkében mar tiizet rakott a bizakodas. Ovatosan lép-
kedett a nedves fiivon, megborzongott a levéllebbents
szell6tdl is. Brrrr, valészintileg meg is hilt egy kicsit.
No, nem baj, majd meggyogyul biztosan. Lassan ha-
ladt, botladozva, de tiirelmesen. Musz4j kijutnia az
utra, ha valaha haza szeretne érni. Még néhéany lépés
van vissza, jaj, csak addig ne mozditson agat a szél.
Zutty! — pottyant le mellette egy 6ridsi vizcsepp. ,Na
tessék, csak ez hidnyzott!” — zsort6l6dott magéban.
Csuromvizesen kaszalodott ki a letaposott 6svényre.
Brrr, de hideg volt ez az es6viz! De a napsugéar maris ott
termett, és megcsiklandozta Vanessa orrat, muszaj volt
tiisszentenie, attél meg rogton nevethetnékje tamadt.
A keskeny foldcsikon mar konnyebb dolga volt. A
keményre dongolt Gtrdl lecsurgott az es, a szélén itt-
ott kisebb-nagyobb técsdkban csillogott az 6sszegytlt
viz. A port viszont elverte, haladni lehetett, persze nem
gyorsan, de mégis. Dudoraszva masirozott, kézben
sziintelen folfelé kémlelt, ahonnan élet és halal johet. A
felhok szélfutta, tarka kendéként lebegtek a szinpom-
pés napkeleti fényben. Vanessa gyonyorkodve figyelte
a langol6 vorosek, melegen simogaté narancsok, ég6
sargak, szelid rézsaszinek, sejtelmes lilak valtakozasat.
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Aztan lassan megtaldlta sajat arcat az ég, és derts
halvanykék kontésében mosolygott le a foldre. Mar
melegitett is a nap sugara.

Vanessa 6vatosan kibujt az arnyékbdl, és az ut tulol-
dalan lépegetett tovabb. Es egyre csak az eget figyelte,
reménykedve és éberen. Ezernyi fényes testti legyecske
szallt el folotte, karcsa potroht barna sztinyogok, attet-
sz6 szarnyy, finomzold fatyolkdk, néha arra ziommo-
gbtt nagy zajt csapva egy rozsabogar vagy szelid katica.
Aztan ahogy melegedett a levegs, ébredeztek a tarka
lepkék is. Ugy cikaztak a levegében, mint megannyi
szines apro virag. Néhanyuk csodalkozva nézett le az
uton ballagé Vanessara. ,Biztosan furcsa lehet nekik,
hogy mas nem repiil, mint 6k” — mélazott.

Nem szokta meg a gyaloglast, labai sajogva tilta-
koztak az ismeretlen terhelés ellen, faradt volt és éhes
is. S6hajtva huppant le az Gt szélére pihenni egy keve-
set. Barcsak melegebb lenne! A hatat kifelé forditotta,
hogy minden simogaté napsugarat, amely csak erre
jar, felfogjon vele. Nem messze t6le 6rvos nyaku sziirke
galamb szallt le az dtra. Vanessa neszteleniil beljebb
huzédott. Hangtalan kucorgott a nedves levelek alatt.
A galamb ivott a csillogé tiikri pocsolyabdl, és tovabb-
repiilt. Az egyik dgacska viszont éppen akkor mozdult
meg, és a rajta 6sszegyfilt es6 mind Vanessa nyakaba
hullott. Csaknem sirva fakadt. ,,Milyen balszerencsés
vagyok”— borzongott a hideg vizt6l nedvesen. Séhajtoz-
va folytatta az utat. De szerencsére most mar sokkal
hamarabb atmelegedett, mint az el6bb. Mindig csak az
eget figyelte. Elsuhané késza felhoket latott, fickaiknak
eledelért cikaz6 madarakat, (ilyenkor mindig 6vatosan
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Osszehuzta magat), csillogé pokhaldkat, csikos testd,
karcsu darazsakat.

A nap lassan delel6re érkezett, melegét6l baratsago-
sabb lett a vilag. Vanessa kozben jéiziit ivott egy tton
atfoly6 erecske vizébdl. Egészen megvidamodott. Még
dudoraszott is szép csondesen. Jokedviien ballagott
a keskeny 6svényen, mintha nem is lenne méar olyan
nagyon messze az otthona. Pedig bizony rettenetes
tavolsag valasztotta még el téle. A nap melengette, sza-
rogatta a hatat. Szamtalan pottém muslinca és szorgal-
mas méh, torékeny testd, csillogé tiirkizszin szitakots,
pottyos hata lucernabode szallt el folotte.

Vanessa egyre csak az eget figyelte, és egyre jobban
és jobban véagyott oda fol, fol a magasba. ,,De j6 lenne
repiilni... — suttogta maga elé énkénteleniil. — Meg is
probalom.”

S azzal széttarta szarnyait, meglebegtette 6ket. Kony-
nydGek voltak Gjra, mint a hartya, minden vizet felszari-
tott mar réluk a nap, ismét selymesek és finomak lettek,
mint egy szines fatyol. Vanessa kecsesen rafekiidt egy
gyongéd kis szélfuvallatra, és magasra lebbent. Bol-
dogan csapongott és cikdzott. Szarnyain tancot jart
a napfény, ragyogtak a kaprazatos szinek: tiindokls
tiizes narancssargak, barsonyos feketék, szelid vaj-
szinek, pompas pirosak. Olyan lett 6 is tGjra, mint egy
gyonyord, szalldosé, tarka virag. Es mar csak alig-alig
hallotta meg roptében a csodalkozé természetbuavar
elismer6 megjegyzését:

—Nocsak, egy Atalanta-lepke! Vanessa atalanta! Mi-
csoda remek példany!
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