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El8sz6é a masodik kiadashoz

,Ha valakinek koziiletek...” Az evangéliumi pésztor ott-
hagyija ny4jat, a kilencvenkilenc térvénytarté juhot, hogy
megkeresse az egy elveszettet. Az asszony lampést gytit,
kisopri a hazat, nem nyugszik, mig meg nem leli az elgu-
rult drahmat. De mi torténik, ha nem egy barany, nem
egy pénzdarab vész el, ha a szazbdl kilencvenkilencet, a
tizbdl kilencet kell keresni? ,Ha semmibe veszik végzé-
seidet, mit tehet akkor az igaz?” — kérdezi megdébben-
ve a zsoltdros (10,3). Mit tegyen, ha latja, hogy az ott-
hon maradottak hiisége is megkisértett hiiség, hogy Sket
sem kdnnyd megszolitani?

Talan ma mdr nem is az elveszett baranyt, az elgurult
pénzdarabot keressiik, hanem a szavakat, amelyekkel
utolérhetnénk egymast. Mert ,A néma Gonosz kélcsén-
kérte a j6sag nyelvét, s larmévd degradalta” — ahogyan
W. H. Auden irja.

Fabiny Tamasnak sikertilt meglelnie, megteremtenie




azt a nyelvet — a szent és a profdn hatirmesgyéjén —,
amelyen ma is hitelesen szélhat ember és Isten talalko-
zasénak legmélyebb titkairél. Meditéci6i, imadsagai a
préza és a vers, az ahitat és a koznapisig lehetdségeit
érintik. Amikor fj6 vagy szent pontokhoz jutnak, a li-
turgia vagy a huszadik szdzadi magyar lira emelkedett
sorait idézik.

A kis kotet elsd kiaddsa hat éve jelent meg: gyorsan
elfogyott, és nagyon j6 visszhangja volt. Ez a masodik
kiad4s néhany darabbal béviilt, gazdagodtak a témii is.
A vildgban tajékoz6dé ember hétkdznapi tapasztalatain
és a lelkipasztor személyes emlékein tdl a legutébbi évek
nagy katasztréféira is rdnyit, mar-mar az apokaliptika
hangjén.

Eletismeret, a Biblia vildgaban valé otthonossdg, egy
apa feleldsségtudata és dmulata, a média modern lehe-
téségeinek, ,nyelvének” ismerete, az imadsagban érett
lelki ember s az Isten Egyhazat feleldsen szolgalé pasz-
tor szeretd figyelme az a talaj, amelybdl ezek az irdsok

kisarjadtak. Hiszem: 6rémet, 4ldast visznek mindenki-

hez, aki olvassa Sket. .
Q/l&bh% @L\F 4[1'\

Jelenits Istvdn, piarista pap-tandr



Ajanlas

Hiszem, hogy Jézus sokszor a torténéseinken, a megélé-
seinken keresztiil vezet minket. Jézus emlékeztet hitbe-
li gyermekségiinkre, a megtérés, a vele valé talalkozds
elemi erejére, emlékeztet a vele toltott 6rak és napok
teljességére. Az & kdzelében nyilvdnvaléva lesz életiink
tiinetegytittese, megoldatlansiga, és az is, hogy nincs
mas, aki életet adhat rajta kiviil. Akdr naprdl napra, 6ra-
rél éréra. Ezekrdl a napokrél és érakrél, életiink Krisz-

tusban felold6d6 kett&sségérdl szol Fabiny Tamds kotete.

Ezt a bevezetSt szokatlan formaban from. Ennek az az
oka, hogy ez a forma adja vissza leginkabb azt az él-
ményt,ahogyan egy fa alél, campingszékbdl végignézett,
rogtdonzott strandi ,szinjaték” és Tamas kotetének irasai

dsszekapcsolddtak bennem.
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FELVONASI TUNETEK

1. felvonas

A gyerekeket figyelem. Csupa ,felesleges” mozgas. Sza-
ladgélnak, felvaltva tildozik egymaést, tdncolnak, a labdat
kergetik (kisebbeknél még olykor a labda kergeti Sket),
kukakat borogatnak, hemperegnek a forré betonon, frocs-
kolik egymast, keritésre masznak, és mindezt csak dgy...
Jatékbol. Es mégis halal komolyan, életre-hallra.

— Jézus emlékeztet...

1. tiinet

Hogy elfelejtettiink jdtszani! Sokszor elfeledkeziink madr
a Mesterrdl, aki megtanitotia, hogy beleélhetjiik magun-
kat, és 6 vigydz rank. Aki a gyermekkori jdatékok eleven-
ségét és szingazdagsdgdt ajandékozta nekiink felndtisé-
giink napjaiban. Aki elmondta a szabdlyokat szdzszor.
Ha kideriilt, milyen gyorsan felejtettiink, elmondia még
szdzszor, tiirelemmel terelgette hozzdnk a szavak fiirjeit.
Sokszor igy éltiink til a puszidban.

— Felejtiink. ..



2. felvonas

Hallgatom a medence melldl visszarendelt gyerekek és
sziileik beszélgetését. Ezek a gyerekek még tele vannak
mindenféle aranyos és kinos, esetleg nyugtalanité kér-
déssel és torténettel. Amivel persze most is a legrosz-
szabbkor 4llnak el8, lehetdleg gy, hogy mindenki hall-
ja. Valédi kérdések. Milyen irigylésre méltéan eredetiek!

— Jézus emlékeztet...

2. tiinet

Taldn madr nem emléksziink, nekiink milyen fontos volt.
A csoddkat hdrom naposnak, Jézust sokszor tdavolinak
vagy tavolodénak érezziik, madr kidltani is felesleges.
Ugysem hallja azt senki. Pedig csak 6 volt, aki komolyan
vette a kérdéseinket, és ezzel élhetévé tette az életiinket.
Mert az életiinkkel feltett komoly kérdésekre vdlaszolr.
— Felejtiink. ..
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3. felvonis
Ulsk a strandon, és olvasom Tamas ajtérésnyi zsoltérait.
Eletre-halalra jatékos, gyermekien igazmonds, eredeti
mddon kérdezsk.

— Jézusra emlékeztet...
Tetszik ez a kis kotet. Valami més, amit nem szoktunk,
vagy amit nem igy szoktunk olvasni, ami még nem di-
vat, mint a Harry Potter és nem hasznos, mint az Gj aru-
hézi katalégusok. Mert eredeti, mert kizékkent és el-
gondolkoztat a masképpmondisaval, a jitékossigaval,

mert valédi kérdéseket allit elénk.

3. tiinet
— Felejtiink. ..
— Es Jézussal?
— Végre egy jo kérdés!
Léndrt Viktor



FELETKEPEK






Reggel
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J6 reggelt, Istenem!

Ahogyan a vildgossag legySzte a sotétséget

ma hajnalban is,

agy gy6zd le most lustasigomat.

Olyan jol esett az éjszaka nyugalma!

Koszondm a vizet, amely testemet frissiti,
koszondm a rddié vidam zenéjét,

készondm a sebtében felhdrpinthets bogre tejet
és a ropogds zsdmlét.

Sok feladat var ma ram.

Téled kérek erdt és aldast, hogy mindent

agy végezhessek el,

hogy este ne kelljen szégyenkeznem sem maésok,
sem dénmagam eldtt.

Legféképpen pedig teelStted.

Adj kedvet a tanuldshoz, a munkéhoz.



Este
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Kigytltak mér az esti fények, Uram.

Eliilnek a nappali zajok.

Bennem is csdndesits el minden ldrmat.
K6szondm, hogy ma is megdriztél, vigyaztal ram.
Tudom, annyi mindent elmulasztottam megint,
mai napomban is sok volt az tiresjérat.

Segits, hogy holnap jobban ki tudjam hasznélni

a mulékony idét.

Azokra gondolok, akikkel ma talalkoztam:

a baritsigos buszsofdrre,

a hivat4sit szeretd tandrra,

baritaimra,

a bolti eladdkra (bocsdsd meg udvariatlansigukat,
te tudod, mennyire tdlterheltek),

a vak lotté4rusra a sarkon,

arra a sz8ke kisfidra, tudod, a rollerrel.
Koszondm ezeket az embereket, ezeket a taldlkozisokat.
K&széndm, hogy sziileimmel és testvéreimmel élhetek.
Adj most csdndes dlmot, nyugalmat e vildgnak.
Légy azokkal, akik dolgoznak ma éjjel:

gyéarban,

kérhazban,

kozlekedésben.



Légy azokkal, akik pihenni szeretnének,
de nem joén dlom a szemiikre.

Akik reménytelentil forgolédnak dgyukon,
Akik céltalanul bolyonganak az utcan.
Akiket kisértd gondolatok vesznek koriil.
Uram, irgalmazz!

Kigytltak mér az esti fények, Uram.
Eliilnek a nappali zajok.

Adj csendességet.
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Jaték




Uram, szeretek jitszani.

Legyen az , Koméimasszony, hol az oll4?”,

,Ki nevet a végén?”,

,Utolsé par, eldre fuss!”,

vagy éppen szolanc vagy barkochba.

Ilyenkor egyiitt lehetek barataimmal.
Onfeledten nevetiink, nagyokat izgulunk,

jol esik a lazitas.

Szerintem te is szeretsz jatszani, Uram.

Ahogy ezt a vildgot jokedvedben megteremtetted.
Majd megpihentél a hetedik napon.

Ahogy jatszol az 6cednnal vagy a Leviatdnnal.
Ahogy Péld 8,31 szerint ezt mondod magadrdl:
,Jatszadoztam f6ldje kerekségén,

és gyonydrkddtem az emberekben.”

Ugy tudom, a te Fiad is szeretett jatszani.

Ahogy elnézte a jatsz6 gyerekeket Galilea kis telepiilésein.

,Furulyaztunk nektek, és nem tancoltatok...”
Péter, a k&szikla tudna mesélni,

hogy & a széjatékok mestere volt!

De akkor is jatszott,

amikor a szalkérél és a gerendardl mesélt,

vagy a tevérdl és a td fokérdl szélt.
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A hossza vandorldsok sordn taldn szdlancot jatszott
tanitvanyaival.

Hiszem, hogy & tudta: a jaték szent dolog.

Segits, Uram, hogy mindig
becsiiletes és tisztességes tudjak maradni.

Tanits meg vesziteni is.
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Gyorsabban, magasabbra, erésebben...

Ezt szeretném én is,

ezért gydtrdm magam az edzéseken.

Szar az oldalam, zihal a tiidém, hasogat a vadlim,
de nem szabad feladnom.

Néha ott akarom hagyni ezt az egészet:

edzés helyett beiilnék egy j6 kis moziba,

vagy egy kellemes cukraszdaba,

lustélkodnék vagy udvarolnék naphosszat.
Miskor viszont, amikor valamit sikeriilt elérnem,
én vagyok a legboldogabb a vildgon!

K&szondm, hogy az embert igy alkottad, Uram!
Koszondm, hogy amikor elhagyndm magam,

te acélozod izmomat.

Ne engedd,

hogy a teljesitménykényszer bivéletébe essek,

ne engedd, hogy tisztitalan eszkdzokkel — doppinggal,

bundizéssal, szabalytalansiggal — akarjak nyerni.
Segits, hogy ellenfelemet becsiilni tudjam,

ne engedd, hogy benne ellenséget ldssak.
K&szondm, hogy te csak a fair play-t dijazod.
Készondm, hogy 6rok orszdgodban

hervadhatatlan koszorit nyerhetiink.



Motorral és autdval
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Csabit a sebesség, Uram.

Felbdgetem a motort,

magam mogott hagyok embert és hézat.
Mellettem visszafelé rohan a vil4g.
Csikorogva veszem be a kanyart,
mémoros vagyok ebben a benzingézben.
A haveroknak imponil ez a szuper motor,
de még ez az oreg jarginy is.
Kdkeménynek és erdsnek érzem magam,
ha szdztizzel rohanhatok.

Magam mogott akarom hagyni
félelmeimet és gitlasaimat,

csalédisaimat és tévedéseimet.

Uram, segits, hogy megzaboldzzam végyaimat.

Ne engedd, hogy magaval ragadjon a sebesség mamora.
Bocséasd meg, hogy ilyen pitidner médon akarok
uralkodni a vildgon.

Te 8rizd meg autésok, motorosok

és gyalogosok testi épségét,

és az enyémet is.

Ne engedd,

hogy elszabaduljanak indulataink vezetés kdzben.



Bocsdsd meg ezt a sok kdromkodast és okolrazast.

Vezess mindenkit biztonsigban célba.
Adj j6zansagot.

Emlékeztess arra,

hogy sziinteleniil dton vagyunk.

Add, hogy egykor majd

mindannyian megérkezziink hozzad.
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Indulés az érettségire




Uram, ki vagyok meriilve.

Kir is elmennem, hiszen nem tudok semmit.
Meg fogok bukni, pedig agyontanultam magam.
Bér az elején még tal kdnnyen vettem az egészet.
Nagyon félek!

Meg sem fogok tudni szélalni.

Remeg a kezem, a gyomrom, a hangom.

Egész valémban reszketek.

Eppen ezért rad bizom magam, Uram,
bolcsesség Istene.

Eddig is megsegitettél, ha nagy bajba keriiltem.
Nem azt kérem, hogy olyan csodit tégy,

amilyet nem érdemlek meg,

hanem csak azt, hogy amit tudok,

azt képes legyek higgadtan elmondani,

hogy amit megtanultam, abba ne siiljek bele.
Konydrgom, legyenek a vizsgaztatdk igazségosak.
Az érettségin, Uram, ne csak énrdm legyen gondod,
hanem osztalytdrsaimra is.

Uram, bdlcsesség Istene: rad bizom magam.

29






GYUJTSD KONNYEIMET
EDENYEDBE






Kyrie
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Megszolitottal, Istenem,

de nem hallgattam rad.

Utnak inditottal,

de allva maradtam.

Azt kérted, forduljak vissza,

de a magam tjit jartam.

Azt mondtad, rad bizhatom magam,

de csak dnmagamban hittem.
Kényériilj rajtam!

Megérintettél, Istenem,

de én elhtzédtam téled.
Nevemen szélitottal,

de én nem vilaszoltam.
T4rsakat akartal mellém adni,
de én elszakadtam t6liik.

Azt mondtad, te vagy az 1t,

de én nem indultam el rajtad.

Konyoriilj rajtam!



Megijesztettél, Istenem,

de rémiiletemben sem menekiltem hozzad.

Kinok kotelékével vettél kortil,

de megbékly6zva is dacoltam veled.
Betegségekkel probaltal meg,

de nem térédtem a figyelmeztetéssel.
Azt mondtad, nincs mér sok idém,

de én nem szalltam magamba.
Konyériilj rajtam!

Tiirelmes voltal, Istenem,

és egyszer csak megadtam magam.
Csendben megalltil mellettem,

és nekem sem kellett szélnom.
J6ségodat, mint subat ram teritetted,
és nem vacogtam tdbbé.

Azt mondtad: fiam, szeretlek,

és ekkor felfogtam végre:

Megkinyériiltél rajtam.
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Gydjtsd konnyeimet
edényedbe




Gydjtsd kdnnyeimet edényedbe, Uram.

Uram, néha oly nehéz a szivem.

Szomor vagyok, és sirnom kell.
Gydjts konnyeimet edényedbe, Uram.

Uram, néha oly nehéz a szivem.

Félek a sotéttdl és a maganytdl.
Gydjtsd kdnnyeimet edényedbe, Uram.

Uram, néha oly nehéz a szivem.

Veszekedtem testvéreimmel, és megsebeztiik egymast.

Gydjtsd kénnyeimet edényedbe, Uram.
Uram, néha oly nehéz a szivem.
Amikor beteg vagyok, és tgy érzem,

mindenki elfelejtett.

Gydjtsd 6ssze kénnyeimet edényedbe, Uram.
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Urunk, féliink
veszekedéstdl, hatalomtdl, sotéttdl, rabloktdl,
erdszaktdl, katasztréfaktol, meghasonlastdl, halaltol.

Konyorilj rajtunk!

Urunk, féliink
betegségtdl, fenyegetettségtdl,
haboratél, gonoszsagtdl, gydlolettdl.

Konyorilj rajtunk!

Urunk, féliink
fulladastol, allatokts],

kigy6tol, oroszlantdl, dardzstdl, vizsgétdl és iskolatdl.

Konyorilj rajtunk!

Urunk, féliink
szomjusagtol, éhségtdl, larmatdl és zorejektdl,
bomb4ktél és atomhaboratél.

Konyorilj rajtunk!
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Koényorgés




Vakok vagyunk,

nem vessziik észre csoddidat

és teremtett vildgod szépségét.
Elfelejtettiink csodalkozni.

Nem ldtjuk meg azokat,

akik drnyékban vagy sotétben élnek.
A szenveddket és nyomorultakat.
Nem meriink a mélybe tekinteni.

Tégy minket 14t6va, Urunk!

Siiketek vagyunk.

Nem halljuk meg a csendes beszédet.

Zajhoz és lirméhoz szoktunk.

Nem halljuk meg masok séhajtasat, segélykérését,
megkinzottak néma sikolyt.

Tégy minket halléva, Urunk!

Bénultak vagyunk.

Nem érjiik el azok kezét, akik érintésre végynak.
Libunk nem visz az inségben él6khoz.

Kozdnydsek maradunk, ha igazsagtalanségot latunk.

Mozdits meg minket, Urunk!
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Még egyszer




,Semmi, de semmi nem sikertil!”
Még egyszer kivetni a halét.
Még egyszer egy szelid sz6t szdlni.

Még egyszer elindulni a mésik felé.

,Semmi, de semmi nem haszn4l!”
Még egyszer kinydjtani a kezet.
Még egyszer megértést kérni.

Még egyszer bétoritdan szdlni.

,Torkig vagyok mar!”
Még egyszer levelet irni.
Még egyszer a veszélyre utalni.

Még egyszer megprébalni.

,De hat hanyszor még?”

Még egyszer.
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Pertu




,Tessék mondani, tegezhetlek?”,
kérdezte télem egy csépp kisfia.
MegelSlegezte magidnak a bizalmat.
Vilaszomat meg sem vérva,

megtalélta a megfelel§ format.

Lattam,

biztonsigban érzi magat mellettem.
Korabbi félelmét mar elfelejtette.
Belekapaszkodott a nadrigsziramba,

tréfabdl belebdjt a papucsomba.

Ilyenek vagyunk mindannyian.

Ott sertepertéliink az Isten kozelében,

elébb gy tesziink,

mintha véletleniil vet8dtiink volna oda,

majd egyre természetesebben forgolédunk kortilstte,
4m sokdig még nem merjiik megszolitani.

De a vilagért sem tévesztenénk szem eldl.

Aztan két marokra fogjuk batorsagunk,
odasomfordilunk hozzi,

felnéziink r4,
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alig tudjuk leplezni, hogy sziviink kalapal,
nagy levegdt vesziink,

és megszolitjuk.

Biiszkék vagyunk arra,

hogy tegezhetjiik.

O pedig talén
megértden mosolyog

sutasdgainkon.



Jeremias beszlani siralmai
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2004. szeptember 1-jén csecsen terroristdk foglaltdk el
az Oroszorszdghoz tartozé Eszak-Oszétia Beszlan vdro-
sanak dltaldnos iskoldjdt, tiszul ejtve a gyermekeket és
tandraikat. A tragédidban hdromszdzharmincegyen —

t6bbségében gyermekek — meghaltak.

Jaj, jaj, jaj!

Magéra maradt az egykor oly népes viros!
Olyanni lett, mint az dzvegy.

Sirva sir az éjszakdban, konny 4ztatja az arcit.
Gyaszolnak Eszak-Oszétia ttjai,
jajveszékelnek Beszlan terei,

kapui mind elpusztultak, papjai s6hajtoznak.
Sziizei szomorkodnak,

szemiikbdl kénny patakzik.

Uram, irgalmazz,
Krisztus, kegyelmezz,

Uram, irgalmazz!

Az utcakon a f6ldon fekiisznek a gyermekek
és a vének.

Sziizeim és ifjaim fegyvertdl estek el.



Ellenségei redjuk tortek,

dlarcos terroristak keritették be dket.

A gyermekekkel gy bantak, mint vagéjuhokkal.
Falat emeltek koréjiik, nem juthattak ki,

salyos bilincsbe verték dket.

A jatékokra bombat szereltek.

A csecsemd nyelve az inyéhez tapadt

a szomjasag miatt.

A gyermekek kenyeret kértek,

de senki sem tort nekik.

Uram, irgalmazz,
Krisztus, kegyelmezz,

Uram, irgalmazz!

Vadisztak rdjuk, mint a madarra.

Verembe taszitottak dket, kdveket dobtak rdjuk.
Vakon botorkéltak a sététben, vértdl beszennyezve.
Ha felsirt egy kislany, golydszoréval hallgattatték el,
a kisfiakkal sajat vizeletiiket itattdk meg.

Minden léptiiket figyelték, a szabadba nem mehettek ki.

Miért gyilkolték az iskoldban a didkot és a didklanyt?
Miért 16tték fejbe az dreg tanért?
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Uram, irgalmazz,
Krisztus, kegyelmezz,

Uram, irgalmazz!

A gyermekek élarcos terroristak kezébe estek,

a hatalmasok tehetetleniil nézték az erészak diadalit.
Mintha az UR is visszavonta volna segitd jobbjt,
engedte, hogy rettegésben tartsik Sket.
Mezteleniil hevertek egymas hegyén-hatan,
jajszavukat nem hallotta meg senki.

Kint fegyver 6lte meg Sket, bent tdzhalal.
Szénné égtek a kicsiny testek.

Vér boritotta az tinnepre szant fehér ruhékat.

A mezitelentil menekiilé gyermekek

héatukba kapték a gyilkos golyodkat.

Edesanyak keresték rémiilten kicsinyeiket,

apék tiz kdrommel kapartdk az tiszkds romokat...

Uram, irgalmazz,
Krisztus, kegyelmezz,

Uram, irgalmazz!



Az tgynevezett mivelt vilag

sajnilkozva csévilja a fejét,

politikusok keziiket térdelve nyilatkoznak.
A televizids tarsasdgok

mdholdas kapcsolatot hoznak létre,

a tudésiték videotelefonon jelentkeznek be,

a média élében kozvetiti a tdmeges halalt.

Az esti hirad6 hosszan id4z a szétroncsolt tetemeken.

A producer oriil,
hogy a mdsor nézettségi indexe megugrik,
legfeljebb azért bosszankodik, hogy a rivélis csatorna

még szornydbb képeket szerzett be.

Uram, irgalmazz,
Krisztus, kegyelmezz,

Uram, irgalmazz!

Hallod-e, Uram, hogyan gyalizkodnak,
mi mindent terveznek még elleniik?
Litod, Uram, milyen bossziavégyok.
Szakallas harcos, amig csak tolténye van,

okadja a gyilkos tiizet.
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Mellette fekete dzvegy sigja: ,Ne kiméld Sket!”,

és keze mdr ott van a gyGjtézsinéron.

Utols6 szavéval azt horgi:

,Teérted teszem, hiszen igy eskiidtem!”

Jaj, profétaid hidbavals latomdsokkal dmitottak téged!
Nem leplezték le binddet, hogy forditsanak sorsodon,
hanem hidbavalé laitomasokkal vezettek félre téged!
Tudjuk-e mondani: ,Bocsass meg nekik,

hisz nem tudjak, mit cselekednek!”?

Uram, irgalmazz,
Krisztus, kegyelmezz,

Uram, irgalmazz!

Gyaszol a véros, jajgat a csond.

Romokban a tanulds héza,

véres a padlo, véres az ég.

Beszlan vénei néman tlnek a foldén,

port hintenek a fejiikre, zsdkruhdba oltoztek.
Foldre haijtjék fejiiket Eszak-Oszétia sziizei.
Rettegés és csapda lett a sorsuk,
osztéalyrésziik pusztulds és 6sszeomlas.

Szemiik sziintelen kdnnyezik, megallds nélkiil,



mig le nem tekint, és meg nem latja

a mennyekbdl az UR.

Uram, irgalmazz,
Krisztus, kegyelmezz,

Uram, irgalmazz!

En vagyok az a férfi, aki nyomortsagot latott
az UR haragjanak botja miatt.

Sététben (zott, hajtott, ahol nincs vildgossag.
Veséimbe eresztette tegzének nyilait.

Keserdséggel lakatott jol, banattal itatott meg.

Kavicsot ragatott velem, hamuba kényszeritett engem.

Elvette békességemet, elfeledtem, mi a jolét.

Uram, irgalmazz,
Krisztus, kegyelmezz,

Uram, irgalmazz!

Miért feledkezel meg rélunk ilyen sokaig,
Miért hagysz el minket oly hossza idén 4t?
Térits magadhoz, Uram,

és mi megtériink,
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tedd djra olyannd napjainkat,
mint régen voltak!

Taldn mégsem vetettél el minket végképp!

Uram, irgalmazz,
Krisztus, kegyelmezz,

Uram, irgalmazz!



Hajlék

55



56

Uram, te voltal hajlékunk

nemzedékrdl nemzedékre.

Nem hizunk és nem kéglink,
nem kérénk és nem odink,
nem viskénk és nem paloténk,
hanem hajlékunk,

nemzedékrdl nemzedékre.

,Mint a felemelt fejd kotlésok

Orzik templomok a falvakat.”

Menedékék és erds vir,

sziklara épitett hiz

és oltalom 4rviz vagy ellenséges hordik esetén.
Hajlékunk,

nemzedékrél nemzedékre.

,Az én szivem is 4lmok temploma.
Es Isten minden templomban lakik.”
Almom, hogy valaki &sszeszedjen.
Almom, hogy megmaradijak.

Almom: az Isten.



Hajlékom,

nemzedékrél nemzedékre.

,Es szolt az Ur: Fiam, légy épitész,
magadnak épits bator templomot!”
Zsufolt kollégiumi szobdban és drségben,
a 6-0s villamoson és kérhazi 4gyon,

nemzedékrél nemzedékre.

,Akarmikor j6ssz, itthon van az Isten.”
Zsoltarizd csendre taldlsz.

A beliilrél 14ték fényessége lehet a tied.
Mert § a te hajlékod,

nemzedékrél nemzedékre.
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Délkelet-dzsiai apokrif




2004 kardcsonydn szokdar sijtotta Dél-Kelet Azsia tér-
ségét. A cunaminak nevezett természeti katasztréfa ko-
vetkeztében sokezren veszitetiék életiiket vagy vdltak fol-

donfutévd.

Nagy csendesség lett a mennyben
mintegy fél 6raig.

Majd lattam, amint hét angyalnak adaték hét trombita.

Es fme, foldrengés tamadt a tenger mélyén.
A meghéborodott hullimok

eldrasztottak a lakott foldet.

A boltozat alatt és a boltozat folstt levd vizek
dsszekeveredtek,

és nem volt tobbé ldthat6 a szdraz.

Es ltta az ember, hogy ez nem j6.

Kiszabadult a szél az & tarhazaibdl,
szokdar boritotta el a thaiféldi Phuket szigetet.

JItt a cunamil” — kidltottdk az emberek,

és a f6ld minden lakosa jajveszékelt.
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Orvény 6rvénynek kialtott.

Csak az éllatok menekiiltek el idében.

Hét angyalnak adaték a harag hét pohara.
Amint az egyik kidntétte a poharat a foldre,
olyan foldrengés tdmadst,

amilyet szem soha nem l4tott.

Amikor a masik kiontdtte a poharat a tengerbe,
az olyanna lett, mint a halott vére.

Es a tobbi angyal is késziilt,

hogy kidntse a harag poharit.

Megrendiiltek a Maldiv-szigetek, gatat tort a vizar.
Morajlott a mély tenger,
magasra emelkedtek partjai,

iszapot és sarat kavartak hulldmai.

Otcsillagos széllodak

és nyomorisagos viskok keriiltek a viz al4.

Koran Beachrdl fejvesztve menekiiltek az emberek.
A vizaradis és a hullim 6sszecsapott folottiik,
autdkat ragadott magdval az dradat.

Sri Lankan sziklakat tordelt le a viz,

a foldet elsodorta annak arja.



Az emberek reménysége semmivé valt.

Szétmallottak a hegyek, mint viasz a t(ztél.

Meghasadoztak a volgyek, mint lejt a lezadulé viztdl.

Megrendiilt a fold,

megnyiltak az ég csatornai,

vizet ontottak a fellegek.

Remegtek a hegyek az Ur orcaja el6tt.

Es lattam és hallottam az égnek kozepette
egy saskeselytt repiilni,

amint ezt mondja nagy széval:

Jaj, jaj, jaj a fold lakosainak

az angyalok trombitdjinak szavai miatt,

akik még ezutan fognak trombitalni.

Napkelet felsl nagy zGgas hallatszott,
napnyugat feldl jott a forgeteg.

Jajkialtds hallatszott Szumatrardl,
és nagy Osszeomlds zaja Phang Nga szigetérdl.
Ztgtak a tenger hulldmai,

mint trombita szava harsogott a szél.
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Négy gyermekét vesztette el a thai foldmdves,
sziileit és két batyjat Karl Nilsson, a svéd kisfia:
,Missing parents & 2 brothers” —

olvashaté a kezébe adott papirlapon.

Tamara Mendist, a chicagéi indiai lelkész feleségét is
magéval ragadta a szokdar.

Az elhizott német férfiak

a szexmasszazsban t6ltotték az éjjelt,

most pedig az drvény forgatja Sket.

Az 6cedn ellen gerjedt-e fel az Ur?
Vajon a folyékra haragudott-e,

vagy a tengerek ellen bésziilt 617

Veszedelmes szélvész, pusztité fergeteg jott,

mint erds vizeknek 6z6nld dradasa.

Vigyazzatok, legyetek ébren,

mert nem tudjétok, mikor jon el az az idg!
Aki teheti, menekiiljon a hegyekbe.

Vetd Janosék a hegyekbe menekiiltek,

agy keriilhették el a pusztulast.



Szabadits meg engem, Istenem,

mert nyakamig érnek a vizek!

Feneketlen iszapba siillyedtem, nincs hol megallnom.
Orvényl§ vizekbe estem, elsodort az 4r.
Belefiradtam a kialtozasba, kiszaradt a torkom,

szemem elhomailyosodott.

Nagy veszedelem vette koriil Indonéziit,
rettegtette Sket a hirtelen rémdilet.

S6tétség lepte meg lakéit, hogy ne lassanak.

Holttesteket sodor a szennyes 4radat.
Tomegsirba kertilnek a kicsiny gyermekek,
a szép asszonyok és erds férfiak.

Vizéradat boritotta el Sket.

Koriilvették ket a halal kotelei.

A Seychelle-szigetek erkélyes hdzai romhalmazza lettek,
amint rajuk zadultak a nagy vizek.

Elboritotta Sket a mélység arja,

lak6i mind odavesztek.

Rémséges végiik lett:

keresték Sket, de nem talaltak rajuk soha tobbé!

63



64

Teheraut6-konvojok, mint fahasdbokat,
szallitjdk a holttesteket.

Elkend8zott arca férfiak mésszel ontik le Sket,
mieldtt visszaadnak dket az anyaféldnek.
Urémmé lett a vizek harmada,

és sok ember meghalt a vizektd],

mert azok keserdvé viltak.

Jarvanyok iitik fel a fejiiket.

Orvosok és dnkéntes segitSk indulnak ttnak,
de a charter-gépen foglalt helyiik van

a katasztréfaturistaknak is.

Nem hagyjak, hogy kiatba essék téli nyaralasuk,
hiszen egymilliét bukndnak azon.

A televizidk tovabb rekldmozzik még ezeket az utakat.

Es a hét angyalnal ott a hét trombita.
Es a hét angyalndl ott a harag hét pohara.

Az dradat kozepébe vetettél artatlanokat,
hinér szovédott fejiikre.
Lesiillyedtek a hegyek alapjaig,

drokre bezarult mogottik a fold.



Koriilvette Sket a szokdir,

az arviz koriilovezte Sket.

A hulldm elszakitott egymastdl barétot és testvért,
apét és gyermeket.

Rajuk zadult a mélység arja,

elboritottak Sket a nagy vizek.

A romhalmazok kdzdtt fosztogatok jarnak.

Hozzad im4ddkozzék minden hivé,

ha nagy vizek 4radnak is.

Hozzad kisltok, Uram,

kegyelmedben hallgass meg!

Mentsd ki Sket az iszapbdl, hogy el ne siillyedjenek,
mentsd ki Sket a feneketlen vizekbdl!
Hanyattatnak, miként a siska.

Vad, habzé nyala tengerek falatjaként forognak.

Ne boritsa el Sket a viznek 4rja,

ne nyelje el ket az 6rvény!

A veremnek szija ne zaruljon be f6lottiik!

Bukj fol az arbdl hirtelen,

ne rantsa el ket a semmi sodra!
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Azért hozzad fohdszkodjék minden hivd,
hisz bdneink 4rja, mint a tenger,
hulldmaival elfodétt.

Nydjtsd le kezedet a magasbdl,

ragadj ki, és ments meg minket a nagy vizekbdl!

Az Ur felkelvén megdorgalta a szeleket és a tengert,
és nagy csendesség lett.

Az emberek pedig elcsodilkoztak, mondvan:
Kicsoda ez, hogy mind a szelek,

mind a tenger engednek neki?

Ha nem lett volna veliink az Ur,
elevenen nyeltek volna el minket a habok.
Elsodortak volna a felb8sziilt vizek,

tcsapott volna rajtunk a tajtékzé dradat.

Ha vizen mégy it, én veled vagyok,
és ha folyékon, azok el nem boritnak.
Ha tdzben jirsz, nem égsz meg,

és a lang meg nem perzsel téged, ezt mondja az Ur.



Ezutan littam 4j eget és 6j foldet,

mert az elsd ég és az elsd fold elmailt,

és a tenger sincs tobbé.

Es letordl az 6 szemiikrél minden konnyet,
és haldl nem lesz tobbé,

sem gyasz, sem jajkialtés,

sem fajdalom nem lesz t&bbé,

mert az elsék elmaltak.

A trénuson il§ ezt mondta:

Ime, djjsteremtek mindent!
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Vasérnap reggel
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Csoéndes a véros.

Kinézek a nyitott ablakon.

Csak egy kutyat sétéltaté asszonyt,

egy sporttjsdgot bongészd tinédzsert

meg egy Osszebijé szerelmespart l4tok.

Az asszonyt a kutyéajaval jol ismerem.

A sractdl szivesen megkérdezném

a tegnapi eredményeket.

A szerelmesek boldogségat cinkos dréommel szemlélem.
Minden olyan nyugodtnak l4tszik.

Erzem, ez a nap mds, mint a tSbbi.

Van idém.

Van mit mondanom.

Van kinek.

Nézem, ahogy a reggeli nap végigsimogatja a héztetdket.
Béke van bennem.

Csak 4llok, és figyelek.

Letiid6zom a friss tavaszi levegdt.

Aztan megszolal a harang.

Indulok, Uram.



Lelkész, vasarnap este
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Nem ismered vasirnap esti arcomat,

amikor gy(rott és borostas vagyok kiviil,

és végtelentil tires belil.

Nem l4tsz engem fekete ruhaban,

hanyatt vdgédva a divényon,

nem érzed a zaké gydrddését.

Nem hallod a harangzagist bennem,

amely keveredik autétiilkoléssel,

s nem érzed, hogy orditani, orditani, orditani kellene:
egyediil ebben a nyomorult virosban!

De nem ismered vasdrnap esti arcomat.

Ilyenkor hivom eld

a napkdzben készitett fényképeimet.

Kécos arcok, parasztcsizmak, viaszfoltos oltarteritSk.
Hatalmas repedés a templom homlokzatén,

az oltdrhoz vezetd lépcsdk egyike torott.

Utszéli sétét varjak,

menekiil§ facdnok, foldbe vasalt macskak.

A szemek nagyon élesek.

Csillogé szempdr, egészen kozelrdl.

Oregember szelid kék szeme.

Valakinek a kénnyei.



Bizalmatlan fiirkészés és halés tekintet

egymadsra exponilva.

Magné is forog: egy-egy félmondatot, széfoszlanyt,
zérejt kop ki magabol.

Szemiivegek csettenése jelzi az ének végét,

apré kohintések torik meg az 4hitatot.

Autdzigds, autdziagds, zigas.

Pénz csérren, gyerek sikit, vekker berreg.

A tenyeremet nézem.

Benne 8rzéom egy pottdm kéz erds szoritdsat,
egy mésik karcoldsit, egy harmadik melegét.
Benne 8rzom egy kisfia széke fejének formijat,
haja selymét.

Benne 8rzém az aldast.

Nem ismered vasdrnap esti arcomat.

Mint a fa kérge: sziirke és érdes.

Nincs kedvem kimenni a jéghideg konyhdba,
az edények szennyesek és ragacsosak.
Megint egyediil kell vacsordznom.

Fejemet parnamra egyediil hajtom.

(1984)
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Az elsd temetés
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,Aztdn gyorsan csindld 4m a banzajt!”

Ezek szerint a gydszhuszir mar taltette magat
elsé meghokkenésén:

Jte leszel a kantor?” — kérdezte,

amint a szimomra teljesen ismeretlen véros
temetdi 61tézSjébe beléptem.

,Nem, én fogok temetni.”

,Ja, bocs.”

Banzdjos bardtomnak szinte kifolyik inge aldl a hasa,
térsa annal szikdrabb.

Meg & kimértebb is: magaz.

Es magyarazkodik.

Mert ugye ez ma az utolsé temetés,
legkésébb negyvenre j6 lenne befejezni,
hiszen a gyerekek az 6vodaban...

Ezutan folytathatjak: hetes passz, szinre zold.

Hdség van, tapad rdm a fekete oltony.
Még egyszer eldveszem a papirt,

amit azonnal kezembe nyomtak,
amint a varosba érkeztem,

megtoldva a siirgetéssel:

oltozzek 4t,
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mert nydri helyettesitésemet

azonnal temetéssel kell kezdenem.

Ennyi egy ember: egy név, néhiny szédmadat,
helységnév, egy betegség?

Tudtam, hogy nehéz lesz, de hogy ennyire?!
Négy sor jelzi, hogy élt egy asszony,

akit az irgalmassdg jeleként el kell most temetnem.
Eletem elsé temetése ez.

Atnézem sebtében irt vazlatomat —
a varatlan beugrds miatt

persze nem volt idém rendesen felkésziilni.

Maris hdrom, indulni kell.
Banzdjos bardtom halk béffenéssel
éppen 4ll fel az asztaltdl:

,Na, lezirom a koporsét.”

Néma fohész.
Itt 4llok a koporsé mellett,
csupa ismeretlen arc.

Mi koziink egymashoz?



Mit akartok tSlem?

Kis asztal: gondolom, e mégé kell allnom.

Csupa fiirkész8 szempadr: ez a taksalds id§szaka.
Milyen beszédet néznek ki bel§lem?

Taldn jobban 6riilnének egy pocakos, 8szes papnak,
én meg itt allok borzas hajjal.

Azon sem csodilkoznék,

ha farmernadrigot képzelnének a reverenda ala...

Még mindig a gyiszoldkat nézem,

egyetlen szemparba szeretnék csak belekapaszkodni,
hogy batorsigot meritsek beldle.

Am kevesen alljak nézésemet.

S te, Uram, rejtézkddés Istene,

most nem rejted el arcodat?

Nem akarok kénnyeket fakasztani,
prédikaciés konnygazgranatokat bevetni!
Nem szeretnék

érzelmi kiszolgéltatottsdgukkal visszaélni.
Nem bucsiztatni akarok,

halottat tegezve megszélitva.

H. J.-t, élt 71 évet, nem ismertem.
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De Jézus Krisztust, élt 33 évet, ismerem.
Réla beszélek.

Ujra ének.

A szemek szdrazak: ez gydzelem vagy vereség?
Vagy ez nem is jatszma?

Kériilnézek: a banzéjos int, merre induljak.
Nehezen htzzék a talicskit a koporséval.
Hirtelen beborul az ég, egészen sétét lesz,

néhdnyan esernydjitket készitik eld.

Az é18 Ur Jézus Krisztus a mi reménységiink,
aki meghalt bdneinkért,

és feltdmadt megigazulasunkra.

Két sric foldel: farmerban, péléban.
A mozdulatok szakszerdek.

Az egyik fekete ruhds pénzt ad nekik.
Néhinyan mar mennének,

de nekem még van mondanivalém.
Nem sajit szavam, hanem az ald4s:

Az Ur sldjon meg és Srizzen meg titeket. ..



Kezet fogok a gyaszolokkal,
néhény szét véltunk.

Hivom &ket istentiszteletre.
Egyszer csak ott terem a banzajos:
,Oreg, varakozéson feliil j6 volt.”
Kosz.”

A szikdrabb bardtsdgtalanabb:

nem fejeztem be negyvenre.

Mint a visszafojtott, de aztdn kirobbané zokogas,
gy tor ram a zapor.

Dorgés és moraijlds.

Hajam, ruhdam egy pillanat alatt csurom viz,
befolyik a szemiivegem al4.

Nem gyorsitom lépteimet,

gy megyek a gazos villamosmegill6 felé.
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Chicagéi betlehemes




uram,
az otthoni kardcsony kopogtat

chicagéi didkszobam ajtajan,

mert barataim, marti és imi dunantdl és erdély dalait
kiildték ide nekem,

igy a fényben tsz6, vagy inkdbb abba belefilé
elhizott varosban is lathatom a csillagot,

amint il az dghegyen,

és én is tudom, hogy fazik,

nekem is szorosra kell htiznom magamon a sélat,
mert a michigan-t6 fel§l megint metszd hideg szél
zadul rank,

hidba, ez a windy city, és tudom, jézsef is fazik,
gyalupadhoz riicsks6dott kezével szalonnit szel,
mert mdria éhes,

ujjai, amelyekkel cipét szorongat, egészen lilak,
figyelik, hogy dddolgatok adyval
ezerkilenszaznyolcvanét csaf kardcsonyaban,

a marcona fekete renddr a supermarket bejaratdban
mindenesetre rosszalléan mér végig,

vébdl gombolatlanul meredezik a fanyeld stukker

és tomoren 16g a gumibot,

83



84

herédes a konnyfakaszté spray hasznélatdra is
utasitast adott,

de erre most nincs sziikség,

hiszen méria Ggyis csak kénnyel tudja itatni
gyermekét, nem tejjel,

bent a fényes druhdzban pedig zihal, fajtat a tomeg,
what can i do for you, sir, csak amig a készlet tart,
mindenképpen nilunk vésiroljon,

mert itt fél dron megkapja a kardcsonyi nosztalgiat,
jaj, csak agyon ne tapossik azt a kisgyermeket,
anyja utén sir a tdmegben,

azt hiippdgi, valami dzsizdsz a neve,

taldn itt hagyta egy azsidbdl menekiilt lednyanya,
ilyenek ezek a keleti népek,

4m nekem tovabb kell mennem,

és a hatvanharmadik utcén egyszer csak

j6 6reg wedres jon szembe velem,

mellette haldsz jutka il a szénon,

cseng-bong a rim és a csengd a lovak nyakaban,

Sk is betlehemet keresik velem egyiitt

itt chicago néger negyedében,

ahol annyi az erészak,

hogy még a mentd sem mer ide bejonni,



de amott a mellékutcaban deak bill kopog mankéjaval,
véres kard helyett ezittal aranyat és témjént hoz,

de & sem tudja, merre menjen,

az ég beborult, igy nem lathatja a betlehemi csillagot,
de itt amdgy is mindenki

csak a halley-tistokosrél beszél,

dm a vakité neonfénytdl abbdl sem latni semmit,

de a rekldmok kellenek,

itt meg dsida jend 1épeget tétovan,

torékeny alakja szétfoszlik a kodben,

lantjdn benkd déniel gémberedett ujjakkal is jatszik,
a sovanyka néger utcalany legnagyobb csodalkozasara,
jonnek a betlehemesek, hej, regd, rejtem,

kormos arci fitk és kenddbe csomagolt

sépadt kislanyok,

énekelnek nekem, itt tal az 6cednon,

hogy ne toporogjak itt tobbé daltalanul,

uram, j6, hogy jonnek,

mert émelyit a mdanyag kardcsonyfa,

szines elektromos égdivel,

jonnek mar, igazi tdzzel, otthoni gyerekek,

jon nagy l4szl6 is, ez az & zaklatott kardcsonya,

de megmutatja, hogy kélyhdcskavd miként lehet a szénk,
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vele biztos megtaldljuk rongyosok 4j fiat,

még ha a kénny mindjart arcunkra fagy is,

jim és joan reggel floriddba indultak,

még fiirdSruhit is vittek magukkal,

de jézseféknek nem volt pénziik repiildre,

hisz az dcsok mostanséag

kevés munkanélkiili-segélyt kapnak,

de a piac kdzepén van egy almafacska,

annak tetején két szl liliomszal,

vinnyogé szirénival rendérauté haz el mellettem,
nyomdban az akdrhanyadik csatorna

hiradéjanak stibkocsija,

a letakart holttest még az esti addsban ldthaté lesz,
karacsony estéjén szépen vigadjanak, szépen vigadjanak,
mindent a kedves nézdért,

valahdny e hiznak lakosai vannak,

az isten 4ldésa tériiljon magokra, tériiljon magokra,
ezt az aldast keresem, uram,

betlehemet keresem,

kardcsonyt keresem,

jézust keresem,

akinek, mint radnéti mondja,

huszonévesen még nem volt szakalla,



széke volt, és lanyok dlmodtak vele éjjelente,
hej, regé, rejtem,

nyirfakéreg bocskorom, cserfakéreg papucsom,
hej, az 6tvendtddik utcdban

belertagok egy horpadt séréskonzervbe,

most meg levente énekel sirdsba fal6 széval,
siralmas a vilag, tudja & is,

betlehem valahol mégis itt van

chicago néger negyedében,

mert marti és imi idekdildte,

koszondm, uram, kdszondm.

(1985)
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Borostyan




Urvacsora, két szin alatt:

bor — ostyén.
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Ajtérésnyi zsoltér




Egy hideg téli estén

iréasztalomnal tltem,

éppen az esti bibliadrara késziiltem,

ahol hetek 6ta a zsoltarokrdl volt sz6,

amikor idegesitn berregni kezdett a csengg,
kimegyek ajtét nyitni,

s a kinti hideggel egytitt

egy fura alak zadult volna be az ajtén,

de nem engedtem be, hanem hagytam,

hogy a kiiszébon alljon.

Egy rdncos 6regdr volt, hosszi rét szakéllal,

s mély baritonjin ezt mondja:

Fabiny trhoz van szerencsém?,

azt gondoltam, megint valami kéregetd vetédott ide,
de 6 mogorva bélintdsomat szinte észre sem vette,
hanem igy folytatta:

tudom, mit csindlsz, bardtom,

tudom, hogy valami nagyon szépet akarsz este mondani,
mert letegezett a pofa,

és ezt a szézuhatagot 4rasztotta rdm:

Csak Istennél csendesiil el lelkem,

t6le kapok segitséget.

Csak & az én kdszikldm és szabaditom,
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erds varam, nem ingadozom sokdig. ..

Hoho, jéember, vigtam a szaviba,

attdl tartok, hogy bizony ingadozik, taldn a sok italtl!
De 6t nem lehetett a ritmusbdl kizokkenteni:
Meddig tamadiok egyetlen emberre,

miért akarjdtok mindnydjan megélni?

Na, csak ne legyen iilddzési manidja,

senki sem akarja megdlni magit,

csupan azt értse meg: kiviil tdgasabb!

Olyan, mint a diiledezd fal

és a beddlr kerités!

Nem fogok bedélni maganak,

csak falbédl beszél,

keritek mindjart valakit, akivel tdvozésra birjuk!
Csak azon tandcskoznak,

hogyan taszitsdk le a magasbdl,

hangjat itt egészen halkra fogta,

két szeme résnyire beszdkiilt,

Hazugsdgban telik kedviik,

szdjukkal dldanak, sziviikkel dtkoznak.

Igen, ha nagyon akarja, mindjart 4tkozddni fogok,
kérem, nagyon kérem, hallgasson mar el! —

mondtam, s § nem késett a valasszal:



Csak Istennél csendesiil el lelkem,

t6le kapok reménységet.

Csak & az én kdszikldm és szabaditom,
erds vdram, nem ingadozom.

Kérleldre fogtam a dolgot:

beszéljen mar rendesen, kénydrgdm,
mondja meg gyorsan, miben segithetek!
Istennél van segitségem és dicséségem,
erds szikldm és oltalmam az Isten.
Bizzatok benne mindenkor, ti népek,
ontsétek ki elbtte sziveteket,

Isten a mi oltalmunk!

Kezdtem megsajnalni, ahogy ott allt

a huzatos ajtérésben,

és sz4jdbol minden szdétagnél felcsapott a péra.

Csak pdra az emberek élete,

hazug ldatszat a halanddké.

Ha mérlegre keriilnek,

a pdrdandl is konnyebb mindegyik.
Elhatdroztam, mégis adok neki valami pénzt.
Tércamat prébéltam elShaldszni,

de szdndékomat igy héritotta el:

Ne bizzatok zsarolt javakban,
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rablott holmival ne kérkedjetek!

Ha gyarapszik is vagyonotok,

ne bizakodjatok el!

Azzal legnagyobb csodalkozdsomra sarkon fordult,
s a téli kddben tdvolodva

még mintha ezt mondta volna:

Szélott egyszer az Isten,

és ezt a két dolgot értettem meg:

Istennél van az erd:

ndlad van, Uram, a szeretet.

Te megfizetsz mindenkinek tettei szerint.
Elképedve csuktam be az ajtét,

zavart lélekkel forditottam el a kulcsot a zarban.
Nyugtalanul jarkaltam fel-al4 a szobaban,

majd visszatiltem végre iréasztalomhoz.
Szorongatott a tudat, hogy este bibliadrat kell
tartanom.

Ide-oda lapoztam Biblidgmban,

mig ki nem kdtdttem a 62. zsoltarnal.



IDEZOJEL NELKUL






1. zsoltar
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Boldog ember az, aki nem valik zsarnokok talpnyal6java,
aki nem vesz részt korrupciéban és panamaban,

aki nem kohol koncepcids pereket,

nem is nydjt segitséget azokhoz,

hanem az Urhoz menekiil,

egyediil téle vér segitséget.

Olyan lesz, mint a folyéviz mellé tiltetett fa,

amely idejében megtermi gytimolcsét,

és nem hervad el lombja.

Nem igy jarnak a bdndsok:

a kisstild spiclik és a hivatasos bestgdk,
a gerinctelenek és a kdpdnyegforgatok:
8k olyanni lesznek, mint a polyva,

amelyet szétszor a szél.

Mert ismeri az Ur az egyenes ember ttjét,

a kétszind ember utja pedig a semmibe vész.



150. zsoltar
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Dicsérjétek az Urat!

Dicsérjétek Istent a templomban,

dicsérjétek a széles mezén.

Dicsérjétek hatalmas tetteiért,

dicsérjétek nagysigahoz méltdan.

Dicsérjétek kiirtzengéssel,

dicsérjétek akusztikus- és basszusgitérral.
Dicsérjétek dobbal és szintetizitorral,

dicsérjétek téncos liturgiaval.

Dicsérjétek zongoréaval és szdjharmonikaval,
orgonéval, fuvoldval, furulyédval és csell6val.
Dicsérjétek Bach h-moll miséjével és gitarszoloval!
Dicsérjétek szildgysigi népzenével és Pendereckivel!

Dicsérjétek pentaton dallammal és kant4tikkal.

Fejkend8s nénik, 6ltonyds urak,
gyéri meldsok és farmeros fiatalok:
dicsérjétek az Urat.

Minden ember dicsérje az Urat!



Az elveszett juh
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Talan veled is ugy tortént,

mint ezzel az oktalan 4llattal.

Oszténei nyoman elindult egymaga,

hogy egyediil gyorsabban elérjen a forrashoz,
zavartalanabbul legelhessen.

Am egyszer csak ijedten szimatolt bele a levegébe,
nyugtalanul kapkodta fejét,

hangosan bégetni kezdett.

Térsakat keresett.

Most mar sziiksége lett volna rdjuk:

hidnyzott az akol melege,

és az éjszaka oly sotét volt és hideg.

Taldn a farkas is lesben allt.

Talan te is igy indultal el,
kénnyd szivvel,

egymagad.

Elszakitottal kapcsolatokat,
széttéptél bariti szilakat,
névtelenségbe akartdl burkolézni.

Visszautasitottad masok kozeledését,



biiszke, dntudatos, végre felnstt emberként
akartél élni.

2]

Fiiggetlenedve emberektdl és Istentdl is.

Am egyszer csak réébredsz otthontalanségodra,
gyokértelenségedre.

Elvesztél.

A tatongé szakadék szélére kertiltél.

Ugy érzed, nincs menekvés.

De figyelj csak!

Léptek kozelednek feléd, ismerds 1éptek.
Valaki szélongatva keres téged.

Figyel;.
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Az elveszett drahma
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A tékozl6 fit magaba széllhat,

és lerongyolédva bar, megtort lelkét cipelve
haza tud indulni.

Az elveszett juh legalabb bégetni tud,
hosszan és panaszosan.

De én olyan vagyok, mint egy elgurult drahma,
vacak pénzdarab.

Lapulok, rejtézém valahol.

Emberek rdm taposnak,

olykor belém is ragnak,

4m mire csorrenve felsikoltok,

mdr messzire jarnak.

Hangomat nem halljék meg.

Por és piszok rakédik rdm,

egyre kopottabb leszek.

Am mintha most valaki takaritani kezdene.
Kézben azt mondogatja, hogy az egy drahma,
az apro fillér is érték.

Sét, éneki most éppen ez hianyzik.
Nagytakaritdsba kezd értem,

felforgatja a lakést,

hogy engem megtaléljon.
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Utdnam jon

a legeldugottabb zugba is.

Igaz, hogy a takaritis kozben a legnagyobb a felfordulss,

a viharos seprés sok mindent elsodor.

De éppen ekkor, a legnagyobb zdrzavarban
Valaki rdm taldl.

Lehajol értem, tenyerébe vesz.

Azt mondja:

itt vagy hat.

Milyen 6.

Szép vagy és értékes.

Nagyon vigyazni fogok rad.

Tobbé nem kallédsz el soha.



Az elveszett fia
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A renddrségi kozlemény tébb djsidgban is megjelent:
Eltdnt egy 17 éves fit, Szabad Adam.
Személyleirasa a kovetkezs:

183 cm magas, vékony testalkata.

Szeme kék, haja székésbarna.

Eltdnésekor sziirke pulévert,

mérkds farmernadrdgot és sportcipdt viselt.
Utoljara az M7-es ut

budapesti kivezetd szakaszanal lattak.

Aki barmit tud réla, jelentkezzék.

Elsének egy kamionsofdr hivta fel a rendérséget:
,2Amikor megillitott, azt mondta:

mindegy hova, csak el innen!”

Egy pincér szerint féktelentil koltekezett,

hivalkoddéan szérta a pénzt, rdadésul az italt sem birta.

Egy lany azt kozolte, hogy néhdny napig egytitt csoveztek,

de aztan tovibbutazott.

Egy jatékkasziné tulajdonosa szerint

valésiggal kortilrajongtak kétes maltd baratai.



Egy menhely lakéja szerint
egy ideig niluk volt 4gybérls,
de oda mir elszegényedve érkezett.

,Csak fekiidt az 4gyon, s valamin nagyon toprengett.”

Egy bulvarlap megszdlaltatta
az elveszett fit bétyjat.
aki igy fakadt ki:

,Apankat & viszi a sirba.”

Egy kereskedelmi tévétdl az apét is megkeresték.

De & nem nyilatkozott.

Csak tette a dolgét, szétlanul és nagyon szomortan.
Minden hajnalban és alkonyatkor kiballagott a kapuba,
ahonnan messze be lehetett ldtni az utat.

Majd bement a fit eldrvult szob4jaba,

szélesre tdrta az ablakot: hadd j6jjon be a friss levegd.
Egy vézaba virdgot rakott.

Aztén Gjra kiment a kapuba.

Taldn még most is ott 4ll.

Egyik-mdsik szomszédja mér bolondnak nézi.

De § egyre csak vérja Adémot.
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Egy-korintus-tizenhdrom
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Ha olyan kivélé szénok vagyok is, mint Kossuth Lajos,
vagy Martin Luther Kinggel egyiitt hirdetem, hogy
,van egy almom”,

de szeretet nincs bennem,

olyannj lettem, mint egy leomlott templomtorony

megrepedt harangja.

Ha futurolégusként, a jové mérndkeként

vagy csalhatatlan kdézvélemény-kutatoként

elére latom is a jovdt,

szeretet pedig nincs bennem,

olyan vagyok, mint egy dsszelapitott tires kélas doboz,

amelyet unottan rdgnak tovabb a kamaszok.

Ha akkora hitem van is, mint Assisi Ferencnek,
Luther Martonnak

és egy dunantdli parasztasszonynak egytittvéve,
de szeretet nincsen bennem,

olyannj lettem, mint a sz¢l altal cibélt 6rdogszekér.

Ha 6nfeldldozdan tédmogatok is alapitvanyokat,
vagy tizedet adok is minden jévedelmembdl,

szeretet pedig nincs bennem,
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olyann4 lettem, mint aki kovet ad kenyér helyett

és skorpiét hal helyett.

Ha két végén égetem is a gyertyit,
hajnaltdl késé estig robotolok,
éveken 4t nem megyek szabadsagra,
4m szeretet nincs bennem,

olyan lennék, mint egy tiresbeld hagyma.

Ha naponta végigjdrom a damaszkuszi utat,
rongyosra olvasom biblidmat,

ha haldlomra bizakod¢ hittel tekintek,

drvacsordval vagy a betegek szentségével megerdsitve
késziilok elmenni,

de szeretet nincs bennem,

semmi hasznom abbdl.

A szeretet jelentéktelen,

mint amikor valaki szamarhiton vonul be a varosba.

A szeretet nevetség tirgya,
mint amikor valakinek kezébe nidszilat,

fejére toviskoszorat adnak.



A szeretet balek,

mint amikor valaki kinzéiért imadkozik.

A szeretet esendd,

mint amikor valaki azt mondja: ,szomjihozom”.

A szeretet meglepd,
mint amikor valaki szeliden megszolit

egy gyészold asszonyt a hajnali kertben.

A szeretet jatékos,

mint amikor valaki tanitvinyai elétt megy Galile4ba.

A szeretet nem f(j egy kovet a bennfentesekkel,
nem kacsint 6ssze a hatalommal,

nem bizonygatja énmaga fontossagit,

nem oriil partok és politikusok acsarkoddsanak,
de egytitt 6riil az asszonnyal,

aki megtalélja elgurult drahméjét.

Nem 6riil az tigyeskedéssel szerzett vagyonnak,

de egyiitt 6riil a mezdk liliomaival és az ég madaraival.
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Nem 6riil a doppinggal elért vilagestacsnak,

de egyiitt oriil a fogyatékos kisfiaval,

aki szdja szélén csorgd nyéllal, nagy erdfeszitésekkel
tarsanak tudja dobni a labdat.

A szeretet soha el nem maulik.

Nem veszti el szavatossagit,
nem éviil el,
nem keriil ad acta,

nem lesz unalmas, mint a tegnapi Gjsig.

Legyenek bér istentiszteletek, véget fognak érni.
Legyenek bar egyhizak, meg fognak szdnni.

Legyen bér 6kumenikus mozgalom, el fog tordltetni.

Mert még nem taldltuk meg a rék és az AIDS ellenszerét,
nem értjiik tavoli foldrészek lakéinak nyelvét,

nem fogjuk fel més civilizaciok felénk sugarzott jeleit.

Am egykor majd egyetlen asztalt tiliink
mindnyéjan koriil,

114 és 6 lesz majd minden mindenekben.




Mert a szeretet nélkiili kotelességtudat: kedvetlen.

A szeretet nélkiili felel§sség: figyelmetlen.
A szeretet nélkiili igazsdg: kemény.

A szeretet nélkiili okossag: g8gos.

A szeretet nélkiili baratsigossdg: hivos.
A szeretet nélkiili rend: kicsinyes.

A szeretet nélkiili hatalom: kiméletlen.
A szeretet nélkiili birtoklas: fosvény.

A szeretet nélkiili adakozds: képmutatd.
A szeretet nélkiili vallasossag: bigott.

A szeretet nélkiili hit: vakbuzgo.

A szeretet nélkiili remény: fanatikus.

A szeretet nélkili élet: értelmetlen.

Most azért megmarad a hit,
a remény,

a szeretet,

e hirom.

Ezek koziil pedig legnagyobb: Jézus.
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Boldogmondas-parafrazis
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Boldogok a protestansok,

mert soha nem kapjak készen a hitet,

hanem személyesen megharcolnak érte.

Boldogok a magyar protestinsok,

mert kiizdelmes térténelmiikbdl is erét meritenek

a mai helytéllashoz.

Boldogok, akik 4poljak a reformécié 6rokségét,

mert Sk sokakat tudnak gazdagitani.

Boldogok, akik halaval emlékeznek

a nemzet Stven évvel ezelStti hésiességére,

mert 8k apdik mélté fiainak neveztetnek.

Boldogok, akik kozos kehelybdl tudnak drvacsorazni,
mert igy lehetnek az Atya j6 gyermekei.

Boldogok akiket az igazsig képviseletétsl nem rettent
el sem a maglya, sem a gilya, sem a kdnnygézgranit,
mert 8k nem a félelem lelkét kaptdk.

Boldogok, akik szdméra az igen igen és a nem nem,
mert igy tanultdk mestertiktdl.

Boldogok aki agy koszonnek, hogy 4ldas, békesség,

mert tudjak, hogy Isten a mi erds varunk.

Debrecen, 2006
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Tekintet
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Té bent, én kint.

Legalabbis eddig azt gondoltam.

Barmilyen féjdalommal jart is,
megprébéltam elképzelni,

amint gyolcsba tekert, élettelen tested

ott nyugszik a sirban.

A hét elsd napjan tortént, koran reggel,
amikor még s6tét volt.

Csendes, magényos zardndoklatnak szidntam.
Mar tal voltunk a holdtéltén, de kiilonleges,
eziistszind éjszaka volt.

Botladozva kerestem Arimétiai Jozsef telkét.
Littam és hallottam, amint éles kdvek kozt
arnyékom csdrémpdl.

[llatszereket vittem magammal,

hogy elvégezzem azt a végtisztességet,

amit nagyanydink rank hagyomanyoztak.
Egyre csak ezt mondtam magamban:

Té bent, én kint.

Miként juthatnék be hozzad, hiszen mazsis k6
pecsételi le a sirbarlang bejérat4t?!

Te bent, én kint.

Végre megtalaltam sirodat. De mégsem!
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Hogy is van ez?!

Pedig itt volt néhany ldbnyira ettdl a vén
eukaliptuszfatdl. Eltévedtem volna?

Hiszen ez az irdatlan ké mésként fekidt!

Jeges rémiilet jart at. Elhengeritették a kovet!
Ellopték a drdga testet! Megprébilom legydzni a
félelmemet, és belépek a barlangba.

Nem igy képzeltem ezt a hajnalt.

En bent, te kint!

A nagy semmi ram tekint.

,Mint drt a fényszord, csupasz tekintet kutatja
bennem: Mit vétettem én, hogy nem felelnek,
akarhogy intek, hogy nem szeret, ki jog szerint
az enyém.”

En bent, te kint.

A Semmi ram tekint.

Rémiilten észlelem magamon, hogy mair teljesen
elment az eszem. Két fehér ruhis angyalt vélek l4tni
a sirban. Magasségos, mi torténik velem?! Az egyiket
fejtdl, a masikat 1abt6l ldtom. Uram, teremtdm,
segits! Megbotlott az értelmem!

Mintha szélnanak is hozzam...



Nem én vilaszolok,

csak az immar 6nallé életet €16 ajkam:

Elvitték az én Uramat, nem tudom, hova tették...
elvitték az én Uramat, nem tudom, hova... elvitték,
nem tudom... elvitték... el...

Onkiviileti allapotban mészok ki a sirbél.

Té kint, én kint.

Aztan csak bolyongok a kertben. Kialtani szeretnék,
de csak néma sikoly jon ki az ajkamon.

Aztan a kertész hangjat hallom: Asszony, miért sirsz?
De mit keres a kertész itt, kordn reggel,

amikor még sétét van? O vitte el a testet?

Nem tudok uralkodni magamon:

megragadom felsdruhdjit Ggy kovetelem tdle:
Mondd meg nekem, hova tetted, és én elhozom!
Aztan a nevemet hallom téle. Irgalom, édesanydm,
ismerd@sen cseng ez a hang!

— Rabbuni! - szakad fel lelkem legmélyérdl a kialtss.
Elsithatom a banatomat néked,

Koldulva biztaté tekinteted.”

Azt kéred, ne érintselek meg — elfogadom!

Nevemen szélitasz — maris oldédik bennem a gorcs.
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Azt mondod, felmész az Atydhoz — nem értem,
mit jelent ez, de neked hiszek.

Akkor most ki van bent, és ki van kint?

Nem tudom.

A fontos csak az: akit kerestem, rdm tekint.

E tekintet szavak nélkiil is erre kér: Indulj, Mdria.
Vidd hiriil, amit 1attal!

Indulok, Rabbuni, indulok.

Belekidltom a hajnal csendjébe: Lattam az Urat!
,Uj teremtés legelsS napja, langolj!

Hajnali fény, 6romiink fénye, vilagol;!

Hajnali harmat, kegyelem harmata, csillogj!
Enekeljetek, madarak! Lombosodjatok, lombok!
Fivelljetek, fiivek! Fuvalljatok, fuvalmak!”

Erzem, hogy tekinteted kisér utamon.



TANITASOK






Kovek némasdga és zsoltdra

...nem hagynak beldled kivet kivin,

mert nem ismerted fel meglatogatdsod idejét.

(Lk 19,44)
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Romok, szanaszét heverd kovek.
Jézus sir.

Jeruzsilem, Jeruzsilem!

Romok, szanaszét heverd kovek.

Mir nemcsak Jeruzsilem, hanem Csecsenfold és Afrika.
A szétlStt Szarajevét és Vukovirt soha nem felejtjiik el.
Vagy németorszagi torokok felgydjtott hazanak

iszkds maradvanyait.

Feldalt temetdk és kiforgatott sirkdvek latvanyit,
alattomban meggyalézott zsinagdgak

és templomok éktelen allapotat.

Romok, szanaszét heverd kovek.

Ugynevezett békeiddben is.

Omladozé és elnéptelenedd erdélyi templomok,

vagy egy kedves haz, ahol nagyapaék laktak.

Ugy érzed, életed is romokban hever.
Talan robbanésszerden délt dssze,
mint a hiradéban

a dinamittal felrobbantott

héz némi tdntorgds utdn dsszerogy;

taldn fokozatosan épiilt le:



elébb egy kdcsipke tort le,
a parkdny sériilt meg,
aztan a falon tdmadt repedés,

végiil a fundamentum is siillyedni kezdett.

Romhalmazz4 véltak emberi kapcsolatok is:
mér nem simul egymashoz két kg,

mar nem illeszkedik két lélek.

Valami elmozdult a helyérdl.

Mintha kititéttek volna egy téglat.

Vagy taldn a kdtSanyag, a malter volt kevés?
All a csaladi haz,

de a csalad romokban hever.

Kész a nyaralg,

de nincs, aki azt birtokba vegye.
Panelrengetegben, mértani formak kozott

a lelkek egyre tavolodnak egyméstdl.
Elrontott baratsigok és elfuserilt kapcsolatok,
tonkrement hézassiagok és romokban heverd csaladok,
omladozé, vakolathulldstél sebhelyes nemzet.

K& kévon nem marad.
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Egyéni életedet is ilyennek érzed.

Otromba, nehéz kének,

amely beleneheziilt a sérba,

fd és gaz ndtte mér be.

Vagy formatlan, éles kavicsnak érzed magad,
picinek, amely emlitést sem érdemel.

Csak csikorog, mint kés a tanyéron.

Odébb ragjak, elhajitjik.

,Eles kovek kozt drnyékom csérompsl.”

Jézus ismerte a kéveknek ezt a fajdalmat.

Tudta, kiben milyen félelmek és fajdalmak rejtdznek.
A k& ,porban és piszokban taposédva
templomtorony kupoldjaba vagyik”.

A szétszort kovek arra vagynak,
hogy valaki dsszeszedje Sket.

Volt, hogy akadt egy-egy ember,
akinek ,lelke égett, szive dobogott”,
aki ,elindult a kéveket megkeresni”.
,Kiilén dobban minden kicsi k&,

Es mégis-mégis egy titemre vertek.”



,Ti templom lesztek!”
Valaki egyenként vette kézbe és tisztitotta meg Sket.
Mar rég nem a piszkot takaritotta le réluk,

hanem szelid kezével simogatta Sket.

Nem vagy ormétlan, szdl az egyiknek, alapnak j6 leszel.

Nem vagy, mint hiszed, szdnalmas és kicsi.
Te ékes disz lehetsz, mondja a masiknak.
Sorra, mindegyikhez van szava.

Azt mondja: milyen szép vagy.

Milyen kedves a form4d!

Olyan, mint egy madar,

egy felhg,

egy s6hajtas,

egy kénnycsepp,

egy 4lom.

Sziikség van rad.

Rad van sziikség.

Nem kell, hogy fijjon az {ités, a karcolas.

Nem kell, hogy meghasadjon, hogy széttérjon az életed.

Vége az omladozasnak és a pusztulasnak.
Felépiilhetsz!
Tartésod lesz és erdd.

Ived, szépséged és diszed.
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Ti szétszort, szanaszét heverd kovek,

egymasra taldlhattok.

ElS kovek hézava épiilhettek.

Vagy egyenesen templomma.

Avagy nem tudjatok,

hogy testetek a Szentlélek temploma?
Beletartozol Isten épiiletébe.

Talan csak egy apré ké vagy, de nélkiilozhetetlen.

Yol

LA por siet, a k& raér.

Van idéd.

Mert aki felemel téged,

az tudja, mikor épiilhet fel a templom.

Mert megvan az ideje a kévek szétszérisanak,
és megvan az ideje a kdvek 6sszerakdsénak.
Megvan az ideje a sirdsnak,

és megvan az ideje a nevetésnek.

Eljén majd az idé, hogy a kévek fognak kialtani.

A kovek, az é16 kdvek reménysége ez.



Tizszabadsig
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I. (En vagyok az Ur, a te Istened. Ne legyen més Istened!)
Szabad lehetsz a félelemtdl!

Nem kell kozmikus hatalmak

vagy emberi rendszerek foglyaként élned.

Nem fiiggsz a pénztdl, f6ldi sikertdl,
megszabadulhatsz az dnmagad koriil forgastdl.

Nem leszel kiszolgéltatva szektavezéreknek,
propagandistaknak,

ideoldgusoknak, szenzacidhajhasz Gjsagiroknak,

vagy éppen sajit magad arté gondolatainak.

Ha engem szeretsz, szabad lehetsz a félelemtdl!

II. (Ne vedd hidba Istened nevét!)

Szabad lehetsz a tiszia beszédre!

Engem sem kell kényszeritened, hogy segitsek neked.
Nem virom el téled, hogy kegyes imamalom legyél,
hiszen Mindenhatéként is baratod vagyok,

és szabadon segitek neked.

Nem kell 4dtkozédnod és eskiidéznod,

szavadnak énmagdban hitele lehet.

Ha bosszisag ér, nem kell istenkdromlé szavakat
kialtanod vagy mormognod.

Ha engem szeretsz, szabad lehetsz a tiszta beszédre!



I1I. (Szenteld meg az tinnepnapot!)

Szabad lehetsz a teljesitmény gorcsétdl,

amely miatt haldlra dolgozndd magad.

De szabad lehetsz a féktelen szérakozas kisértésétdl is.

Megéllhatsz egy idére csendben énelSttem,

faradt tagjaid és borzolt idegeid megpihenhetnek nélam.

Mert sz6lni szeretnék hozzad, szeretnék rad bizni valamit,
ezért kérlek, szand ram ezt a napot.

Nem kell tétleniil nézned,

hogy tinnepeidet elveszik,

megraboljék Gsi hagyomdnyaidat, jeles napjaidat.

Ha engem szeretsz, szabad lehetsz a teljesitmény gorcsétdl.

IV. (Tiszteld apadat és anyadat!)

Szabad lehetsz a gyengéd szeretetre.

Nem kell mindent dacosan elutasitanod:

sziileidet vagy tanaraidat,

a régi szokasokat és hagyoményokat.

Megértd lehetsz sziileid hibdja irdnt is,

tisztelettel nézhetsz ids emberek barizdalt arcaba.
Szivesen tartézkodsz csalddod korében,

nem kell lenézned az egyszer( rokont sem.

Ha engem szeretsz, szabad lehetsz a gyengéd szeretetre.
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V. (Ne slj1)

Szabad lehetsz az éler tiszteletére.

Nem kell tobbé farkastdrvények szerint élned,
kiméletlen konkurenciaharcban és pusztitdsban.

Meg fogod becsiilni a mésik életét és egészségét,

még csak gondolatban sem kell 6t a pokolra kivinnod.
Szemed megnyilik az erd§ és a madarak szépségére,
még a meztelen csigit sem fogod eltaposni.

Nem kell agyonhajszolnod magad,

tonkretéve egészségedet,

szivinfarktust vagy gyomorfekélyt szerezve.
Felismerheted, hogy a teremtettségben minden ajandék,
amit én szeretnék atadni neked,

hogy vigyézz r4.

Ha engem szeretsz, szabad lehetsz az élet tiszteletére.

VI. (Ne paraznilkodj!)

Szabad lehetsz kisérté gondolatoktdl,

nem kell, hogy érzékeid rabja légy.

Eleted a hdségben teljesedhet ki,

nem kell mindenaron kitérnéd, mint valami fogségbdl.
Nem kell szexlapokat btjnod,

vagy mocskos filmeket nézned,



nem szorulsz ra alkalmi partnerekre.
Felismerheted, hogy a nemiséget és a szerelmet is
ajandékként kindlom neked,

nem vonok meg téled semmit, ami szép,

ezért hit nem kell keriil6utakon

hajszolnod a gyényort.

Ha engem szeretsz, szabad lehetsz kisértd gondolatoktdl.

VII. (Ne lopj!)

Szabad lehetsz a tisztességes munkdra,
megbecsiilve mésok anyagi és szellemi értékeit.
Nem kell ravaszkoddssal

vagy tigyeskedéssel prébalkoznod,

még a villamoson sem fogsz bliccelni.

Selejtet piacra nem kényszeriilsz dobni,

nem hamisitasz magndkazettakat.

Nem akarsz mér idegen tollakkal ékeskedni,
mésok 6tleteit sajatodként tovabbadva.

Ha iparos vagy, mindenrdl tudsz szdmlat adni,
ha sportold, nem hasznalsz doppingot.
Alkotoként megbecsiildd a szerzdi jogot,

oriilni tudsz masok sikerének.

Ha engem szeretsz, szabad lehetsz a tisztességes munkdra.
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VIII. (Ne tégy felebaritod ellen hamis tantibizonységot!)
Szabad lehetsz az igazsag képuviseletére,

nem rablod meg embertarsaid becsiiletét.

Az igazsag mellett akkor is lesz batorsigod kiallni,

ha ezzel te hiazod a révidebbet.

Nem allsz be a pletykalkodék vagy sirdobaldk kozé,
akik mindenkiben csak a rosszat keresik.

Tavol 4ll téled a karérom.

Eszkodz lehetsz abban, hogy az djsagok ne hazudjanak,
a tévémdsorok ne pocskondidzzanak senkit,

s a politikusok 8szinték legyenek.

Szabad lehetsz a kicsinyes féltékenységtdl,

ezért szivesen beszélsz masok sikereirdl és erényeirdl.
Nem engeded, hogy lefizessenek téged,

a becstiletedet nem vésdrolhatja meg senki.

Igaz tigyért hatranyt is el tudsz viselni,

még a szenvedés véllaldsira is képes leszel.

Ha engem szeretsz, szabad lehetsz az igazsag képviseletére.

IX. (Ne kivand felebaritod hazat!)
Szabad lehetsz minden irigységtdl.
Nem 4csingézol a masik tulajdona utan,

nem akarod 6ltozkddését és viselkedését majmolni.



Elismered, ha valaki tobbet tud nélad,
st szivesen tanulsz tdle.

Nem f4j neked masok sikere,

hanem egyiitt tudsz oriilni mindenkivel.

Ha engem szeretsz, szabad lehetsz minden irigységidl.

X. (Ne kivind felebaritod hizastarsat, szolgajat,
szolgalSlednyét, barmat vagy barmiféle tulajdonat!)
Szabad lehetsz a harmonikus életre,

amelyben el tudod fogadni 6énmagadat,

nem akarsz tdbbnek ldtszani annél, mint ami vagy.
Nem versengsz senkivel abban, hogy kinek van szebb
kertje, gyorsabb autéja, modernebb televizidja.
Felismered, hogy a mésik boldoguldsa a te érdeked is,
ezért kozds az 6romotok és kozés a gondotok.

Fel sem meriil benned a gondolat,

hogy valaki hézastarsat elcsabitsd,

hiszen tudod, hogy 6k ésszetartoznak.

Nem kell az 6r6kos vagydddsban és gércsben élned,
hanem megelégszel azzal, ami a tied,

s halaval fogadod mindazt, amit adok neked.

Ha engem szeretsz, szabad lehetsz a harmonikus életre.

(Ernst Lange nyomdn)
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Aldé hatalmak oltalmaban
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Allj meg iires kézzel Isten eldtt,

és emlékezz arra, mikor a vildgot gyonydrdnek lattad:
gondolj egy napfelkeltére az alvé véros folott,

gondolj egy rohané folyéra,

a Balatonra,

vagy a csillagokra, amint tiikroz8dnek a sdtét tengerben,
gondolj a szobadba bezdadulé fényre,

a cserépben novd virdgra —

emlékezz arra, mikor a vildgot gydnydrdnek lattad,

s adj haldt,

hogy dldé hatalmak oltalmdba rejrve élsz.

Emlékezz arra, mikor j6l érezted magad a bérodben:
gondolj arra, ahogy korcsolyaztal a szélben,

vagy ahogy astdl a kertben,

ahogy hajnalig tédncoltdl,

vagy hegyet masztal,

gondolj arra, mikor gyermeknek adtal életet,

vagy megsimogattad kistestvéred fejét,

vagy ahogy tartottal valakit a karodban, akit szeretsz —
emlékezz arra, mikor jol érezted magad a bérodben,

s adj haldt,

hogy dldé hatalmak oltalmdba rejive élsz.
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Emlékezz arra, mikor valami tjat tanultal az életrdl:
mikor megértettél valamit, ami addig titok volt,
vagy ahogy valakit hirtelen 4j oldaldrdl ismertél meg,
gondolj valami olyan tehetségedre,

amirdl eddig nem is tudtal,

vagy amikor egy j6 otletet hallottal —

emlékezz arra, mikor valami Gjat hallottal az életrdl,
s adj halat,

hogy dldé hatalmak oltalmdba rejrve élsz.

Emlékezz arra, mikor valami megérintette a lelkedet:
gondolj egy énekre, amely kénnyekig meghatott,

egy zenére, amelytdl lidbérzik a karod,

egy imadsagra, amelyet helyetted mondott ki valaki,
egy igehirdetésre, amely tettekre sarkallt,

gondolj arra, ahogy &sszenevettél baratokkal,

gondolj csaléddodra,

arra, mikor egytitt sirtal valakivel,

egy idegenre, aki szivesen fogadott,

gondolj arra, aki ezt mondja neked: ,szeretlek” —
emlékezz arra, mikor valami megérintette a lelkedet,
s adj halat,

hogy dldé hatalmak oltalmdba rejtve élsz.



Emlékezz arra, mikor nagyon elesett voltél,

mikor egyediil érezted magad

egy emberekkel zstfolt szobdban,

mikor nem volt kit8l tanicsot kérned,

gondolj arra, mikor csak egy ember is visszautasitott,
mikor valaki megszégyenitett,

vagy kinos helyzetbe keriiltél,

gondolj arra, mikor féltékenység vagy aggédas gyotort,
s egész életedet

egyetlen hatalmas csédtomegnek tartottad —
emlékezz arra, mikor nagyon elesett voltal,

aztan gondolj Jézus szenvedd, megbocsats,
valtozatlan szeretetére,

s adj haldt,

hogy dldé hatalmak oltalmdba rejrve élsz.
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Zinajda
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Orik 6ta nézlek, Zinajda,

s te beszélsz hozzam.

Tekintetedtsl nem tudok szabadulni.

Két nagy fekete szemeddel nézel rém,
alulrél felfelé,

hiszen te kicsi vagy még.

Neked mindig felfelé kell nézned,

ha meg akarod ismerni a bérhaznyi embereket
és a koriilstted levé vilagot.

Tekintetedben cséppnyi rémiiletet is latok:
nem foglak-e bantani,

nem kapsz-e verést ettdl az ismeretlen felndttdl.

Tudom, sokszor kikaptil,

gyakran igazsagtalanul.

Eddig élt négy-6t éved sorin sokszor megtapasztaltad
az igazsagtalanségot,

az 6koljogot,

az elSitéletet.

Kicsit ijedten, de rdm nézel.
Oriilék, hogy nem siitéd le a szemedet,

nem is nézel zavartan félre.
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Még bizol az emberben, Zinajda,

mégis bizol benne.
Tekinteteddel ezt kéred: szeress!

Tovirdl hegyire elmondod az életedet.
Amiéta eszedet tudod, intézetben éltél.
Allami gondozott vagy.

Szeretnéd tudni, kik a sziileid.

Este, villanyoltds utdn nem-ismert
édesanyadra gondolsz.

Szépnek és fiatalnak ldtod,

szines ruhdban.

Feléd siet, érted jon.

Apdddal kapcsolatban van egy visszatérd dlmod:
munkabdl jott haza,

féradtan il a konyhaasztalnl,

de azt megengedi, hogy odabtjj mellé.
Tekinteteddel ezt suttogod: szeress!

Elmondod, hogy mar magad sem tudod,

mitél van ez a seb a homlokodon.



Talan betitotted az asztal sarkaba,

taldn tarsaid vertek meg.

Mert sokszor cstfolnak, hogy te cigdny vagy.
Az asztalnal nem tilnek melléd,

a kozos jatékbol gyakran kihagynak.
Ilyenkor csak tavolrél nézed Sket,

ahogy felszabadultan jatszanak,

mintha nekik lennének sziileik.

Aztin megmutatod nekem kedvenc jitékaidat:
Kazmért, a félkard mackét

és a sz8ke hajasbabat.

Veliik olyan jél el tudsz beszélgetni!
Tekinteteddel ezt kialtod: szeress!

Mesélsz a gondozokrdl,

akiknek sosincs rad elég idejiik,

pedig a maguk médjan taldn kedvelnek.

A Zinajda nevet is 8k adtdk neked.

Taldn ha tobben lennének, és nem kellene
annyit dolgozniuk,

akkor nem lennének olyan faradtak és idegesek.

Nem vilaszolndnak olyan tiirelmetlentil,
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amikor megkérdezed:

hol van a szél, amikor éppen nem faj?

Mert az ilyen kérdések nagyon foglalkoztatnak téged,
de magadban tartod ezeket:

nem akarod, hogy kinevessenek.

Zinajda, én nem nevetlek ki.

Nem is bantalak.

Azt akarom csak mondani, hogy ismerek valakit,
aki nem engedte, hogy elkiildjék a kisgyerekeket.
Megtiltotta, hogy barkit is csafoljanak.
Mindenkire volt ideje.

A gyerekekhez lekuporodott, hogy jatsszon veliik.
Nem a bdrszint nézte.

Kezével megsimogatott

minden heget térden és homlokon.

Olébe vette a gyerekeket,

s hosszan beszélt nekik egy olyan orszagrol,

amelyben mindenki otthon lehet.

O azt is meg tudja mondani,

hogy hol van a szél, amikor éppen nem fg;j.



Az élet szent és sérthetetlen
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Jézus Krisztus, te ma is szereted az életet,
szentnek és sérthetetlennek tartod azt.

Azt vérod téliink, hogy mi is védjiik és becsiiljiik azt.
Neked is f3j az a tudat,

hogy annyi megfogant élet elpusztul.

Emberi 6nzés,

kicsinyes félelmektdl vezérelt élet

és a szabadséggal vald visszaélés 4ll

megannyi megfogant élet elpusztitdsa mogott.
Ahogy egykor a szent véaros kapujiban kénnyeztél,
gy ma is sirva latod,

hogy tizennyolc éves leanykak

medddvé tétetik magukat,

6rokre lemondva a gyermekaldas 6réomérdl,

az élet kihorddsdnak még az esélyérdl is.
Ertetlenkedve hallgatod azoknak kérusat,

akik az dnrendelkezés és a szabadsdg nagyszerd

példijanak prébéljak beallitani az ilyen dontéseket.
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Valami mindig kozbejon
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J6l ismerte ezt az utat, hiszen naponta autézott arra.
Szerette ezt a bejaratott Gtvonalat. Pontosan tudta,
mikor melyik sdvba érdemes besorolnia, hol kell egy
kicsit megnyomnia a gizt, hogy még elérje a zold
jelzést. Ahogy mondani szoktdk, behunyt szemmel is
célba talalt volna. Ezdattal is rutinbdl vezetett, még azt
a luxust is megengedte magénak, hogy nagy kegyesen
beengedett maga elé egy-egy autét. Kozben zenét
hallgatott, ujjai doboltak a kormanyon. Egyszer aztan
hirtelen ra kellett 1épnie a fékre, mert nagy sirga tabla
tornyosult el8tte, amelyen ez a sz volt olvashaté:
FORGALOMELTERELES! Beléhasitott: hogy fogok

igy idében odaérni?

Lllyen se volt még: rohanas nélkiil odaériink valahova!” —
mondta félhangosan, amikor a szinhizhoz legkézelebbi
megalloban leszélltak a villamosrél. Menyasszonya
most valéban idében elkésziilt, nem tépelddott 6rak
hosszat azon, mit is vegyen fel. Mindketten nagyon
vartdk mar ezt az el§adast, sokat olvastak mar

a darabrél. Kedvenc szinészeik jitszottak benne.

Még arra is volt idejiik, hogy a sarki cukriszd4dban

megigyanak egy kdvét, majd hét 6ra elStt 6t perccel



odaértek a fébejarathoz. Tarcdjabdl elgvette a két
jegyet, indultak a ruhatér felé. Egy tibla 4llta azonban
ttjukat, rajta a felirat: MUSORVALTOZAS!
Mérhetetlen csalédottsag lett trra rajtuk,

s tandcstalanul kérdezték egymastdl: valtsik vissza

a jegyeket és forduljanak sarkon, vagy iiljenek be

a szaimukra teljesen ismeretlen darabra?

Fenyegetéstdl és oldiokléstl lihegve ment
Damaszkuszba, hogy az Ur tjdnak hiveit, akdr
férfiakat, akdr néket, a fépapok felhatalmazdsdaval
megkdtozve vigye Jeruzsdlembe. Amint éppen
Damaszkuszhoz kozeledett, mennyei fény villant fel
koriilétte, és amint a foldre esett, hallotta, hogy

egy hang igy sz6lt hozzd: ,Saul, Saul, miért iildozol
engem?” O pedig megkérdezte: Ki vagy, Uram?”
Az igy vdlaszolt: ,En vagyok Jézus, akit te iildozol.
De kelj fel, és menj be a vdrosba, és ott megmondidk

neked, mit kell tenned.”

Eleinte még bosszisan, majd egyszerden csak

megaddan kovette a tdblak Gtmutatdsit, am idével
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egyre tagabbra nyilt a szeme. Egy éltala teljességgel

ismeretlen, gyonyord vidéken vezetett az ttja.

Hossz perceken 4t nem tudtak megszélalni, ahogy
a szinhdzbdl kijottek. Mindkettdjiik szeme kdnnyes volt,
olyan katartikus élményben volt résziik, amire soha

nem szamitottak.

Most terdd mered a plakat:
MUSORVALTOZAS!

Téged bosszantana a felirat:
FORGALOMELTERELES!

Ne félj, csak semmi pénik.
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Kétiranyt mozgas

,Elion a sok nép, és azt mondjdk: Jijjetek, menjiink fel
az UR hegyére, Jakéb Istenének hdazdhoz!” (Ezs 2,3) és
Ime eliovik hamar!” (Jel 22,12)

153



154

Eljstt a sok nép.

A tér és az id§ dsszemosddik,

de ma is tisztdn ldtom Sket.

A kis si6foki imahazba eljott az alfldi renddr,
hogy végre istentiszteleten vehessen részt.
J6cskan a rendszervaltas elétt voltunk még,

sajat varosdban nem mert elmenni templomba.
Urvacsorazni még nalunk sem mert nyilvdnosan.
Istentisztelet utdn,

az immar gondosan bezirt ajték mogstt adtam neki
a falatnyi ostyét és a korty bort.

Patakban folytak a konnyei.

Eljstt a ddma is, aki azt gondolta,

hogy ez az este amolyan tarsasigi esemény.
Végigvonult a padsorok kozott,

kézben széles mosollyal tidvozolte ismerdseit.
Mig masok énekeltek,

& szinpadias mozdulattal csékot dobott valakinek.
A kamasz is eljott.

Eleinte izgett-mozgott,

majd szemmel lathatéan figyelni kezdett.

A végén ezt mondta: ,Egész kirély volt ez a beszéd!”

A tizendt éves leanyka is eljott.



Néhany lépéssel lemaradt sziileitdl.

Durcés arccal iilte végig az alkalmat.

A 74r6 ének alatt sms-eket kiildétt mobiltelefonjardl.

Ilyenkor eljétt a koldus is.

Mankoéjat a sarokba tdmasztotta,

majd koriilményesen helyet foglalt

az utolsé padsorban.

Hamar elaludt, egyenletes hortyogisa
beszdrédétt az imadsag csondjébe.
Természetesen Vira néni is eljott.

O nem maradt el egyetlen vasérnap sem.
Enekeskdnyvét rancos kezében tartotta,

olykor zsebkenddvel tordlgette konnyeit.
Bicstzaskor nemcsak kezet fogtunk,

hanem meg is simogatta arcomat.

Eljott Péter is. Tele torokbdl harsogta az éneket.
Es eljstt Tamis,

aki némi gyanakvissal tilte végig az trvacsorit.
Eljstt Jénos is,

aki viszont ennél a résznél volt a legatszellemiiltebb.
Jadas is eljott, de 6 nem varta meg a végét:
vératlanul tavozott.

Eljstt a farizeus,
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aki szegény mar csak hitul mert helyet foglalni,
eljétt a vamszedd is,

&8 viszont megrészegiilve a sok elismeréstdl,
biiszkén az elsé sorban foglalt helyet.

Eljstt Lazar: a gyolcsokat rendezgette karjan.
Nikodémus mindig az esti alkalomra jott.

Harom idegen is eljétt — egyikiik szines bérd —,
keziikben mindhdrman kis csomagot szorongattak.
Herdédes is eljott,

dm & az egyik karzati oszlop mogott foglalt helyet.

Egy valakit vértunk mar csak. O ezt iizente:

,Ime, eljévék hamar!”
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Az élet teljessége

159




160

Jézus Krisztus, te szeretted és becsiilted az életer,
hiszen észrevetted, hogyan pompaznak Gj ruhdikban a
mezd8k liliomai,

s megfigyelted az ég madarainak réptét.

Te,

aki ott 4lltal a palesztinai napszdmos mellett,

s értd szemmel nézted,

hogy nyul kétényébe s szdrja széles ivben szerte a
magot,

figyelted a halkan névekedd vetést,

s bosszankodtal,

hogy a btiza mellett konkoly is feliiti fejét;

Te

aki figyelmesen nézted

7

a kenyeret dagaszté asszony munkajat,

taldn édesanyadét,

s tudtad, hogy egy egészen kicsi kovasz

az egész tésztit megkeleszti,

ezt folismerve aztin hirdetted,

hogy Isten orszaga is ilyen kevéssel kezdddik,

de ez a kevés mindent 4tjér, és éppen a lényeget adja;



Te
aki figyelted a piactéren jatszo gyerekeket,

J

s nem sz6ltél rajuk, hogy ne zsibongjanak,
nem utasitottad dket rendre,

hanem szeretettel szemlélted Sket,
hallgattad mondékaikat, sét tanultal téliik,
hiszen példdzatodban mér Sket idézted:
Jfurulydztunk nektek, és nem tincoltatok,
siratét énekeltiink, és nem gyészoltatok”:
kisfiti korodban bizonydra magad is szaladtal
kis tarsaid kozott,

s ha elestél, te is félhorzsoltad a térded,
elszakitottad a ruhad,

de biztos nem kaptél ki ezért édesanyadtdl;

Te,

akinek jol esett kinytjtanod féradt labaidat

a Genezéret-tavan siklé csénakban,

ismerted a természetet,

tudtad, mit jelent, ha piros az ég alja,
bizonyédra gyony6rkddtél a naplementében,
amint a bibor korong lebukott az olajfik hegye

mogott;
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Te

aki kovetSid sorabdl nem utasitottad el

7

dlszent médon az asszonyokat,

nem toréddtél masok dsszevont szemoldokével,
s azt sem engedted, hogy a gyerekeket
elkergessék melléled a tanitvanyok,

akik éppen a déntd eseményeknél viselkedtek
borzaszté tigyetleniil,

de te nekik is megbocsitottad ezt,

a kicsiket pedig térdedre vetted, tréfalkoztal is veliik,
még azt sem érezted magadhoz méltatlannak,
hogy fogbcskazzanak veled:

olykor hagytad, hadd érjenek utol,

hiszen Ggy csillogott a szemiik

egy-egy ilyen sikeriik utdn,

persze ezt csak ritkdn tetted,

mert a gyerekek kénnyen észreveszik dm,

ha be akarjik Sket csapni,

s te Sket sem akartad megsérteni;

Jézus Krisztus, te szeretted az életet, de sirni is tudidl

’

mert van olyan,
162 hogy nem lehet,




nem szabad a zokogist visszafojtani:

csak 4lltal a Varos falainal, s hullottak kénnyeid,
mert még mindig nem tértek meg bineikbdl a tieid;
madskor viszont nevettél is:

a kénai menyegzdn bizonyéra jokedved volt,
értékelted a finom falatokat,

s a bort sem utasitottad vissza,

hiszen Isten ajandékat és szorgos kezek munkéjanak

gytimolcsét lattad azokban;

Te

aki a nyomorékok, a leprisok, a vakok,

J

a biindsok életét is szeretted,
nem undorodtal tdliik,

hanem éppen azt adtad nekik,
amit soha, senkitél nem kaptak:
a te szeretetedet,

ami aztdn hatalmas erejd,

gyogyulast hozd energiaként szabadult fel.

Jézus Krisztus, te szeretted az életet a kereszten is:
biztosan nehéz volt bicsdznod a fd zoldjétdl,

a cédrusoktdl,
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a Jordédn szelid kanyarulataitdl,

a duzzadé sz8lsfirtoktsl,

halészok kérges tenyerétdl,

Janos 4rva tekintetétdl,

s jaj, édesanyédd fajdalmas arcatél —

de tudtad:

ha a btazaszem nem esik a féldbe és nem hal meg,
egymaga marad,

de ha meghal, sokszoros termést hoz;

ezért kellett neked véllalnod a szenvedést,

de nemcsak az iitéseket, kdpést, gyaldzkodast,
hanem az ,én Istenem, én Istenem,

miért hagytal el engem?”

rettentd mélységét is,

mert tudtad, ez az a keskeny tt, amely az életre visz,
de tudvén tudtad, hogy az igazi életre csak a haldlon 4t
lehet eljutni,

felismerted:

neked meg kell halnod, hogy nekiink életiink legyen;

Te,
aki valdban szeretted az életet,

mégis meg tudtal valni tdle,



hiszen csak igy adhattad a vildgnak binok,
tengernyi blindk bocsinatat

és az 6rok élet esélyét,

de figyelmeztetted is az embert,

hogy az 6rok élet csak azé lehet, aki hisz a Fitban;

Tudjuk ezért, Urunk,

hogy az élet teljességét ez a hit adhatja csak nekiink:
létiink e nélkiil hamis, tokéletlen és alsigos,

s hissziik, hogy az élet csak Atyad

eljdvendd orszdgéban lesz teljessé —

de addig is add, hogy szeretni tudjuk ezt a foldi életet,
agy, ahogy te szeretsz mindmaig benntinket,

szomoru szivd és szomord tekintetd embereket,

agy legyen, dmen.
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Ejszaka van mar.

A viros alszik, csak mi tiliink itt az asztal koriil.
Olykor egy-egy kutya ugat panaszosan a holdra,
amugy stalyos csond il a tajon.

LAlvé szegek a jéghideg homokban.”

Ez lenne hit eldrultatdsom éjszakaja?

Arulss, slruhas...

Igen, itt van § is, kezében a pénzes zacské.
,Harminc évgydrd a judasfan.”

Az 4rulds éjszakaja ez?

Inkdbb legyen az 4ldésé.

Kezembe veszem a kenyeret. Még meleg.
Atydm, hilat adok neked, hogy meghallgattal.

Ugye, nem hagysz cserben?

Vegyétek, egyétek.

Janos, draga Janos: emeld fel végre a fejed,
ne szomorkodj annyira.

Nekem is f3j.

,Emeld fel, fejedet, biiszke nép,
hordoztad a vilag szégyenét.”
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Ez az én testem.

Miért rancolod a homlokod, Simon Péter?
Igen, az enyém.

Az, amit most fehér gyolcs takar,

de amely néhany 6ra malva tgy toérhet darabokra,
mint ez a kenyér.

Ez az én testem...

Szurt az oldalam,

amikor a koronazasra késziil§ tomeg eldl futottam.
Ehség és szomjisag kinzott a pusztaban.
Olmos faradtsg vett erdt rajtam,

amikor a hajé fenekén aludtam.

Ez az én testem,

amelyet keresztre feszitenek,

amelyet az arénéban

oroszldnok marcangolnak darabokra,

amelyre a szent inkvizicié spanyolcsizmét hiz,
amelyet gumibotok titése és vizdgyd sugara ér,
ez az én testem,

amelyet elektrosokkal gyotérnek.

,Mint réntgenképen, megszamlalhatjak
minden csontomat,

168 megfosztottak papirjaimtdl,




meztelentil gdzkamraba loktek,

megosztoztak ruhdimon és cipdmre sorsot vetettek.

Péncélkocsik tomege bekeritett,
géppuskdk céloznak redm,
drammal telt kerités fog koriil.”

Ez az én testem: nektek adom.

Tessék, Mité, te is egyél beldle.

Erre biztos nem gondoltal,

amikor felkeltél a vimszeddpult méogiil.
Bertalan, Andrés, Tamas — figyeljetek.

Nézzétek, jegyezzétek meg a mozdulatokat.

Aztan majd ezt cselekedjétek az én emlékezetemre.

Fog-e rém valaki emlékezni?

,Légy, ami lennél, férfi, a fd king utdnad.”
Taddeus, Ggy ldtom, nehezen csaszik a falat.

Igyél egy kortyot.

Atyam, halat adok neked az 4ldasnak e kelyhéért.
Ma ontjék véremet. ,Plakdtmagdnyban 4z6 éjjelek.”
Igyél ebbdl, Taddeus, igyal, Blanka és Marton,
igyatok ebbdl mindnyajan.
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Mindny4jan!

Nemcsak ti tizenketten, hanem a hetvenek is.
Nemcsak férfiak, hanem asszonyok is.

Zsidok és gorogok, urak és szolgak: mindnyajan.
Nemcsak felszentelt papok, piispokék,

hanem az egyszerd nép is.

Parasztcsizmaban vagy mezitlab.

Katolikusok és protestansok: mindnyajan!

Ez az Gjszdvetség vére, amely érettetek és sokakért
kiontatik, binok bocsdnatéra.

Miért mondod ezt, Attila: ,tudod, hogy

nincs bocsanat, hidba hat a banat”?!

Emeljiik fol sziviinket.

Lehet, hogy félelmetekben elhagytok engem,
sunyin elalszotok majd egy kdhajitésnyira télem,
nem tudtok majd virrasztani.

Hitetek olyan, mint e gyertyaldng:

pisldkolva, vibralva kiizd sajat létéért.

De ne féljetek: O a fiistélgé mécsest nem oltja ki,

a megrepedt nadat nem tori el.

Ezt cselekedjétek, az én emlékezetemre.

Rémdban és Wittenbergben,



a kocséardi varéteremben,

Kébényén és Gyenesdidson,

az északi sarkkoron és egyenlitdi Afrikaban.
Foly6parton és székesegyhdzban,
sportcsarnokban és kérhiz elfekvéjében.
Vegyétek, egyétek.

Térjetek belsle, majd adjatok tovabb.

A kelyhet is.

Nekem hamarosan indulnom kell,

de ti itt maradtok,

e vildgnyi asztalnal.

Uljétek korbe,

mindenkinek szoritsatok helyet.

En most elmegyek, de ti folytassatok a vacsorat.

I[gérem, visszajovok.

Taldn nem is tal sokéra.

171



A barany hallgatésa
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Nagypéntek: a vigohid cséndje.
A bérany halala.

A szenvedés folytatédik azoknak sorsaban,
akiknek szakallat tépték,

akiket oroszlanok és medvék elé vetettek
gladidtorviadalokon,

akiket itélet nélkil hurcoltak el

koncentricids tdborokba és guldgokra,

akiket gazkamraba loktek és deportéltak,

akiknek padldsardl az utolsé szem buzit is lesoporték,
akiktdl nyelviiket és nemzetiségiiket raboltak el,
akiket hitiikben és nemzetiségiikben aldztak meg,
akiket bosnyék lanyként, szerb asszonyként

vagy horvét apdcaként megerdszakoltak,

akiket elhallgattattak.

Veliik hallgat a barany is.
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Husvéti utak
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Az elsé a konok hitetlenség iitja.

A buzgélkodé pribékek,

mint akik j6l végezték dolgukat, hazafelé indulnak.
A véres dardat fehér gyolccsal torlik le.

Ladikoba kertil a kalap4cs,

dobozba a fel nem hasznilt szogek.

Utkdzben betérnek az elsé csapszékbe egy kupa borra.

Na, mi tortént ma veletek, derék katondk? —
kérdi bizalmasodva a kocsmaros.

Csak a végét mondom, felelt az egyik rohogve,
de ez a legfontosabb.

Azon a huzatos Koponya-hegyen

ma valaki ezt mondta: ,szomjazom”!

A kocsmaros ért a sz6bdl,

és vigyorogva nydjtja it a kupédkat.

A mdsodik a hamis semlegesség iitja.

A taldnyos-taldros ember, Judea helytartgjal

Aki éppen képmutatésival enged teret az erdszaknak.
Sajét pozicidja és a csdszar baritsiga

erésebb minden észérvnél és érziiletnél.

Elég mosdétal 4ll-e rendelkezésre,

hogy a mai pildtusok is igy moshassik keziiket?
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A harmadik a meghasonlds vtja.

Jadas atja elébb a templomba vezetett,

ahol kétségbeesett dithvel szérta szét

az 4ruldsért kapott harminc eziistét.

Pedig még abban a pillanatban is lett volna esély.
Am nem ismerte f&l a menekiilés utjét,

végleg meghasonlott &nmagaval.

Utolsé dtja, kezében kotéllel,

egy magéanyosan 4ll6 fahoz vezetett.

Isten 8rizzen minket a jadasi Gttdl!

A negyedik az ingadozds vtja.

Taldn Pétert is megkisértették a judési végzet gondolatai.
Am tekintete taldlkozott Jézus szelid szemével.

Es az egy tdmbbdl faragott, marcona haldszember,

a meglett férfi:

djra képes volt sirni.

A Mester utdnament az ingadozé tanitvanynak,

ismét megérintette a megrepedt kdsziklat.

Az dtodik a kételkedés vitja.
Igen, ez a Tamasé.

De 6 nem a  hitetlen Tam4s”, hanem a kételkedd.



Bizonyos helyzetekben
a kételkedés tobbet ér a gydva hitnél.

A hatodik a szeretet 1itja.

Hajnalban asszonyok indultak dtnak.

A gydztesek még bédult dlmukat dlmodtak,
a vesztes férfiak is

rémiilten haztdk 6ssze magukat vackukon.
De 68k, az asszonyok, elindultak.

Szeretet és részvét vezette Sket.

A hetedik a Feltamadott vtja.

Lépte csondes, szinte észrevétlen.

A bezirt ajtén keresztiil lepi meg tanitvanyait.
Szemiik lattdra j6izden halat eszik.

A gyasz sotétje elmult — ez az élet derdje,

a feltdmad4s drome.

Azt mondta nekik: ,eléttetek megyek Galiledba”,
vagyis vissza az elsd talélkozasok szinhelyére.

Ott vérja Sket.
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Az elsd vacsora
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Az apa ujjongd szava
betoltdtte az udvart:
Egyiink és vigadjunk,
mert az én fiam
meghalt és feltamadott,

elveszett és megtalaltatott!

A szélesre tart ajton

csak félve 1épett be a fia.
Kimeriilten kérbenézett a termen,
és meglepddve tapasztalta,

hogy sokan mar asztalhoz telepedtek.

Csupa olyan ember,
akikkel soha nem talalkozott,

csak hirbdl ismerte Sket.

,Engedd meg, hogy bemutatkozzam: Liz4r a nevem
- sz6lt az egyik vendég —,
most mar nem csak

az asztalrdl lehullott morzsakkal prébélok jollaknil”
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,Remélem, nem lep8dsz meg

— sz6lt egy miésik —,

hogy én, egy samaritanus is veletek eszem!
Egy vendégfogadéban akartam megszéllni,
ahol mir térzsvendégnek szdmitok,

de apad ragaszkodott hozz3,

hogy nélatok maradjak.”

,Még a magamfajta vénasszonyt is meghivték ide
— sz6lt egy dzvegyi fatylat visel né —,

pedig ennél a haznil

igazdn nem kilincseltem,

mint egykor a birén4l.”

,Nemcsak adéssdgomat engedték el
— lelkendezett a kovetkezs —,
hanem még fény(izé mddon el is latnak.

Nem is tudom felfogni!”

Vamszeddkkel eszik egytitt
- gondolkodott hangosan egy fiatalember —,
ilyet eddig csak egyvalakirdl hallottam!”
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A hazatért fia

elképedve nézte

a siilt szdrnyasokat ropogtaté magvetdket

és haziasszonyokat,

a boroskupékat emelgetd kereskeddket és szolgdkat,
majd elfoglalta helyét

a gondos hazigazda mellett.
Aztéan apjét egy szolga vératlanul kihivta a vacsordrdl.

A vendégek fesziilten varakoztak,
félretoltak az ételt és az italt,

egyikiik-mésikuk mintha imadkozott volna.

Aztan ismét szélesre tarult az ajté.

A sugarzé arca apa mellett

a mezGrdl hazatért nagyfia jott be,

mogottitk egy kissé zavarban 1évé pap és lévita.
Aztan egy férfi érkezett,

és belépés eldtt ledobta bibor és patyolat dltozékét,

s boldogan vette at a szolgaktdl a daréc ruhit.
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Es még mindig volt hely!

Egy belépd farizeus zavartan nézett

az asztalnal ilé vamszeddre,

majd jottek a hamisndl hamisabb séférok
és a bolondnal bolondabb gazdagok.

A vacsoravendégek teljes természetességgel

készitettek helyet az Gjonnan érkezdknek.

Azok még mindig tarté zavarat latva

igy szolt a hazigazda:

No, mire vartok?
Uljetek mar le!



Kiilonféle élethelyzetekben sziilettek e vékony kétet ira-
sai. Sziikségét éreztem annak, hogy a hagyomanyos for-
makkal némileg szakitva fogalmazzam meg gondolatai-
mat hitrdl és kételyrdl, ttkeresésrdl és megérkezésrdl,
dnmagamroél és masokrol — és legféképpen arrdl az Is-
tenrdl, akihez kisfitként a ,Tessék mondani, tegezhet-
lek?” kérdéssel 1épiink oda.

Az itt kozolt irdsok csaknem két évtized sordn jottek
létre, hiszen az elsd 1982-ben, nem sokkal lelkésszé ava-
tdsom eldtt frédott, a legutolsé pedig immadr a harma-
dik évezredben. Ennyi id§ alatt sokat véltozott a vilag,
benne én magam is, egy-egy ilyen irds mégis Gjra és Gjra
kikivankozott bellem. Természetesen a kozlés szindé-
ka nélkiil, tébbnyire kiilonféle ifjasagi alkalmak soran
vagy azokat kovetSen. (Idével aztdn egyik-masik kiilon-
boz8 helyeken megjelent.) Mar csak emiatt is halas le-

hetek azért a lehet8ségért, hogy éppen husz éven ke-
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resztiil lehettem a gyenesdisi, majd a balatonszarszéi
és révfilopi ifjasagi konferencidk egyik vezetdje. De a
si6foki, majd a kébanyai gyiilekezet, ezen beliil az ifja-
sag kozossége, illetve a fasori gimnazistdk, majd pedig a
teoldgiai hallgaték — tanitvanyaim — kére is sok inspira-
ciét jelentett. Nyilvan sokan hatottak rdm: szeretteim,
lelkésztarsaim és baritaim, akikkel tudatosan vagy ép-
pen 6szténdsen toreksziink egy taldn Gj formanyelv meg-
taldldsdra, valamint kiilfoldi szerzdk, akiktdl dtleteket
meritettem.

Talan tdlsdgosan kitdrulkozom ezekkel az irdsokkal?
Egyszerden csak &szinte prébaltam lenni. Sokat forga-
tom magamban Pilinszky Jdnos néhany prézai sorét:
,AKi (...) a szavakban csal, nem az életét sikkasztja, sin-
koéfélja el, hanem a vallomds lehet8ségét, azt a pillana-
tot, amiben még a vesztShely is kisimulhat, mint egy
szeretett arc, amikor megbékélt dlomba hajol.” (Kdnydér-
gés a csaldkért)

Aki elolvassa ezt a kis kdnyvet, az megérti az addig
bizonydra taldnyos cimet. Az ajtérés egyarant utal az al-
kalomszertségre, a sziintelen kiiszobon 4llasra, valamint
arra, hogy valaki érkezik.

K&szoném Barta Imrének, Gél Orsolyanak, Kerényi



Zoltinnak, Petrikovics Editnek, Szeverényi Janosnak és
feleségemnek, hogy ihletett fotéikkal elmondjak azt, amit
szavakkal nem tudtam megfogalmazni.

Lelkészi-piispoki, teoldgiai vagy éppen televizids szer-
kesztéi munkdm melléktermékei lennének ezek az ira-
sok? Semmiképpen sem mondandm ezt. Hiszen latsz6-
lag varatlanul, magam szdmara is meglepetésként fogal-
mazédtak meg és 6ltdttek alakot a gondolatok, amelyek
toredékességével és formai tigyetlenségeivel magam va-
gyok a leginkdbb tisztiban.

Ime, mégis kozzétettem ezeket az imédsdgokat és
meditdcidkat, azzal a reménnyel, hogy masoknak is se-
gitenek, és mind tébbeket batorit az istenkeresésre. Sze-
retném, ha sokan kinyitndk, legaldbb résnyire, az ajtaju-
kat. Az egyhazak sokunk altal vart megtjuldsinak felté-
tele a spiritudlis gazdagodas.

Ujra és tjra tudatositanunk kell, hogy csak azutén sz6l-
hatunk Istenrdl, hogy elébb hozzi beszéltiink.

Fabiny Tamds
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