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A j á n l á s

„Ahogy az anya vigasztalja fi át, én is úgy vigasz-
tallak titeket.”

Húsvét éjszakáján az egyház ujjong és örvendez Ura, 
Jézus Krisztus feltámadásának örömében és fényében. 
A feltámado   Urat, a világ Világosságát jelképező hús-
véti gyertyát köszöntő énekében arra ragadtatja magát 
a hívő ember, hogy így kiáltson: „Lám, mennyire szüksé-
ges volt Ádám vétke, hogy Krisztus legyen váltságának  
díja! Ó, szerencsés vétek, hogy ilyen hatalmas és fölséges  
Megváltót kívánt és érdemelt!” O felix culpa – ó, szeren-
csés Vétek, mondjuk ki, szerencsés bűn, amely Isten ir-
galmát, irányunkban túláradó és kiáradó irgalmát a 
földre vonzo  a, hogy megmentsen bennünket. Kortársa-
inkkal együ   ezt keressük, mert életünk veszélyeztete  ,  
törékeny, mert bűn van bennünk és környezetünkben, 
és éhezzük, szomjúhozzuk a személyes, irgalmas, mind-
annyiunkat magához ölelő szeretetet. Ez nem más, mint 
Isten, nekünk, keresztényeknek Jézus Krisztus, az ő 
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Fia, aki nem rajtunk kívül, hanem bennünk lakik, és 
belülről szeret, ölel magához, szabadít meg minden 
 félelemtől.

Isten Jézus Krisztusban megjelent örömhírét és 
 irgalmasságát több mint kétezer éve hirdetik a földön 
az egyházban, a közösségekben, gyülekezeteinkben. 
Mintha jobban érte  ék volna, mintha éhesebbek és 
szomjasabbak le  ek volna korai keresztény testvéreink 
ennek befogadására. Szívükkel érte  ék, hitükben fogad-
ták el, hogy Isten feltételek nélkül lehajolt az emberhez, 
egy le   közülünk, hogy közel jöhessen hozzánk, és ma-
gához emeljen, magához hívjon minket. Ezt az isteni  
nagylelkűséget igehirdetésünkben és a köznyelvünk-
ben is meghonosodo   szóval, használt és egyú  al el-
használt szavunkkal kegyelemnek, ingyenes ajándéknak  
mondjuk, de mintha nem hinnénk abban, hogy ilyen 
lehetséges. Feltételekhez kötö  ük, pedig hívő tapasz-
talat, hogy Isten ihlete, sugallata, Lelke az, aki indít és 
elindít bennünket az úton, és ha már megihlete   a 
Szent, akkor érezzük át bűnös és méltatlan voltunkat, 
valljuk meg bűnünket, fordulunk el a  ól, hogy ne legyen  
akadály az Istennel való találkozásban, közösségben. 
Az egész Biblia erről a kezdeményező szeretetről, szívet 
megtörő lehajlásról, közeledésről szól. Így lesz Isten 
Igéje minden nemzedéknek éltető és újjáteremtő  szava.

Egy ősképet hordozunk magunkban, a pásztorét, 
a jó pásztorét, aki érzi, átéli juhai ínségét és ösztönös 
vágyát, hűs vízhez, tágas legelőre akarja a rábízo   nyájat  
vinni.

Ennek megvalósítója kortársaink közül Ferenc pápa, 
aki a keresztények és az őket körülvevő világ szenve-
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Ajánlás

dését látva programként hirde  e meg az irgalmasság 
évét. Nincs olyan megnyilatkozása, amelyben ne ezt 
hangsúlyozná. Ezekben a napokban van Rómában a 
bencés apátok gyűlése. Ma ezt mondta nekünk Ferenc 
pápa: „Maga Krisztus hív bennünket, hogy legyünk 
irgalmasak, mint az Atya, és ennek ti vagytok a kitünte-
te   tanúságtevői… A világ mind jobban rászorul erre 
az irgalomra, mely a keresztény élet középpontja, 
ugyanakkor konkrét életstílus, olyan lélegzet, mely élteti  
a személyes kapcsolatokat, és ami annak az üzenetnek 
a hitelességét és hitelre méltóságát tárja föl, melynek az 
egyház a letéteményese és meghirdetője.”

Örömmel ajánlom fi gyelmetekbe A kötényes Isten – 
Igehirdetések az irgalomról és a vigasztalásról című kötetet, 
amelyet kiadója az ez évi alapige – „Ahogy az anya vigasz-
talja fi át, én is úgy vigasztallak titeket” – szellemében állíto    
össze. Az igehirdetés tanítás, segítség azoknak, akik 
Isten irgalmasságát és vigasztalását közvetítik. A jó 
pásztor szerető hangja szólal meg mindegyikből, és 
 téged, az Olvasót, majd a Hallgatót szólítja meg, hogy 
fogadd be, ami éltet, és add tovább a szomjazónak, vágya-
kozónak is.

„Boldogok az irgalmasok, mert irgalomban lesz részük.” 
(Mt 5,7)

Pannonhalma–Róma, 2016. szeptember 8.

Várszegi Asztrik
pannonhalmi főapát
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V i g a s z t a l á s  é s  i r g a l o m

Elhangzott 2016. január 1-jén Budapesten, a Bécsi  
kapu téri evangélikus templomban

„Ahogyan az anya vigasztalja fi át, úgy vigasz-
tallak én titeket.” ( Ézs 66,13)

Keresztény gyülekezet, szerete   testvéreim a Jézus 
Krisztusban!

Megszoktuk, hogy a Biblia Istenről olyan férfi as, 
maszkulin metaforákkal beszél, mint Úr vagy Uraknak 
Ura, király, királyok királya. A bibliaolvasó Útmutató 
alapján 2016-ra kijelölt ézsaiási ige viszont azt mutatja, 
hogy Istenről lehet nagyon gyengéden, ha úgy tetszik, 
feminin metaforákkal is beszélni. A próféta Istent egy 
édesanyához hasonlítja: „Ahogyan az anya vigasztalja 
 fi át, én is úgy vigasztallak titeket”– mondja Istenünk. Isten 
természetesen se nem férfi , se nem nő. Mint ahogyan 
hallo  uk az oltári igében a Galatákhoz írt levélből, 
Krisztusban nincsen sem férfi , sem nő. Természetesen 
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Isten is egyszerre őrzi a férfi - és a női tulajdonságokat, 
de egyikhez sem rendelhető kizárólagosan oda, és ez 
így van jól. E „hajnali órán” – hiszen sokan talán egy 
hosszú szilveszteri együ  lét után vannak i   – Istenről 
mint vigasztaló édesanyáról gondolkodunk együ  . 
Elöljáróban utalok arra, hogy a vigasztalás és az ir-
galmasság a legszorosabban összetartozik. Ezt azért is 
érdemes hangsúlyozni, mert katolikus testvéreink 
most tartják az irgalmasság szent évét. Megrendítő 
szépségű évi igénkkel mi is örömmel állunk melléjük.

Érdemes a szövegkörnyezetet megnézni. A 40. rész-
ben egy egészen új egység következik Ézsaiás könyvé-
ben. O   a fejezet első verse így hangzik: „Vigasztaljátok, 
vigasztaljátok népemet! […] letelt rabsága”, és most a könyv 
legutolsó, 66. része megint csak a vigasztaló Istent 
 mutatja be. Ám micsoda különbség: most már nemcsak 
a vigasztaló Istenről beszél, hanem maga a vigasztaló 
Isten szólal meg. Gondoljunk csak ebbe bele egy gyer-
mek szemszögéből! Ha ő tele van aggodalommal, 
 félelemmel, akkor lehet neki beszélni a szüleiről, a szü-
leinek a vigasztalásáról, vagy megszólalhat maga az 
édesanya vagy az édesapa. Természetesen az utóbbi 
sokkal többet jelent. Ezért nem egyszerűen egy szép, 
inkluzív, keretes szerkezetet mutat a prófétai könyvnek 
ez a része, hanem mondhatjuk azt, hogy fokozás van 
benne: először a vigasztaló Istenről beszél az ige, a vé-
gén pedig megszólaltatja magát a vigasztaló Istent.

Elgondolkoztató továbbá, hogy a héber nyelv az ir-
galomra a rahamin szót használja, ami az ’anyaméh’ fő-
névnek a többes száma. Az irgalom vala milyen formá-
ban a születéssel, az anyaméhvel van  összefüggésben.
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Vigasztalás és irgalom

„Ahogy az anya vigasztalja fi át…” Két igeverssel koráb-
ban Ézsaiás még szókimondóbban ír Jeruzsálemmel 
kapcsolatban: „Mert jóllakásig szopha  ok vigasztalást nyúj-
tó melleiből, gyönyörködve szívhatjátok duzzadó kebleit.”  (Ézs 
66,11) A két ige közelsége elgondolkodtató. Mindke  ő az 
anyaság képét használja: az első esetben a szent  város-
sal, a másodikban a szent Istennel kapcsolatban. Az 
Ószövetségben Isten, aki a Sionon lakik, gyakran azo-
nosítja magát Jeruzsálemmel. Ezért nem érzem az ige 
kiforgatásának, ha a Jeruzsálem és Isten utáni vágyó-
dást összekapcsoljuk. A kiszolgáltato   ember csak Jeru-
zsálem emlőin nyugszik meg. Ezzel mintegy Isten keb-
lére hajtja fejét. Szép énekünk szavával: „Isten szívén 
megpihenve…” Innen pedig már csak egy lépés, hogy 
az új Jeruzsálem, az anyaszentegyház után vágyódjunk.

Az elmúlt hetekben egyházkerületi és családi kará-
csonyi üdvözletünket Rembrandt megrendítően szép 
festményének motívumával küldtük el partnereink-
nek, barátainknak. A kép címe: A tékozló fi ú hazatérése. 
Ezen a képen láthatjuk a tékozló fi út, amint o   térdel 
az apa elő  , aki mint egy szakállas pátriárka o   áll, és 
két  kezét ráteszi a fi ú vállára. A bal kéz határozo  an 
férfi as: ezzel az apa nemcsak megérinti, de tartja is a 
fi út, hogy az össze ne zuhanjon. A jobb kéz a maga 
hosszabb  ujjaival viszont kifejeze  en nőies. Lágy és 
gyöngéd. Szinte simogat. Vigasztal.

Ez a semmi máshoz nem hasonlítható, egészen külön-
leges, talányos „szent jobb” azt sugallja, hogy Istenben 
o   rejtőzik a gyengéd nőiség is. Nos, újesztendő reggelén  
erről a gyengédségről, erről a vigaszról és erről az irga-
lomról szeretnék szólni.
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De mielő   a kezekre visszatérnék, először a szemről 
és a szívről szeretnék szólni, mert ami a kezekben vég-
ződik, az a szemmel kezdődik és a szívvel folytatódik. 
Miért beszélek a szemről? Azért, mert az irgalom és a 
szánalom összefüggésében az evangéliumokban elő-

ször többnyire a szemről olvasunk. Jézus végignéz rajtuk,  
és megszánja őket, mert „olyanok, mint a juhok pásztor 
nélkül” (Mt 9,36). Először néz Jézus, először lát, és utána 
indul meg szívében a fájdalom. De ugyanígy az említe    
példázatban, a tékozló fi ú példázatában is szó szerint 

A kotenyes isten.indd   14A kotenyes isten.indd   14 2016.09.16.   16:25:262016.09.16.   16:25:26



15

Vigasztalás és irgalom

azt írja Lukács evangélista, hogy az apa meglá  a a fi át, 
megszánta, elébe futo  , nyakába borult és megcsókolta.  
Ez a megrendítően szép folyamat azzal kezdődik, hogy 
„meglá  a”. És csak azért, mert meglátja a testét-lelkét 
hazavonszoló fi át, tudja aztán megszánni, tud elébe 
futni, nyakába borulni és megcsókolni őt. De az irgalmas  
samaritánus példázata is összefüggésbe hozza a látást 
és a szánalmat. Először a pap és a lévita meglátja ugyan 
az összevert embert, de nagy ívben kikerüli őt. Velük 
szemben a samaritánus az, aki meglátja és megszánja 
a nyomorultat. Megint csak a látással kezdődik az a fo-
lyamat, ami aztán az irgalomban, a szív megváltozásában,  
majd a kezek evangéliumában folytatódik.

Nekünk is látnunk kell. Mivel Isten látja a szánandó 
embert, mivel a tékozló fi ú apja meglátja a fi át, mivel a 
samaritánus meglátja az összevert embert, nekünk is 
ilyen nyito   szemmel kell járni a világban. Nem huny-
hatjuk be a szemünket a világ nyomorúsága elő  , nem 
dughatjuk a fejünket a homokba, hanem nekünk is, 
akik o   körbenézünk, látnunk kell. Látnunk kell az em-
beri nyomorúságot, a könnyeket, a fájdalmat, a sírást, 
az esendő, bűnös embereket. Látnunk kell annak érdeké-
ben, hogy a szánalom is elinduljon bennünk.

Jézus még a kereszten is ezt teszi. Fönt van a kereszten,  
meglátja az anyját, és ezt mondja János evangélista sze-
rint: „Asszony, íme a te fi ad!” Majd meglátja a szerete   
tanítványt, és ezt mondja: „Íme a te anyád!” Jézus még a 
kereszten is lát, az elébe zuhanó hajtincseken és a véres  
verítéken keresztül is lát, az esendő embert látja, és irga-
lomra indul. Ezért nekünk is meg kell hogy nyíljon a szemünk  
a másik ember gyötrelme és szenvedése elő  , a fi zikai 
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és lelki nélkülözések elő  , a szegénység elő  , a szükséget  
szenvedő gyermek elő  , a nehézségekkel küzdő családok  
elő  , hajléktalanok látványa elő  , az élete értelmét kereső  
fi atal elő  , magányos idős elő  , menekült és számkivete    
elő  . De ide tartoznak azok is, akiknek nincs esélyük 
továbbtanulásra, nincs esélyük magas szintű egész-
ségügyi ellátásra, nem férnek hozzá művészetekhez, 
kultúrához. Látnunk kell őket annak érdekében, hogy 
a szívünk is meginduljon.

Mert a szem után következik a szív. Említe  em, 
hogy a héberben az irgalom szava az anyaméhvel függ 
össze. Érdekes módon hasonlóan van ez a görögben is: 
o   a szplanhna szó az ember belső részét, a zsigerét, a 
szívét jelenti. Amikor az ember irgalomra indul, akkor  
egyszer csak a belseje jön mozgásba. Ugye, ismerjük 
ezt az érzést, amikor valami pszichoszomatikus folya-
mat zajlik bennünk? Magunk sem értjük, hogy mi az, 
de valami bizsereg, valami mocorog a bensőnkben. 
 Jeremiás ezt írja egy helyen: „Hát nem drága fi am Efraim? 
Hát nem az én kedves gyermekem? Valahányszor megfenye-
getem, végül mégis elfog a szánalom iránta: megremeg érte a 
bensőm, irgalmaznom kell neki.” (Jer 31,20) Megrendítő, 
szép kifejezés ez, amit Isten mond az emberre. Ugye, 
szülőként ismerjük ezt az érzést, hogy a bensőnk re-
meg a gyermekünkért? Ugye, ápolóként ismerjük ezt 
az érzést, amikor o   vagyunk a betegágy melle  , hogy 
a bensőnk remeg a másik emberért? De megvan ez a 
belső remegés, ami szívünkbe hatol, ha a világ közeli  
és távoli szenvedőire gondolunk? Nem pedig kőszívvel,  
kemény szívvel viseltetünk irántuk, mondván, hogy ez 
nem a mi ügyünk, ők távol vannak tőlünk?
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„Ne vedd a szívedre!” – szoktuk mondani akkor, ha 
valaki túl érzékeny, túlságosan empatikus. Ne vedd a 
szívedre! Nos, szerete   testvéreim, Isten igenis a szívé-
re veszi az ember sorsát. Isten a szívére veszi a te sorso-
dat és az én sorsomat, és benseje remeg azért, mert 
nem mindegy, hogy mi történik velünk ma és 2016 kö-
vetkező 365 napján. (Szökőévben vagyunk, ezért 
eggyel  több a nap, de ezzel talán eggyel több Isten ke-
gyelmének a napja is.) Átélhetjük azt, hogy Isten 
remeg  értünk. Anselmus a középkorban felte  e a kér-
dést, hogy miért le   Isten emberré. Cur Deus homo? 
S hogyan válaszolta meg? Talán két szóban is össze le-
het foglalni az ő hosszú,  teológiailag veretes válaszá-
nak a lényegét. „Sola misericordia!” – Egyedül irga-
lomból! Igen, Isten egyedül irgalomból le   emberré. 
A misericordia pedig – hogy egy újabb nyelvi sajátossá-
got osszak meg a gyüle keze  el – a szív irgalmát jelen-
ti. Benne o   dobog a cor, a szív kifejezés. Igen, az irga-
lom a szívvel, a benső remegésével kapcsolatos. Ami 
elkezdődö   a szemmel, hogy látjuk a szenvedő, bajba 
juto   embert, az folytató dik a szívvel, a belső remegés-
sel – és így jut el ez a folya mat a kézhez. Ahogyan 
Rembrandt képén az a két kéz, a férfi as és a női kéz 
tart és áld, úgy mi is a kezünkkel tudjuk tartani és ál-
dani a másik embert. A kéz az irgalom  eszköze. Így 
beszélhetünk a kezek evangéliumáról, szerete   testvé-
reim. Fiatalok, gyerekeim is szokták mondani: free hug, 
vagyis szabad, ingyen ölelés. Milyen kedves, amikor 
odalépnek egymáshoz, és átölelik egymást! Az utcán 
is kiteszik ezt a cédulát, hogy free hug, és talán megle-
pődnek, meghökkennek ezen az emberek.  Ingyen öle-
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lés? Igen, végre valami ingyen van, és végre gesztuso-
kat merünk gyakorolni akkor, amikor minden ki elzár-
kózik, fél az érintkezéstől, fél a gesztusoktól. Félünk 
a  ól, hogy ha valami ingyen van, akkor az becsapást 
jelent? Legyen az ölelés ingyen! Rab Zsuzsa Vaspántok 
című versét nagyon szeretem, most csak az első vers-
szakot idézem:

Ha így szólnék a kedves, fi atal kalauzhoz:
– Kalauz úr,
hogy ha ma este hazamegy,
ölelje meg nagyon a feleségét,
dicsérje meg, ami éppen rajta van,
akár az ócska pongyoláját –
Ha így szólnék –
ugye… bolondnak tartanának?

Igen, így kezdődik. Hogy a kalauzok, a tanárok, a lel-
készek, a presbiterek odalépjenek a házastársukhoz, és 
öleljék meg, talán az új esztendőben újra átélve annak 
az örömét, hogy az ingyen ölelés, a free hug a mi lehető-
ségünk, a mi adományunk, és ezzel tudjuk kifejezésre 
ju  atni az Isten szeretetét is.

Ami a szemmel kezdődik, az a szívvel folytatódik és 
a kezekben végződik. Mindez nagyon személyes, 
ugyanakkor egyszerre nagyon közösségi. Nagyon sze-
mélyes, hiszen aki legközelebb van hozzánk, azt kell 
leginkább szeretnünk: a hitsorsost, a felebarátot, a család-
tagot. Ahogy József A  ila írja rövid kis epigrammájában:  
„Irgalom, édesanyám, mama, nézd, jaj kész ez a vers is!” 
 (Irgalom, édesanyám) I   is az anyai irgalom, az anyai sze-
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retet, az anya iránti vágyódás fogalmazódik meg, mint 
aki legközelebb van hozzá. Ugyanakkor mindennek 
társadalmi távlatai is vannak. A régiek így mondták: 
misericordia perfecit societatem, vagyis az irgalom tökéle-
tesíti a társadalmat. Tökéletesíti? Nem tudom, de talán 
kiteljesíti. Máté evangélista azt írja egy helyen: „Legyetek  
tökéletesek, miként a ti mennyei Atyátok tökéletes.” (Mt 5,48) 
Mindig félek e  ől a monda  ól, túl magasnak érzem a 
mércét, de mindig megvigasztal, ahogyan Lukács 
ugyanezt írja. Őszerinte ugyanis Jézus ezt mondja: „Le-
gyetek irgalmasok, amint a ti Atyátok is irgalmas!” (Lk 6,36) 
Tökéletesek aligha tudunk lenni, de irgalmasok igen. 
Izraelben – erről tanúskodik az Ószövetség – ez az ir-
galom szociális mintává le  : az idegenek befogadása, 
a rabszolgák felszabadítása, a kiskorúak, az özvegyek, 
az árvák, a szegények, az elese  ek védelme természetes  
kötelessége volt mindenkinek. Csak egyetlen gondolat 
a Leviticus könyvéből: „Ha testvéred elszegényedik és tönkre-
megy melle  ed, segítsd őt, hogy mint jövevény vagy betelepült  
megélhessen melle  ed. Ne szedj tőle kamatot vagy uzsorát. 
Légy istenfélő, hadd éljen meg a testvéred melle  ed.” (3Móz 
25,35–36) Testvéreim, ezért maradt meg a választo   
nép, ezért maradt meg Izrael. A testvér a testvért így 
tudta segíteni, és nem nevete   a másik baján. Nem konok  
módon tekinte   a másik nyomorúságára, hanem azt 
mondta, hogy ha te bajban vagy, ha te elszegényedtél, 
akkor én segítelek téged, hogy i   megélhess melle  em. 
Nem kérek kamatot és uzsorát, hanem istenfélőként 
melle  ed vagyok, és segítelek téged. És ez nemcsak az 
egyéni jó szándékon múlt, hanem a jogalkotó jogrendjét  
jelente  e. Ezért ahol az irgalmasság hiányzik, o   az is-
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tenismeret és a jog is csorbát szenved. Ha ez hiányzik, 
szétesik a közösség. S ennek messiási vonatkozása is 
van. Nemrég, szenteste hallo  uk Ézsaiás próféciáját a 
megszületendő Messiásról, az Immánuelről. Olyan 
szépen kezdődik ez a prófécia: „Vesszőszál hajt ki Isai tör-
zsökéről.” (Ézs 11,1) Aztán a befejezés is milyen szép: 
„Immánuélnak nevezik majd – ami azt jelenti: velünk az Is-
ten.” De a közepét mintha elfelejtenénk, mert a prófé cia 
közepe nagyon is gyakorlatias, amikor a megszületen-
dő Messiásról ezt mondja: „…igazságosan ítél a népek 
ügyében, a nincstelenek ügyében, és méltányosan dönt az or-
szág szegényeinek dolgában.” Testvéreim, erre kormány prog-
ramot lehetne építeni: igazságosan ítélni a nincstelenek 
ügyében, és méltányosan dönteni az ország szegényei-
nek ügyében.

Ez igazán vigasztaló evangélium, ez az evangélium 
szociális dimenziója, és mivel Isten vigasztal, ezért mi 
is vigasztalunk. Megvigasztalt vigasztalóként lehetünk 
jelen környezetünkben. „Irgalom atyja, ne hagyj el” – 
szoktuk mondani a költővel együ  , de imádkozhatjuk 
ezt a szó szoros értelmében, hogy az irgalom Atyja ma-
radjon velünk, hogy irgalmasak tudjunk lenni egy irgal-
matlan világban. Luther még azt kérdezte: „Hogyan 
 találok kegyelmes Istent?” Bonhoeff er már átfogalmazta:  
„Hogyan találok irgalmas felebarátot?” Mert hiányzik 
az irgalmas ember egy irgalmatlan világban.

Az új esztendő kérdése egyházban és társadalom-
ban ez: épül-e az irgalmasság kultúrája? Európában és 
hazánkban, szociális és ökológiai téren megvalósul-e 
az irgalom? Tegnapelő   kaptam kézhez a taizéi közös-
ség füzetét. Javaslatok 2016-ra – Az irgalmasság bátorsága 
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címet viseli, és az a közösség, amely gyönyörű éneke-
ivel, liturgiájával, közösségépítésével olyan sokunk 
szívéhez közel áll, egészen merész, bátor módon szól 
a közéletről is. Az irgalmasság társadalmi dimenziójáról  
ezt írja: „A szegény országok adóssága gyakran annak 
következménye, hogy a hatalmasabb nemzetek ki-
használják őket, megfosztják őket erőforrásaiktól.” 
Vagy: „Világszerte asszonyok, férfi ak és gyerekek 
kényszerül nek elhagyni hazájukat. A gazdag országok 
felelősséget  viselnek azokért a sebekért, amelyek ha-
talmas népvándorlást indíto  ak el Afrikából és a Kö-
zel-Keletről.” Vagy:  „Lássuk be, hogy a menekültára-
dat és a bevándorlók nehézségeket okoznak, ugyanak-
kor esélyt is jelentenek.  Akik az övéknél gazdagabb 
országok ajtaján kopog tatnak, nagyobb szolidaritásra 
ösztönöznek.”

Mindezek nyomán erre a következtetésre jut a 
taizéi közösség dokumentuma: „Ezért haladjuk meg 
az idege nektől, a kultúrák különbözőségétől való fé-
lelmünket. Ez a félelem persze érthető, akik nagylel-
kűen segítik a bevándorló kat, néha erejük végén jár-
nak. Csakhogy nem  az elszigetelődés  csökkenti a félel-
met, hanem a találkozás  azokkal, akiket még nem 
ismerünk.” Ezt a mondatot szeretném felerősíteni: 
Nem az elszigetelődés oszlatja a félelmet, hanem a ta-
lálkozás azokkal, akiket még nem ismerünk. S még 
egy fontos mondat, amit a mai magyar közéletben 
meg kell szólaltatnunk: „Ahelye  , hogy az idegenek-
ben az életszínvonalunkat és kultúránkat fenyegető 
veszélyt látnánk,  fogadjuk be kölcsönö sen egymást, 
mint egyazon ember család tagjait.”
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S akkor i   összeér a két ige, 2015 igéje – „Fogadjátok 
be egymást, ahogyan Krisztus is befogado   titeket!” – és 
2016 igéje az irgalmasságról és a vigasztalásról. S végül 
mindennek még nagyobb távlatai, ha úgy tetszik, öko-
lógiai távlatai is vannak, mert ez a kis füzet azt is írja, 
hogy „az ökológiai katasztrófák első áldozatai gyakran 
a  legszegényebbek, az éghajlati változások mia   már 
sokan kényszerülnek elhagyni a lakóhelyüket. A Föld, 
közös lakó helyünk ma szenved, nem lehetünk közöm-
bösek a környezeti károk, fajok kihalása, a természet 
sokszínűségét fenyegető  veszélyek, az erdők tömeges 
kipusztulása lá  án, amelyek a Föld némely pontján be-
következnek. Ezért fejezzük ki a teremte   világ iránt 
érze   teljes szolidaritásunkat, tudatosan döntsünk a jó-
zanság melle  , és az életmódunk egyszerűsítése öröm-
forrás lehet.”

Szerete   testvéreim, ez nem valami politikai trak-
tátus, nem valamiféle ballib megfogalmazás, hanem ez 
egy hiteles keresztény közösség hitvallása arról, hogy 
hogyan kell az irgalmasságot gyakorolnunk közeliekkel  
és távoliakkal.

Az irgalmasság azt jelenti, szélesre tárjuk a kapukat. 
Ahogyan a római katolikus egyházban Ferenc pápa meg-
hirde  e az irgalmasság szent évét, és jelképesen ki-
nyito  a a Szent Péter-székesegyház kapuját, és ezt te  ék  
a megyéspüspökök a maguk egyházmegyéiben is, 
 nekünk is a szó szoros és átvi   értelmében is széles re 
kell tárnunk templomaink ajtaját, hogy oda bejöjjenek 
sokan, és megtapasztalják Isten irgalmát. És onnan ki-
menve el tudják, el tudjuk vinni az irgalmasság evangé-
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liumát. Mert 2016 igéje is erről az irgalomról és erről a 
vigasztalásról szól. A ke  ő összetartozik. Ahogyan Pál 
apostol írja a Második korinthusi levélben: „Áldo   az 
Isten […], az irgalom Atyja és minden vigasztalás Istene, aki 
megvigasztal minket minden nyomorúságunkban.” (2Kor 
1,3–4a) Ámen.
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A  d i a k ó n i a  g y ö k e r e i

Elhangzott diakóniai csendesnapon, 2012. április 
24-én Révfülöpön

A rendszerváltozás elő   kínosan sokat lehete   „az egy-
ház társadalmi diakóniájáról” hallani. Sajnos legtöbb 
esetben nem a mai értelemben használták ezt a ki-
fejezést,  hanem a szocialista rendszer iránti feltétlen 
lojalitás jelszavaként: nem szolgálatot, hanem kiszolgá-
lást érte  ek rajta. Mert ideológiává silányult. Teológus-
hallgató, majd segédlelkész koromban, az 1980-as évek-
ben kikari kíroztuk azokat, akik az egyház társadalmi 
diakóniájá ról értekeztek, és kajánul az újságcikkeket és 
rádiós  igehirdetéseket uraló ENÜF-jelenségről beszél-
tünk, amin ezt érte  ük: az „Emberiség Nagy Ügyeinek 
Felkarolása”… Mert úgy éreztük, azok beszéltek szol-
gálatról, akik a maguk körében uralkodni akartak. Aki 
viszont igazán segíteni akart – példának okáért a ki-
telepíte  ek, majd a kallódó fi atalok közö   –, azt nem 
engedték szolgálni.
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Emlékszem, hogy ebben a helyzetben milyen vigasz-
talóan hato   rám az a bizonyára népi etimológia, amely 
szerint a diakónia ezt jelenti: por által, poron keresztül. 
A görög szó ugyanis nagy valószínűséggel a görög 
konisz = por főnévből származik, a dia pedig azt jelenti, 
hogy valamin keresztül, valami által. (Más vélemény 
szerint a diakonia a latin conor = igyekszik, nekifog, vál-
lalkozik igével áll kapcsolatban.) Igen, vigasztalónak 
találtam azt az olvasatot, amely szerint a diakónia azt 
jelentené, hogy „a puszta homokján keresztül”. Jólese   
arra gondolnom, hogy talán a pusztai vándorlásról lehet  
szó. Mert az a helyzet, amelyben az egyház akkor élt, 
minden akkori híreszteléssel szemben nem volt igazán 
a Kánaán. Sőt a próbatételek és nélkülözések helye volt. 
Dehogy tudta akkor bárki is, hogy ez a pusztai vándorlás  
a mi esetünkben is mintegy negyven évig fog tartani! 
De a helyzet elhordozását némileg segíte  e a diakóniának  
ez a jelentéstartalma.

A televízióban láthatjuk, hogy milyen kegyetlen fel-
adatra vállalkoznak azok az autósok és motorosok, 
akik a Párizs–Dakar-rali keretében a homoksivatagon 
próbálnak keresztülevickélni. Ki tudja, könnyebb dolguk  
van-e azoknak, akiknek életpályája és szolgálata elsi-
vatagosodo   emberi sorsok közö   vezet?!

Előadásom elején a rendszerváltás elő  i időszak né-
mely jelenségét meglehetős iróniával ille  em. Szeretném  
azonban egyértelművé tenni: akkor is voltak sokan, 
akik erre a hősies feladatra vállalkoztak. Fiatalként fel-
fi gyeltem az ő munkájukra, és talán kimondatlanul is 
megérlelődö   bennem a szándék, hogy egykor majd 
magam is ilyen szolgálatba álljak. Apró dolgokkal kezdő-
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dö  . Gimnazistaként leginkább a budavári gyülekezet 
i  úságába jártam. Egyszer egyik lelkészünk, Madocsai 
Miklós megkérdezte tőlünk, hogy ki látogatna meg 
rendszeresen egy idős asszonyt és leányát, akik az Ör-
dögárok utcai szereteto  honba kerültek. Másodmagam-
mal jelentkeztünk, és a  ól kezdve rendszeresen kijártam  
Hűvösvölgybe. Nem tudtam, hogy azt a diakóniai o  -
hont Sztehlo Gábor alapíto  a. Ugyancsak gimnazistaként  
aztán az angliai Hothorpe Hallban, az evangélikus 
egyház konferenciatelepén végezhe  em nyári munkát. 
Mit ad Isten? Lelkész férjével Sztehlo Ildikó volt annak 
az o  honnak a vezetője. A számos közösségi élmény 
melle   őrzöm azoknak a látogatásoknak is az emlékét, 
amelyeket a közeli börtönben te  ünk: beszélge  ünk, 
énekeltünk vagy éppen együ   kosárlabdáztunk a rabok-
kal. Bátyám nemcsak ebbe a közösségbe vezete   be, 
hanem – még mindig gimnazista voltam ekkor – elvi   a  
Baba utcai intézetbe is, ahol légzésbénult (Heine–Medin- 
kóros) fi atalokat látoga  am, volt, akit angolra tanítot-
tam. Sokat köszönhetek nekik, hiszen megtaníto  ak 
arra, hogy miként lehet velük természetesen viselkedni.  
Bréda Icával még egy Illés-koncertre is eljuto  unk… 
Meghatároztak a gyenesdiási Kapernaumban eltöltö   
nyarak. Középiskolások és teológushallgatók segítet-
tünk a konyhán, látoga  uk az időseket, együ   voltunk 
velük az áhítatokon. Amikor a Down-szindrómás Baráth  
Lacika lete  e a furulyáját, akkor próbáltam beszélgetni 
vele. Mari nénit sem fogom soha elfelejteni, hiszen mellet-
te találkoztam először a haldoklással és a meghalással. 
Amikor teológushallgató voltam, akkor a piliscsabai 
Béthelben még fogyatékosok éltek. Éjszakai ügyelet után  
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reggel sorra kelle   pelenkázni kicsiket és nagyokat. Ami-
kor 1988-ban, még mindig a rendszerváltás elő   meg-
szerveztük a Magyarországi Evangélikus I  úsági Szövet-
séget, akkor elég egyértelmű volt, hogy a leghitelesebb 
munkaág az elsősorban mozgás- és látássérültekkel 
foglalkozó Bárka szakcsoport lesz.

A fenti példákkal semmiképpen sem a magam szemé-
lyét kívánom előtérbe tolni. Csupán azt akartam jelezni,  
hogy a rendszerváltás elő   is lehete   érdemi diakóniai 
munkát végezni, illetve hogy egy fi atalember életét és 
későbbi szolgálatát mennyire meghatározhatja néhány 
ezzel kapcsolatos élmény. Hálával emlékezem mindazok-
ra, akik ezen a területen irányítga  ak engem.

Azóta megtanultam, hogy az egyház diakóniája a 
születéstől a halálig tart, és különösen az emberi élet 
krízishelyzeteire irányul. Az emberi lélek ugyanis töré-
keny, az egészség mulandó, az élet véges. Ám a szolgálatot  
akkor is – sőt annál inkább – végezni kell, ha a küzdelem  
reménytelennek tűnik. Halmozo  an fogyatékosok kö-
zö  , ahol már az óriási eredménynek számít, ha a túlmoz-
gásos kisfi ú az evőkanállal megtalálja a száját. Hidro-
kefál gyermekek melle  . Befogadva a brutális férj mia   
o  honról menekülő fi atalasszonyt és gyermekeit. Cigá-
nyok közö  . A hajléktalanoknak nappali melegedőt, 
meleg ebédet és éjjeli menedéket biztosítva. Távoli tanyá-
kon élőknek ebédet és gyógyszert szállítva. Idős testvérek  
alkonyi éveit szebbé téve.

Aki a diakóniában dolgozik, az a puszta homokján 
és porán megy keresztül. Közben tudván tudja, hogy 
isa, pur es homu vogymuk. Ám közben arról tehet bizony-
ságot, hogy egy törékeny és öreg test is lehet szép, a 
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ráncok  is lehetnek megszenteltek, a hegek is lehetnek 
áldo  ak. Ismerni kell azt a gyakran pusztai és poros 
világot, amelyben élünk. Korunkban sokan menekül-
nek az „isa, pur es homu vogymuk” realitásától, és a 
reklámok, az úgyneveze   valóságshow-k és kibeszélő 
műsorok bódítása és butítása következtében egy felszíné-
ben csillogó, valójában talmi világot teremtenek maguk-
ban. Ennek tudatában annál inkább el kell mondanunk 
azt, hogy van, aki nem szoláriumban, hanem vastüdő-
ben fekszik. Van, aki nem teljesítménynövelő dopping-
szert szed, hanem életmentő gyógyszert. Van, aki szá-
mára a „való világ” nem mesterségesen létrehozo  , 
 ál-laza környezetet jelent pezsgőfürdővel, hanem a kór-
házi ágyat a lélegeztetőgéppel. Aki i   szolgál, az arról 
az Úrról tehet tanúbizonyságot, aki „a megrepedt 
 nádszálat nem töri össze, a füstölgő mécsest nem oltja ki” 
(Ézs 42,3).

Meg kell becsülnünk azoknak a munkáját, akik az 
egyházi szeretetszolgálatban fáradoznak. Egy szótár 
úgy határozza meg a diakonosz képies értelmét, hogy 
a szolga „felveri maga körül a port”. Magam a kép egy 
további dimenzióját érzékelem: diakonosz az, aki vállalja,  
hogy piszkos és poros lesz, aki összesározza magát. 
Vagyis nem lakáj. Nem libériás inas. Nem kesztyűs sofőr.  
Nem protokollfőnök. Nem reprezentáló bábu. Hanem 
vállalja a sarat, a piszkot, a port. Nem egyszerűen a szim-
pátia, hanem az empátia embere. A pszichológus Buda 
Béla egyik írásában különbséget tesz e ke  ő közö  : 
szimpátiának azt a magatartást nevezi, amikor valaki 
sajnálkozik egy gödörbe ese   embertársán, empátiának  
viszont azt, ha be is mászik érte a gödörbe. Aki pedig 
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erre vállalkozik, az óhatatlanul poros lesz, sőt be is sá-
rozódik.

Annak a Jézusnak vagyunk a követői, aki nem állt 
meg a gödör szélén, hogy kezét tördelve sajnálkozzon 
a szenvedés látványán. Ő nem kérdezi meg – mint a 
pszichológus az egyszeri viccben – a mélybe zuhan  ól, 
hogy „akarsz róla beszélni?” Ő nem szociológiai 
kutatásai hoz gyűjt anyagot. Hanem nekigyürkőzik – 
bibliai nyel ven felövezi magát –, és bemászik a gödör-
be, hogy felhozza onnan a bajbajuto  at. Közben nem 
törődik azzal,  hogy ruhája poros lesz vagy kifejeze  en 
besározódik.

Teológiai nyelven kenózisnak nevezzük azt, amikor 
Isten Jézus Krisztusban megüresíti magát. „Mert ő Isten 
formájában lévén nem tekinte  e zsákmánynak, hogy egyenlő 
Istennel, hanem megüresíte  e önmagát, szolgai formát ve   
fel, emberekhez hasonlóvá le  , és emberként élt; megalázta 
magát, és engedelmes volt mindhalálig, mégpedig a kereszt-
halálig.” (Fil 2,6–8)
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Elhangzott az evangélikus orvosok találkozóján, 
2009. március 5-én Budapesten, az Északi Egyház-
kerület tanácstermében

„Köszönt titeket Lukács, a szerete   orvos.” ( Kol 
4,14) 

Ruth MacLean a Harmat Kiadónál megjelent Lukács dr. 
orvosi naplója című könyvének feljegyzéseiben olyan 
emberekről lehet olvasni, akik csodálatos módon gyó-
gyultak meg súlyos betegségükből.

Az egyik evangélium és a Cselekedetek könyvének 
szerzője nemcsak történetírói igyekeze  el te   kísérletet 
Jézus életének és az őskereszténység kezdetének bemuta-
tására, de a megbízható hagyomány szerint orvos is volt.  
Legalábbis erre utal Kolossé 4,14 fent idéze   szövege. 
Ezek alapján joggal tekinthetjük őt a keresztény orvosok  
példaképének. Ezért az Északi Egyházkerület területén  
szolgáló orvosok találkozóját is a reá való visszaemléke-
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zéssel és az ő sorsának ábrázolásával kezdjük. Abban 
a reményben jö  ünk össze, hogy egyrészt az orvoslás 
szépségéről és nehézségeiről tudunk szót ejteni, más-
részt abban tudunk megerősödni, hogy hivatásunkat 
Istentől kapo   feladatként tölthessük be.

Magában a harmadik evangéliumban találunk rejte    
utalást arra, hogy annak szerzője azonos Pál apostol 
orvosával. A korábban íródo   Márk evangéliumának 
szerzője kétségtelenül szigorú ítéletet mond a korabeli 
orvosok fölö  , amikor egy tizenkét éve beteg asszony 
kapcsán így ír: „…sok orvostól sokat szenvede  , és mindenét  
rájuk költö  e ugyan, mégsem lá  a semmi hasznát, hanem 
még rosszabbul le  …” (Mk 5,26) Érdekes, hogy Lukács 
úgy mutatja be ugyanezt az esetet, hogy – a legrégebbi 
kéziratok bizonysága szerint – elhagyja ezt az orvosok-
kal szemben igen kritikus mondatot… Talán ő belülről 
lá  a e hivatás nehézségeit. Persze az is lehet, hogy a szak-
ma már évszázadokkal ezelő   is képes volt összezárni, 
ha szükségét érezte…

Lássuk ezek után, mit is tudunk Lukácsról? Evangé-
lista, de nem tagja Jézus tizenkét fős tanítványi körének.  
Éppen a harmadik evangéliumban esik szó egy hetven-
fős körről, amelynek tagjai a maguk környezetében to-
vábbadták Jézus tanítását. Elképzelhető ugyan, de nincs  
rá bizonyíték, hogy Lukács ennek a szélesebb tanítványi  
körnek a tagja volt.

Ismerünk olyan feltételezéseket is, hogy Lukács a két  
emmausi tanítvány egyike volt. Ez a teória nyilván abból  
táplálkozik, hogy az evangéliumi szövegben csak az 
egyik emmausi neve, Kleopás szerepel, másikuk anonim  
marad.
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A későbbi egyházi hagyományban Lukács az orvosok,  
a festők, továbbá a nótáriusok és a mészárosok védő-
szentje… Az utóbbiak oka egyelőre maradjon talány. 
Az ismertebb orvosi kapcsolat egyik magyarországi 
megnyilvánulása viszont, hogy Budapesten a Lukács 
fürdő (és így az irgalmasrendi kórház) épületének 
homlokzatán o   látható a szobra.

Kol 4,14-ben Pál apostol Lukács melle   még megemlít  
egy Démász nevű embert is. Utóbbi később valami ok-
nál fogva elpártolt az apostoltól, hiszen 2Tim 4-ben már 
ezt a keserű mondatot írja le: „Démász elhagyo    engem, 
mivel ehhez a világhoz ragaszkodo   […]. Egyedül Lukács van 
velem.” (2Tim 4,10–11) Lukács doktor tehát hűségből is 
jelesre vizsgázo  . Szükség is lehete   rá,  hiszen mint 
tudjuk, Pált sokféle betegség gyötörte. 2Kor 12,7-ben 
így ír: „…tövis adato   a testembe: a Sátán angyala, hogy 
gyötörjön, hogy el ne bizakodjam.” Ma már nem tudjuk, 
mi lehete   ez a tövis. Némelyek szerint egyszerűen 
csak ellenségei ármányára utal i   az apostol,  mások 
szerint i   kifejeze   testi esendőségről van szó. Ez lehete    
valami krónikus betegség: látásprobléma, epilepszia, 
viperamarás, migrén vagy éppen malária.

Lk 9,39-et lehet idézni annak érzékeltetésére, hogy 
az evangélista nem tudja elfojtani magában az orvost. 
Egy fi áért aggódó édesapa szájába ugyanis egészen hite-
les tünetleírást ad az epilepsziáról: „Időnként valami lélek  
ragadja meg, és hirtelen kiáltozni kezd, úgy rázza őt, hogy 
habzik a szája, és nehezen távozik tőle, miután meggyötörte.”

Aligha véletlen, hogy Lukács Jézusban is az orvost 
látja. Két egymást követő fejezetben is használja vele 
kapcsolatban az orvos metaforát: „[Jézus] pedig így szólt 
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hozzájuk: Biztosan azt a közmondást mondjátok rám: Orvos,  
gyógyítsd meg magadat!” (Lk 4,23); „Jézus így válaszolt 
 nekik: Nem az egészségeseknek van szükségük orvosra, 
 hanem a betegeknek.” (Lk 5,31)

A szentek legendáit magában foglaló középkori 
 Legenda aurea szerint nem egyszerűen Jézus vagy Lukács  
gyógyíto  , hanem erre képes maga az ige is! Az evangé-
lium gyógyít azáltal, hogy a megtört szívűeknek hirdeti  
a megváltást!

A továbbiakban a képzőművészet – és érintőlegesen 
az irodalom – segítségével kívánom Lukácsot közelebb 
hozni a mai emberhez.
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Elsőként álljon i   egy ismeretlen művész alkotása, 
amely Lukács evangélistát mint festőt ábrázolja. Mozdu-
latait mintegy az angyalok irányítják: elő  e az állványon  
a Madonna a gyermekével. Ő tehát az az evangélista, 
aki nemcsak szavakkal, de ecse  el is ábrázolja az újszö-
vetségi eseményeket. A festőszerszámok közö   meglehe-
tősen idegen testként o   az ökör mint Lukács a  ribútuma  
is. Ennek eredője az, hogy a harmadik evangélium Zaka-
riás áldozatával kezdődik. Ez a magyarázata annak a 
fenti utalásomnak is, hogy ő egyebek melle   a mészáro-
sok védőszentje is.

A szépirodalomban is van példa arra, hogy Lukácsot  
mint festőt jellemzik. A tékozló fi ú hazatérése című drá-
mai költeményében így ír André Gide:

„A magam titkos gyönyörűségére, miként a régi 
szárnyas oltárokon szokás, leföstö  em i   e példázatot, 
melyet Mi Urunk Jézus Krisztus elbeszélt volt. […] 
Ha az olvasó istenfélelmet várna tőlem, talán nem-
hiába keresi festményemben, ahol, mint az adományozó  
a kép sarkában, térden állok a tékozló fi ú oldalán, 
miként ő, egyszerre mosolyogva és könnyben ázó 
arccal.”

Számos középkori ábrázolás dolgozza fel azt a témát, 
hogy Szent Lukács a Madonnát festi. Ezek közül csak 
utalok Rogier van der Weyden 1435–40-ben, Jan Gossaert  
1520-ban, valamint Quentin Massys 1530-ban készült 
festményére.

A festő-evangélista és az orvos alakját legizgalmasab-
ban azonban Maarten van Heemskerck 1553 körül ké-
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szült alkotása ötvözi. Az eredeti festményen olvasható 
a páli SALVTAT VOS LVCAS CHARISSIMUS („Köszönt 
titeket Lukács, a szerete   orvos…”, Kol 4,14) felirat. A kép 
előtere pedig orvostörténeti szempontból is jelentős: o   
számos motívum utal ugyanis Lukács orvosi hivatására. 

A kuporgó ökör lába elő   o   látható a vizeletes 
edény, a padlón pedig nyito   könyvek fekszenek: 
az egyik talán a Biblia, a másik egy görög nyelvű orvos-
tudományi mű.
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Jobboldalt, a polcon antik gyógyászati könyvek 
 sorakoznak. A há  érben látható antik szobrok pedig 
azt jelzik, hogy a festészethez tanulmányozni kell az 
antik művészetet, hiszen ahhoz kellő anatómiai ismere-
tek is kellenek. A kisded Jézus kezében a papagáj a bűn 
fölö  i győzedelmeskedést jelzi.

A fenti illusztrációk reménység szerint egyértelművé  
teszik, hogy a tudomány, a művészet és az evangélium-
hirdetés milyen szorosan összetartozik. Érdemes ma is 
Lukács nyomdokaiban járni.
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Megjelent az Evangélikus Élet 2006. november 
12-i számában

Nemrégiben olyan orvostanhallgatók közö   voltam, 
akik fontosnak tartják keresztény hitüket. Arról kérdez-
tek, miben tudnának lelkipásztorok, teológusok segítsé-
get nyújtani felkészülésükben vagy éppen a hivatásukban  
való megerősödésükben. A beszélgetés során azt tapasz-
taltam, hogy az egykor irigyelt pályára készülők körében  
sokfajta bizonytalanság üti fel a fejét. Korántsem feszít 
mindenkit az öröm és a büszkeség, hanem sokakban 
o   a félelem, sőt a szorongás, esetleg az alkalmatlanság 
érzése is. Talán nem haszontalan, ha velük megoszto   
gondolataimat szélesebb körben is megismertetem, 
hátha ezzel többeknek segítséget tudok nyújtani.

Érdemes ebben az összefüggésben is végigolvasni 
az irgalmas samaritánus példázatát (Lk 10,30–37). A jól 
ismert elbeszélés utolsó mondatában – „Menj el, te is 
 hasonlóképpen cselekedj!” – a hivatás és a küldetés kapcso-
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lódik egybe. Tanításával Jézus meghív egy olyan világba,  
amelyre nem a szokásos e világi törvényszerűségek jel-
lemzők. Hív és vár, hogy szava felüdítsen és erősítsen; 
hogy közelében az ember feltöltődjön és erőt merítsen, 
hogy róla vegyen példát. Majd pedig küld: menj, és ha-
sonlóképpen cselekedj!

Hasonlóképpen! Kempis Tamás főművével lehet en-
nek jelentőségét érzékeltetni: Imitatio Christi. Krisztus 
követése, ha úgy tetszik, utánzása. A „hasonlóképpen” 
azt jelenti, hogy a hallgató tanítvánnyá lehet. Annak 
a Jézusnak a tanítványa, aki fáradhatatlanul gyógyíto  a  
a betegeket: leprásokat, sorvadt kezűeket, vakokat, siket-
némákat, eszelősöket, depressziósokat, vérfolyásosokat,  
megszállo  akat. Közelében a legkülönbözőbb kórházi 
osztályokat fel lehete   volna állítani. Mégsem állt kórház  
a rendelkezésére: útszélen és kicsi házban, zsinagógában  
és tóparton egyaránt gyógyíto  . Amerre járt, kórházat 
alapíto  . Ő maga volt a kórház.

Hasonlóképpen! Egy orvos vagy ápoló abban is tanít-
ványa lehet, hogy egyszerre törődik az emberek testével  
és lelkével. Mert Jézus a legszorosabb pszichoszomatikus  
egységben lá  a az embert: tudta, hogy számos testi nya-
valyának lelki eredője van, ezért a gyógyulás útja is 
sokszor az emberi lelken át vezet.

Hasonlóképpen! Tanítványainak nemcsak azt 
mondja Jézus, hogy Isten országát terjesszék és az 
örömhírt hirdessék, hanem az evangéliumban ezt is ol-
vassuk: „Magához hívta tizenkét tanítványát, és hatalmat 
ado   nekik a tisztátalan lelkek fele  , hogy kiűzzék azokat, és 
gyógyítsanak mindenféle betegséget és erőtlenséget.” (Mt 10,1)  
Később pedig ezt mondja nekik: „Gyógyítsatok betegeket, 
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támasszatok fel halo  akat, tisztítsatok meg leprásokat, űzzetek  
ki ördögöket! Ingyen kaptátok, ingyen adjátok!” (Mt 10,8)

Persze a mai magyar társadalom – vagy akár az orvos-
társadalom – helyzetét látva jogos lehet a medikusok 
félelme. Naponta hallunk híreket az egészségügyben 
uralkodó kusza, rendezetlen viszonyokról. Sokaknak 
jelent nehezen elviselhető terhet a vizitdíj, mások a  ól 
félnek, hogy gyógyszereket benzinkúton és szuper-
marketekben is lehet majd vásárolni. Sok egészségügyi 
dolgozó vágyódik külföldre.

Az orvosoknak talán a túlzo   elvárásokkal vagy ép-
pen az előítéletekkel kell megküzdeniük. Persze nincs 
új a nap ala  . Amikor a szenvedő Jóbot barátai nem tud-
ják meggyógyítani, ő indulatosan ezt mondja: „…mind-
annyian mihaszna orvosok vagytok.” (Jób 13,4) Jeremiás 
próféta pedig egy sajátos orvoshiányra panaszkodik: 
„Nincs balzsamolaj Gileádban, nincs o   orvos? Miért nem 
tudnak begyógyulni népemen a sebek?” (Jer 8,22) Azután 
Márk evangélista mond szigorú ítéletet a korabeli orvo-
sok fölö  , amikor egy tizenkét éve beteg asszony kapcsán  
így ír: „…sok orvostól sokat szenvede  , és mindenét rájuk 
költö  e ugyan, mégsem lá  a semmi hasznát, hanem még 
rosszabbul le  .” (Mk 5,26) Érdekes, hogy egy másik evan-
gélista, Lukács úgy mutatja be ugyanezt az esetet, hogy 
a legrégebbi kéziratok bizonysága szerint ő elhagyja 
ezt az orvosokkal szemben igen kritikus mondatot. En-
nek oka az lehet, hogy ő maga is orvos volt… (Kol 4,14) 
Ő belülről lá  a e hivatás nehézségeit.

Sokan talán azért félnek a rájuk váró feladatoktól, 
mert az orvos sokszor magányos. Elsősorban vidéken, 
egymástól távol, elszórtságban, nem értelmiségi környe-
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zetben kell helytállniuk. Erre a lehetséges magányra 
utal Jézus szava is: „Biztosan azt a közmondást mondjátok 
rám: Orvos, gyógyítsd meg magadat!” (Lk 4,23) Ma ezt így 
kérdeznénk: „Doktor úr, a maga szíve sose fáj?” De ta-
lálunk vigasztaló üzenetet is. Megint csak Jeremiásnál 
olvassuk  ezt a reménysugarat jelentő mondatot: „Be-
kötözöm sebeidet,  meggyógyítom zúzódásaidat – így szól 
az Úr.” (Jer 30,17) A „hasonlóképpen cselekedj” impera-
tivusza mögö    tehát az a tény áll, hogy maga Isten az 
igazi orvos.

Ám legyünk őszinték: az orvosokra váró körülmé-
nyek többnyire nem éppen isteniek… A mai egészség-
ügy helyzetének, a siralmas technikai felszereltségnek, 
a rendezetlen fi zetéseknek ismeretében emberileg érthe-
tő lehet az aggodalom. Az orvos – főleg ha hívő ember 
– megpróbál az irgalmas samaritánus nyomában járni, 
ám amikor „olajat és bort” akar a sebre önteni, akkor azt  
tapasztalja, hogy üres a korsó és zavaros a bor. Bekötné 
a sebeket, ám nem steril a kötszer. Feltenné a sérültet a 
szamár hátára, de ez a szegény pára összeesik a teher 
ala  . Aztán a végén még az is kiderülhet, hogy egyálta-
lán nincs vendégfogadó, ahová a beteget vihetné…

Mit lehet tenni?
Nehezedő, keményedő feltételek közepe  e fokozot-

tabban érvényes az egymásra utaltság. Ez érvényes az 
orvosok és a lelkészek közös munkájára, összefogására 
is. Számos kórházban példaszerű az együ  működés. 
Egyházi részről egyre szakszerűbb a klinikai lelki-
gondozás, és szerencsére mind több kórházigazgató is-
meri fel, hogy a lelkészeket nem egyszerűen megtűrni 
kell (ami a korábbi ellenséges magatartás után esetleg 
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már sikernek számíto  ), hanem támogatni. Csak remél-
ni tudom, hogy az orvosok fehér és a lelkészek – több-
nyi re – fekete viselete jól megfér egymás melle  . A lelki-
gondozó nem akadályozza, hanem segíti a gyógyító-
munkát. Betegek és hozzátartozók melle   ado   esetben 
az orvosok és az ápolók is rászorulhatnak a lelkipásztor  
segítségére.

Néhány éve nagy reményeket tápláltunk egy szerve-
ződő evangélikus kórház ügye iránt. Ma – a megneheze-
de   külső és belső körülmények mia   – talán kevesebbet  
hallunk erről az álomról, ám nem adjuk fel. További 
szakmai tervek készülnek, és sokan imádkoznak ezért 
a nemes ügyért.

Addig is meg kell becsülnünk a jelen lehetőségeit. 
Jó, hogy egyházunk küldö  ei o   lehetnek a kórházak-
ban. Most nemcsak a fekete, hanem a fehér szín is meg-
jelenik elő  em. Hiszen nemcsak a lelkészek képviselhe-
tik a keresztény hitet, azon belül az evangélikusságot, 
hanem elköteleze  , hívő orvosok és ápolók is.

A fehér és a fekete jól megfér egymás melle  .
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A Mária Rádióban 2011. április 26-án elhangzott 
szöveg bővített változata

„Ekkor felállt egy törvénytudó, hogy megkísértse 
őt, és ezt kérdezte: Mester, mit tegyek, hogy el-
nyerjem az örök életet? Ő pedig ezt mondta neki: 
Mi van megírva a törvényben? Hogyan olvasod? 
Ő pedig így válaszolt: „Szeresd az Urat, a te Iste-
nedet teljes szívedből, teljes lelkedből, teljes erőd-
ből és teljes elmédből, és felebarátodat, mint ma-
gadat.” Jézus ezt mondta neki: Helyesen feleltél: 
tedd ezt, és élni fogsz. Ő viszont igazolni akarta 
magát, ezért megkérdezte Jézustól: De ki a fele-
barátom? Válaszul Jézus ezt mondta neki: Egy 
ember ment le Jeruzsálemből Jerikóba, és rablók 
kezébe ese  , akik kifoszto  ák, meg is verték, az-
után félholtan o  hagyva elmentek. Történetesen 
egy pap ment azon az úton lefelé, de amikor meg-
lá  a, elkerülte. Hasonlóképpen egy lévita is oda-
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ért arra a helyre, de amikor meglá  a, ő is elkerülte.  
Egy arra utazó samaritánus pedig, amikor odaért 
hozzá és meglá  a, megszánta, odament, olajat és 
bort öntö   sebeire, és bekötö  e azokat. Azután 
felte  e őt a saját állatára, elvi  e egy fogadóba, és 
gondját viselte. Másnap előve   két dénárt, oda-
adta a fogadósnak, és azt mondta neki: Viselj rá 
gondot, és ha valamit még ráköltesz, amikor vissza-
térek, megadom neked. Mit gondolsz, e három 
közül ki volt a felebarátja a rablók kezébe ese   
embernek? Ő így felelt: Az, aki irgalmas volt 
hozzá. Jézus erre ezt mondta neki: Menj el, te is 
hasonlóképpen cselekedj!” ( Lk 10,25–37)

Jézus példázatának hagyományos címe: Az irgalmas 
samaritánus. A korabeli zsidóság azt vallo  a, hogy ebben  
az esetben a jelző és a jelze   szó kibékíthetetlen ellentét-
ben áll egymással. A ke  ő közö   feloldhatatlan az ellen-
tét, az irgalmasság és a samaritánus lét ab ovo kizárja 
egymást.

Ezt a népcsoportot a zsidók nem tarto  ák az egy Isten  
követőinek: a pogányokkal egy szinten levő bálvány-
imádóknak tekinte  ék őket. Érdekes, hogy egy helyen 
maga Jézus is óvja tanítványait a  ól, hogy pogányok-
hoz és Samáriába menjenek (Mt 10,5). Ezzel szemben 
– a lukácsi hagyományban különösen is – sokszor ki-
fejeze  en pozitív példaként szerepelnek: a 9. részben 
Jézus nem engedi, hogy a mennydörgés fi ainak neveze    
két tanítványa tüzet kérjen samáriai falvakra, a 17. rész-
ben a meggyógyíto   tíz leprás közül csak egy ad hálát 
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utólag Jézusnak, mégpedig egy samáriai, illetve a Csele-
kedetek könyve 8. részében Fülöp diakónus Samáriában 
végez eredményes missziót.

Ha valakit abban az időben samaritánusnak neveztek,  
az nem egyszerűen a származást jelölte, hanem becs-
mérlő kifejezésnek számíto  . A samaritánusok voltak 
a zsidók cigányai. Ahogy végső elkeseredésében József 
A  ila is ezt vágja édesanyja szemébe: „Cigány vagy!” 
(Kései sirató), úgy Jézusra is ezt mondják ellenfelei: 
„…samáriai vagy te, és ördög van benned.” (Jn 8,48)

Mindezek nyomán érthető, hogy az „irgalmas” jelző 
nem ille   a samaritánus jelze   szó elé. Jézus példázatá-
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nak üzenetét különösen is meghökkentővé, szokatlanná  
és extravagánssá teszi a nagyon is realista há  ér. A rablók  
tevékenységében visszaköszön Palesztina korabeli rossz  
közbiztonsága. Sok utazót foszto  ak ki haramiák. A val-
lási törvények ismeretében pedig nem lehete   csodálkoz-
ni azon, hogy a pap és a lévita nem segít az összevert 
emberen. Ha úgy cselekednének, tisztátalanná válnának,  
ami alkalmatlanná tenné őket áldozat bemutatására 
vagy abban való részvételre.

Ebben az összefüggésben azt a jelentős megfi gyelést 
tehetjük, hogy ennek a példázatnak elsősorban nem 
etikai tartalma van. Igaz, hogy Jézus zárómondata így 
hangzik: „Menj el, te is hasonlóképpen cselekedj!” (Lk 10,37),  
ebben a tanításban nem valamiféle olcsó moralizmus 
van. Az elbeszélés teológiai tartalmat hordoz. Jézus 
példázataiban ugyanis Isten országa elközelítéséről 
van szó. Mivel a történéseket a samaritánus szemszögé-
ből látjuk, ezt mondhatjuk: amilyen közel van a sama-
ritánus az összevert emberhez, annyira közel van már 
Isten országa!

Mindez valóban az ellenségszeretet példája. Ám 
nem egyszerűen arról van szó, hogy szeressük rosszaka-
róinkat, hanem hogy fogadjuk el: Isten is szeret minket,  
jóllehet hitetlenségünkben és engedetlenségünkben el-
lenségei vagyunk. Ez az idegennek tűnő, ellenségnek 
számító ember az, aki megszégyeníti a választo   nép 
tagjait. Valójában a samaritánus tanúskodik Isten szere-
tetéről. Mert ebben az ellenségszeretetben istenszeretet 
van. Erről ír Pál is: „Mert ha akkor, mikor ellenségei voltunk,  
megbékélte  ünk Istennel Fia halála által, akkor, miután meg-
békélte  ünk, még inkább üdvözíteni fog élete által.” (Róm 5,10)  
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A példázat összevert emberének egyszerűen nincs más 
választása: ő kénytelen elfogadni az ellenség szerete-
tét. Ez pedig a vallás előírásai szerint tilos le   volna. 
Képzeljük el a jelenetet, amint a fogadóban magához 
tér emberünk.

– Mi történt velem?
– Haramiák megtámadtak és kifoszto  ak.
– Minden tagom fáj, de életben maradtam.
– Igen, mert valaki elsősegélyt ado  , és behozo   ide 

hozzánk.
– Ki volt ő? Biztos egy jó hitsorsosom.
– Dehogy. Egy samaritánus.
– Micsoda?!
Igen, e példázat fő tanítása nem egyszerűen a gya-

korló ellenségszeretet, hanem annak mintegy passzív 
változata: az ellenség szeretetének elfogadása.

Az, aki mint ellenségét szeret bennünket, ráadásul 
sokkal többet tesz annál, mint amit az általános humá-
num elvárna. Nemcsak bekötözi a sebet, hanem a sérül-
tet el is viszi a vendégfogadóba. O   még pénzt is ad az 
ápolásra. Sőt kilátásba helyezi, hogy visszatérése után 
újra mélyen a zsebébe nyúl.

Olyan ez, mint Jézus tanítása a Hegyi beszédben: ha 
egyik arcunkat megütik, tartsuk oda a másikat is. Ha 
el akarják venni alsóruhánkat, engedjük át a felsőt is. 
Ha egy mérföld megtételére akarnak kényszeríteni, 
menjünk el ke  őre (Mt 5,38–42).

Magunktól nem volnánk erre képesek. Minden porci-
kánk tiltakozna az ilyen balekség ellen. Ám mivel maga  
Isten ad példát erre az ellenségszeretetre, nekünk is 
meg lehet, meg kell azt tenni.
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Az irgalmas samaritánus sokkal többet ad, mint 
amit bárki is elvárna tőle. Ezért nevezhetjük őt tékozló 
samaritánusnak is. Az irgalom bősége szétfeszít minden  
realitást.

Ugyanakkor nem feledkezhetünk el arról sem, hogy 
az irgalom gyakorlásával együ   törekednünk kell az 
okok megszüntetésére is. Hiszem, hogy ez is Isten aka-
rata. Ebben az összefüggésben idézhetjük a példázat 
nem kevés mai aktualitást hordozó parafrázisát:

„Amikor másodszor is Jerikó felé ment, megint talált 
egy sebesültet a samaritánus. Harmadik, negyedik, 
ötödik útján újabb és újabb áldozatok feküdtek az 
országúton. Százszor te  e meg az utat, és száz 
szerencsétlen feküdt o  , majd ezerre és ezerre buk-
kant. Mindig ugyanazon a helyen. Ez foglalkozta  a, 
amikor kétezer-háromszázharmincharmadszor ment 
Jeruzsálemből Jerikóba. Szinte belebotlo   az újabb 
sebesültbe, annyira gondolataiba merült. Sóhajtva 
szedte elő a kötszert a nyeregtarisznyából, rutinosan 
lá  a el a kétezer-háromszázharmincharmadik sebesültet. 

Gyakorlo   mozdula  al emelte a szamárra a vér-
boríto   testet, és lám, az állat magától indult el 
a fogadó felé a jól ismert úton. A szamár és a sebesült 
szerencsésen meg is érkeztek. A samaritánus pedig 
a sivatag felé tarto  , hogy megkeresse a rablótanyát. 
Mert amikor a kétezer-háromszázharmincharmadik 
áldozatba botlo  , hirtelen rádöbbent, hogy sokkal jobb 
samaritánus lehetne, ha végre a te  esekkel is törődne, 
s nem csak ragtapaszokat osztogatna…”
(Ernst Schnydrig nyomán)
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Igen, az irgalom a bűn és az irgalmatlanság elleni hatá-
rozo   fellépéssel is együ   jár. Isten is ezt teszi: szereti 
a bűnöst, de gyűlöli a bűnt.

Az ember tanulhat tehát Isten cselekedetéből. És 
persze az isteni irgalom és az emberi irgalom is egyértel-
műen összefügg egymással. Ha valóban az irgalmas 
Isten tanítványai vagyunk, akkor mi is irgalmasok lehe-
tünk másokhoz.

Luther Márton, amikor nagy lelki tusakodás köze-
pe  e elindíto  a a reformáció munkáját, így fogalmazta 
meg a maga kérdését: hogyan találok irgalmas Istent? 
Az volt a fő kérdése, hogy Isten büntető, bosszúálló Isten,  
vagy pedig irgalmas Isten. És az volt az ő úgyneveze    
toronyélménye, amikor a Római levélből, Habakuk 
könyvéből és más ószövetségi próféciákból felszabadító  
üzenetként érte  e meg, hogy Isten irgalmas.
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Megjelent az Evangélikus Nevelés XII. évf. 2013/1. 
számában

Egyházunk reformációi emlékbizo  sága a 2013-as évet 
–  il leszkedve a tematikus évek sorába – a reformáció és 
tolerancia esztendejének nyilváníto  a. Ennek plakát-
ján a fotós trükkjével némileg még meg is bolondíto   
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képen egy mozgalmas, sokszínű közösség látható, 
amely ala   o   áll az Ef 4,2 alapján megfogalmazo   jel-
mondat: „Elviselni egymást szeretetben.”

Mint minden reformációi tematikus év, ez is kapcsoló-
dik bizonyos évfordulókhoz. Idén négyszáznegyvenöt 
éves a tordai országgyűlés, illetve négyszázötven éve 
ült össze a tridenti zsinat, amelyet III. Pál pápa ezzel 
a céllal hívo   össze: „Isten dicsőségére és magasztalásá-
ra, a hit és keresztény vallás fejlesztésére és felemelésére,  
a tév tanok kiirtására, az egyház békéjére és egységére, 
a papság és a keresztény nép megjavítására, a keresz-
tény név ellenségeinek megsemmisítésére.” Nekünk, 
protestánsoknak különösen fontos a szabad vallásgya-
korlást biztosító II. József- féle türelmi rendelet is, vala-
mint az idén negyvenéves Leuenbergi Konkordia, 
amely világszerte megvalósíto  a az evangélikusok és 
a reformátusok úrasztala- és szószékközösségét.

Minden tematikus évhez kötődik egy bibliai személy  
is, idén Péter apostol, aki a pogány Kornéliuszt megkeresz-
telte: „Most értem meg igazán, hogy Isten nem személy-
válogató.” (ApCsel 10,34)

Félreértések

Amikor a reformációi emlékbizo  ság elnökeként az év  
elején több egyházi és világi fórumon is meghirde  em 
az idei tematikus évet, szembesültem azzal, mennyire 
félreértik az emberek a tolerancia szót. A teljesség igénye  
nélkül közlök egy csokrot a nyomtatásban és interneten  
megjelenő visszhangokból:
− „Ha Luthernek egy mákszemnyi köze le   volna 

e fölkapo   csodaszóhoz, a toleranciához, akkor Wit-
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tenbergben 2013-ban is még Te  el céduláit árulnák, 
természetesen digitálisan…”
− „Egy hazug módon magát püspöknek nevező 

 lutheránus lelkész milyen alapon akar dörgölődzni 
a katolikus egyházhoz? Miért akarja Krisztus egy-
házát bevonni a sajátjuk bűvkörébe?” (2017)
− „Lassan az lesz a kereszténység üdvözüléstana, 

hogy ha jól viselkedsz, majd elnyered a zsidók bocsá-
natát. Egyre jobban örülök, hogy a buddhizmust 
 érzem közelebb magamhoz…”
− „Milyen mélyre süllyedtek a keresztény feleke-

zetek a zsidók kiszolgálása, valamint a kereszténység  
és a magyarság elárulása terén, és milyen mértékben  
hatja át a holokausztvallás a kereszténynek már csak  
részben nevezhető hitvilágot…”
− „Az evangélikus püspöknek a reformációról is 

a zsidók, buzik és cigányok jutnak az eszébe.” (Az 
illető arra a félmondatomra utalt, amellyel a „futball- 
huliganizmussal előretörő intoleranciára” vagy a ho-
moszexuálisokkal szemben megfogalmazódó ellen-
érzésekre utaltam.)

Mit nem értek tolerancián?

Nem hiszem, hogy védekeznem kellene a fenti állítások  
torzításaival kapcsolatban, azt mégis szükségesnek lá-
tom, hogy leszögezzem: mi esik kívül az én tolerancia-
fogalmamon. Nem vallási relativizálást vagy a szünkre-
tizmus bármely formáját értem rajta. De azt sem, amit 
a politically correct mesterkélt kategóriájába kívánnak 
beleszuszakolni, gyakran kifejeze  en intoleráns módon.  
Bosszanto   például az a hír, hogy az Európai Unió fővá-
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rosának, Brüsszelnek a főterén nem mertek, nem akartak  
karácsonyfát állítani a muszlimok állítólagos érzékeny-
ségére való tekinte  el. Vagy ahogy ki akarják tiltani a 
betlehemezést az iskolákból. Számos, a genderkérdéssel 
kapcsolatos torzulásról is van hírünk: amikor kisfi úkat 
nem engednek fi ús és leánykákat lányos ruhában járni, 
mondván, hogy a nemi hovatartozás tudata ne erősödjön  
meg bennük. A „meleg büszkeség” számos militáns 
formáját is alkalmunk van megismerni újabban már 
gyülekezeti keretekben is. Ez bizony éppen nem tesz jó  
szolgálatot a melegek ügyének, amire pedig oda kell 
fi gyelni.

Mit értek tolerancián?

Mindenekelő   az ökumené valóságos gyakorlását csa-
ládban, iskolában és más területeken. A vallásközi pár-
beszédet is, egyebek melle   abban a szellemben, amire 
az Assisiben megtarto   vallásközi találkozók adnak 
példát. Továbbá a kegyességi formák gazdag egymás 
melle   élését. Számomra sokat jelent az Ágostai hitvallás  
VII. tételének kevesebbet idéze   mondata, amely szerint  
„nem szükséges, hogy emberi szokások, hagyomá-
nyok, szertartások mindenben egyformák legyenek”. 
A tolerancia érvé nyesülésének egyik legfontosabb 
 területét a társadalmi együ  élésben, példának okáért 
a roma–magyar kapcso latokban látom.

Első példa: Zinajda

Még 1989-ben történt, hogy találkoztam Szeverényi János  
lelkész kollégám fotójával, amely a Szeress! címet viselte.  
Rajta egy rémült tekintetű cigánylány, bizonyos Zinajda  
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volt látható. Az Evangélikus Élet i  úsági rovatába ír-
tam egy meditációt, amelynek most idézem néhány be-
kezdését:

„Órák óta nézlek, Zinajda, s te beszélsz nekem. Nem 
tudod, ki vagyok, mégis azonnal megszólalsz. Nem 
ismerlek téged, csak a képed van elő  em, de tekin-
tetedtől nem tudok szabadulni. Két nagy, fekete 
szemeddel nézel rám: alulról felfelé, hiszen te kicsi 
vagy még. Neked mindig felfelé kell nézned, ha meg 
akarod ismerni a bérháznyi embereket és a körülö  ed 
levő világot. Tekintetedben csöppnyi ijedtséget is 
látok: nem foglak-e bántani, nem kapsz-e verést e  ől 
az ismeretlen embertől. Tudom, sokszor kikaptál, 
gyakran igazságtalanul. Eddig élt négy-öt éved során 
sokszor megtapasztaltad már az igazságtalanságot, 
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az előítéletet, az ököljogot. Igen, ezt a csöppnyi 
rémületet érzem a tekintetedben, mégis egyenesen 
rám nézel. Örülök, hogy nem sütöd le a szemedet, 
nem is nézel zavartan félre. Még bízol az emberben, 
Zinajda, mindennek ellenére bízol benne.

Azt kéred, szeresselek.
Töviről hegyire elmondod az életedet. Mármint 

a  ól kezdve, hogy emlékezni vagy képes. Amióta 
az eszedet tudod, i   éltél, ebben az intézetben. Állami 
gondozo   vagy. Szeretnéd tudni, kik a szüleid. Este, 
villanyoltás után biztosan megpróbálod elképzelni 
édesanyádat. Nagyon szépnek és fi atalnak látod, 
gyönyörű ruhába van öltözve. Feléd siet, érted jön. 
Apáddal kapcsolatban van egy visszatérő álmod: 
munkából jö   haza, fáradtan ül a konyhaasztalnál, 
de azt megengedi, hogy odabújj mellé. Megsimogatja 
a fejedet, majd zsebéből valamilyen ajándékot húz elő.

Azt kiáltod, szeresselek.
Mesélsz a gondozókról, akiknek sosincs rád elég 

idejük, pedig a maguk módján talán kedvelnek. 
A Zinajda nevet is ők adták neked. Azt mondod, ha 
nem kellene annyit dolgozniuk, akkor nem lennének 
olyan fáradtak és idegesek, s biztosan többet fi gyel-
nének rád. Nem válaszolnának olyan türelmetlenül, 
amikor megkérdezed, hogy hol van a szél akkor, 
amikor éppen nem fúj. Mert az ilyen kérdések nagyon 
foglalkoztatnak téged, de magadban tartod ezeket, 
mert csak kinevetnének.

Zinajda, én nem nevetlek ki.
Nem is bántalak. Azt akarom csak mondani, hogy 

ismerek Valakit, aki nem engedte, hogy elküldjék 
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a kisgyerekeket. Megtilto  a, hogy bárkit is csúfoljanak.  
Mindenkire volt ideje, a gyerekekhez lekuporodo  , 
hogy játsszon velük. Nem azt nézte, hogy valakinek 
milyen színű a bőre. Meleg kezével megsimogato   
minden heget térden és homlokon. Ölébe ve  e a 
gyerekeket, s hosszan beszélt nekik egy olyan Ország-
ról, amelyben mindenki o  hon lehet valahol. Ő azt is 
meg tudja mondani, hogy hol van a szél, amikor 
éppen nem fúj.

Zinajda, ez a Valaki most is köztünk jár. Téged 
is észrevesz, lehajol hozzád, s halkan ezt mondja:

Szeretlek, Zinajda. Nagyon szeretlek.”

Néhány hé  el később újabb cikket kelle   írnom, mert 
közben történt valami. Kaptam ugyanis egy olvasói leve-
let a következő tartalommal:

„Felháborító volt részemről, amikor olvasom, hogy 
szeress. Én azt elhiszem, de nem a mocskos cigányt. 
Mi köze van egy egyházi, vallási újságba egy cigány 
gyereket betenni? A cigányoknak a 80%-a börtönben 
van. Mert a cigánynak nincs hite, vallása, amikor 
megdöglik egy cigány, nincs pap, aki eltemesse, mert 
nem fi zetik az egyházat. Nem véletlen, hogy azok a 
gyerekek, akik a cigány gyerekek melle   vannak, már 
most idegenkednek a cigány gyerekektől, mert tudják, 
a cigány nem oda való. A cigány a keresztény nép 
verejtékéből él. Ha cigány nem volna, gazdag volna 
az ország. […] Mert ezek nem akarnak dolgozni. Vagy 
vigyék őket Romániába — onnét sok magyar jön át, 
ezeket cserébe oda lehetne vinni. Meg van áldva 
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szegény Magyarország. És szégyellje magát, aki ezt 
a cikket belete  e egyházi újságba. Fabiny Tamás! Ha 
ön annyira szereti, vigye ezt a mocskos cigány kölyköt 
a lakására és nevelje. Ha nagy lesz a gyerek, majd 
elvágja a maga torkát, de meg is érdemelné, hisz más 
cikket nem tud beletenni az újságba. Sajnálom magát. 
Akkor maga is cigány.”

Még egyszer Zinajdáról, a cigány lányról – Az Isten elől 
 elrejte   gyermekek címmel ezért újabb cikket írtam, 
amelyben egyebek melle   a következők szerepeltek:

„Kedves Uram! Levelét névvel és a helység megjelö-
lésével írta, bocsássa meg, hogy ennek közlésétől 
eltekintek. Magát a levelet is re  entően szorongva 
ismertetem meg az olvasókkal: a fenti sorok sokkol-
hatják az embereket. […] Közvetlen környezetemben, 
kőbányai panelházakban rengeteg cigány él. Való igaz, 
magam is sokszor szenvedek azok garázdálkodásától, 
akik munkakerülők – de ilyenek a „magyarok” közö   
is bőséggel akadnak. Ugyanakkor szinte könnyekig 
meghat, amikor istentiszteletre vagy gyerekórára 
betévedő cigány gyerekek Jézusról kérdeznek, majd 
hozzá imádkoznak. Kereszteltem, konfi rmáltam már 
cigány gyerekeket: felemelő alkalmak voltak ezek!

Ön alighanem kereszténynek vallja magát, kedves 
Uram. Nem bánnám, ha önmagáról ezt nem nagyon 
híresztelné, mert Krisztus tág ölelésű szeretetét a 
legdurvábban tagadja meg a bármilyen kisebbséggel 
szembeni ilyen elvakult gyűlölet. A romániai magya-
rok sorsára történő utalás az Ön szájából teljességgel 
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hiteltelen. Hogy »egyházi, vallásos« újságba nem 
lehet cigány gyerekekről írni? Ha Jézus ma járna i   
a földön, a vámszedők és halászok melle   alighanem 
lennének cigány tanítványok is. Hadd utaljak Péter 
csodálatos felismerésére: „Most értem meg igazán, 
hogy Isten nem személyválogató, hanem minden nép 
közö   kedves elő  e az, aki féli őt, és igazságot cselek-
szik.” (ApCsel 10,34–35)

Milyen érdekes: ebben a huszonnégy évvel ezelő  i 
cikkben ugyanazt a bibliai idézetet említem, mint ami 
az idei tematikus évhez kapcsolódik… Változo  -e 
 valami közel negyedszázad ala  ? Nem, a  ól tartok, 
társadalmunk sok szempontból még intoleránsabb le  . 
Az egykori olvasói levélben megfogalmazódo   gyűlöl-
ködés akkoriban alighanem még kivételnek számíto  , 
mára talán már jobban elterjedt. És ez nagyon nem jól 
van így! Egyházi intézményeinkben különösen is egy-
értelművé kell tennünk, hogy zéró toleranciát hirdetünk.  
Sem iskolákban, sem diakóniai intézményekben nem 
válhat senki a maga mássága mia   bántás vagy gúny 
céltáblájává. Ha mégis ilyet tapasztalunk, a leghatározot-
tabban szóvá kell tenni és fel kell számolni azt. Ugyan-
akkor jó látni azt is, hogy az eltelt időben egyházunkban  
is láthatunk olyan jeleket, amelyek a romák integrációját  
szolgálják. Példaképpen egy Szabolcs megyei, egyre iz-
mosodó munkaágat említek. Görögszálláson Győrfi  
Mihály evangélikus lelkész vezetésével szociális föld-
program keretében dolgoznak a romák oly módon, 
hogy közben lelki ébredés, megtérések sora jellemzi 
közössé güket. Akik korábban bűnözők voltak, most 
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boldogan tesznek bizonyságot új életükről – és közben 
dolgoznak,  a megtermelt javakat (hagymát, répát, 
krumplit vagy retket) pedig a piacon értékesítik. Igen, 
az eltelt huszon négy évben jó és rossz tapasztalataink 
is vannak. Ebben  az összefüggésben érdemes felidéz-
nünk Cseh Tamás Egy mosókonyhában kezdetű dalát, 
amelynek refrénje így hangzik: „…csak tíz év múlva ne 
ez a dal legyen, csak húsz év múlva ne ez a dal legyen…” 

Második példa: az idegenekkel való bánásmód

A mellékelt fotó Bécsben készült, ahol közel-keleti mene-
kültek megszálltak egy templomot, és heteken keresztül  
o   laktak. Arra a bibliai hagyományra építe  ek, hogy 
az idegen nem űzhető el a szent helyről, o   neki asy-
lumot, menedékjogot kell biztosítani. Biztosan sok zavart  
okozo   az egyházközség életében a templomfoglalás-
nak ez a ténye. Magam is rendkívül nehezen kezelnék 
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egy ilyen helyzetet. Schönborn bécsi érsek azonban 
meglátoga  a a menekülteket, és elbeszélgete   velük. 
Ezzel szemben Magyarországra még az jellemző, ami 
egy két-három évvel ezelő  i újsághírben olvasható:

„Éhségsztrájkot kezde   harminc afgán menekült – 
 köztük nők és gyerekek – tegnap délután a budapesti 
Szent István-bazilikában. A debreceni menekül  ábor-
ból jö  ek és menekültstátuszt akartak. A rendőrség 
tájékoztatása szerint az apát bezárta a templomot, 
majd hívta az V. kerületi kapitányságot. A rendőrök 
kordonokkal ve  ék körbe a bazilikát, és értesíte  ék 
a Bevándorlási és Állampolgársági Hivatal menekült-
ügyi igazgatóját.”

Harmadik példa: hajléktalanok

Ez a fotó a közelmúltban készült az egyik budapesti 
aluljáróban. Rendőrök igazoltatnak hajléktalanokat. 
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Az új, immár az alaptörvénybe is bekerült rendelkezés 
szerint ugyanis pénzbírsággal vagy akár börtönnel is 
büntethető az, aki életvitelszerűen közterületen lakik. 
Természetesen ebben az esetben is tudom, mennyi kel-
lemetlenséget okoz jóérzésű embereknek, hogy sokan 
az aluljárókban alszanak, isznak, ürítenek. Ám tartok 
tőle, hogy igaza van annak a hajléktalan ismerősömnek,  
aki szerint a rendőrség tudatosan hagyta, hogy a hely-
zet idáig fajuljon, vagyis kísérletet sem te  ek arra, hogy  
a teljesen aszociális elemeket kiszűrjék, az ártalmatlan 
hajléktalanokat viszont békén hagyják. Így lehet a köz-
hangulatot a szerencsétlen sorsú emberek ellen fordí-
tani, aminek következtében szinte már mindenki el-
várja a kemény fellépést. De biztos, hogy ez a jézusi út, 
sőt egyáltalán az emberséges megoldás?

Negyedik példa: a zsidókhoz való viszony

Az egyháznak is a maga sajátos nézőpontjából emlékez-
nie kell. Emlékeznie kell mindarra, amit szóval, cseleke-
de  el és mulasztással elkövete   zsidó testvérei ellen is. 
Bűnvallást kell tennie. Akár úgy, ahogy Dietrich Bon-
hoeff er te  e a náci Németországban: „Az egyház 
megvall ja, hogy igehirdetése […] nem volt kellően nyílt 
és meggyőző. […] Megvallja félénkségét, a nehézségek 
előli kibúvásokat,  veszedelmes engedményeit. Gyak-
ran megtagadta őrállói és vigasztalói feladatát, […] néma  
maradt, amikor kiáltania kelle   volna, mert az ártatlanok  
vére az égre kiálto  . Nem találta meg az igaz szót meg-
felelő módon, a kellő időben.”

A rendkívül szerteágazó témát egyetlen eseményen 
keresztül szeretném megvilágítani. 2012 decemberében  
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Szentendrén nyílt meg egy kiállítás az 1944-ben munka-
szolgálatosként elpusztult Ámos Imre festőművész em-
léke elő   tisztelegve. A kiállításon nemcsak a tragikus 
sorsú zsidó alkotó művei voltak láthatók, hanem azok 
a refl exiók is, amelyekkel kortárs írók, költők, képző-

művészek és zenészek kapcsolódtak a művekhez és 
a vészkorszakhoz. Az Asztali Beszélgetések Kulturális 
Alapítvány és egyházunk közös rendezésében szerve-
ze   tárlat arra is alkalmat kínált, hogy számot vessünk 
a kereszténység és a zsidóság viszonyával. A kiállítás 
előterében ez a mondat volt olvasható: „A Magyarországi  
Evangélikus Egyház felelősséget érez a múltban el-
követe   mulasztásáért, és a jelen kiállítást a bocsánat-
kérés és a szeretet  kifejezésének szolgálatába kívánja 
állítani.” Természetesen ez is olyan terület, ahol nagyon  
sokat kell még tennünk a sebek gyógyítása és a kölcsö-
nös elfogadás érdekében.
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Ötödik példa: fogyatékkal élők

A mellékelt karikatúra – Andorka Eszter evangélikus 
lelkész rajza – önmagáért beszél. (A meviszes fi atalok 
ezzel a képpel illusztrálják azt a füzetet, amelyben a fő-
városi evangélikus templomok akadálymentesítését 

mérik fel.) Eszter a neki adato   rövid, de rendkívüli in-
tenzitással megélt harminchárom évében különösen 
sokat te   a fogyatékkal élő fi atalokért, mint ahogy min-
dig bátran szót emelt a romák megalázása és disz-
kriminációja ellen is. Alábbi írásában, amely a Ledönteni  
a kirekesztés falait címmel jelent meg, összekapcsolja ezt 
a két területet.

„Robi tizenhat éves, mozgássérült, roma fi ú. Most 
végez a mozgássérültek általános iskolájában, tovább-
tanulásról, önálló munkáról és saját családról álmodo-
zik. Mindenfelől falak tornyosulnak elő  e: az utcákon 
fél a tolókocsijával közlekedni, az épületekbe nem tud 
bejutni a küszöbök mia  , az emberek szánakozva for-
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dítják el tőle az arcukat, kapcsolatai az iskolabeliekre 
korlátozódnak. Szülei a vesztes szerepébe szorulva 
élik életüket, nemigen lehetnek segítségére. Lehet-e 
esélye egy kiteljesede  , alkotó életre, ahol harmóniá-
ban van egymással adás és kapás, ahol az ő létezése 
másoknak öröm és áldás lehet?

Nem lehetséges a világ gyógyulása anélkül, hogy 
ledöntenénk, lebontanánk a falakat, melyek embereket 
kirekesztenek közösségeinkből – s kirekesztenek az 
egyházból is. Tragikus és szégyenletes, de keresztény 
gyülekezeteink éppen azokat nem érik el, nem képesek 
befogadni, akik másu   sem találnak o  honra: akik 
testi vagy szellemi képességeikben mások, mint 
a többiek, vagy akik etnikai kisebbségek tagjai. […]

Ahhoz, hogy egyházunk és gyülekezeteink lebont-
sák a kirekesztés falait, és befogadják a romákat, 
illetve a fogyatékkal élő embereket, alapvető szemléle-
ti váltás ra van szükség. Az evangélikusok közt 
történelmi okokból nemigen vannak cigányok, az 
evangélikus há  erű sérültek közt is csak kevesen 
dörömbölnek a templomok kapuin akadálymentes 
építkezést, siketek nek is érthető jeltolmácsos istentisz-
teletet követelve. De Jézus Krisztus egyháza nemcsak 
azért van a világban, hogy saját tagjait, ha szükséget 
szenvednek,  támogassa, hanem azért, hogy az egész 
világnak s benne a mindenkori legszegényebbeknek 
szolgálatára legyen. Nem az evangélikus romák 
sorsát, az egyházadót fi zető fogyatékosok szenvedését 
fogják számon kérni rajtunk, hanem minden egyes 
lelket, minden szenvedést. Nem arra kell várnunk, 
hogy ők jöjjenek hozzánk segítségért, nekünk kell 

A kotenyes isten.indd   66A kotenyes isten.indd   66 2016.09.16.   16:26:222016.09.16.   16:26:22



67

Felemelő tolerancia

megteremtenünk az utakat feléjük.”
(In: „Vigasztaljátok, vigasztaljátok népemet”. Andorka  
Eszter Emlékkönyv. Budapest, 2006, 353. k.)

Ezek a több mint tíz éve leírt gondolatok ma változatla-
nul aktuálisak. Az egyházaknak és az egyházi iskolák-
nak élen kell járniuk a még ma is létező – sőt azóta talán  
még magasabbra építe   – falak lebontásában. Nemcsak 
azért, mert a társadalmi állapotok ezt kívánják, hanem 
főképpen azért, mert Jézus szava kötelez minket erre.

Hatodik példa: homoszexualitás

Nem könnyű, de erről a kérdésről is beszélni kell. Fen-
tebb már említe  em, hogy a militáns hozzáállás az 
ügynek többet árt, mint használ. Türelmetlenséggel 
sajnos mindkét oldalon találkozunk. Amennyire meg-
engedhetetlen a – gyakran bibliai idézetekre hivatko-
zó – homofób magatartás, annyira kárt okozhat a más-
ság tiszteletének doktriner sulykolása. A kontextualitást 
mindig komolyan kell venni, hiszen más árnyalata van 
a homoszexualitásnak a börtönben, ahol az alá-fölé ren-
deltség és a megfélemlítés egyik eszköze, vagy bizonyos  
művészkörökben, ahol az önmegvalósítás egyik eszköze  
lehet ez az életforma, vagy éppen a keresztény gyüle-
kezetben, ahol valaki kénytelen elfojtani vagy titkolni 
ezt a hajlamát és életmódját. Magam az egyértelműség 
jegyében többször leírtam már, hogy egyrészt a lelkészi  
hivatással nem érzem összeegyeztethetőnek az aktív 
homoszexualitást, másrészt ellenzem a hasonló nemű 
párok házasságát vagy egyházi megáldását is. Azzal 
ugyanakkor számolni kell, hogy egyházi köreinkben is 
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vannak leszbikusok és homoszexuálisok. Az ő kire-
kesztésük nemcsak embertelen, de istentelen is. Keresni  
kell ezért a módját, hogy feléjük is krisztusi türelem-
mel és szerete  el forduljunk. Mélyen igazat kell adnom 
Pilinszky Jánosnak, aki egy helyen így ír: „Az a baj 
vele tek, hogy ti azt gondoljátok, az életben problémák 
vannak, és megoldásokat kell találni. Valójában az élet-
ben tragédiák vannak, és irgalomra van szükség.” To-
vábbá érdemes e tág ölelésű szeretet összefüggésében 
idézni Teréz anya költői  vallomását:

„Jézus a szomjazó, akinek szomját csillapítanunk kell.
Jézus a mezítelen, akit fel kell ruháznunk.
Jézus a hontalan, akit be kell fogadnunk.
Jézus a beteg, akit meg kell gyógyítanunk.
Jézus a magára marado  , akit szeretnünk kell.
Jézus a kitaszíto   gyermek, akit örökbe kell fogadnunk. 
Jézus a leprás, akinek ki kell mosnunk sebeit.
Jézus a koldus, akire rá kell mosolyognunk.
Jézus a szerencsétlen, akit meg kell hallgatnunk.
Jézus a rokkant, akit fel kell karolnunk.
Jézus a kisgyermek, akit át kell ölelnünk.
Jézus a vak, akit vezetnünk kell.
Jézus a néma, akihez szólnunk kell.
Jézus a nyomorék, akit kísérnünk kell.
Jézus az elhagyo  , akinek társává kell lennünk.
Jézus a prostituált, akit ki kell szabadítanunk a 
veszélyből és akinek barátjává kell lennünk.
Jézus a rab, akit meg kell látogatnunk.
Jézus az öregember, akit szolgálnunk kell.”
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Tolerancia, amely felemel

Gyakran hangzik a kérdés: szerepel-e egyáltalán a tole-
rancia szava a Bibliában? Természetesen soha nem lehet  
arról szó, hogy egy tanítás csakis akkor jézusi, ha azt 
a Bibliából ve   szó szerinti idézetekkel is alá tudjuk tá-
masztani. Mindazonáltal nem baj, ha tudjuk: mind az Ó-,  
mind az Újszövetség tud Isten türelméről. A Zsoltárok 

könyve szerint Isten türelme hosszú, szeretete nagy 
(Zsolt 103,8), és Pál apostol is a türelem és vigasztalás 
Istenéről beszél (Róm 15,5). Amikor pedig Jézus azzal 
szembesül, hogy tanítványai nem tudnak segíteni 
a holdkóros fi ún, indulatosan így kiált fel: „Meddig 
szenvedlek még titeket?” (Mt 17,17) – ám aztán megszánja 
őket, és ő maga lép akcióba.
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A latin tollo, tollere ige egy-egy meglepő újszövetségi 
és egyháztörténeti továbbélésére hadd utaljak. Jézusról 
mint Isten Bárányáról ezt mondja Keresztelő János: 
 elveszi a világ bűnét. Latinul qui tollit peccatum mundi 
(Jn 1,29).

Ez természetesen nem azt jelenti, hogy elfogadja a 
bűnt, hanem azt, hogy hordozza, magára veszi azt. 
Nem áll bosszút, nem vág vissza érte, hanem elszenvedi  
azt a kereszten. A latin tollo igének van ugyanis egy 
olyan jelentése is, hogy felvesz, felemel. Innen az egyház-
történeti példa: megtérésekor az addig Isten nélkül élő 
Augustinus egyszer csak ezeket a szavakat hallja: tolle, 
lege, azaz vedd és olvasd. Ezért veszi kézbe a Szentírást, 
és engedi, hogy Isten igéje új emberré tegye őt.

Döntőnek érzem, hogy a tolerancia szóban benne 
van a „felemel” jelentés is. Ha úgy tekintünk a mély-
szegénységben élőkre, a bűn mélységében vergődőkre, 
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hogy keressük az ő felemelésük és megtérésük lehető-
ségét is, akkor új tartalmat adtunk ennek a szónak.

József A  ila így ír: „Nem emel föl már senki sem / 
Bele nehezültem a sárba.” (Nem emel föl) Tudjuk, ma mi-
lyen sok a lecsúszo  , gödörbe került, mélyszegénység-
ben élő ember. Jézus felemelte a bajba juto   embert.

A „kelj fel, és járj” szavakkal egyszerre ado   gyógyu-
lást és bűnbocsánatot, vagyis új életet.

Amikor pedig az irgalmas samaritánus a hivatalos 
vallási vezetőket megtestesítő pap és lévita közönye 
után meglá  a a félholt embert az út szélén, akkor nem 
verbálisan volt toleráns vele, nem tarto   sajtótájékoztatót  
és nem rendeze   workshopot, de még csak nem is akar-
ta őt megtéríteni – hanem lehajolt érte, és fölemelte őt, 
ahogy Andorka Eszter ezt a cigány fi út. Közben pedig 
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sáros és véres le  . A másikat fölemelő tolerancia során 
bizony beszennyeződhetünk.

Nem ezt te  e maga az Isten? Az inkarnációban le-
hajolt az emberhez. Jézus sem tekinte  e zsákmánynak, 
hogy egyenlő Istennel, hanem dicsőségéről lemondo  , 
és szolgai formát ve   fel. A mélybe ment. Azért, hogy 
felemelje az embert. Ezt jelenti a tollit peccatum mundi.

Értsük jól a 2013-as év témáját. Toleranciánk gyökere  
az, hogy Isten megtűr minket. Nem azt mondja a bűnös-
nek: „Hordd el magad!”, hanem ő maga hordozza őt. Az 
ő  újjászült gyermekeiként mi is az irgalmat gyakorol-
hatjuk egy irgalmatlan világban. Vigaszt nyújthatunk 
egy vigasztalan korban. Közben pedig elviseljük egy-
mást szeretetben.
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Elhangzott a második ökumenikus egyházi napo-
kon, 2010. május 13-án Münchenben

Nagy megtiszteltetés számomra, hogy a müncheni 
ökumenikus Kirchentagon – életem első német egyházi  
napjain – bibliatanulmányt tarthatok. Alapigénk Mózes  
első könyve 9. fejezetének 8–17. verse:
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„Isten azt mondta Nóénak és fi ainak: Íme, szövetségre 
lépek veletek és utódaitokkal, meg minden élőlénnyel, 
amely veletek van: madárral, jószággal és minden 
szárazföldi vaddal, mindennel, ami a bárkából kijö  , 
minden földi élőlénnyel. Szövetségre lépek veletek, 
és egyetlen élőlény sem pusztul el többé özönvíz 
mia  , mert nem lesz többé özönvíz, hogy elpusztítsa 
a földet. Majd azt mondta Isten: Ez a jele a szövetség-
nek, amelyet most szerzek veletek és minden élőlény-
nyel, amely veletek van, minden nemzedékkel örökre: 
szivárványívemet helyezem a felhőkre, az lesz a jele 
a szövetségnek, amelyet most a földdel megkötök. 
Amikor felhővel borítom be a földet, és feltűnik a szi-
várvány a felhőn, akkor visszaemlékezem a szövetsé-
gemre, amelyet veletek és minden élőlénnyel kötö  em, 
amely testben él, és nem válik többé a víz özönvízzé 
minden élőlény pusztulására. Ha o   lesz a szivár-
vány a felhőn, látni fogom, és visszaemlékezem az 
örök szövetségre, amelyet Isten kötö   minden élőlény-
nyel, amely testben él a földön. Akkor ezt mondta 
Isten Nóénak: Ez lesz a jele annak a szövetségnek, 
amelyet minden földi élőlénnyel kötö  em.”

Nemcsak az özönvíz jól ismert elbeszéléséhez, hanem 
a mai globális fenyegete  ség állapotához is erőteljesen 
kapcsolódik az a kép, amelyet a programfüzetben min-
den résztvevő megkapo  . Ma sem kevesebb a tét, mint 
a pusztulás vagy élet alternatívája.

Szeretnék azonban egy másik képet is bemutatni 
nektek, amely egyrészt tovább szélesíti az asszociációs 
horizontot, másrészt lehetőséget kínál nekem arra, 
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hogy érzékeltessem, Európa melyik vidékéről érkezhet-
tem hozzátok.

A képen egy ma már nem létező erdélyi, romániai 
falu, Bözödújfalu (Bezidu Nou) vízzel elboríto   nyomai 
láthatók. Magam is apai ágon erdélyi családból szárma-
zom, és családommal gyakran járunk Székelyföldön, 

ezen a többségében magyarlakta vidéken. Ez az egykori  
település a Küsmöd-patak partján helyezkede   el. Külön-
legességét az adta, hogy katolikus, unitárius, görögkeleti  
és székely szombatos felekezet egyaránt megtalál-
ható volt benne. Kétszeresen is tragikus sorsú település.  
A második világháború ala   a zsidó valláshoz kötődő, 
úgyneveze   szombatos székely lakosságot koncentrációs  
táborokba hurcolták. Az 1980-as években pedig a megalo-
mán Ceauşescu diktátor által elkezde  , hírhedt falurom-
bolás áldozatául ese   a falu. Egy i   létesíte   víztározó 
feltöltése nyomán Bözödújfalu gyakorlatilag eltűnt mint  
település. A falucska házai, templomai, középületei mind  
víz alá kerültek. A lakosokat panelépületekbe költözte  ék  
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és a környező településekben szórták szét. Az elöntö   
falu – mint egy kísértetváros – ma már teljesen víz ala   
van. Egyedül a katolikus templom tornya és néhány 
villanypózna látszik ki a víztükörből. A település emlé-
két egy falmaradványon elhelyeze   márványtábla őrzi, 
rajta a felirat, amelyet a Németországba emigrált Sükösd  
testvérpár fogalmazo   meg:

„A tó fenekén Bözödújfalu nyugszik, 180 házának 
volt lakói szétszórva a nagyvilágban ma is siratják. 
A diktatúra gonosz végrehajtói lerombolták és el-
áraszto  ák, ezzel egy egyedülálló történelmi-vallási 
közösséget szünte  ek meg, melyben különböző 
nemzeti ségű és felekezetű családok éltek együ   
évszázadokon át egymást tisztelve és szeretve, 
példás békességben. Immár a katolikus, unitárius, 
görögkatolikus és a székely szombatosok fohászai 
örökre elnémultak. Legyen e hely a vallásbéke helye 
és szimbóluma.”
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Úgy érzem, kedves Testvéreim, hogy ezeket a képeket 
és sok-sok ember ezekhez kapcsolódó történeteit ismer-
ve kell közösen gondolkodnunk a bibliai özönvízről és 
a szivárvány esélyéről.

„Íme, szövetségre lépek veletek és utódaitokkal…” (1Móz 
9,8) Ezzel a reménységet hordozó monda  al fordul az Úr  
Nóéhoz és fi aihoz, majd kijelenti, hogy e szövetség jele-
ként szivárványívét helyezi a felhőkre (9,13).

Nóé egy új korszak embere. Születésekor így jellemzi  
őt apja, Lámek: „Ő vigasztal meg bennünket kezünk fáradsá-
gos munkájában a termőföldön, amelyet megátkozo   az Úr.” 
(5,29) A vigasztalásnak ezt az emberét négy életszaka-
szában ismerteti meg velünk a Genezis szövege.

Az első fázisban a bárkát építő Nóéra irányul a tekin-
tetünk. Az igaz és feddhetetlen embert látjuk, aki „az 
Istennel járt” (6,9), és ezért „kegyelmet talált az Úr elő  ” 
(6,8). Ő a Nagy Túlélés projektjének nyertese. Fanyalogva  
mondhatná valaki, hogy a pályáztató szemszögéből 
nézve meglehetősen gyenge volt a mezőny, hiszen rajta 
kívül csupa bűnös, erőszakos és parázna ember jöhete    
volna csak számításba. Ez azonban nem csökkenti Nóé 
érdemeit. Miután értesítést kap arról, hogy ő a szerencsés  
nyertes és boldog kiválaszto  , engedelmesen megépíti 
a túlélést biztosító bárkát. Bizonyságát adja annak, 
hogy nemcsak erkölcsi példa, hanem megbízható iparos  
is. Precíz mesteremberként áll elő  ünk: pontosan követi  
az isteni tervdokumentáció utasításait. Nem csal a minő-
ségen: góferfát használ, és nem cédrust vagy tölgyet. 
Ügyel a méretek pontosságára is: a bárka hosszaként 
megado   300 könyök nem lehet 299 vagy 301. Az építési  
naplóhoz talán még minőségi tanúsítványt is mellékel: 
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a piacon beszerezhető legjobb minőségű szurokkal keni  
be a bárka külsejét és belsejét. Tudván tudja, hogy 
mindennek vízhatlannak kell lennie. Ezért kész garanciát  
is vállalni. Ad magára: csak a legjobb minőségű munka  
kerülhet ki kezei közül.

A második fázisban a bárkában elhelyezkedő Nóét 
látjuk szere  eivel együ  . Keble dagad a büszkeségtől: 
nem hiába dolgozo  . Fiaival, feleségével és fi ainak fele-
ségeivel (6,18) együ   veszi birtokba a bárkát. Közben 
talán elégede  en simogatja meg a jól megmunkált 
góferfát, és ellenőrzi a csapolásokat. O  honosan mozog  
a bárka belsejében, hiszen tudja, miért készíte   rekesze-
ket (6,14), valamint alsó, középső és felső emeletet (6,16). 
Gondosan bespájzol az élelemből (6,21), talán még fel is 
címkézi a különféle dobozokat és korsókat: tudnia kell, 
minek mikor jár le a szavatossága. Elvégre hosszú idő 
ez a negyven nap és negyven éjjel, sőt, ki tudja, nem 
tart-e majd tovább ez a vállalkozás. Azzal persze számol,  
hogy az állatok beeresztése némi zűrzavarral jár majd, 
hiszen a tisztákból hetet-hetet vihet magával, hímet és 
nőstényt, a tisztátalanokból azonban csak ke  őt-ke  őt. 
Nem egyszerű a madarak befogása vagy a csúszómászók  
elhelyezése sem. Ám vállalja ezt a kellemetlenséget, hi-
szen így volt benne a szerződésben. Amit persze – biztos,  
ami biztos – vízhatlan formában magával visz a bárkára. 

A harmadik fázisban pedig a feladatát teljesítő 
Nóét látjuk: rendet tart a bárkában, ami egy ilyen úszó 
állatkertben persze korántsem könnyű. A részfelada-
tokat megosztja fi aival, Sémmel, Hámmal és Jáfe  el. 
Elvárja, hogy engedelmesen végezzék munkájukat, 
 néha szúrópróbaszerűen ellenőrzi őket. Ők persze el-
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fogadják ezt a szereposztást, bár Hám olykor háborog 
magában.

Nóé alighanem mindvégig tudatában van annak, 
hogy mennyi van hátra a szerződésben foglalt negyven 
napból és negyven éjjelből (7,4). Napról napra gondosan 
leszakítja ugyanis az aktuális naptárlapot, közben pedig  
ellenőrzi az étel- és italkészleteket. A 7. hónap 17. napján  
aztán megfeneklik a bárka az Ararát hegységben. Már 
csak várni kell, engedelmesen várni. Ám nem keveset! 
Elgondolkodtató, hogy – immár túl az özönvízen – még  
mennyi ideig kell a bárkában rostokolnia. Két és fél hó-
nappal az araráti megfeneklés után, a 10. hónap 1. napján  
válnak csak láthatókká a hegyek csúcsai. És még mindig  
negyven napnak kelle   eltelnie (8,6), hogy végre vala-
hára kinyithassa a bárka ablakát! (Erre a motívumra 
még vissza kell térnünk: az özönvíz utáni állapot tovább  
tart, mint maga az özönvíz! Talán a víznél is nagyobb 
veszedelmet rejt a sár, az iszap és a mocsok…) Arról 
nem tudunk, hogy ezt a váratlan helyzetet miként oldja  
meg Nóé, de tény, hogy aztán tudja, mit kell tennie: 
előbb egy hollót enged ki a végre kinyito   ablakon. Az 
talán megül egy ideig valamely vízen úszó tetemen, 
majd újra és újra visszatér. Aztán a galambot engedi ki. 
A második kísérlet eredménnyel jár, mert a csőrében 
egy leszakíto   olajlevéllel tér vissza a madár. Ebből 
tudja meg Nóé, hogy a víz leapadt a földről (8,11).

Nóé mindhárom fázisban kiállja a próbát, amit a maga  
részéről megpecsétel az Úrnak bemutato   hálaáldoza  al.  
Következhet hát az eredményhirdetés: „Isten megáldo  a 
Nóét és fi ait, és ezt mondta nekik: Szaporodjatok, sokasodjatok,  
és töltsétek be a földet!” (9,1); majd pedig: „íme, szövetségre 
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lépek veletek és utódaitokkal.” (9,9) Ez utóbbi külső jeleként 
helyezte a szivárványt az égre az Úr.

Nóé elégede  en szemléli ezt a szivárványt. Úgy érzi,  
megdolgozo   érte. Alkalomról alkalomra gyönyörködik  
annak színeiben: a pirosban, a narancsban, a sárgában, 
a zöldben, a kékben, a sötétkékben és az ibolyaszínben.

Egy hatalmas, színes hídra emlékezteti mindez 
Nóét. Ő még nem tudja, hogy Ambrosius nyíl nélküli 
íjnak fogja nevezni a szivárványt. Vagy számos nép-
hagyomány a mennyek kapujának boltívét látja majd 
benne. A varázslatosan szép magyar népmesék szerint 
a szivárvány átjáró Tündérországba. Aki megtalálja a he-
lyet, ahol a szivárvány a földre ér, az különlegesen nagy  
kincsre lel. Mivel az összes szín megtalálható benne, 
így az magában hordozza a mindenséget, annak sokré-
tűségét, színességét.

Az orosz mese- és mítoszkutató, Propp kimuta  a, 
hogy a hősmítoszokban és a tündérmesékben az avatási  
szertartás bizonyos szerkezeti elemei lelhetők fel. A hős  
az útja során kiszakad eredeti létmódjából, átmeneti 
időt tölt a holtak birodalmában vagy az égben, ahol pró-
báknak vetik alá, ezek teljesítése során akár többször is 
meghal, majd „hétszerte szebb” alakban (tudatállapotban)  
visszatér az élők közé. Státusa a mese elejéhez képest 
megváltozik, legtöbbször „király” lesz, a tiszta tudás bir-
tokosa. Az orosz varázsmesék fentebb említe   beavatási  
elemein túl a magyar tündérmesék avatási szimbólumai  
közé sorolható a kacsalábon forgó kastély, a túlvilági 
utazások motívuma, a túlvilágra vezető híd, az égig érő  
fa, az üveghegy, a „hetedhét határ”, a létra vagy éppen 
a szivárvány. A beavatást ebben az esetben az út megté-
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tele jelenti, ahogy a mesehős a káoszból a rendbe, a sötét-
ből a fénybe jut.

A Nóé-történetet is olvashatjuk úgy, mint egy beava-
tást. A réginek el kell pusztulnia, abból vajmi keveset  
tud átmenteni a hős. Újra kell kezdenie, miközben át-
megy a káoszon, és felépül az új rend.

Ezen a ponton azonban váratlan fordulatot vesz a 
történet. Nóéról azt olvassuk, hogy ő, a földműves volt 
az első, aki szőlőt ültete   (9,20). Aki eddig az égre néze  ,  
az most a földet túrja. Ez persze egyáltalán nem baj, sőt:  
felfogható akár az ora et labora szép példájának is. Aki 
eddig a szivárványos ég ala  i oltáron áldozo  , az most 
munkához lát. Munkásoverallra cseréli a liturgikus öltö-
zetet. A baj tehát korántsem a munkavégzésben rejlik, 
hanem abban, hogy Nóé bort ivo  , megrészegede   
(9,21). Sőt részegségében meztelenre vetkőzö   a sátrában.  
Ez már valóban olyan fordulat, amire joggal mondhatjuk:  
ég és föld… Botrány. Aki a történet elején igaz és feddhe-
tetlen emberként jelent meg, az most részeg disznóként 
fetreng. Szégyenteljes helyzetben van. Szétfoszlo  ak a 
szivárvány színei. Vagy még inkább: megjelent a nyíl 
abban a bizonyos íjban, és földre teríte  e Nóét. Ő, aki 
a szivárványos ég embere volt, a sáros földön találja 
magát. Az előbb már utaltam rá: az özönvíz utáni állapot  
tovább tart, mint maga az özönvíz! A víznél is nagyobb 
veszedelmet rejt a sár, az iszap és a mocsok… A szivár-
ványt a víz és a fény együ  hatása hozza létre. A történet-
nek ezen a pontján a szivárvány eltűnik, és helye  e 
marad a föld és a sötétség.

Nóé egyik fi a, Hám szent haraggal szemléli ezt a jele-
netet. Meglátja apja szemérmét, és nem tudja türtőztetni  
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magát. Elmondja ezt testvéreinek. Világgá kürtöli a szé-
gyent. Sém és Jáfet azonban fogják a ruháját, a vállukra  
terítik, s há  al bemenve, betakarják apjuk szemérmét, 
„…de elfordíto  ák arcukat, és így nem lá  ák apjuk szemérmét.”  
(9,23)

Megbotránkozhatunk a földön fetrengő Nóén. Az jel-
lemző rá, amiről majd Ezékiel ír: „…meztelenre vetkőztél, 
és  mutoga  ad szemérmedet…” (Ez 16,36), ugyanakkor őrá 
is érvényes, amit a vigasztaló Isten o   így mond: „…rád 
teríte  em ruhám szárnyát, és betakartam meztelen testedet.” 
(Ez 16,8)

Kelet-Közép-Európából érkezvén lehet némi fogal-
mam arról, mit jelent az elő  ünk járt nemzedékek tagjai-
nak ez a mezítelensége. Az úgyneveze   múltfeltárás 
során – amelyben Magyarországon élen jár az evangé-
likus egyház – sok csúfságot láthatunk. Ám bármilyen 
fájdalmas is, meg kell ismernünk a diktatúrák még 
mindig homályos korszakait, benne emberek küszködé-
sét és hitét, helytállását és bukását. Talán érthető a csaló-
dásunk és a megbotránkozásunk is. Hám magatartásából  
azonban nem fakad áldás. A két másik fi ú gesztusára 
van szükség, vagyis arra, ahogy Sém és Jáfet há  al megy  
be a sátorba, és betakarják apjuk szemérmét. Hadd 
idézzem ebben az összefüggésben egy romániai magyar  
író, Szilágyi Domokos versét. A címe: Takarjátok be a nagy-
papát.

…a hetesbe nyitván, látá nagyapát, ki meztelen vala;
Talán melege volt,
Talán tisztába akarták tenni, mint a csecsemőt;
Talán csak nem bírta magára húzni a takarót 
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béna kezével;
És benyitván […] visszariado   az ő nagyatyjának 
mezítelenségétől,
És rohant rohanvást a folyosóra, s kiáltva kiálto  :
– Kedves nővér, takarja be nagyapát!
– Takarja be maga!
– Nővér, drága, takarja be nagyapát!
– Na és? Magának is hozzá kell egyszer szoknia.
– Bácsi kérem, takarja be nagyapát!
– Menjen, leánka, anélkül maga sem volna a világon!
És rohan a folyosón és könyörög, hogy takarják be 
nagyapát,
És rohanunk és könyörgünk, hogy takarják le nagyapát, 
Takarják le nagyapát,
Mert nagyapa már a sáros úton ballag,
Mert nagyapa már túl sokat tud a jövőről,
Mert nagyapát le kell takarni,
LE KELL TAKARNI.

Térjünk vissza a magunk nagypapájára, Nóéra. A fent 
említe   mítoszokhoz képest egy egészen új motívumra 
találunk, amikor a hőst a megalázó mezítelenségében 
látjuk a sátorban. Kiderül róla, hogy ő nagyon is ember 
marad. Léte: ég és föld. Simul iustus et peccator. A szivár-
ványról a földre zuhan. A kegyelem és a megbocsátás 
palástja azonban betakarja őt. Ezért kívántam hangsú-
lyozni Nóé sorsának ezt a bizonyos negyedik fázisát. 
Az első háromban ő feddhetetlen és kiváló férfi úként 
áll elő  ünk. Aki valóságos sztár lehet az emberiség haj-
nalának reality show-jában. A nagy túlélő. Tőlem valahogy  
mégis távol áll ez a sikerember, ez a celeb, ez a Super-
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man. Ám amikor a porban fetrengve látom, akkor érzem,  
hogy ő az én ősapám. Akinek szemérmét be kell takar-
nunk, de aki bűneivel együ   lehete   hús-vér ember. 
Kegyelemre szoruló földi lény.

Ezért, mindennek ellenére áldás hordozója lehet Nóé.  
Érvényes lesz rá az, amit Esterházy Péter – más össze-
függésben – ír:

„Tényleg áldás a gyermek: a földről beszél, 
mely nehéz, s ahonnét véte  ünk; és az égről beszél, 
amely az ígéret földje.” (A halacska csodálatos élete)

Nóéban a nagy ellentétek találkoznak. Sorsa: ég és föld.
Ezért joggal, mégiscsak joggal mondta róla apja, 

Lámek: „Ő vigasztal meg bennünket kezünk fáradságos 
munkájában a termőföldön, amelyet megátkozo   az Úr.” 
(5,29).
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Elhangzott a Sarepta Budai Evangélikus Szeretet-
otthon új épületének szentelésén, 2015. szeptem-
ber 20-án 

„A vendégszeretetről meg ne feledkezzetek, mert 
ezáltal egyesek – tudtukon kívül – angyalokat 
vendégeltek meg.” ( Zsid 13,2)

Ez az ige arra bátorít, hogy legyen életünkben természe-
tes a vendéglátás és a befogadás. A szerző arra a történet-
re utal, amikor Ábrahám önzetlenül befogado   sátrába 
három idegent. Vizet hozo  , hogy meg tudják mosni 
lábukat, és egy falat kenyeret ado   nekik. Feleségét, Sárát  
arra kérte, hogy süssön lángost nekik. De még ez sem 
volt elég: legénye segítségével friss borjúsültet is felszol-
gált nekik. Érdek nélkül, csakis szeretetből cselekede  . 
Egyszerűen csak azt lá  a, hogy a vándorok fáradtak és 
éhesek. Nem méricskélt, nem fukarkodo  , hanem bősé-
gesen ado  . És e  ől nem ment csődbe. Úgy, ahogy az o  -
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honunknak nevet adó Sareptában az özvegy – jóllehet 
nagyon szegény volt – Isten kegyelméből bőségesen tu-
do   adni Illésnek: a lisztesfazék nem ürült ki és az ola-
joskorsó nem fogyo   ki. Ez az asszony és Ábrahám 
egyaránt példát ado   a vendéglátásra és a befogadásra. 
Egyikük sem számításból cselekede  , de mindke  ő 
bőséges jutalmat kapo   ezt követően. Illés visszaadta 
az özvegy egyetlen fi ának életét, Ábrahám és Sára pedig  
átélhe  e a gyermekáldás csodáját. Ugyanis a fáradt és 
elgyötört vándorok valójában angyalok voltak.

A sareptai özvegyhez és Ábrahámhoz hasonlóan 
 Jézus is a befogadás embere volt. Nem a kirekesztésé. 
Inkluzív egyházat akart, nem exkluzívat.

Amikor „a mennydörgés fi ai” tüzet akartak kérni az 
őket elutasító falvakra, akkor ezt mondta: „Nem tudjátok,  
milyen lélek lakik bennetek.” Jézus elfogadta és befogadta 
a samáriait, a gyermeket, a nőt, a leprást, a prostituáltat.  
„Aki az ilyen kisgyermekek közül egyet is befogad az én neve-
mért, az engem fogad be” – mondta (Mk 9,37). Aligha torzít-
juk el Jézus szándékát, ha a gyermekek melle   ado   
esetben a gyengékről, a lenéze  ekről és a fogyatkozással  
élőkről is beszélünk.

Amikor megkezdődö   a 2015-ös év, magunk sem 
gondoltuk, hogy az évi ige milyen sokszor szólít meg 
minket ellentmondást nem tűrően: „Fogadjátok be egymást,  
ahogyan Krisztus is befogado   titeket Isten dicsőségére.” 
(Róm 15,7) Erre az igére is fi gyelve az evangélikus diakó-
nia a maga sokféle tevékenységével a befogadást kép-
viseli. A hideg téli napokban felhívtuk gyülekezeteinket  
és egyházi intézményeinket arra, hogy törődjenek a kör-
nyezetükben élő hajléktalanokkal és nélkülözőkkel. Kér-
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tük, hogy adják meg nekik a túléléshez és az emberi 
méltóság helyreállításához szükséges tárgyi vagy 
anyagi segítséget. Az országos egyház központi épületé-
ben krízispontot működte  ünk, szélesre tárva az ajtót 
a rászorulók, melegedni és jó szóra vágyók elő  .

Ezek ala   a hatalmas sátrak ala   – ahol mi jó szót és 
ételt-italt kapunk – szólnunk kell azokról, akik példának  
okáért a Szentföldön menekül  áborban élnek. Vagy 
meg kell emlékeznünk azokról és imádkoznunk kell 
azokért, akiknek o  hona a chilei földrengés során dőlt 
romba. Egymillió ember került o   ezekben a napokban 
az utcára! És természetesen szólnunk kell azokról az 
Európába igyekvő testvéreinkről, akik jó esetben sátor-
ban, de inkább a kukoricásban, huzatos pályaudvaron, 
vasúti töltés melle   próbálják álomra hajtani fejüket.

Némelyek azt mondják, hogy ezektől a menekültek-
től félni kell, és ezért az ország ajtaját be kell reteszelni 
elő  ük. Sokan hajlamosak potenciális terroristát látni 
abban az édesanyában, akinek a közel-keleti háborúban  
szétbombázták o  honát, meggyilkolták férjét, és most 
gyermekeivel menekül egy szabadnak és biztonságosnak  
vélt világba. Mások erőszakos muzulmán hi  érítőnek 
vélik azt az iraki vagy szíriai férfi t, akinek arab N betűvel  
jelölték meg a házát, és keresztényként éppen az Iszlám 
Állam terroristái elől menekül. Nem szeretném, ha a po-
litika most megosztana bennünket, ezért gyorsan hozzá-
teszem: mindannyiunk érdeke, hogy a valóban veszélyes  
és fenyegető elemeket a hatóságok ki tudják szűrni. 
Mert nyilván vannak, akik ártó, démoni, ördögi szándék-
kal érkeznek. De tudnunk kell, hogy milyen sok eset-
ben érvényes az: ha segítünk nekik, ha befogadjuk 
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őket, akkor – tudtunkon kívül – angyalokat vendé-
gelünk meg.

Így aztán az ige alapján nem tehetek mást, mint hogy  
ezt kérem: A vendégszeretetről meg ne feledkezzetek! 
Vegyétek észre a kiszolgáltato   vándorlókat, a gyötrődő-
ket, a szenvedőket! Legyetek irgalmasak! Nyissátok 
meg  szíveteket, sőt akár o  honaitokat is!

És ehhez nem kell messzire menni. Isten i  , a Sarep-
tában is azt kéri tőlünk, hogy fogadjuk szerete  el az el-
ese  eket, a gyengéket és a fogyatékkal élőket. Mert ha 
őket befogadjuk, angyalokat vendégelünk meg.

A Sarepta új épületében ötven angyalt szeretnénk 
elhelyezni.

Van közö  ük néhány olyan angyal, akiknek még az 
áldo   emlékű Sztehlo Gábor fényesíte  e a szárnyait. 
Évtizedek óta i   élnek közö  ünk. Időközben az épületek  
változnak, de az ő gyermeki lelkületük ugyanaz.

I   van közö  ünk az az angyal is, akiről – mivel bete-
gen születe   – szülei lemondtak. A Sarepta közössége 
le   a családja, a lakótársak az ő fi vérei és a gondozók 
az ő nővérei.

Van olyan angyalunk is, aki a maga félénk életében 
nem igazán mer szárnyalni. Bezárkózik a maga belső 
világába, de akit közel enged magához, ahhoz nagyon 
ragaszkodik.

A Sarepta lakói – akik hamarosan átköltöznek ebbe 
a gyönyörű, új épületbe – angyalokhoz méltó módon 
nagyon szeretnek énekelni, muzsikálni, ado   esetben 
még táncolni is. Várják a közös áhítatot, az éneklést és 
persze a jó szót, az ölelést. Lehet, hogy sok mindenben 
mások, mint az emberek többsége, de hol van az megírva,  
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hogy minden angyalnak egyformának kell lennie? 
Egyiket talán pelenkázni kell, másiknak csorog a nyála,  
de kivétel nélkül mindenkinek van szárnya. Hiszen, 
mondom, ők angyalok. Engedjük szárnyalni őket!

Remélem, Krizsán András testvérünk olyan épületet  
terveze  , ahol nemcsak az ágyak, az asztalok és a reha-
bilitációs eszközök férnek el, hanem ahol van hely a szár-
nyaknak is!

Ezért, testvéreim, a vendégszeretetről, a befogadásról  
és az irgalmasság gyakorlásáról meg ne feledkezzünk. 
Mert egyesek – tudtukon kívül – angyalokat vendégelnek  
meg.

Végül hadd szóljak azokhoz és azokról, akik i   
 dolgoznak. Akik igen nagy fi zikai és lelki terheket 
 vállalnak magukra. Akiknél sokszor összecsúszik 
a nappal és az éjszaka, akik ennek az építkezésnek 
minden terhét magukra vállalták. Akik i   dolgoztok, ti 
is angyalok vagytok. Angelosok. Akik az eu-angeliont, 
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a jó hírt terjesztitek szóval és cselekede  el. Köszönjük 
munkátokat, és köszönjük mindazok lelki és anyagi 
 támogatását, akik – i  hon vagy külföldön – az új Sarepta  
felépítését lehetővé te  étek.

Sokaknak kell köszönetet mondanunk, de az apostol-
lal együ   valljuk, hogy minden jó adomány és töké-
letes ajándék onnan felülről származik, a világosság 
Atyjától. Istennek legyünk ezért mindenek fölö   hálá-
sak. „Aki pedig mindent megtehet sokkal bőségesebben, mint 
ahogy mi kérjük vagy gondoljuk, a bennünk munkálkodó erő 
szerint: azé a dicsőség az egyházban Krisztus Jézus által 
nemzedékről nemzedékre, örökkön-örökké. Ámen.” (Ef 3,20)
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Elhangzott a roma holokauszt emléknapján, 
2011. augusztus 2-án Budapesten, a Jézus szíve 
templomban

„Egy szegény asszonynak tizenhét gyermeke 
volt. Egyszer betért a házába a szent Isten, és így 
szólt hozzá: Mutasd meg nekem gyermekeidet, 
hogy megáldhassam őket! Mivel a szegény 
asszony  nagyon szégyellte, hogy olyan sok gyer-
meke van, csak tízet mutato   meg közülük az Is-
tennek, a többit elrejte  e. Isten megáldo  a a tíz 
gyermeket,  ezekből le  ek a gazdagok. A hét gyer-
mek pedig, akiket az anyjuk elrejte   Isten áldása 
elől, sohasem tudo   gazdagságot szerezni. Ennek 
a hét gyermeknek a leszármazo  ai a cigányok.”

Bari Károly költő jegyezte fel a cigány népnek ezt az ere-
detmondáját. Megrendítő, hogy egy népcsoport önmagát  
nemcsak szegénynek tekinti, hanem úgy is érzi, hogy 
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ők nem részesedhe  ek Isten áldásában. Ezzel a vélekedés-
sel szemben szeretném most a zsoltáros szavát idézni: 
„Segítsd meg népedet, áldd meg örökségedet, légy pásztora, 
és gondozd örökké.” (Zsolt 28,9)

Tagadhatatlan persze, hogy áldás helye   mennyiszer  
átok övezte a cigányságot. Embertelen és istentelen át-
koknak voltak elszenvedői, olykor továbbadói és gerjesz-
tői is. Mégsem kell, hogy Isten áldása elől elrejtve legyen  
bárki is. Isten megtalálja az elrejte  eket, a margóra szorí-
to  akat, és megáldja őket. Ez az áldás valóságos és erős,  
szembemegy minden átokkal.

Mind a középkorban, mind az újkorban számos 
durvább és kifi nomultabb jele volt az átokkal való súj-
tásnak, a megbélyegzésnek és fájdalomokozásnak. Hol 
rendeletek szüle  ek a cigányok röghöz kötéséről, hol 
egyenesen internálásra és razziákra került sor. A hitleri  
Németországban pontos nevet is adtak az előítéletekre 
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alapuló kutatásoknak: Rassenhygienische und Bevölkerungs-
biologische Forschungsstelle működö   a Harmadik Biroda-
lomban. Ennek nyomán is történt, hogy a magyar Parla-
ment felsőházában egy fajbiológus professzor német 
minta alapján követelte a faji törvények alkalmazását. 
Innen aztán egyenes út vezete   a cigány ge  ók létesí-
téséhez, majd a cigány munkaszolgálatos századok fel-
állításához.

Az elmaradt végtisztesség megadása a mi felada-
tunk is. Ezáltal is megtörhető az átok. Ezen a téren igen 
nagy az egész nemzet adóssága, de az egyházaké is. 
Magunk sem hirde  ük elég egyértelműen és elég hango-
san az emberek közö  i megbékélés és az előítéletekkel 
való szembeszállás szükségességét. A társadalomban 
és az egyházakban is adódtak ugyan egyes megszólalá-
sok, de azok sajnos kevés visszhangra találtak. Kivételnek  
számítanak a zsidó származású Faludy György 1946-os 
sorai: „Mennyi vesze   oda, máig sem ismeretes, ahogy 
magyar  lapot sem találtam, mely a köztünk élő nép 
pusztulását említeni érdemesnek ítélte volna – jelezve, 
hogy évszázados duna völgyi gyűlölködésünkből az 
emberi szolidaritás e minimumáig  sem ébredtünk még 
fel. Így csak magam indulok el a sok more  és purdé után,  
hogy lengyel bárányfelhőkké füstölt testeik, sziléziai 
vörösrépát dagasztó csontjaik elmaradt végtisztességét 
megadjam.” (Végtisztesség a cigányoknak)

Vagy meg kell említenünk néhai Antall József nevét, 
aki egy 1957-es – kéziratban maradt – munkájában így 
fogalmazo  : „A magyarországi cigányság súlyos tra-
gédiája az 1944. évi deportálásokkal kapcsolatban még 

A kotenyes isten.indd   95A kotenyes isten.indd   95 2016.09.16.   16:28:112016.09.16.   16:28:11



96

I I . BEFOGADÁS

feldolgozásra vár. Ennek nemcsak statisztikai adatait, 
hanem pszichikai és politikai következményeit is fel 
kell tárni.” (A holocaust tragédiája)

Ám sokáig nyoma sem volt a tisztázás szándékának, 
pláne nem a bűnbánatnak. Áldás helye   továbbra is az 
átok maradt érvényben. Az ötvenes években az úgyneve-
ze   kóbor cigányok a normáltól eltérő, fekete személyi 
igazolványt kaptak, és a hatvanas, de még a nyolcvanas  
években is (!) történtek kényszermosdatások a cigány-
telepeken.

Nekünk, akik ismerjük Isten kinyilatkoztatását, tud-
nunk kell, hogy meg akarja áldani az embert. Minden  
embert. Minden népcsoportot. Senki sem lehet rejtve 
előle, senki sem maradhat az ő háta mögö  .

Két évvel ezelő  , a romák elleni sorozatgyilkosság 
idején megint az átok tűnt erősebbnek. Az esztelen 
gyűlölség. A sunyi gonoszság. Az előítéletes gondolkodás.  
Amikor két évvel ezelő  , éppen a roma holokauszt év-
fordulóján gyilkos golyók kiolto  ák a kislétai Balogh 
Mária életét, és életveszélyesen megsebesíte  ék az ő 
kislányát, akkor nehezen találtam szavakat. Ugyanaz 
az értelmetlen brutalitás volt ez, mint néhány hónappal  
korábban Tatárszentgyörgyön, ahol apára és fi ára gyúj-
to  ák rá a házat, és a két menekülőt hátulról lő  ék 
agyon. Tehetetlenségemben Radnóti Miklós volt segít-
ségemre. Akkor ünnepeltük az ugyancsak mártír költő 
centenáriumát. Egy szubjektív beszélgetéshez kelle   
verset választanom. Feleségem egy 1932-ben írt Radnóti- 
versre hívta fel a fi gyelmemet, amely egy újsághírrel 
kezdődik: „John Love, fi atal néger költőt New York 
 néger negyedében, St. Vincentben, a King White nevű 
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moziban, versének elmondása közben a Ku-Klux-Klan 
emberei agyonverték a pódiumon és testét kidobták 
a szellőztető ablakon. A te  eseknek nyomuk vesze  .” 
(Férfi napló, 1932. április 24.) Nemcsak ez a felütés vágo    
mellbe, hanem a tulajdonképpeni vers első három sora 
is: „John Love, testvérem! / A Tiszán lá  alak forogni / 
a híd ala   ma.” Igen, Kisléta a Tisza melle   van.

Megrendíte   és ma is megrendít, ahogy Radnóti teljes  
mértékben osztozik egy tőle távol élt ember sorsában. 
Versében immár nem a távoli Amerikában látja sors-
társát, hanem a Tisza partján.

John Love néger volt, Radnóti Miklós zsidó, Balogh 
Mária és a többi áldozat cigány. A bomlo   agyú gyil-
kológépeket az előítélet és a gyűlölet veze  e. Ők nem 
törődtek azzal, hogy John Love hogyan szaval, ők nem 
ismerték – az időközben katolikus hitre tért – Radnóti 
szerelmes költeményeit vagy a Nem tudhatom… című 
verset, és nem érdekelte őket, hogy Balogh Mária dolgos  
asszony volt.

Nem hallgathatunk. Szólnunk, kiáltanunk kell. A ná-
záreti Jézus nevében, aki zsidó volt, de lehete   volna 
néger vagy cigány. Mert ő mindig vállalta a közösséget 
a szenvedővel, ő mindig osztozo   az üldözö  ek sorsában. 

Ez a Názáreti megtörte az átok erejét, és áldást hozo  .  
Ő maga volt az áldás. Ezért ha róla tanúskodunk, ezt 
az áldást adjuk tovább. Ámen.
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Megjelent az Evangélikus Élet 2007. február 15-i 
számában

Egy régi legenda szerint a cigányok elloptak egy szöget 
abból a négyből, amellyel a rómaiak Jézust meg akarták  
feszíteni. Így a Megváltó valamivel kevesebbet szenve-
de  , hiszen négy helye   csak három szöget vertek kezé-
be, lábába.

Kétségbeese   reménnyel fordulok ehhez a legendához. 
Még mindig nehezen térünk ugyanis magunkhoz a 

két hé  el ezelő  i veszprémi vérfürdő után. A román 
Marian Cozmának esélye sem volt a túlélésre, úgy 
megforga  ák 211 centiméteres és 113 kilós testében a 
kést. Horvát és szerb csapa  ársa súlyos állapotban került  
a kórház intenzív osztályára. Az amúgy is nyugtalan 
magyar társadalmat különösen felzakla  a az a tény, 
hogy a veszprémi támadók történetesen romák voltak.

Mintha átszakadt volna a gát. Ma már azok is kényte-
lenek elismerni a cigányok tömeges kriminalizálódásá-
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nak valóságát, akik korábban – hamis tapintatból – nem  
engedték, hogy az elkövetők etnikai hovatartozása szere-
peljen a hírekben. Egyértelművé vált, hogy azok a súlyos  
társadalmi gondok, amelyekről a szocializmus idején 
nem volt szabad beszélni, csak tovább halmozódtak a 
rendszerváltást követően. Emberek tömegei veszíte  ék 
el munkájukat, így mind többen lumpenosodtak el. 
Immár két nemzedék derekas része nem ismeri azt, 
hogy a felnő  ek reggel munkába, a gyerekek iskolába 
mennek.

Híveink közt járva-kelve sokféle reakciót hallhat az 
ember. Az első az általános félelem. Sokan nem mernek  
délutáni bibliaórákra elindulni, vagy féltik gyermekei-
ket, unokáikat.

Mi lehet a hívő emberek válasza?
Egyházként – mindenekelő   – a megbékélés és a kien-

gesztelődés hirdetése. Az indulatok megfékezése. Talán  
jó volna Veszprémben vagy máshol egy ökumenikus 
istentisztelet megszervezése, ahol Jézus szavát lehetne 
idézni: „Atyám, bocsáss meg nekik, mert nem tudják, mit 
cselekszenek.” Jó lenne, ha egy ilyen istentiszteleten ma-
gyarok és romák, szerbek és románok együ   tudnának 
részt venni, mintegy megjelenítve Pál apostol hitvallását:  
„Krisztusban nincsen sem zsidó, sem görög, sem szolga, sem 
szabad…”

Gyászoljuk meg a román Marian Cozmát. Imádkoz-
zunk a szerb Žarko Šešumért és a horvát Ivan Pešićért, 
vagyis az áldozatokért. De az elkövetéssel gyanúsítható  
R. Sándorért és S. Ivánért is, akik történetesen roma 
származásúak.
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Kinek-kinek önvizsgálatot kell tartania. Nekem az 
egyház, azon belül is az evangélikus közösség nevében 
kell megszólalnom. Eleget te  ünk-e azért, hogy a romák  
ne az ököljog jegyében nőjenek fel? Tanítjuk-e nekik 
 Jézus szavát? „Hallo  átok, hogy megmondato  : szemet 
 szemért, fogat fogért. […] Én pedig azt mondom nektek: Szeres-
sétek ellenségeiteket.” (Mt 5,38kk) Testvérünkké fogad-
tunk-e akár csak egyetlen cigányt is? Örültünk-e annak,  
hogy néhány hónapja a katolikus egyház megjelente  e 
a cigány nyelvű bibliafordítást? Megbecsüljük-e azok 
munkáját, akik roma népfőiskolát, közösségi házat, 
bibliaiskolát szerveznek Sárszentlőrincen, Vanyarcon 
vagy a fővárosban? Komolyan vesszük-e abból a tényből  
fakadó felelősségünket, hogy egyházi oktatási intézmé-
nyeinknek számo  evő mennyiségű roma diákja, szere-
teto  honainknak sok roma dolgozója van? Befogadjuk-e  
gyülekezeteinkbe a cigány származásúakat? Teszünk-e 
érdemben azért, hogy legyenek roma lelkészek és általá-
ban cigány értelmiségiek? Egyáltalán feladatunknak 
tekintjük-e a romák pasztorációját?

Anélkül, hogy dramatizálni akarnánk a helyzetet, 
meg kell állapítani: a társadalmi ellentétek a pa  anásig 
feszültek. Félő, hogy további, az eddiginél is nagyobb 
tragédiák következnek be. Minden jóakaratú embernek  
össze kell fognia. Minden rossz tapasztalat ellenére 
szerete  el és irgalommal kell roma testvéreinkhez for-
dulni, őket testvéri módon kell menteni és segíteni.

Mára szinte már feledésbe merült a legenda ama 
 negyedik szögről. Bizonyos, hogy sem a veszprémi 
 bűnözők, sem a bosszúért lihegők nem ismerik azt. 
Mondjuk el egyiknek is, másiknak is.

A kotenyes isten.indd   100A kotenyes isten.indd   100 2016.09.16.   16:28:112016.09.16.   16:28:11



101

Fa l b o n t á s

Elhangzott az Evangélikus Roma Szakkollégium  
évnyitóján, 2011. szeptember 28-án Nyíregy-
házán

„Mert ő a mi békességünk, aki a két nemzetséget 
eggyé te  e, és az ő testében lebonto  a az elválasztó  
falat, az ellenségeskedést.” ( Ef 2,14)

We don’t need no education… – ugye ismerősen cseng 
a Pink Floyd kultikus fi lmballadájának ez a sora? Bár-
mennyire is több nemzedék kedves zeneműve ez, egy 
egyetemi tanévnyitón alighanem zavarba ejtően han-
goznak ezek a sorok:

Elég volt az oktatásból
Elég az irányításból
A gúnyolódó tanárokból
Te tanár! Húzzál el hamar!
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A szokatlan hangütést ma egyetlen szempont igazol-
hatja: a Pink Floyd rebellis műve éppen úgy falakat 
akar ledönteni, mint ahogyan az Efezusi levélben az el-
választó fal leomlásáról van szó. A célban persze jelentős  
az eltérés. A zeneműben a lázadás elsősorban a képmuta-
tás és a nyárspolgárság ellen irányul. Az apostol pedig 
arról ír, hogy a nemzeteket, az etnikumokat elválasztó 
falak dőlhetnek le.

Történelmi, vallási és kulturális értelemben számos 
egyéb szomorú példát hozhatunk fel az elválasztó falak-
ra. A második világháború során fallal keríte  ék el a 
nagyvárosok ge  ónak kijelölt részét. A hidegháború 
idején vasfüggöny szelte ke  é Európát, és otromba való-
ságként állt a berlini fal. Ma Jeruzsálem arab negyedét 
határolja csak körülményesen átjárható fal. Számos 
nagyvárosban a nyomornegyedeket különítik el magas 
fallal, hogy a szegénység látványa ne zavarja a jómódban  
élőket. És igen, sok példát ismerünk arra, hogy a cigány-
negyedeket is fallal veszik körül.

És akkor nem szóltunk még a romák és a nem romák  
közö  i együ  élés jelképes falairól. A közelmúlt romák 
elleni aljas sorozatgyilkosságai egyfelől, és Marian 
Cozma világhírű kézilabdázó cigányok általi meggyilko-
lása másfelől. És lehetne szólni megannyi hétköznapi 
bűnről: piti tyúklopásoktól kezdve kocsmai verekedése-
ken át maffi  amódszerekig. Ahol sokszor nem mindegy, 
hogy mi a bőrszíne az elkövetőnek vagy éppen az áldo-
zatnak. Az előítélet és az ellenségeskedés kölcsönös.

Ám az ige is éppen erről szól: ellenségeskedésről. 
Csak éppen nem úgy, hogy ez a mérgeze   és mérgező 

A kotenyes isten.indd   102A kotenyes isten.indd   102 2016.09.16.   16:28:112016.09.16.   16:28:11



103

Falbontás

folyamat megállíthatatlannak tűnő módon károkat 
okoz. Pál apostol szerint Krisztus az, aki lebonto  a az 
elválasztó falat, az ellenségeskedést.

Erről kell hogy tanúskodjon az egyház. Ezért van 
értelme keresztény roma szakkollégiumnak. Arról be-
szélhetünk és azt élhetjük meg, hogy Krisztus a mi 
 békességünk. Őbenne és őmia  a már nincs ellenséges-
kedés. Nincsenek falak. Krisztus a két nemzetséget 
eggyé te  e. Az eredeti összefüggésben ez a zsidókra és 
a pogányokra vonatkozo  . Ezért szól az ige máshol arról,  
hogy Krisztusban nincs sem zsidó, sem görög, sem 
szolga, sem szabad, sem férfi , sem nő. Krisztusi lelkület-
tel nyugodtan folytathatjuk ezt a felsorolást: Krisztusban  
nincs sem magyar, sem cigány. Sem beás, sem oláh. Ben-
ne csak ember van. Akit Isten a maga képére teremte  . 
Akinek ő méltóságot ado  .

Krisztusban a két nemzetség eggyé válik. Őbenne 
találkozhatunk. A kereszt a metszéspont, a találkozási 
pont, a középpont.

Egyházként mindenekelő   a megbékélést és a kien-
gesztelődést kell hirdetnünk. Törekednünk kell az indu-
latok megfékezésére. A tatárszentgyörgyi ke  ős gyilkos-
ság után két nappal istentiszteletet tarto  unk a Deák 
téri templomban „Ne győzzön le téged a rossz, hanem te 
győzd le a rosszat jóval” mo  óval (Róm 12,21). A Cozma-
gyilkosság után Veszprémben is ökumenikus istentiszte-
letet szerveztek, ahol Jézus szavát idézték: „Atyám, bocsáss  
meg nekik, mert nem tudják, mit cselekszenek!” (Lk 23,34)

Mint egyház is önvizsgálatot kell tartanunk. Hadd 
utaljak egy evangélikus lelkész példájára. A briliáns 
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szellemi képességekkel és hatalmas szívvel megáldo  , 
ugyanakkor örök fenegyerekként viselkedő Andorka 
Eszternek szívügye volt a romák segítése és integrációja.  
Sokszor és szenvedélyesen szólt arról, hogy le kell dön-
teni a kirekesztés falait. Egy helyen így írt:

„Jézus Krisztus egyháza nemcsak azért van a világ-
ban, hogy saját tagjait támogassa, hanem azért, hogy 
az egész világnak – s benne a mindenkori legszegényeb-
beknek – szolgálatára legyen. Nem az evangélikus 
romák sorsát, az egyházadót fi zető fogyatékosok 
szenvedéseit fogják számon kérni rajtunk, hanem 
minden egyes lelket, minden szenvedést. Nem arra 
kell várnunk, hogy ők jöjjenek hozzánk segítségért, 
nekünk kell megteremtenünk az utakat feléjük.”

A folytatásban konkrét programot is felvázolt:

„Iskolarendszerünk lassan kiépült, lehetne benne 
roma tehetséggondozást végezni. Evangélikus óvo-
dákat nemcsak a nagy gyülekezetek »saját gyermekei-
nek« kellene létrehozni, hanem olyan falvakban is, 
ahol az elöregedő evangélikus lakosság a rászoruló 
cigány népességgel él együ  . Ideje lenne elindítani 
egy evangélikus nevelőszülői hálózat kiépítését is: 
sok-sok sérült lelkű, szeretetre éhes cigány gyerek 
vár befogadó családra.”

Urunk áldja meg egyházunk cigányok közö   végze   
szolgálatát! Ne nyugodjunk bele abba, hogy falak vagy 
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elválasztó kerítések vannak közö  ünk. Működtessük 
az ő erejével a keresztény roma szakkollégiumi hálózatot.  
Tanúskodjunk mindig a befogadó, feltétel nélkül szeret-
ni tudó Krisztusról. Mert ő a mi békességünk, aki a két 
nemzetséget eggyé te  e, és az ő testében lebonto  a az 
elválasztó falat, az ellenségeskedést.
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Elhangzott a Magyar Evangélikus Ifj úsági Szövet-
ség (Mevisz) megalakulásának huszonötödik év-
fordulóján, 2013. december 14-én a Lágymányosi 
Ökumenikus Központban

„Senki sem szolgálhat két úrnak, mert vagy az 
egyiket fogja gyűlölni, a másikat pedig szeretni, 
vagy az egyikhez ragaszkodik majd, a másikat 
 pedig megveti. Nem szolgálha  ok Istennek és 
a mammonnak. Ezért mondom nektek: ne aggódja-
tok életetekért, hogy mit egyetek, vagy mit igyatok,  
se testetekért, hogy mibe öltözködjetek. Nem 
több-e az élet a tápláléknál, és a test a ruházatnál?  
Nézzétek meg az égi madarakat: nem vetnek, 
nem is aratnak, csűrbe sem gyűjtenek, és a ti 
mennyei Atyátok táplálja őket. Nem vagytok-e ti 
értékesebbek azoknál? Aggódásával pedig ki tudná  
közületek meghosszabbítani életét csak egy perccel  
is? Mit aggódtok a ruházatért is? Figyeljétek meg 
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a mező liliomait, hogyan növekednek: nem fára-
doznak, és nem fonnak, de mondom nektek, hogy 
Salamon teljes dicsőségében sem öltözködö   úgy, 
mint ezek közül akár csak egy is. Ha pedig a mező  
füvét, amely ma van, és holnap a kemencébe vetik,  
így öltözteti Isten, nem sokkal inkább titeket, ki-
csinyhitűek? Ne aggódjatok tehát, és ne kérdezges-
sétek: Mit együnk? – vagy: Mit igyunk? – vagy: 
Mit öltsünk magunkra? Ilyesmikért a pogányok 
törik magukat; a ti mennyei Atyátok pedig tudja, 
hogy szükségetek van minderre. Keressétek elő-
ször Isten országát és az ő igazságát, és mindezek 
ráadásként megadatnak majd nektek. Ne aggódja-
tok tehát a holnapért, mert a holnap majd aggó-
dik magáért: elég minden napnak a maga baja.” 
( Mt 6,24–34)

Kedves meviszesek, szerete   testvéreim a Jézus Krisz-
tusban!

Ahogy belépünk ebbe a terembe, huszonöt széket 
látunk félkörben elhelyezve. Mindegyiken egy-egy 
 papírlap, rajta azoknak a neve, akik az 1988-as megala-
kulástól kezdve különböző korokban a Mevisz vezetői 
voltak. Sajátos, nagyon tanulságos idővonal ez. Örömmel  
mondom, hogy még sok-sok széket fel lehet majd állí-
tani. Legyen ez reménység arra nézve, hogy nemcsak 
mögö  ünk van huszonöt szék, huszonöt év, hanem 
elő  ünk is legalább ugyanennyi. Ahogy vannak mögöt-
tünk emberek, akik elindultak ebben a szolgálatban se-
gítőként, dolgozóként, munkatársként vagy egyszerűen  
csak bárkásként, meviszesként, úgy a jövőben is lesznek  
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egyre többen ilyenek. Tíz éve is megkértek az akkori 
Mevisz-vezetők arra, hogy a tizenöt éves évfordulón 
prédikáljak. Akkor Budahegyvidéken, a Kék Golyó utcai  
templomban volt az istentisztelet. Az ige mellé Karinthy  
Frigyes Találkozás egy fi atalemberrel című novelláját válasz-
to  am, és próbáltam önmagamat is szembesíteni a tizen-
öt évvel azelő  i önmagammal. 1988-ban hasonszőrű 
fi atal lelkészekkel és egyetemistákkal merészet álmod-
tunk. Sok-sok küzdelem, sok-sok csalódás, de sok-sok 
öröm közepe  e aztán megvalósult ez az álom.

Találkozás egy fi atalemberrel. Ma hajnalban már ta-
lálkoztunk, nem is eggyel. Lélekben találkoztunk 
 néhány fi atalemberrel, akik egykor közö  ünk voltak. 
Jelenlegi és egykori meviszesek kis csoportja, marok-
nyi, de annál reménytelibb kis gyülekezet: elmentünk 
a Farkasréti temetőbe, és megálltunk először Andorka 
Esztus sírjánál. Találkoztunk ővele, felidéztük az ő em-
lékét. Sokan emlékezhe  ek a mosolyára, lendületére, 
munkájára, munkabírására. Álmaira és bátorságára. 
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Megálltunk a sírnál. Imádkoztunk, fejet hajto  unk, 
mécsest gyújto  unk, énekeltünk. Nem temetési, hanem  
feltámadási éneket: „Győzelmet ve  él, ó, Feltámado  !”

Aztán találkoztunk egy másik fi atalemberrel, Bár-
dossy Györggyel, a Mevisz első elnökével. Ha megnézi-
tek azt az első tablót, azt az első feliratot, az első széket, 
akkor láthatjátok az ő nevét. Rá talán kevesebben emlé-
keztek, de nagyon jó, ha tudatosítjuk, hogy volt köztünk  
egy fi atal szociológus, aki ugyancsak nagyokat álmodo  ,  
aki ugyancsak merész volt, aki közvetíte   különböző 
álláspontok közö  , és próbálta elérni azt a nagy célt, 
hogy legyen egy független i  úsági szövetség. Az ő sír-
jánál is fejet hajto  unk, o   is gyertyát gyújto  unk, o   
is elhelyeztük az emlékezés virágait, és o   is énekeltük: 
„Győzelmet ve  él, ó, Feltámado  !”

És persze megemlékeztünk Kovács Imréről, akinek 
sírja Vönöckön van, de aki ugyancsak oly sokat te  . 
Mozgássérül  áborokat szerveze   Kemenesmihályfán 
és máshol, ahol sérültek és épek, rászorulók és segítők 
együ   lehe  ek heteken át.

És persze sokakra, sok egykor köztünk volt fi atal-
emberre kell még emlékeznünk, akik már nem lehetnek  
i  . Ferenc Lacira és másokra, akiknek most nem emlí-
tem a nevét, de akik közül egyre többen hiányoznak. 
Sokszor talán csak egy-egy nyári tábor idején döbbenünk  
rá, döbbentek rá az ő hiányukra. Amikor érkezik egy 
hívás, hogy „gyere a Bárka-táborba!”, és kiderül, hogy 
az illető már nem i   táborozik, hanem egy egészen más  
dimenzióban Isten országában táborozhat.

Karácsonyhoz közeledünk. Ezért a vigasztaló üzenet  
a Megváltó eljöveteléről legyen mindannyiunk számára  
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bátorítás. Nem a szomorúság és a gyász jegyében va-
gyunk együ  , hanem igazi karácsonyra készülő öröm-
ben, és így tudunk emlékezni az elő  ünk jártakra, és 
így tudunk emlékezni azokra is, akik valahol lemor-
zsolódtak. Akik valahol talán elakadtak. Akik egykor 
lendületet ve  ek, együ   indultak velünk, ám aztán vala-
hol elmaradtak. Történt mindez talán a mi hibánkból 
is, mert nem fi gyeltünk rájuk eléggé, nem törődtünk 
eléggé velük, nem imádkoztunk eleget értük és velük, 
elmaradtak. Jó, ha őrájuk is gondolunk. És jó, ha velük 
és mindenkivel kapcsolatban mégiscsak a reménységet 
tudjuk megfogalmazni, hogy Isten nem ese   még két-
ségbe a világ fölö  , és ezért küldte el egyszülö   Fiát a vi-
lág üdvözítésére.

A mai ige, az Útmutató igéje is erről szól, hogy keres-
sétek Isten országát és igazságát, és minden más meg-
adatik nektek. Vagyis Jézus a sorrendiségre, divatos 
szóval a prioritásra hívja fel a fi gyelmet. Ő a Hegyi be-
szédnek ebben a szakaszában arról beszél, hogy mit 
helyezzünk előre, és mit tudjunk hátrébb sorolni. Arra 
utal, hogy legyen Isten országának az ügye a legfontosabb.  
Legyen Isten országának a keresése első számú célunk, 
és higgyük el, hogy minden más megadatik majd nekünk. 

Jézus a Hegyi beszédnek e tanításában nagyon reáli-
san beszél. Nem idealista módon és idealistákhoz, hanem  
küzdelmes életű, aggodalmaskodó, gondokkal teli em-
berekhez szól, akikről tudja, hogy kinek-kinek megvan 
a maga baja, nyomorúsága, betegsége, szenvedése, esen-
dősége.

Ennek a felolvaso   igének az utolsó mondata is 
mintha a szívünkből szólna: „Elég minden napnak a maga  
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baja.” Ugye milyen sokan érezzük ezt: már egy fölkelés, 
egy felöltözés, egy útnak indulás, egy célba érés, egy 
feladat elvégzése mennyi gondot jelent, különösen is 
segítők nélkül! És milyen jó, hogy mégiscsak le lehet 
győzni ezeket az akadályokat! Jézus azt mondja, hogy 
ezért ne aggodalmaskodjatok a jövő felől. Ne aggodal-
maskodjatok, hogy mit egyetek, mit igyatok, hogyan 
öltözködjetek, mit vegyetek föl, mert Isten gondoskodik  
rólatok, mint ahogyan a mező füvét is, a mezők liliomait  
is és az ég madarait is gondozza. És ha őket olyan szépen  
el tudja látni, akkor benneteket hogy ne látna majd el?

A Jer, örvendjünk, keresztyének című könyv egy na-
gyon kedves tanítást hoz Luthertől ezzel kapcsolatban. 
O   a reformátor azt hangsúlyozza, hogy mennyire 
 tanulnunk kell az ég madaraitól:

„Krisztus Urunk példát állít elénk, hogy tanuljunk 
aggodalmaskodás nélkül bízni Istenben. Mert hiszen 
a madárkák megszégyenítésünkre röpködnek szemünk 
elő  , hogy kalaplevéve kelljen mondanunk: – Kedves 
doktor Úr – mondja a madárkának az ember –, 
be kell vallanom, hogy te többet tudsz, mint én! Gond 
nélkül alszod át kis fészkedben az éjszakát, reggel újra 
felkelsz, és boldogan örvendezel jó dolgodban. Rá-
telepszel a kis virágra, és dicséretet énekelve adsz 
hálát Istennek. Azután élelmed után látsz, és meg is 
találod. Szégyen rám, vén bolondra, hogy nem ugyan-
ezt teszem, holo   annyi okom volna rá. Ha a madár le 
tudja tenni gondját, és úgy viselkedik, mint egy 
eleven szent, holo   se szántóföldje, se pajtája, se 
pénztára, se pincéje, és mégis jókedvű énekkel dicséri 

A kotenyes isten.indd   111A kotenyes isten.indd   111 2016.09.16.   16:28:212016.09.16.   16:28:21



112

I I . BEFOGADÁS

az Urat, mert tudja, hogy van valakije, aki gondját 
viseli, a mi mennyei Atyánk. És mi miért nem te-
szünk ugyanígy? Kiknek pedig az a kiváltságunk, 
hogy dolgozhatunk, földet művelhetünk, takarhatunk, 
szükségletünkre tartalékolhatunk, mégis gondok 
közepe  e élünk. Szégyenletes gondjaink közepe  e.”

Luther így tanít minket Jézusnak a Hegyi beszédben 
hallo   tanítása nyomán: „Ne aggodalmaskodjatok!” Nem 
akarok most görög nyelvleckét adni, de nem baj, ha 
megtanuljuk, hogy görögül az aggodalmaskodik 
merimnaó. Ez a merísz szóból ered, ami azt jelenti, hogy 
rész. Az aggodalmaskodó ember szétszabdalja, részekre  
tördeli magát, nem tudja az egységet látni. Nem tekinti  
egyszerre a mindenséget a maga összefüggéseiben, ha-
nem elvész az apró-cseprő ügyek közepe  e. Csak a ré-
szeket látja, nem a teljességet. Jézus, amikor azt mondja,  
hogy ne aggodalmaskodjatok, akkor arra is fi gyelmeztet,  
hogy ne vesszetek el a részletekben, hanem tekintsetek 
az egészre. Karácsony ennek az üzenete. Isten az egész 
világot akarja megváltani. Amikor az angyalok meg-
hirdetik az örömhírt, azt mondja, hogy „nagy örömet 
hirdetek nektek, amely az egész nép öröme lesz” (Lk 2,10). 
Nemcsak egy résznek, nemcsak egy pártnak, nemcsak 
egy csoportnak, nemcsak egy felekezetnek, nemcsak 
a kiváltságosoknak, hanem mindenkinek az öröme lesz.  
Tekintsetek ezért az egészre. Ne tépjétek, ne szaggassá-
tok magatokat szét, hanem legyetek a teljesség jegyében  
ennek a teljes örömnek a hordozói. Igen, amikor nem 
aggodalmaskodunk, akkor az egészre, a teljességre tu-
dunk tekinteni, és így keressük Isten országát.
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Isten országáról József A  ilának van egy nagyon 
kedves verse:

Isten országát hirdetem néktek
Szelíd lehelete megsimogat minket
És a börtönöket elsodorja
Fölméri örök eddigi szenvedésünk
Fájdalmunk végtelen homoksivatagját.
Hiába hullo   verítékünkkel
Könnyünkkel vérünkkel gondolatunkkal
Televénnyé forgatja majd
Hogy víg erdők és komoly akadémiák
Hazatrallalázzák bujdosó kedvünket.
Megbékélt nyáját a fegyvereknek
Nyugodt szavával gyárakba tereli
Az irigy gépek szerelemmel magasztalják
S arató kezeit
Aláza  al nyalogatják a búzaföldek.
Isten országát hirdetem néktek.
Aki eljön hozzánk: a földre
Aki nagyobb ünnep nálunk
Mert mindnyájunk ünnepe.
(Tanítások 9.)

Így adjon a mi Urunk igazi karácsonyi ünnepet bárká-
soknak, meviszeseknek, mindannyiunknak! Ámen.
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Elhangzott Kovács Imre (1954–2010) evangélikus 
lelkész ravatalánál, 2010. július 16-án Kemenes-
magasiban

„Mert meg vagyok győződve, hogy sem halál, 
sem élet, sem angyalok, sem fejedelmek, sem 
jelenvalók,  sem eljövendők, sem hatalmak, sem 
magasság, sem mélység, sem semmiféle más te-
remtmény nem választhat el minket Isten szere-
tetétől, amely megjelent Krisztus Jézusban, a mi 
Urunkban.” ( Róm 8,38–39)

Egyszer egy beszélgetésben egy József A  ila-vers kap-
csán a következőket mondta. (Mert ő nagyon szerete   
beszélgetni, József A  iláról pedig kiváltképp szerete   
beszélgetni.) „Az igazi papnál a szerep nem fojtja meg 
a személyiséget. Nem azt teszi, mint a József A  ila Engem  
temetnek című versében megénekelt pap, hogy a gond-
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talan üdvű Istent dicséri, és semmi köze nincs ahhoz, 
ami tulajdonképpen o   történik.”

A pap mosolyog és derűsen
gondtalan üdvű istent dicsér.

Amikor Kovács Imre ezt a verset idézte, akkor gondolt-e  
erre az órára? Vajon alkalmazta-e magára: „engem te-
metnek”?

Mert idézni, azt nagyon tudo  . Hamvas Bélát és 
 Pilinszkyt, Szabó Lőrincet és Dosztojevszkijt. Vagy 
még hitelesebben egy kemenesmagasi parasztasszonyt, 
egy vönöcki öregembert, egy kemenesmihályfai gyer-
meket. Vagy éppen Arisztotelészt, akinek mondatával 
József A  ila sekélyes papját is szembesíti: „A katarzishoz  
hosszú út vezet.”
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Hosszú út? Egy élet ötvenöt esztendeje aligha 
 nevezhető olyan hosszúnak. A két és fél éves „menete-
lés” annál inkább. Ezért nem vagyunk képesek mi sem 
mosolyogva egy gondtalan üdvű Istent dicsérni. Sok-
kal inkább együ   vívódunk Pál apostollal, aki az igénket  
megelőző szakaszban erőtlenségről, valamint a teremte    
világ sóhajtozásáról és vajúdásáról beszél. Hogy ez a föl-
di élet a hiábavalóságnak ve  ete   alá. Igen, együ   vívó-
dunk Pállal, aki így sikolt: „Én nyomorult ember! Kicsoda 
szabadít meg ebből a halálra ítélt testből?!” (Róm 7,24) Majd 
szembesülünk az apostol másik költői kérdésével: „Ki 
választana el minket a Krisztus szeretetétől? Nyomorúság, 
vagy szoronga  atás, vagy üldözés, vagy éhezés, vagy mezíte-
lenség?” (Róm 8,35)

Sok kérdőjelet használ Pál apostol. Mint ahogy Kovács  
Imre is szere  e a kérdőjeleket. Akár a mások által meg-
fellebbezhetetlennek vélt tekintélyek megkérdőjelezését,  
akár az immanens vagy transzcendens világ törvény-
szerűségeinek fi rtatását. Ezért aztán szögezzük le: Imi 
nem volt könnyű fi ú. Sem vitapartnerként, sem teológus-
ként, de olykor talán férjként és apaként sem.

Annál nagyobb dolog, hogy tudván tudjuk: őt meg-
ragadta, elemi erővel megragadta Isten szeretete. 
Amelytől sem halál, sem élet, sem angyalok, sem fejedel-
mek, sem jelenvalók, sem eljövendők, sem hatalmak, sem  
magasság, sem mélység, sem semmiféle más teremtmény  
nem választhat el.

Így lehete   a szépreményű, sármos fi atalemberből 
élete egy pontján teológiai hallgató. Aki jócskán idősebb  
volt évfolyamtársainál, de aki nem röstellt tanulni. Maga  
mögö   a főiskolai évekkel, a kőművesek kemény élet-
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formájával, a katonaságnál tanúsíto   megannyi láza-
dásával új színt hozo   a teológiába. És i   sem adta fel 
lázadásait.

Új színt hozo   az egyházba is. Eredeti látásával, de 
még manírjaival is. Az ő Luther-kabátja a maga palást 
jellegével egészen más, mint a mienk. A szószéken 
nem szónokolt, hanem történeteket mesélt. Kis színese-
ket, amiket mindenki érte  , amikben bárki magára is-
merhete  . Olykor egy igehirdetés közben dalra is fakadt,  
és tiszta hangon énekelt fájdalmas magyar népdalt 
vagy zsidó dallamot. Halkan búgó szavára oda kelle   
fi gyelni. Nemcsak beszélt egy újfajta, a korábbinál hi-
telesebb egyházképről, hanem a maga területén meg is 
valósíto  a azt. A férfi akat a demizsonkör keretében 
tudta bibliaórára hívni és o   megszólaltatni. A nyolcva-
nas évektől kezdve az elsők közö   vezete   mozgássérül-
teknek tábort. És éppen ő, az örök lázadó és merész kí-
sérletező ragaszkodo   a hagyományos formákhoz. 
Mert tudta, milyen ereje van a hagyományoknak. 
 Ennek jegyében bizta  a még néhány hé  el ezelő   is 
konfi rmandusait a Jézushoz való hűségre a mi egyhá-
zunkban.

„Nem lehetek veletek ezen az ünnepen, ezért így 
szeretnélek néhány gondola  al köszönteni benneteket. 
Néhány olyan gondola  al, amelyek most a beteg-
ségemben is egyre jobban megerősödtek bennem, és 
ezért szeretném azokat a lelketekre kötözni. Minden 
körülmények közö   maradjatok hűségesek Istenhez, 
és szeressétek nagyon Jézust! Sosem fogtok csalódni 
benne! Bármerre is visz az életutatok, ő mindig 
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veletek marad, megígérte és meg is fogja tartani! […] 
Szeressétek az egyházat! Az egyház minden időben 
gyönge, törékeny és gyarló. De Krisztus mégis 
hűséges hozzá, ezért bízhatunk abban, hogy Krisztus 
hozzánk is hű marad, akkor is, ha mi gyengék, 
törékenyek és gyarlók vagyunk.

Isten segítsen és vezessen Bennetek!
Tisztelendő bácsi”

Kedves Testvérek!
Aki, íme, még halála után is bátorít a „gyönge, töré-
keny és gyarló” egyházban való megmaradásra, és fő-
képpen a Jézushoz való ragaszkodásra, arról joggal el-
mondhatjuk, hogy őt sem élet, sem halál nem választja 
el Isten szeretetétől.

Az egyház közössége valóban fontos volt neki. 
A Vas megyei lelkészek fraternitása vagy a lelkész-
konferenciák közössége. Vagy a Balatonszárszón, majd 
Bonyhádon megrendeze   Mevisz családos táborok. 
 Elfelejthetjük-e iszonyatos erejű szerváit a röplabda-
pályán? A dramatikus igehirdetéseket? Az éjszakába 
nyúló beszélgetéseket, amelyek lezárásaképp együ   
énekeltük Radnóti Miklós Éjszaka című versét?

Isten szeretetét élte meg azokban a közösségekben, 
amelyekben élt, a Kemenesalja evangélikus hagyomá-
nyokat ápoló, mára azonban mindinkább elszegényedő 
falvaiban. „I   kicsik a házak, legalább nem takarják el 
az égboltot” – mondta egyszer. Negyedszázadon keresz-
tül i   szolgált feleségével, Mártival együ  . Persze, hogy 
hívták  máshova, nagyobb gyülekezetekbe is. De ők hűek 
marad tak az i   élőkhöz. „A mi hiúságunk, hogy i   mara-
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dunk” –  vallo  a. Egy írásában az ugyancsak Kemenes-
aljáról szár mazó költőt, Weöres Sándort búcsúzta  a. 
„A Kemenesalja búcsúját írom, a gyermekkor tájaiét, 
néhány öregemberét, akik emlékeznek még az úrfi ra. 
Erdőszélek búcsúznak meg galagonyabokrok, a bölcses-
séget még őrizők, kapás öregasszonyok, kiknek arcában,  
ha halványabban is, de még Krisztus-szem világít.” 
Ugyanezek a tájak, talán ugyanezek az öregemberek – 
és akik az elmúlt évtizedekben le  ek azzá –, ugyan-
ezek az erdőszélek most lelkipásztoruktól,  Kovács Imré-
től búcsúznak. És velük együ   búcsúznak galagonya-
bokrok, a bölcsességet még őriző, kapás öregasszonyok, 
kiknek arcában, ha talán halványabban  is, de még min-
dig Krisztus-szem világít…

És búcsúzik a család. Márti, aki mindig arra törekede  ,  
hogy az intellektus melle   az érzelem képezzen egyen-
súlyt a családban. Máté, aki férfi asan helytállt a betegség  
idején is, Mártika és Magduska, akiket oly gyengéd 
szálak fűznek édesapjukhoz.

Sem mélység, sem magasság nem választha  a el 
Kovács Imrét Isten szeretetétől. Hadd fogalmazzak így: 
saját gondolatainak mélysége vagy éppen előadásainak 
magasröptűsége sem választha  a őt el e  ől a szeretet-
től. Betegsége során egyre formálta őt – és vele együ   
mindannyiunkat – az Úristen. Méltósága megőrzésével 
néze   farkasszemet a kórral. Közben pedig folyamatosan  
refl ektált a benne – lelkében és testében – zajló folyama-
tokra. E refl exiók részeként írta könyvét, Pengeélen címen,  
Egy rákbeteg lelkész gondolatai alcímen. Ebben a pillanatban  
nem tudhatjuk, mennyi készült el a műből. Egy ilyen kö-
tet talán szükségszerűen torzó kell hogy maradjon… 
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Az igehirdetés és a szépirodalom kapcsolatáról írt esz-
széje a közelmúltban jelent meg a Credo folyóiratban. 
Ugyanígy rendszeresen, a szó szoros értelmében az 
utolsó fázisig gyűjtö  e a Lelkipásztornak az igehirdetések  
elmélyítését, azok asszociációs horizontjának kitágítását  
szolgáló illusztrációkat. Ki tudja, hány és hány szószéken  
visszhangozha  ak az általa gyűjtö   értékes gondolatok!  
Talán holnap és a következő vasárnapokon is a Kovács 
Imi jó ízlésének megfelelő szemelvények tarkítják egyi-
künk-másikunk igehirdetését. Betegségének első diag-
nosztizálását követően léptünk be az adventi időbe. 
 Tudatosan választo   jókívánságait írásban és szóban is 
kifejezésre ju  a  a: „Meglátogat minket a felkelő nap a magas-
ságból; hogy világítson azoknak, akik sötétségben és a halál 
árnyékában lakoznak, hogy lábunkat a békesség útjára igazítsa.”  
(Lk 1,78–79) Mikor, ha nem most van arra életbevágóan 
szükségünk, hogy valaki lábunkat a békesség útjára 
igazítsa!

Imit kimondhatatlan testi szenvedéssel látoga  a 
meg az Úristen. „Csak csont és bőr és fájdalom”, ahogy 
Radnóti írta (Csak csont és bőr és fájdalom. Babits Mihály 
halálára). A maga szemérmességével persze rejtege  e 
ezt. Hieronymus Bosch képeit idéző szenvedő arcát 
csak azok látha  ák, akik közvetlenül melle  e voltak. 
Csontjait csak ők tudták volna megszámlálni. De felesé-
gén és gyermekein kívül vele volt, gyakran azonban rej-
tőzködve, az a Valaki, akit úgy hívunk: „…fájdalmak 
férfi a, betegség ismerője” (Ézs 53,3). És amikor utolsót 
dobbant Imi szíve, akkor nyílt meg igazán ennek a titok-
zatos Valakinek a szíve, hogy befogadja kimerült gyer-
mekét.
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És akkor, abban a percben a fájdalomtól meggyötört 
arc kisimult, mint egy csecsemőé.

Kovács Imre tanúságtételét hagytam igehirdetésem 
végére. Jó néhány évvel ezelő  , szellemi és fi zikai ereje 
teljében vete   papírra egy írást, amelynek ezt a címet 
adta:  Hiszem a test feltámadását.

„Hiszem a test feltámadását.
Másképp nem is hinnék.
Hiszem, hogy a szellem által ezerszer megalázo   test, 
az anyag megkapja majd azt a méltóságot, ami megil-
leti. Az időkön túl, minden földi tülekedés végső 
elsimításakor, amikor a szolgák a Szolgák Szolgájától 
elveszik jutalmukat. És mindannyiunk néma rabszol-
gája, az anyag elsőként részesül majd a kitüntetésben. 
És dicsősége talán nem is lesz egyéb, mint az, hogy 
kivétel nélkül mindenki megpillantja, és mindenkor 
látja kimondhatatlan szépségét, mesterkéletlen, 
játékos eleganciáját. Ebben hiszek, mert a test fel-
támadásában hiszem látásunk feltámadását is.

Hiszem, hogy rányílik majd szemünk az Ige által 
teremte   anyagba kezde  ől elrejte   vigasztalásra.

Hiszem, hogy a teremtés Őrizője megőriz mindent, 
ami a keze nyomát őrzi, s amiben valaha is a kedvét 
lelte. Ezért hiszem, hogy megmaradnak a fák – mint 
fák, a kutyák – mint kutyák, a gyerekek – mint 
gyerekek. Minden, ami a teremtő Ige gyönyörűsé-
gében születe   a mulandóságra. Az Ige nem múlik el. 
Ezért marad meg minden, ami az Igétől születe  . 
Megmarad, mert újjászületik. Megfürödnek, de 
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önmaguk maradnak. Fehér ruhába öltöznek, és 
ragyognak majd ámuló szemeink elő  .

Hiszem, hogy a kutyák és a tehenek szemének 
szomorú barnája lesimí  atik, hogy öröm költözzék 
a tekintetükbe. Hiszem, hogy szavak nélküli szolgá-
latuk jutalmául elnyerik ők is azt a könnyű derűt, 
ami a Történet végén áthatja a mi Urunk és egyetlen, 
egyetlen boldog reményünk, a feltámado   Krisztus 
alakját.

Hiszek a test megdicsőülésében. Hogy – mint 
elváso   ruhát – levetheti majd fájdalmait és 
erőtelenségeit. Hiszem, hogy a csonkabonkák, a kéz 
és láb nélküliek angolkeringőt járnak majd az új 
teremtés örökre maradandó rétjein. És a fűszálak 
ragyogva egyenesednek fel könnyű lábuk után.

Hiszem, hogy az időnap elő   elpusztultaknak és 
elpusztíto  aknak megadatik mindaz, amiben részük 
i   nem lehete  . Feltámado   és megdicsőült testük 
örök jelenében egyszerre élhetik meg a gyermekkor 
bizalmát – félelmek nélkül; a kamaszkor szabadságát 
– kíméletlenség nélkül; a felnő  kor munkálkodását – 
a birtoklás vágya nélkül; az öregkor tűnődését – 
 szomorúság nélkül.

Hiszem, hogy megdicsőült testünkben őrizni fogjuk 
mi is ráncainkat és sebeinket, ahogyan Krisztus 
felmagasztalt teste is őrzi a szögek helyét. Úgy fogjuk 
majd hordani ezeket, mint egy öreg papucsot, amely 
egyre inkább hozzánk tartozik. Ahogyan a Megváltó 
viseli örökre szabadításunk emlékeit, úgy hordhatjuk 
majd mi is szabadulásunk emlékeit.
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Hiszek a boldog tülekedésben, amelyben csak 
mosolygunk a régi kérdésünkön: »de hogyan férünk 
majd el annyian?« Hiszek a végidők teríte   aszta-
lában, ahol senki sem kérdezi a szomszédját: »te hogy 
kerülsz ide?« És hiszem, hogy az asztal gyertyáinak 
fényében már semmit sem kell kérdeznünk, és 
minden imádság beszélgetéssé változik majd át.

Hiszem, hogy egyszer majd »fölzúgnak a hamuszín 
egek, hajnalfele a ravensbrücki fák. És megérzik 
a fényt a gyökerek. És szél támad. És fölzeng a világ…«

Hiszem a test feltámadását.”

Gyászoló Gyülekezet! Szerete   Testvéreim! Kovács Imre  
saját prédikációja lehet a mi vigaszunk a temetésnek 
ebben az órájában. Sem élet, sem halál, sem magasság, 
sem mélység nem választhat el minket Isten szeretetétől,  
amely megjelent az ő Fiában, Jézus Krisztusban. Ámen.
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Elhangzott a Tessedik Sámuel Anyaotthon húsz-
éves  ünnepén, 2014. december 20-án Gödöllőn

„Fogadjátok be egymást, ahogyan Krisztus is 
befo gado   titeket Isten dicsőségére.” ( Róm 15,7)

Néhány éve a következő szöveggel kaptam karácsonyi 
SMS-t: „Bocs, hogy zavarlak, de sürgős… Van egy ba-
rátom, aki messziről jön. Szállásra és kis törődésre van 
szüksége. Úgyhogy megadtam neki a te telefonszá-
modat és lakcímedet. Kérlek, fogadd be, szeresd őt, 
megérdemli. Az ő neve: Názáreti Jézus.”

Akkor szellemesnek tarto  am ezt az üzenetet, kará-
csonyi prédikációmban fel is használtam. Ma már kicsit  
másként látom. Tartok tőle, hogy ez a pár sor jelképessé  
teszi azt, ami pedig nagyon is konkrét kellene hogy le-
gyen. Természetesen jó, ha Jézust befogadjuk a szívünk-
be – csak közben nehogy elzárkózzunk azok elől, akik, 
mint egykor a Názáreti, ma kérnek bebocsá  atást. 
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Nem metaforikusan, hanem valóságosan. Fábri György 
felügyelővel ezekben a napokban küldjük ki az egyház-
kerület elnökségének karácsonyi üdvözlőlapját. Rajta 
nem a szent család, hanem egy roma házaspár látható 
gyermekükkel. Kérésünkre Román Péter – aki önkéntes  
munkatársként a Fedél nélkül című lapnak is dolgozik –  
készíte   fotót egy VIII. kerületi kis lakásban.

A kép mellé ezeket a sorokat írtuk: „Zita, Sándor és 
kisfi uk, Milán egy szabolcsi faluból kerültek Budapestre 

munkát,  megélhetést keresve. Akárcsak sorstársaikét, 
az ő életü ket is munkanélküliség, betegség kíséri, 
mélyszegénység  fenyegeti. A sötétségben felragyogó 
karácsonyi világos ság reménységével gondolunk 
mindannyiunk közös felelősségére a nélkülözőkért, 
amikor felidézzük az apos tol tanúságtételét Krisztusról: 
»…gazdag létére szegénnyé le   értetek, hogy ti az ő szegény-
sége által meggazdagodjatok.« (2 Kor 8,9)”

Karácsony fontos üzenete, hogy „az Ige tes  é le  ” (Jn 
1,14). A kezdet kezdetén már léteze   Isten emberi alakot  
öltö  . Bőre és csontjai le  ek, vér folyt az ereiben, kiválasz-
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to   a veséje, dobogo   a szíve. És fájdalmakat hordozo  , 
megélte az elhagyato  ságot. Nem fogadták be. Fejét nem  
volt hova lehajtania.

Ezért hiszem, hogy a mélyben élők különösen is fogé-
konyak lehetnek az örömhírre. Azok, akiknek fájnak a 
hétköznapok és fájnak még a karácsonyok is. Mert ilyen  
is van, ünnepi szomorúság, karácsonyi fájdalom.

Rab Zsuzsa Miatyánk-parafrázisában így perel a „ki 
vagy a mennyekben” sorral kapcsolatban:

O   vagy, igen, de jönnél egyszer le a földre, 
lépdelnél végig 
Közö  ünk, lehelne rád nyirkos kapuboltok 
szemétszaga,  
Néznél be udvari  ablakokon a szobákba, ahol feldön tö    
Pálinkásüvegek közt egy pontra merednek 
az asszonyok!

„Közö  ünk lakozo  !” – Igazi emberismeret és mélysé ges 
vigasz rejlik János evangéliumának ebben a sorában. 

Van egy furcsa magyar szólás: „Majd megtudod, 
hogy hol lakik az Úristen!” E mögö   az a képzet áll, 
hogy Isten a magasságban, felséges mennyei palotában 
lakozik. Hol lakik az Úristen? Az evangéliumok szerint 
nem palotában, hanem kunyhóban. Állatok közö  , 
szalmán, re  enetes higiéniai körülmények közö   jö   
a világra. Nem elegáns villában, hanem rongyos istálló-
ban lako  ! De sokszor még o   sem, mert hajléktalanná 
vált. A földön, sőt a porban találjuk őt. Nagyon mélyre 
szállt. Ezért is írtam, hogy mélységes vigasz rejlik a „lako-
zo   közö  ünk” félmondatban.
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Ha egy jobb család sarja mélyre süllyed, ezt mondjuk:  
Hova juto   ez az ember? Hova süllyedt? Isten, akinek 
a menny a lakhelye, akit az egek egei sem tudnak befo-
gadni, milyen mélyre juto  ?

Jézus istállóban születe  . Giovanni Papini, a 20. szá-
zad első felének fi renzei írója ezt a költői kérdést teszi  
fel: „Nem roppant istálló-e talán a világ, amiben emberek  
falnak  és rondítanak? Nem változtatják-e talán a leg-
szebb, legistenibb,  legtiszteltebb dolgokat valami pokoli 
alkímia révén meleg trágyá vá, hogy aztán mindenkori 
jó pásztoraikat elűzve végignyújtóz zanak rajta, és elme-
rüljenek kedvteléseikben?”

Istállóvá te   világunk érzékletes bemutatása ez. 
A pásztorok elűzése után emberek csak falnak és rondí-
tanak i  . Erich Fromm Haben oder sein – A birtoklás 
vagy a létezés című munkájából is tudjuk, hogy a birtok-
lás egyik megjelenési módja a bekebelezés és általában 
a fogyasztás. A fogyasztói társadalom embere ezt 
mondja: „Az vagyok, amit birtokolok és elfogyasztok!” 
A mindenkori hatalom is gyakran törekszik arra, hogy 
bekebelezze alárendeltjeit és annak intézményeit. 
E konzumidióta, illetve vélt vagy valós hatalmával hódí-
tani akaró, birtokló magatartás ellentéte a létezés. Képvi-
selői tudják, hogy a „Vagyok, aki vagyok” Istenétől kapták  
életüket.

2014-ben, amikor egyetlen roppant istállóvá vált 
a világ, választanunk kell a birtoklás és a létezés közö  .  
Amikor a szekuláris Európa elűzi mindenkori jó pászto-
rait, hogy szabadabban fetrenghessen a meleg trágyán, 
ki kell takarítani ezt az istállót, és vissza kell hívni a 
pásztorokat. A birtoklás és fogyasztás újpogány népé-
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nek pedig leginkább arra volna szüksége, aki így mutat-
kozik be: „Én vagyok a jó pásztor.” (Jn 10,11)

A külső körülmények sokszor nem látszanak alkal-
masnak az ünneplésre. A durva jászol alkalmas volt?!

„Az Ige tes  é le  , közö  ünk lako  ” (Jn 1,14) – ez a mondat  
arra utal, hogy Isten a legnehezebb élethelyzetünkben 
is ránk talál és velünk marad. Isten elhagyja az ő magas-
ságos lakóhelyét, és lemegy a mélybe. Mindez pedig arra  
kötelezi az ő egyházát, hogy ugyanígy észrevegye azo-
kat, akik a mélységből kiáltanak. Vagy kiáltani sem tud-
nak, csak nyögnek és sóhajtanak.

Karácsonykor imádkoznunk kell üldözö   keresztény  
testvéreinkért: azokért, akiket Jézus tanítványaként 
 keresztre feszítenek Szudánban, akiknek templomait 
felgyújtják Nigériában, akiket hitük gyakorlása mia   
halálos fenyegetések érnek Szíriában, akiknek házát az 
arab N betűvel jelölik meg Irakban. A naszráni (naza-
rénus, keresztény) jelet fenyegető bélyegként kapják: ha 
nem fi zetnek különleges adókat vagy nem térnek át az 
iszlám hitre, akkor házaikat felgyújtják, és nekik mene-
külniük kell.

Az üldözö  ekért imádkoznunk kell, és alkalomadtán  
be kell fogadnunk őket.

Az egyházban, gyülekezetek egymást hordozó közös-
ségében vigaszt lehet találni.

A szenvedőknek és elese  eknek hirdethetjük: Isten 
közö  ük akar lakni.

Hívő emberként naponta önvizsgálatot kell tartanunk,  
hogy észrevesszük-e a bajbajuto  at. Utánuk megyünk-e  
mi is a mélybe úgy, ahogy az Ige lakozo   közö  ünk? 
Lelki és szellemi táplálék melle   tudunk-e az emberek 
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fi zikai helyzetén is segíteni, hiszen az Ige is tes  é le  ? 
Az immár felnő   Jézus ezt a tanítást adja: „Éheztem, és 
ennem adtatok, szomjaztam, és innom adtatok, jövevény vol-
tam, és befogadtatok, mezítelen voltam, és felruháztatok, beteg 
voltam, és meglátoga  atok.” (Mt 25,35–36) Ezzel szemben 
sokszor ilyen mondatok hangozhatnak el velünk kap-
csolatban is:

„Éhes voltam, és ti létrehoztatok egy klubot, hogy 
az humanitárius kérdésekkel foglalkozzék.

Börtönben voltam, és ti titkon elmentetek egy 
templomba, hogy imádkozzatok értem.

Mezítelen voltam, és ti komolyan tanulmányoztátok 
mezítelenségem erkölcsi következményeit.

Beteg voltam, és ti hálát adtatok Istennek a saját jó 
egészségetekért.

Olyan vallásosnak és Istenhez közelinek lá  alak 
benneteket.

De én még mindig éhezem, egyedül vagyok: mezíte-
lenül, betegen, börtönben és hazátlanul.”

Karácsonyi ünneplésünk akkor lehet hiteles, ha észre-
vesszük a lent élőket. Akik mélyszegénységben élnek. 
Akik lecsúsztak a társadalom aljára. Akiket fel kell 
emelnünk. Akiket be kell fogadnunk.

Ez nemcsak az idei karácsony üzenete, hanem biblia-
olvasó Útmutatónk szerint a 2015-ös esztendő igéje is.

Adjon Isten nekünk áldo   ünnepet, majd áldo   hét-
köznapokat!
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Elhangzott 2015. február 15-én a varsói evangé-
likus templomban

„Ezért fogadjátok be egymást, ahogyan Krisztus 
is befogado   titeket Isten dicsőségére.” ( Róm 15,7)

Szép gyakorlat szerte a világban, hogy a Biblia rendsze-
res olvasásában a herrnhuti Losungot veszik alapul. 
E szerint a 2015-ös bibliai jelmondat így hangzik: „Fogad-
játok be egymást, ahogyan Krisztus is befogado   titeket Isten 
dicsőségére.”

Ahogy Jézus is befogado   minket… Ennek az állítás-
nak már csak azért is nagy a súlya, mert tudjuk, hogy 
Jézust a világ nem akarta befogadni. János evangéliuma  
elején azt olvassuk, hogy Jézus, a Logosz az övéi közé 
jö  , „de az övéi nem fogadták be” (Jn 1,11). A világosság a sö-
tétben világít, de a sötétség nem fogadta be. A szinop-
tikus evangéliumokban pedig arról olvasunk, hogy 
 Józsefet és az állapotos Máriát nem fogadták be Betlehem-
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ben, így Jézusnak istállóban kelle   megszületnie. 
 Később az immár felnő   Jézust és tanítványait a samáriai  
falvakba nem fogadják be. A nagypénteki Golgota pedig  
arról a szomorú tényről tanúskodik, hogy a világ teljesen  
ki akarta vetni magából Isten fi át. „Akkor tizenkét órától 
három óráig sötétség le   az egész földön” (Lk 23,44) – vagyis  
úgy tűnt, hogy a Világ Világosságát elnyeli a sötétség. 
Ám húsvétkor új fény támadt! Egy magyar költő, 
 Pilinszky János így fogalmaz: „A tények mögül szám-
űzö   Isten újra és újra átvérzi a történelem szövetét.” 
(Ars poetica helye  )

Jézus ezért felkiáltójelként velünk marad. A bibliai 
példák ma is érvényesek. Ő a kirekesztés helye   a be-
fogadás embere volt – és mi is azok kell hogy legyünk. 
Amikor „a mennydörgés fi ai” (Mk 3,17) tüzet akartak 
kérni Mesterükre és az őket be nem fogadó falvakra, 
akkor ezt mondta: „Nem tudjátok, milyen lélek van bennetek.”  
(Lk 9,55) Jézus befogadta a samáriait, a gyermeket, a nőt,  
a leprást, a prostituáltat. „Aki az ilyen kisgyermekek közül 
egyet is befogad az én nevemért, az engem fogad be” (Mk 
9,37a) – mondta. Aligha torzítjuk el Jézus szándékát, ha 
a gyermekek melle   ado   esetben a lenéze  ekről és a 
hatalomnélküliekről is beszélünk.

Erről az inkluzivitásról tanúskodik Pál apostol is. 
Ő aztán igazán a saját bőrén tapasztalta meg ezt: meg-
térése után őt, a re  ege   ellenséget befogadta a damasz-
kuszi gyülekezet. Rómában, ahova az évi igénket is 
tartalmazó levelet küldte, zsidók és pogányok együ   
alko  ák a keresztény gyülekezetet. Jómódúak és szegé-
nyek. Férfi ak és nők. Pál közvetlen munkatársai közö   
egy házaspár is volt: Akvilla és az ő felesége, Priscilla. 
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A levél végén ismét egy nőt, Fébét ajánlja a közösség sze-
retetébe.

Fogadjátok be egymást, ahogyan Krisztus is befogado    
titeket!

Hadd hozzak néhány példát arra, mit jelenthet ma 
a befogadás! Bő huszonöt évvel ezelő  , amikor leomlo    
a berlini fal, és az NDK re  ege   pártvezetőjének, Erich 
Honeckernek le kelle   mondania, a gyűlölt diktátornak  
és feleségének egyszerűen nem volt hová mennie. 
A kádernegyedben már nem volt kívánatos, börtönbe 
ekkor még nem zárták, kivándorolni sem tudo   még –  
így aztán az evangélikus egyház ado   nekik menedék-
jogot. Ezzel meg akarták védeni a házaspárt az elke-
serede   és mindenre elszánt tömegek bosszújától. Egy 
Lobetal nevű településen a helyi lelkész, Uwe Holmer 
fogadta be őket a parókiára, ezeket a szavakat idézve 
Luthertől: „Ha az ellenségem beteg, akkor ő már nem 
az  ellenségem.”

Vagy hadd mondjak két példát a saját országomból. 
A Magyarországi Evangélikus Egyház a szegénységet, 
a gyakori kirekesztést és az esélyegyenlőség hiányát 
érzékelve tudatosan törekszik arra, hogy hitelesen legyen  
jelen a rászorulók közö  . Ezekben a hideg, téli napok-
ban – éppen az évi igére is hivatkozva – felhívtuk gyüle-
kezeteinket és egyházi intézményeinket arra, hogy 
 törődjenek a környezetükben élő hajléktalanokkal és 
nélkülözőkkel. Kértük, hogy adják meg nekik a túléléshez  
és az emberi méltóság helyreállításához szükséges tárgyi  
vagy anyagi segítséget. Javasoltuk, hogy létesítsenek 
krízisközpontokat, és lehetőség szerint nyissák meg fű-
tö   helyiségeiket a rászorulók elő  .
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A másik eset Északkelet-Magyarországon, az ország 
legszegényebb vidékén történt. Egy olyan faluban, ahol 
már csak romák élnek, ráadásul a legnagyobb nyomor-
ban, a helyi lelkész vezetésével kis kápolnát alakíto  ak 
ki a korábbi tejboltból. A szentelési igehirdetés textusát 
úgy választo  am meg, hogy az az épület korábbi funk-
ciójára is utaljon: „Mint újszülö   csecsemők a hamisítatlan 
lelki tejet kívánjátok, hogy azon növekedjetek az üdvösségre.” 
(1Pt 2,2) Az istentiszteleten rögtön három keresztelőre 
is sor került.

Beszédem ala   az egyik cigány asszony megszopta  a  
gyermekét. És lá  a Isten, hogy ez nagyon jó. És mondta  
Jézus: „Fogadjátok be egymást, ahogy én is befogadtalak 
 titeket.”

Hasonló történet zajlo   néhány napja: egy vonaton 
több száz koszovói menekült próbált – érvényes jegy-
gyel, de hivatalos dokumentumok nélkül – Bécsbe jutni.  
Köztük sok asszony és kisgyerek. Nem sokkal a határ 
elő   a hatóságok leszállíto  ák őket a vonatról, és haza-
irányíto  ák őket.

Mélységesen szégyelltem magam. Már az Ószövet-
ségben megfogalmazódik a parancs: „Szeressétek hát 
a jövevényt, mert ti is jövevények voltatok Egyiptomban!” 
(5Móz 10,19) Hiába törekszik egy kormány arra, hogy 
Isten nevét az alkotmány preambulumában szerepel-
tesse, hiába hivatkoznak politikusok Jézusra – az ilyen 
cselekedet minden, csak nem a Názáretihez méltó. 
 Tudom, hogy a második világháború ala   milyen sok 
lengyel menekültet befogadtak Magyarországon, az 
1956-os forradalom után pedig milyen sok magyar mene-
kültet fogado   be a világ. Amikor 1947-ben megalakult 
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a Lutheránus Világszövetség, minden hatodik evangé-
likus maga is menekült volt. Már csak ezért is érthető, 
hogy a szervezet munkája abban az időben igen erősen 
a menekültek megsegítésére irányult.

Van még mit tanulnunk az apostoltól: „Fogadjátok be 
egymást, ahogyan Krisztus is befogado   titeket.” Hiszem, 
hogy Jézus is inkluzív, befogadó egyházat akart. A né-
hány hónappal ezelő  i szinóduson Ferenc pápa veszé-
lyesnek nevezte az önmagába bezárkózó egyházat, 
hangsúlyozva, hogy ha az egyház elveszíti befogadó-
képességét, a hívők párhuzamos utakat keresnek. 
 „Félünk az újdonságtól. Akkor érezzük magunkat biz-
tonságban, ha mindent ellenőrzés ala   tartunk. Istent 
is csak egy bizonyos pontig követjük, i   is félünk új 
utakon indulni,  félünk kilépni korlátolt, bezárt, egoista 
világunkból” – fogalmazo   a pápa az emberre és az 
egyházra is utalva.

Szerete   testvéreim!
Az apostol szava meghatározza egyházaink útját 

2015-ben. Kirekesztés és elzárkózás helye   a befogadás-
ra kell példát adni. Nem exkluzív, hanem inkluzív közös-
ségnek kell lennünk. Fogadjuk be egymást, ahogyan 
Krisztus is befogado   minket Isten dicsőségére. Ámen.
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Elhangzott a Sant’Egidio Közösség imaóráján,  
2015. november 22-én Budapesten, a józsef-
városi Szent József-plébániatemplomban

Az utóbbi húsz évben tízezrek fulladtak a Földközi-
tengerbe: olyanok, akik háborúk, éhínség, zsarnokság 
elől menekültek egy emberibb élet vagy egyáltalán élet 
reményében. Az elmúlt hónapok menekültáradata 
 re  entő sok áldozatot szede  . Kiszolgáltato   emberek 
tömegét csalták lépre emberkereskedők, gonosz indulat-
tól vagy éppen előítéle  ől vezérelt emberek szándékosan  
vagy akaratlanul a méltóságuktól foszto  ák meg a mene-
külteket, illetve baleset és betegség következtében is 
sokan haltak meg útközben. Valamennyi áldozatra ke-
gyele  el és imádságban emlékezünk ebben az órában 
oly módon, hogy az ő sorsukat különösen is a gyermekek  
kiszolgáltato  ságának és tragédiájának tükrében próbál-
juk megérteni.
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„Kisgyermekeket vi  ek hozzá, hogy megérintse őket, 
a tanítványok azonban rájuk szóltak. Amikor ezt Jézus  
észreve  e, megharagudo  , és így szólt hozzájuk: 
Engedjétek hozzám jönni a kisgyermekeket, és ne 
akadályozzátok őket, mert ilyeneké az Isten országa. 
Bizony mondom nektek: aki nem úgy fogadja az Isten 
országát, mint egy kisgyermek, semmiképpen sem 
megy be oda. Ekkor átölelte és kezét rájuk téve 
megáldo  a őket.” (Mk 10,13–16)

Jézus szava nyomán elsősorban a gyermekekről emlé-
kezünk meg. Azokról, akik a Közel-Keletről, Afrikából 
vagy a világ bármely tájáról útnak indultak a háború 
és terror vagy éppen a szegénység és az elviselhetetlen 
körülmények elől. Az a remény hajto  a őket, hogy vala-
hol, távol új hazát találnak. Az egyiket édesanyja vi  e 
úgy, hogy kicsinyét kendővel erősíte  e magához. A má-
sikat az apa cipelte a hátán. A századikat a testvére tolta  
egy rozzant babakocsiban, az ezredik pedig egymaga 
indult a végtelennek tűnő útnak. Lá  uk őket Budapesten,  
a Keleti pályaudvaron vagy a röszkei vágányokon botla-
dozva. Nagy szemeket meresztve néztek ránk az autó-
busz vagy a vonat ablakából. Szüleikhez bújva keresték 
a biztonságot és az oltalmat. Nagy ritkán mosolyogtak 
és intege  ek is.

Nekik valóra vált a reményük. Mint ahogy talán 
megmenekült az a szír kisfi ú is, aki az aleppói bom-
bázásokban szenvede   súlyos égési sebeket, és aztán 
több  határon átjutva a Bethesda-kórházban kapo   el lá-
tást. És talán célhoz értek azok a kicsik is, akiket szüleik  
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a ke rítés ala  , szögesdrótok közö   menekíte  ek át egy 
olyan világba, amelyre mint az ígéret földjére 
 tekinte  ek.

És lá  uk azoknak a képeit is, akik nem érhe  ek 
 célhoz, akik belehaltak a reménybe. Soha nem fogunk 
szabadulni a hároméves Aylan Kurdi kis testének 
 látványától, amint o   fekszik a török tengerparton. 

Bátyja és édesanyja is odavesze  , amikor a mene-
kültekkel teli csónak elsüllyedt az Égei-tengeren. 
 Gonoszak voltak az emberkereskedők, közömbösek a 
hatóságok és talán felelőtlen az apa. A kis Aylannak 
ebben a korban játszadoznia kellene egy biztonságos 
környezetben, vagy felszabadultan szaladgálnia a tenger-
parton. Ehelye   ő kis arcával lefelé fekszik. Ő már néma  
csendben van, csak a tenger hullámai morognak vész-
jóslóan. Aylan derékban felcsúszo   piros pólóban, kék 
nadrágban, barna félcipőben. Mintha csak aludna.
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És tudjuk, hogy legalább négy gyerek volt abban 
a hűtőkocsiban is, amelybe ugyancsak haramia ember-
csempészek hetvenegy szír és afgán menekültet zsúfol-
tak be, akiknek esélyük nem volt a túlélésre. Hiába sikol-
toztak az anyák, sírtak a gyerekek, dörömböltek a férfi ak. 

Ismerjük jól ezeket a sorsokat. Ilyenekről olvasunk 
már Jeremiás könyvében is: „Hangos jajgatás hallatszik 
Rámában és keserves sírás: Ráhel siratja fi ait, nem tud meg-
vigasztalódni, mert nincsenek többé fi ai.” (Jer 31,15) Ráhel 
azóta is siratja gyermekeit… És ma is halljuk a sareptai 
özvegy szomorú hangját, amikor így szól: „Csak egy 
marék liszt van a fazekamban, és egy kevés olaj a korsómban. 
Éppen most szedegetek pár darab fát, hogy hazamenve kisüssem  
azt magamnak és a fi amnak. Azt most megesszük, azután 
meghalunk.” (1Kir 17,12) És halljuk a kánaáni asszony siko-
lyát: „Leányomat kegyetlenül gyötri a gonosz lélek!” (Mt 
15,22), vagy a kétségbeese   apa szavát: „Uram, könyörülj 
a fi amon!” (Mt 17,15), vagy a zsinagógai elöljáró kérését: 
„A leányom most halt meg, de jöjj, tedd rá a kezed, és élni 
fog.” (Mt 9,18) A kánaáni asszony, a rémült apa és Jairus, 
a zsinagógai elöljáró egyaránt Jézushoz fordult. Talán 
már hallo  ak az ő csodáiról. Csakis benne hi  ek. Ismer-
ték az ő szavát: „Engedjétek hozzám jönni a kisgyermekeket,  
és ne akadályozzátok őket, mert ilyeneké az Isten országa.” 
(Lk 18,16)

De Jézus mást is mond. Egyik mondata még szelíden  
cseng: „Aki befogad egy ilyen kisgyermeket az én nevemben, 
az engem fogad be” (Mt 18,5), a következő szava azonban 
már határozo  an fi gyelmeztet: „Aki pedig megbotránkoztat  
egyet e kicsinyek közül, akik hisznek bennem, jobb annak, ha 
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malomkövet kötnek a nyakába, és a tenger mélyébe vetik.” 
(Mt 18,6) Uramisten, annyi malomkő nincs a világon, 
amennyire i   szükség lenne!

Jézus saját tapasztalatból is beszél. Hiszen még csak 
kisfi ú volt, amikor Heródes és pribékjei őt is megbot-
ránkozta  ák. A szent családnak is menekülnie kelle   
a fegyverek és a veszély elől. Migránsok voltak. A Gond-
viselés tervében az szerepelt, hogy nekik életben kelle   
maradniuk. De e  ől kezdve tudta Jézus, mit jelent 
a számkivete  ség. Hogy a rókáknak barlangjuk van, 
az égi madaraknak fészkük, de az Emberfi ának nincs 
hova fejét lehajtania.

Ennek a Jézusnak a sorsa ismétlődö   meg azoknak 
a szenvedésében, akik az ókorban a keresztényüldözés, 
a középkorban pogromok közepe  e éltek. Amikor 
1944-ben a koncentrációs tábor elől, 1956-ban a szovjet 
tankok elől menekült a család. Volt, aki célba ért, de akkor  
is volt, aki belehalt a reménybe. És nem tudjuk, életben 
maradt-e az a párizsi fi atalasszony, aki a terroristák 
elől menekülve egy ablakpárkányon kapaszkodo  , és 
közben sírva mondta: „Gyermeket várok!” Vajon meg-
menekült-e ő és magzata?

Ráhel siratja gyermekeit, a sareptai asszony fájdalma-
san szedegeti a rőzsét, Aylan pedig o   fekszik arccal 
lefelé a tengerparton.

Hinni szeretnénk, hogy nem halt meg, csak aluszik. 
Arra gondolok, hogy mielő   így lefeküdt, egyszerű 
szavakkal imádkozo  : „Én Istenem, jó Istenem, becsukó-
dik már a szemem. De a tied nyitva, Atyám, amíg alszom,  
vigyázz  reám…”
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Urunk, fogadd magadhoz a kicsi Aylant! És vigyázz, 
jobban vigyázz az ő kis testvéreire! Hogy nekik ne kell-
jen így feküdniük a tengerparton, kiszáradt földön, 
szögesdrótok ala  , romok közö  . Hogy ne zuhanjanak 
le az ablakpárkányról oly módon, hogy az anyai test 
koporsóvá váljon a számukra. Add, hogy a végtelenül 
hosszú éjszakában jó szívvel tudjunk így imádkozni: 
„Mikor a nap újra felkel, csókolhassuk egymást reggel.” 
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A d n á n k- e  j ó  m é z e c s k é t?

Megjelent az Evangélikus Élet 2005. december 
25-i számában
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Nem tudok szabadulni e számomra ismeretlen művész 
rajzának a hatásától. Első pillanatra olyannak tűnt, 
mint sok más karácsonyi ábrázolás. A betlehemi istálló 
a kis Jézussal és a glóriás Máriával. Az állatok békésen 
kérődznek, a szalmatető legalább némi védelmet nyújt 
a szent család feje fölö  . Ám a képet kicsit fi gyelmesebben  
megvizsgálva észre kell vennünk, hogy Jézus nem a já-
szolban, hanem a puszta földön fekszik. Ez lenne az ő 
sorsa? Nemhogy a vendégfogadóban, de még az állatok  
vackán sem jut a számára hely? Az Emberfi ának már 
most nincs hova fejét lehajtania? Hogy is mondja a kará-
csonyi népdal? „Jézus ágyán nincsen paplan, / Jaj, de 
fázik az ártatlan…”

Néhány évvel ezelő   történt. Gyülekezetem i  úságá-
nak tagjaival két nappal karácsony elő   a Kőbányai úti 
hajléktalanszállón szolgáltunk énekkel, áhíta  al és egy 
rövid kis jelene  el. Még meleg volt a pogácsa, amelyet 
vi  ünk. Másnap kora reggel a magyar Parlament épüle-
tében tarto  am karácsonyi áhítatot országgyűlési képvi-
selőknek. A kontraszt szinte leírhatatlan.

Az utóbbi helyen a Parlament akkori alelnöke előre 
leadta a nevemet, elegáns meghívó is készült. Elektromos  
érzékelővel elláto   biztonsági kapun kelle   keresztül-
mennem, a táskámat is átvilágíto  ák. A lenyűgöző lát-
ványt nyújtó épületben süppedő szőnyegen haladtam 
a gyönyörű Gobelin-terem felé, a folyosón diszkrét pincé-
rek szolgáltak fel kávét és üdítőt. Ezzel szemben a hajlék-
talanszállón lepusztult falak közö  , csótányokon taposva,  
fázósan toporogtunk. Cigare  ázó férfi aknak, félrészeg 
nőknek, tizenéves fi atalnak és Mikulás-szakállú öreg-
nek beszéltünk karácsonyról.
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Amint a várandós Máriáról szóltam, tekintetem egy 
szinte még leánykára ese  . Kétség nem fért hozzá: 
gyermeket vár. A Parlamentben is erről a sorsról beszél-
tem. A képviselők meglepődtek, de igyekeztek jó képet 
vágni a nem várt szavakhoz. Ezért aztán rendeze  ek 
maradtak az arcvonások. A hajléktalanszálló gyüleke-
zete viszont korántsem volt ilyen fegyelmeze  . Ilyen 
távolságtartó. A szemek csillogtak, a kezek simogatásra  
lendültek, a szájak megteltek nevetéssel.

Az egyik gyülekezetet ünneplőbe öltözö   képviselők,  
a másikat mosdatlan csövesek alko  ák. Tudatosan úgy 
készültem erre a ke  ős alkalomra, hogy ugyanazt az 
igét olvastam fel, szinte szó szerint ugyanazt a prédiká-
ciót mondtam el. A Máté írása szerinti evangélium egy 
szakasza alapján arról a Jézusról szóltam, akinek nem 
volt hova fejét lehajtania (Mt 8,20). Mindkét helyen el-
mondtam, hogy egy názáreti család hajléktalan volt. 
Nemsokára a menekültek sorsában osztoztak. A felnő   
Jézus életére is az állandó üldözö  ség, kirekeszte  ség 
és úton levés volt jellemző. I  -o   talán befogadták. Ka-
po   néhány árpakenyeret, kis korsónyi vizet. Máskor 
alighanem a kutyákat uszíto  ák rá. Holtfáradt, kime-
rült lehete  , hiszen a csónakban is elaludt, hiába hábor-
go   a tenger. Nem volt bejelente   lakóhelye, sem állandó  
munkája. Csöveze  . A munkajogi törvényeket mindig 
naprakészen ismerő farizeusok és a közbiztonságért 
aggódó Heródes-pártiak legszívesebben bezárták volna  
közveszélyes munkakerülésért.

Hogy lehet ilyen mélyre süllyedni?! Egy betlehemi 
barlangistállóban születe  , és egy Jeruzsálem melle  i 
sírbarlangban teme  ék el. Egyik sem volt a sajátja. És 
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ez az ember volt a világ üdvözítője. Hogy lehet ilyen 
mélyre süllyedni? Igen, ez i   a kérdés. Az Isten süllyedt  
ilyen mélyre.

Karácsony erről is szól. Hogy Isten így le   emberré. 
Kiterítve az istálló trágyájában, majd a világ minden 
szennyének közepe  e.

A karácsonyi Jézus nemcsak az egyházban van jelen,  
hanem a világban is. Nemcsak a fűtö   templomokban, 
hanem a huzatos várótermekben is. Nemcsak a fény-
ben, hanem a sötétben is. Nemcsak a szentben, hanem 
a profánban is.

Petőfi  Sándor így ír Palota és kunyhó című versében: 
„Szent a küszöb, melyen beléptem én, / Oh, szent a szal-
makunyhók küszöbe! / Mert i   születnek a nagyok, az 
ég / A meg váltókat ide küldi be.” – Palota és kunyhó. 
Jézus a kunyhót  választo  a.

A Parlament neogótikus épülete és a hajléktalan-
szálló stílus nélküli nyomora. Lazac és lecsókolbász. 
Nem a közéletben szolgálók ellen lázítok, mert tudom: 
sokan o   is tisztességgel teszik a dolgukat. Nem is a haj-
léktalanság apoteózisát kívánom adni, mert tudom, 
hogy ez a probléma is mennyire összete  . Csak egy 
rendhagyó betlehemi kép fölö   elmélkedtem, és két 
korábbi emlékképemet hívtam elő.

Ha van fedél a fejünk fölö  , ha van családunk, ha 
van közösségünk, adjunk érte hálát. Amikor életünket 
Isten színe elő   igyekszünk élni, gondoljunk azokra is, 
akik – Kányádi Sándor megrendítő verse szerint – Isten 
háta mögö   élnek. Karácsonykor ezért így is imádkoz-
hatunk: „…előrelátó vagy de mégis / nézz uram a hátad  
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mögé is / o   is lakoznak / s örülnének a mosolyodnak.” 
(Isten háta mögö  )

Ünnep idején gondoljunk az ünneptelenekre. Ne 
 feledkezzünk meg azokról, akiknek az ágyán nincsen 
paplan! Akiknek már ágyuk sincsen. Vagyis Jézusról 
ne feledkezzünk meg. A Bicskei ének naiv szerzője jól 
tudta ezt:

Idvez légy, kis Jézuska, 
idvez légy, ó kis baba! 
Mért fekszel a jászolba, 
a hideg istállóba?

Hol a fényes  palota, 
hol a kényes nyoszolya, 
hol a lépes mézecske, 
vajjal  mázolt köcsöge?

Ó, ha Magyar országban, 
Bicske mező városban 
jö  él volna világra, 
akadnál jobb országra.

Mert adnánk jó mézecskét, 
vajas, édes tejecskét, 
szükségedet  megszánnánk, 
párnácskánkba takarnánk.
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Elhangzott a diakónia napján, 2013. szeptember 
25-én Budapesten, a Deák téri templomban

„Ez az én szolgám, akit támogatok, az én vá lasz-
to   am, akiben gyönyörködöm. Lelkemmel aján-
dé koz tam meg, törvényt hirdet a népeknek. Nem 
kiált, nem lármáz, és nem hallatja szavát az ut-
cán. A megrepedt nádszálat nem töri össze, a 
füstölgő mécsest nem oltja ki, hűen hirdeti a tör-
vényt. Nem alszik ki, és nem törik össze, míg a 
törvénynek érvényt nem szerez a földön; tanítá-
sára várnak a szigetek.” ( Ézs 42,1–4)

A megrepedt nádszálat nem töri össze, a füstölgő 
 mécsest, a pislákoló gyertyabelet nem oltja el. Ezek 
a jól ismert mondatok szerepelnek Ézsaiás próféta 
könyvének felolvaso   szakaszában. A szerző az Ótesta-
mentum evangélistája. Ebben a sok ezer éves szakaszban  
igazi örömhír, igazi evangélium hallatszik.
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„Az én szolgám, akiben gyönyörködöm!” – mutatja be 
az Úristen az ő választo  ját. Mondanom sem kell, hogy 
abban a korban a rabszolgák tárgynak számíto  ak csu-
pán. Akiket – vagy inkább úgy mondták volna –, amelye-
ket könnyen váltogatni lehete  . Ez a szolga azonban 
más, ő egészen különleges. Senkivel fel nem cserélhető 
személy. Ezt írja róla Ézsaiás; így beszél róla az Úristen: 
„Nem kiált, nem lármáz, és nem hallatja szavát az utcán.” 
Az ókorban, de az újabb korokban is látványos procesz-
sziók, bevonulások jellemezték újra és újra a hódítókat. 
Ünnepeket tarto  ak, nagy bevonulási jeleneteket ren-
deztek.

Ma is hangos az utcazaj, talán még az istentisztelet 
áhítatába is beszűrődik egy-egy mentőautó hangja 
vagy autók dudálása, tülkölése. Decibelben mérhető 
a környezetszennyezés. O   van körülö  ünk a reklám, 
a propaganda. József A  ilával együ   mondhatjuk: „Fe-
cseg a felszín, hallgat a mély.” (A Dunánál) Igen, aki iga-
zán mély gondolatokat tud megszólaltatni, az nem fe-
cseg, az nem kiabál, az nem lármáz, hanem csöndben, 
halkan tud beszélni. Az Úr szolgája, Ebed Jahve, akiről 
ez az igeszakasz beszél, ilyen halkan szólal meg. Nem 
lármáz, nem hallatja hangját, nem úgy akarja a vélt 
vagy valós érdekeit érvényesíteni, hogy mindenkit túl 
próbál kiabálni. Mert ő biztos magában. Biztos az igaz-
ságában, amely nem önigazság, hanem az Úrtól kapo   
igazság. Isten szolgája halk szavú. Sőt maga az Isten 
csendes. Egy másik ótestamentumi történetben, ami-
kor Illés megáll a Hóreb-hegyen, szemlélhetjük ezt, 
hogy mit jelent az Isten csöndje. „Elvonult az Úr, nagy és 
erős szél szagga  a a hegyeket, és tördelte a sziklákat, de az 
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Úr nem volt o   a szélben” – olvassuk. „A szél után földrengés  
következe  ; de az Úr nem volt o   a földrengésben. A földren-
gés után tűz támadt; de az Úr nem volt o   a tűzben. A tűz 
után halk és szelíd hang hallatszo  ”, és az Úr o   volt 
a halk és szelíd hangban (1Kir 19,11kk). Úgy, ahogyan 
Ady is írja versében: „Mikor elhagytak, / Mikor a lel-
kem roskadozva vi  em, / Csöndesen és váratlanul Át-
ölelt az Isten.” (Az Úr érkezése)

Vagy Karinthy Frigyes – akitől nem az istenkeresést 
szoktuk meg, akivel kapcsolatban nem azt szoktuk 
idézni,  hogy az ő számára mit jelent az Istennel való  
személyes közösség – egy helyen így fogalmaz:

„Két dolgot most már biztosan tudok. Az egyik, hogy 
rajtam kívül van valahol ő, aki tud rólam, aki jobban 
tudja nálam, ki vagyok. A másik, hogy hiába keresem 
így – hatalmasabb ő nálam, csak ő találhat meg 
engem – vakon tapogatózva, ha mindke  en keres-
gélünk, eltévesztjük egymást, elmegyünk egymás 
melle  . Egyikünknek csendben kell maradni – hadd 
legyek én az, a gyöngébb és fáradtabb. Várnom kell 
és fi gyelnem – várnom és fi gyelnem türelemmel –, 
és csak mikor közelemben érzem tapogató kezét, szabad  
immár su  ognom halkan: i   vagyok, i   vagyok, 
i   vagyok, én vagyok az – lám, milyen egyszerű és 
világos le   minden, jaj, Istenem, én Istenem, én 
külön Istenem.” (Isten)

Igen, az istenkereső ember csak ilyen su  ogva, halkan 
közeledhet Istenhez, hogy nehogy elvétse a találkozást, 
mert biztos lehet abban, hogy az az Úristen, aki a csöndet  
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szereti, aki nem lármáz, nem kiabál, nem hallatja hangját,  
megtalálja a csöndben várakozó embert. Leoldo   saruval,  
csöndben szabad csak a Szent elő   megállnunk.

Szokták mondani, hogy aki nagyon kiabál, annak 
nincs igaza. Jézus halk volt. Halk és csöndes volt, ami-
kor a mezők liliomairól szólt. Halk és csöndes volt, 
amikor az özvegyet vigasztalta. Halk és csöndes volt, 
amikor a lelkipásztori beszélgetéseit folyta  a. Halk és 
csöndes maradt akkor is, amikor vádlói elé veze  ék, és 
halk és csöndes volt a feltámadás csodája. Pilinszky 
 Jánostól egyszer megkérdezték, hogy hisz-e a feltáma-
dásban, és ha igen, akkor miért. „Hiszek a feltámadás-
ban! Mégpedig azért, mert olyan csöndes volt” – csúszo    
ki a szá ján. És valójában nem is fogalmazha  a volna 
meg másként. A feltámadás egyebek melle   éppen csön-
dességében  isteni. Olyan, mint a teremtés hajnala.

Erről a halk szolgáról mondja Isten: „Őbenne gyönyör-
ködöm.” Az Újszövetségben valami hasonlót olvasunk 
Jézus megdicsőülésének történetében, amelyet a Deák 
téri templom oltárképe is ábrázol.

Amikor Jézus Mózessel és Illéssel találkozik a meg-
dicsőülés hegyén, ruhája hófehéren ragyog, arcán o   
tükröződik az istenség. Ekkor egyszer csak megnyílik 
az ég, és hang hallatszik a mennyből: „Ez az én szerete   
Fiam, akiben gyönyörködöm!” (Mt 17,5) Íme, a szerete   
Fiú! Akiről az Ószövetség még azt mondja, hogy „ő az 
én szolgám”, arról az Újszövetségben már így tanúskodik  
az Atya: „Te vagy az én fi am, akiben gyönyörködöm.” 
Jézusban teljesede   be a prófécia. Mint ahogyan Jézus-
ban teljesedik be az Ószövetség általában. Jézus egy-
szerre fi ú és egyszerre szolga. Pál apostol szavával azt 
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mondhatjuk, hogy Jézus „Isten formájában lévén nem te-
kinte  e zsákmánynak, hogy egyenlő Istennel, hanem meg-
üresíte  e önmagát, szolgai formát ve   fel” (Fil 2,6–7).

Jézus a szolga. Erről a szószékről és általában az evan-
gélikus szószékekről évtizedeken keresztül azt suly-
kolták belénk, hogy Jézus a szolga, nekünk pedig szol-
gáló egyháznak kell lennünk. Csak éppen ezek a mon-
datok akkor olyan hamisan csengtek. A szolgálat 
kiszolgálást jelente  , és tulajdonképpen az állam iránti  
lojalitás fedőneve volt. Nem igazi, szívből jövő szolgálat,  
hanem az akkori társadalmi rendszer kiszolgálása.
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Milyen jó, hogy most már egy szabad országban, 
szabadon mondhatjuk ezt, mindenféle hátsó gondolat 
és megalkuvás nélkül! Jézus szolga, és az egyház ak-
kor hiteles csupán, ha szolgáló egyház tud lenni. Lu-
ther megfogalmazása szerint mi nem a theologia 
gloriae-t, a dicsőség teológiáját, hanem a theologia 
crucist, a kereszt  teológiáját kell hogy képviseljük. Ez 
ma is érvényes. Az egyháznak kereszt formájú egy-
háznak kell lennie. Az egyház akkor hiteles a társada-
lomban, de saját hívei körében is, ha szolgáló egyház 
tud maradni. Azért, mert az egyház alapítója, Jézus 
nem uralkodni, nem hódítani akart. Nem a napfényes 
oldalon időzö  , nem akarta leigázni a lelkeket, nem a 
hatalomhoz dörgö lőzö  , hanem szolga, sőt rabszolga 
tudo   lenni és maradni.

A bibliai görögben két szó is használatos a szolgára, 
az egyik a dúlosz, a rabszolga, a másik a diakonosz, a 
szolgáló. Jézus mind a két értelemben szolga. A mai 
evangélium szerint Jézus kötényt kötö   maga elé, hogy 
megmossa tanítványai lábát. Ekkor nem csinált mást, 
mint hogy a szolgák feladatát végezte el. Nem csoda, 
hogy elképedtek a tanítványok, kézzel-lábbal tiltako-
zo    Péter és a többi: „Az én lábamat nem mosod meg, 
hiszen te vagy az Úr, és én vagyok a szolga! Hiszen te 
vagy a házigazda, és én vagyok a vendég. Hogy lehet 
az, hogy te ilyen munkát akarsz végezni?!”

Ha megfi gyeljük azt a képet, amelyet a kioszto   litur-
gikus lapon is elhelyeztünk, akkor azt láthatjuk, hogy 
Jézus letérdel, megalázza magát. Letérdel az emberi 
nyomorúság elő  , és szolgaként megmossa a tanít-
ványok lábát. Ki ez a tanítvány, akinek éppen i   mossa 
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a lábát? Nem Péter, nem András, nem János, hanem 
 Júdás. Jézus annyira mélyre alázza magát, hogy még 
Júdás lábát is megmossa. A tanítvány nyakában o   van 
a pénzes zacskó, szívében pedig az árulás gondolata. 

O   zakatol már benne az, hogy hogyan árulja majd el 
a Mesterét, és Jézus ezt tudván tudja, és azt mondja 
mégis: én még téged is szeretlek. Te bitang áruló, én 
még elő  ed is letérdelek. Elő  ed, aki pedig megcsalsz 
engem. Mert én még téged is szeretlek, aki a társa-
dalom perifériájára szoríto  ad magad, aki konokságod 
következtében egészen a pokolig taszítod magad. Ha 
kell, akkor még a pokol mélyére is utánad megyek, any-
nyira szeretlek. Ezért térdelek le elő  ed.
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Igen, Jézus vállalta a pokolra szállást, vállalta a mély-
ségek mélységét. Én hiszem, hogy még az árulónak, 
még Júdásnak is utána tudo   menni. Hiszem, hogy 
 Jézusnak ez a mélységesen megalázkodó szeretete, 
amellyel letérdel Júdás elő  , példa lehet mindannyiunk  
számára. Ő nem uralkodni jö  , hanem szolgálni. Köté-
nyes Istenként járt a földön – aztán kötényétől is megfoszt-
va, egyetlen ágyékkötőben feszíte  ék keresztre. Vagyis  
kiknek a halálát szenvedte el? A rabszolgák halálát.

Jézus azt mondta, hogy róla vegyünk példát. Hozzá 
hasonlóan mi is mossuk meg egymás lábát. Ő azt mond-
ta, hogy tegyük kezünket lázas homlokokra, ahogyan 
ő maga is ezt te  e, amikor meggyógyíto  a Péter anyósát.  
Ő azt mondta, hogy irgalmas samaritánusként hajol-
junk le a félholt emberhez még akkor is, ha beszennyez-
zük magunkat. Ő azt mondta, hogy vállaljunk közössé-
get a kiközösíte  el, ahogyan ő is megmente  e a kép-
mutató farizeusok által megkövezni akart asszonyt.

Szerete   testvéreim! Lehet, hogy ez nem ünnepi 
üzenet, nem fennkölt szónoklat, amelyet néhányan hal-
lani szere  ek volna. Amit most mondok, az pár nagyon  
egyszerű szó, de higgyétek el, megharcolt üzenet a szol-
gává le   Istenről. A kötényes Istenről, aki az egyházától  
is ezt a szolgálatot várja el. Jézusban szolgává le   az Isten.  
Egy olyan világban, amely alapvetően a hatalomról 
szól, amelyben mindenki uralkodni akar, mi egy szol-
gát követünk. Az éppen száz éve születe   Weöres Sándor  
a Rongyszőnyeg ciklusban egy verse végén így ír: „…szol-
ga csak egy van: az Isten, / s uraktól nyüzsög a végte-
lenség.” (13) Ha végiggondoljuk szűkebb és tágabb kör-
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nyezetünket, igazat adunk a költőnek: uraktól nyüzsög 
a végtelenség.  Hányan és hányan akarnak uralkodni 
emberek szívén, lelkén, életén! Ezzel szemben azt 
mondhatjuk: szolga csak egy van, az Isten. Erről a szol-
gáról mondja az ige: „A megrepedt nádszálat nem töri ösz-
sze, a füstölgő mécsest nem oltja el.”

A törö   nád értéktelen, eldobható kacatnak számíto  ,  
használhatatlannak, hiszen írni nem lehete   vele, ráadá-
sul megsebezte az ember kezét. A füstölgő mécses sem 
töltö  e be rendeltetését, hiszen csak bosszúságot okozo  ,  
és mérgezte a levegőt. A diakóniában dolgozók tudván 
tudják, hogy milyen sokan érzik és fogalmazzák meg 
azt, hogy ők fölöslegesnek számítanak a maguk körében.  
„Én hiábavaló vagyok, csak rontom a levegőt” – mondja  
valaki. „Én ötödik kerék vagyok” – fogalmaz egy másik.  
„Nem kellek már senkinek” – mondja a harmadik.

Ám Isten nem dobja el az értéktelennek tűnő nád-
szálat. Nem tör pálcát emberek fölö  . Ke  étört életeket 
is össze tud forrasztani. Lehet, hogy valaki kicsorbult 
szerszám, de Isten veszi őt kézbe. És Isten nem dob el 
senkit, mondván, hogy ő értéktelen. Nem dob el senkit, 
mint mi eldobunk egy használt papír zsebkendőt vagy 
egy Túró Rudi-papírt. Isten nem dob el senkit, mert neki  
mindenki fontos. Mindenki értékes. Nem oltja el a füs-
tölgő, pislákoló mécsest sem. Ez az ige arról szól, hogy 
Jézus számára nincsen értéktelen élet. Ő senkit nem 
dob el. Nem azért szeret valakit, mert értékes, hanem 
éppen azzal tesz valakit értékessé, hogy szereti őt. Sze-
reti az idős, magatehetetlen embert, akit már úgy kell 
forgatni az ágyában. Szereti a hidrokefál gyermeket, 
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akitől sokan undorodnak. Szereti a családi erőszak elől 
elmenekült édesanyát. Szereti a hajléktalant, akit mások  
kitaszítanak. Ezzel méltóságot, emberi méltóságot ad 
nekik. Mert tudja, hogy ők is Isten képmásai. Tudja, 
hogy ennek a hidrokefál gyermeknek, ennek a hajlékta-
lannak, ennek az erőszak elől menekülő anyának az ar-
cát is Jézus hordta, mert Jézus megszentelte az emberi 
arcot. Az inkarnáció csodája, a tes  é létel csodája óta 
minden arcba, a legráncosabb, a legeltorzultabb arcba 
is úgy tekinthetünk bele, hogy ezt az arcot Jézus hordta.  
Megszentelte az arcot, megszentelte a sebet, a hegeket, 
az ütések nyomát. Megszentelte a ráncokat, megszentelte  
a fájdalmat, megszentelte a szenvedést.

Ezért aztán a mai magyar társadalomban, ha vala-
kinek, akkor az egyházaknak azt kell hirdetniük, hogy 
az embernek méltósága van. Ha például egy településre  
fogyatékosokat akarnak költöztetni, hogy ők o   kulturált  
és emberhez méltó körülmények közö   éljenek, akkor 
ne tiltakozzanak az o   élők kézzel-lábbal: „Idehozzák 
a hülye gyerekeket! Idehozzák a diliseket, akik majd rio-
gatják az egészséges gyermekeket. Mert ez nem szép 
látvány, mert ők bolondok és aberráltak…” Ha valaki 
ezt mondja, és ráadásul magát kereszténynek tartja, ak-
kor az nagyon-nagyon távol van a jézusi tanítástól. Mert  
Jézus nem kizárni, kirekeszteni akart, nem stigmatizálni 
és megbélyegezni akart, hanem ellenkezőleg: befogadni  
és átölelni. Ezért a szemléletnek kell megváltoznia, és 
ti, akik a diakóniában dolgoztok, sokat tehe  ek ennek 
érdekében. Ti nem egyszerűen csak az egyház munka-
társai vagytok, hanem hiszem, hogy Jézus Krisztusnak,  
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a diakonosznak, a szolgának vagytok munkatársai. Példát  
mutatha  ok. És hiszem, hogy ez a szemlélet kovász-
ként át fogja járni a nagyobb közösségek gondolko-
dását is.

Egy történe  el fejezem be.

Kínában egy vízhordónak volt két agyagedénye, 
annak a rúdnak a két végén lógtak, amivel a vizet 
hordta. Az egyik edényen volt egy kis repedés, 
a másik teljesen ép volt. A vízhordó mindig teletöl-
tö  e mind a két edényt. Szállítás ala   a pataktól 
hazáig azonban az egyik edényből természetesen 
elcsöpögö   a víz, mert az repedt volt. Mindennap így 
történt, éveken keresztül. Csak egy tele kanna vízzel, 
illetve a kanna mélyén éppen csak locsogó, kevéske 
vízzel ért haza. Persze az ép edény büszke volt 
a teljesítményére. Hiszen ő tökéletesnek számíto  . 
De a repedt kanna szomorkodo  , mert ő nem tudta 
teljesíteni azt, amit szerete   volna. Bánkódása után 
így szólt a vízszállítóhoz: „Szégyellem magam, mert a 
víz egész úton szivárog hazáig.” De a vízhordó ezt 
válaszolta: „Nem ve  ed észre, hogy az útnak azon az 
oldalán, ahol téged vi  elek, pompáznak a virágok, és 
a másik oldalon nem? Ez azért van, mert amikor 
lá  am a te hiányosságodat, virágmagot vete  em az 
útnak arra a szélére, ahol te vagy, és hazafelé menet te 
mindennap locsoltad azokat. Éveken keresztül friss 
virágokat tudok szedni, és azzal díszítem a szobámat. 
Ha te nem le  él volna olyan, amilyen vagy, ez 
a gyönyör nem ragyogtatná be az én o  honomat.”
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Adjuk át ezt az üzenetet, a vízhordónak ezt a nagyon 
egyszerű, de szemléletes kis történetét azoknak az embe-
reknek, akik úgy gondolják, hogy ők kicsorbult szer-
számok, hasznavehetetlen edények. Úgy gondolják, 
hogy ők megrepedt nádszálak, füstölgő és pislákoló 
gyertyabelek, amelyek semmire sem jók. Adjuk át ezt 
az üzenetet, hogy ők is tehetnek csodákat a maguk töre-
dékes, de megszentelt eszközeivel. Mondjuk meg nekik:  
az a tény, hogy ők közö  ünk vannak, gazdagít minket. 
Szükség van rájuk. Ezért becsüljük meg az ő méltósá-
gukat, Isten által teremte  , Istentől kapo   arcukat. 
Mert Isten nem dobja el a megrepedt nádszálat, nem 
oltja el a füstölgő mécsest. Újra egésszé teszi a töredé-
kest, új éle  el ajándékozza meg a pusztulás elő   állót.

Szerete   testvéreim, mi is ezt szeretnénk tenni 
a szeretetszolgálatban, a diakóniában. Ámen.
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Elhangzott rádiós igehirdetésként 2013. de-
cember 25-én a szentendrei evangélikus temp-
lomban

„Kezdetben volt az Ige, és az Ige Istennél volt, és 
az Ige Isten volt. […] Benne élet volt, és az élet 
volt az emberek világossága. A világosság a sötét-
ségben fénylik, de a sötétség nem fogadta be. […] 
Az Ige volt az igazi világosság, amely megvilágosít  
minden embert: ő jö   el a világba. A világban volt,  
és a világ általa le  , de a világ nem ismerte meg 
őt: a saját világába jö  , de az övéi nem fogadták 
be őt. Akik pedig befogadták, azoknak hatalmat 
ado   arra, hogy Isten gyermekeivé legyenek.” 
( Jn 1,1–12)

Karácsonyt ünneplő keresztény gyülekezet i  , a szent-
endrei evangélikus templomban és bárhol a világban 
a rádiókészülékek elő   – határokon innen és túl!
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A János evangéliumát bevezető ünnepélyes himnusz  
(amit prológusnak szoktunk nevezni) legismertebb 
mondatát sokszor idézzük karácsonykor: „Az Ige tes  é 
le  , közö  ünk lako  .” (Jn 1,14) Ez a szinte diadalmas ki-
jelentés azonban már nem része mai igénknek. Helye  e  
a felolvaso   szakasz ilyen keserű mondatokat tartalmaz:  
„A világosság a sötétségben fénylik, de a sötétség nem fogadta  
be. […] a világ nem ismerte meg őt […] az övéi közé jö  , és 
az övéi nem fogadták be őt.” (Jn 1,5–11) E kijelentések súlyát  
most a narratív igehirdetés eszközeivel szeretném 
szemléltetni, sőt egészen közel hozni a mai emberhez. 
A példázatmondó Jézus nyomában magam is története-
ket szeretnék most megosztani veletek. Három irodalmi  
művet: egy tárcát, egy novellát és egy verset hívok segít-
ségül.

Koren Emil evangélikus lelkész még az 1950-es évek-
ben írt le egy hiteles történetet. Őszintén szólva azért is  
rezonáltam erre az írásra, mert azon a kőbányai parókián  
játszódik, ahol tizenhárom éven át magam is lelkész-
kedtem. Az elbeszélés szerint halkan duruzsoló kályha 
melle   dolgozik a lelkész egy határidős munkán, amikor  
váratlanul egy ismeretlen férfi  csenget be hozzá. „A vak  
is látja – írja –, hogy egy kóbor művész, aki bóvli képeit  
kínálja 5-10 forintért, minden ízlés és csín nélkül.” A mű-
vészet elleni merénylet látványa elnyomja benne a szük-
ség iránti szánalmat, és határozo  an közli vele, hogy 
nem vesz semmit. Az alkalmi árus azért csak kiteregeti  
neki a glóriás szentek és rebbenő galambok szörnyű 
giccseit. Szemmel láthatóan húzza az időt, aztán ki is 
böki: „Legalább hadd melegedjem föl.” „Kérem, tessék”  
– válaszolja a lelkész, de visszaül íróasztalához, jelezve, 
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hogy dolga van. Egy idő után aztán felszedelődzködik 
a fi atalember, akit a lelkész kikísér a kapuig. I   adjuk 
át a szót a szerzőnek:

„Kilépe   a ködbe. Már húztam is be a kaput utána, 
amikor elmenő alakja élesen és mélyen a szemembe 
rajzolódo  : görnyedten ment, s félcipős lábán nem 
volt harisnya.

A szoko   mozdula  al fordíto  am a zárra a kulcsot, 
s megindultam fel a lépcsőn.

Jaj, miért is nem fordultam vissza!
Az alakot élesen lá  am. Akkor fi gyeltem fel rá, 

hogy kalapja sem volt, s csupán kiskabátban diderge  .
Akkor már ke  esével ve  em a lépcsőfokokat. 

Rohantam a lakásba, feltéptem a szekrényajtót, 
egyetlen mozdula  al kisöpörtem a harisnyáimat 
a polcról, felkaptam a legmelegebbet, s futo  am le. 
Döngve csapódo   be utánam a kapu.

Futo  am, futo  am…, őt azonban akkorra már 
elnyelte a köd. Lihegve és fáradtan álltam meg 
a sarkon. Az utcai lámpák fénykörében lágyan 
hulltak az apró hópelyhek.

A szobameleg még gőzölve párált rólam, s az emberek  
csodálkozva néztek rám, ahogy o   álltam kipirult 
arccal, zihálva, kuszált hajjal és felsőkabát nélkül, 
kezemben a harisnyával.

Csak néztek rám, s nem hallo  ák, hogy bennem 
bongva harangoznak a szavak: mezítelen voltam 
és nem ruháztatok fel engem…

…Hosszú, leomló haja volt, rövid, fekete szakálla 
és mélytüzű, szelíd szeme.”
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I   ér véget Koren Emil tárcája. Hogy is mondja mai 
igénkben János evangélista? „A világosság a sötétségben 
fénylik, de a sötétség nem fogadta be. […] a világ nem ismerte  
meg őt: saját világába jö  , és az övéi nem fogadták be őt.”

A kortárs Kossuth-díjas író, Szakonyi Károly Mindenki  
siet haza című novellája egy presszóban játszódik szent-
este délutánján. A presszós lány már kikapcsolta a kávé-
főzőt, a főnök kasszát csinált, amikor váratlanul bejö   
egy ember. A pincér azt gondolta, hogy az illető gyorsan  
iszik valamit, aztán siet haza, akár a többiek.

Miután közölték vele, hogy kávét már nem tudnak 
főzni, a vendég ezt kérdezte csendesen: „Leülhetek?” 
„Tessék” – mondták neki nem éppen nyájasan, mire ő 
letelepede   egy asztalnál, a fűtőtest közelében. Vörös-
bort rendelt. I   vegye át a szót a narrátor-pincér:

„Öntö  em a vendégnek. Közben jól megnéztem. Két 
tenyerét a hóna alá dugva melegede  , szemét lehunyta;  
majd amikor végeztem, felpillanto  , mosolyogva 
nyúlt a pohárért.

– Innának velem?
Én már mentem vissza a pulthoz, amikor ezt 

kérdezte. Lá  am, a lány kapható le   volna rá, de 
megelőztem:

– Nem, uram, köszönjük.
Mert észreve  em valamit. Észreve  em, mikor 

a pohárért nyúlt.
– Szere  em volna, ha… – próbálkozo   a pasas 

bátortalanul.
– Nem, uram, nem! – mondtam határozo  an.
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Inte  em a lánynak, hogy jöjjön közelebb. Áthajolt 
a pulton.

– Nézd, milyen a keze!
A lány a vállam fölö   odapillanto  .
– Látod?
– Valami történt vele – mondta meglepe  en a lány.
– Na ugye!
Megfordultam; arra számíto  am, hogy a pasas 

ismét a hóna alá szorítja a kezét. Tévedtem. 
Egyenesen ült, két öklét az asztalon nyugta  a, igaz, 
így most nem látszo   sem a keze feje, sem a tenyere, 
csak az összezárt ökle.

– Szere  em volna, ha velem isznak – mondta 
barátságosan. […] Az a helyzet, hogy nincs hova 
mennem.

– Nincs? – kérdezte óvatlanul a lány.
– Senkim sincs. Nem tölthetnénk együ   a mai 

estét?
– Velem ugyan nem – nevete   fel kurtán a lány.
– Úgy értem, hogy valamennyien. Együ  .
– Maga viccel – mondtam ridegen.”

A novella folytatásában aztán – a vendég ártatlan tekin-
tetét látva – a felbőszült pincér így szólt:

„– Örüljön, hogy nem kérdeztem meg, mitől véres 
a keze!

Nem lepődö   meg. Lassan felemelte a kezét, 
és szé  árta a tenyerét.

– Erre gondol?
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A tenyere közepén egy mély seb volt.
A lány felsikolto  .
– Nem fi rtatom, mitől van. Pedig tehetném – mondta  

a pincér. – A maga fajtájáról sok mindent föltételez 
az ember. De csak arra kérem, igya meg a borát és 
távozzon!

A férfi  meg se rezzent, felemelte a másik tenyerét is.
– Azon is van egy seb! – kiálto   fel a lány. Hangjá-

ban, noha riadt volt, érezni lehete   a sajnálkozást is. 
A férfi  észre is ve  e, hálás mosollyal bólinto  . 
A pincér a türelme határán volt, de fékezte magát.

– Nem érdekelnek a sebei. Megmondtam!
– Pedig érdekelhetnék.”

Az elbeszélés további menetében aztán kiderült, hogy 
a vendég inge is véres, az oldalánál… A pincér előbb a 
rendőrségre akart telefonálni, majd így szólt:

„– Menjen innen! […] Távozzon, mert zárunk!
– Csak emlékeztetni szeretném… – próbálkozo   

utoljára a vendég.
– Ne szeressen semmit!
– A tenyeremen, az oldalamon és a lábfejemen… 

Ezen az estén…
– Örüljön, hogy ezen az estén nem akarunk tudni 

a maga viselt dolgairól! Örüljön, hogy éppen egy 
ilyen békés estén… Megérte  e? Máskor nem 
úszná meg! Alászolgája!”

Végül a pincér így idézte föl a történteket:
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„A pasas hátrált, végre leengedte a tenyerét. 
Kiszámolta  az asztalra a pénzt. Csendben vártunk. 
Nem akartam erőszakosan kidobni, pedig már o   
tarto  am. Hátrált az ajtóig.

Álltunk a pultnál, ő meg mindegyre bámult minket 
azzal a szelíd, könyörgő tekintetével. Akkor azt 
hi  em, szólni fog még valamit, mert meg-megrándult 
a szája széle. De szó nélkül kiment.”

Szakonyi Károly novelláját ugyancsak rímeltetni szeret-
ném mai karácsonyi igénkkel. „A világosság a sötétségben  
fénylik, de a sötétség nem fogadta be. […] a világ nem ismerte  
meg őt: saját világába jö  , és az övéi nem fogadták be őt.” 
Mindez arra fi gyelmeztet minket, hogy karácsonykor 
önvizsgálatot és bűnbánatot kell tartanunk.

Karácsonyi önvizsgálatunk harmadik részeként 
Visky András kolozsvári költő – ugyancsak bibliai ihle-
tésű – Örököljétek az országot című versét olvasom fel. 
A némileg zavarba ejtő szöveg egy jól ismert példázatra  
utal, amelyben Jézus az utolsó ítéletkor mint juhokat a 
birkáktól különválasztja azokat, akik megcselekedték 
az ő akaratát és azokat, akik nem. Visky András a bibliai  
példázatot egészen különös kontextusba állítja: egy haza-
térő fogoly, egy kissé zavartnak tűnő öregember szájába  
adja Jézus szavait – mi több, lényeges pontokon meg is 
változtatja azokat. Ám látni fogjuk, éppen ezért illesz-
kedik a vers ebbe a sorozatba: „A világosság a sötétségben 
fénylik, de a sötétség nem fogadta be. […] a világ nem ismerte  
meg őt: saját világába jö  , és az övéi nem fogadták be őt.”

Következzék akkor Visky András verse:
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Leemelték a teherautó platójáról, és egy körúti fának
döntö  ék, hogy meg tudjon állni a saját lábán.
Olyanná le  , mint aki védekezésből
visszaöregede   a saját gyermekkorába.
Kopasz feje, a messze ragyogó roppant koponya
megállásra kényszeríte  e az arra járókat.
Leve  e drótkeretes szemüvegét, fölemelte tekintetét,
és ezt mondta a jobb és bal keze felől állóknak:
Nosza, gyertek, Atyámnak áldo  ai, örököljétek 
az országot, 
mert éheztem, és ennem adtatok;
szomjúhoztam, és innom adtatok;
jövevény voltam, és befogadtatok engem;
mezítelen voltam, és felruháztatok;
beteg voltam, és meglátoga  atok;
fogoly voltam, és eljö  etek hozzám.
A jobb és bal keze felől állók így szóltak hozzá:
Ugyan mikor lá  uk, hogy éheztél, és mi tápláltunk 
volna?
Vagy szomjúhoztál és innod adtunk volna?
És mikor lá  uk, hogy jövevény voltál, és befogadtunk 
volna?
Vagy meztelen voltál, és felruháztunk volna?
Mikor lá  uk, hogy beteg voltál, és meglátoga  unk 
volna?
Vagy fogoly voltál, és hozzád mentünk volna?
Akkor így felelt a fába kapaszkodó, rátarti hazatérő:
Ha megcselekedtétek eggyel az én legkisebb atyámfi ai
közül, akik egytől egyig a legkisebbeknél is kisebbek 
voltak
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azokban a napokban, bizony én velem cselekedtétek meg. 
A jobb és bal keze felől állók erre azt mondták:
Nem, azokban a napokban bizony nem cselekedtük meg 
egyetlen eggyel sem a te legkisebb atyádfi ai közül,
honnan veszed, hazudós, hogy megcselekedtük volna?
Gyertek, én Atyámnak áldo  ai, örököljétek az országot, 
Makacskodo   mindhiába a hazatérő.

A szenvedő ember, akit leemelnek a teherautóról, termé-
szetesen Jézust idézi. Érezhető, hogy milyen bántalma-
zások érték, hiszen meg sem tud állni a lábán, úgy kell, 
hogy nekidöntsék egy körúti fának. Ám éppen ez jelzi, 
hogy ő hazaérkeze  . Az övéi közé. A kopasz fej és a 
„visszaöregede   saját gyerekkorába” félmondat arra 
utal, hogy a megalázo   öregember az újszülö  el, a cse-
csemő Jézussal is azonos. Ezért van rejte  en karácsonyi  
tartalma ennek a versnek. Nem véletlen, hogy a költő 
kétszer is ismétli Lukács születéstörténetének emlékeze-
tes bevezető szavait: „azokban a napokban”. Tudjuk to-
vábbá, hogy a gyermeküket váró Mária és József elő   
bezáródtak a betlehemi vendégfogadók ajtói. Jézus az 
övéi közé jö  , de az övéi nem fogadták be. Ő azonban 
nem áll bosszút, nem viszonozza az elutasítást. Ellenke-
zőleg: mindenkit meghív az ő országába. Ezen a ponton  
Visky András verse szándékosan eltér a bibliai példázat  
menetétől. Máté evangéliumában ugyanis az ítélő király  
tereli kétfelé, jobbra és balra küldi az embereket, i   vi-
szont azok eleve két táborban helyezkednek el. Ado  -
ságnak tűnik, hogy vannak jobb- és vannak baloldalt 
állók. Talán a mai Magyarország szekértáboraira is utal 
ez a momentum. Önmagunkat és egymást ellentmon-
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dást nem tűrően egyik vagy másik csoportba soroljuk 
be. A megdöbbentő az, hogy a versben mind a jobb, 
mind a bal oldaliak ezt mondják:

„Mikor lá  uk, hogy jövevény voltál, és befogadtunk 
volna? 
Vagy meztelen voltál, és felruháztunk volna?
Mikor lá  uk, hogy beteg voltál, és meglátoga  unk 
volna?
Vagy fogoly voltál, és hozzád mentünk volna?”

A fába kapaszkodó főszereplő azonban nem akar bele-
nyugodni ebbe az elutasításba, és makacsul mondja ne-
kik, hogy ha egy valakivel is megcselekedték mindezt, 
azt ővele te  ék meg. A jobb és a bal oldaliak azonban 
ezt az újabb esélyt is elutasítják, és hazudósnak nevezik  
őt. Jézus (hiszen, mondom, róla van szó) még ekkor 
sem tud belenyugodni ebbe a közönybe, és változatlanul  
hívja őket: „Jöjjetek, Atyám áldo  ai, örököljétek az országot.”  
(Mt 25,34) Visky András versének utolsó szava hazatérő-
nek nevezi ezt a világból újra és újra kitaszíto   Jézust. 
Mert igaz, hogy a világosság a sötétségben fénylik, de 
a sötétség nem fogadta be, a világ nem ismerte meg őt, 
az övéi közé jö  , és az övéi nem fogadták be őt, ám ő 
mégsem hagyta, hogy kitaszítsa őt a világ és megtagad-
ják őt az övéi, hanem újra és újra hazatér.

Szerete   testvéreim, minden karácsony erről szól. 
Jézust nem lehet kitaszítani a világból. Nem lehet őt 
 orwelli módon kiretusálni a történelmi tablóból. Az övéi  
nem fogadták be, de ő képes megbocsátani nekik, és fel-
kínálja az új életet és üdvösséget. Talán naponkénti ke-
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serű tapasztalatunk, hogy a világ távolodik Istentől, de 
karácsonykor látjuk az ellentétes mozgást: Isten köze-
ledik, mégiscsak közeledik a világhoz. Megismétlem: 
lehet, hogy a világ távolodik Istentől, de Isten közeledik  
a világhoz. Az idén száz éve születe   Weöres Sándor 
evangélikus költőnek az énekeskönyvünkben is szereplő  
egy verssora jut erről eszembe: „Légy közelebb hozzám,  
ahogy csak lehetsz, / Most és mindörökké: imádságom 
ez.” (Evangélikus énekeskönyv 169,3) És a tes  é le   Igének,  
Jézusnak ez a közeledése, hozzánk érkezése visszhangzik  
Luther diadalmas himnuszában is: „Mennyből jövök 
most hozzátok, / Jó hírt mondok, jer, halljátok…” (Evan-
gélikus énekeskönyv 150,1)

Ünneplő gyülekezet! Három történetet mondtam el. 
Közös bennük az alkalom elszalasztása. A találkozás 
meghiúsulása. Az ünnep elrontása. A karácsonytalanság.  
Az „éheztem, és nem adtatok ennem, a szomjaztam, és 
nem adtatok innom” szívtelensége. A „jövevény voltam,  
és nem fogadtatok be” idegengyűlölete. A „mezítelen 
voltam, és nem ruháztatok fel” konzumkereszténysége.  
A „beteg voltam, börtönben voltam, és nem látoga  atok  
meg” közönye. Emia   aztán mindhárom esetben elma-
radt az érdemi és sorsfordító találkozás. Nem egyszerű-
en egy zokni nélküli giccsfestővel, egy különc vendéggel  
a presszóban vagy egy fának támaszto   emberi roncs-
csal – hanem magával az élő Jézussal. Aki anonim mó-
don, álruhásan i   van közö  ünk. És aki szenved a  ól, 
hogy nem ismeri őt fel a világ, de még az övéi sem fo-
gadják be.

Kedves Testvérek! Ha i   fejezném be ezt a prédikációt,  
akkor lényegében evangélium nélkül maradnánk. 
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Ezért még van szavam hozzátok. Nem a sajátom, hanem  
János evangélistáé. Ő a tes  é le   Ige elutasításának szo-
morú ábrázolása után mintegy nagy levegőt vesz, és 
ezt mondja: „Akik pedig befogadták, azoknak hatalmat ado   
arra, hogy Isten gyermekeivé legyenek.” (Jn 1,12)

Karácsonyi gyülekezet! Ez a mondat színtiszta evan-
gélium. Ha felismerjük Jézust, akkor az ő gyermekei 
vagyunk. Annyi zűrzavar után egyszer csak helyükre 
kerülnek a dolgok. Mert ha Jézust igazán befogadjuk, 
akkor már nem kérdés, hogy az éhezőn, szomjazón, ül-
dözö  eken és kitaszíto  akon is segítünk. Ezáltal nem 
a nap fényes oldalon járó, dicsőséges egyház, hanem a 
kereszt  formájú egyház tagjai leszünk, és o   találhatjuk  
meg feladatainkat. János evangéliumának karácsonyi 
történe te erről az alázatról szól. Evangélikusként hadd 
fejezzem  be Ferenc pápa egy mondatával: „Inkább lát-
nék egy zúzódásokkal teli, szenvedő, piszkos egyházat,  
amely kint van az utcán, mint egy olyat, amelyik 
egészségtelen,  mert be van zárva, és mert makacsul ra-
gaszkodik a saját  biztonságához.”

Ennek a nyitásnak a jegyében kívánok áldo   kará-
csonyt! Ámen.
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Elhangzott rádiós igehirdetésként 2015. decem-
ber 25-én a budahegyvidéki evangélikus temp-
lomban

„Történt pedig azokban a napokban, hogy 
Augusztusz császár rendeletet ado   ki: írják össze  
az egész földet. Ez az első összeírás akkor történt, 
amikor Szíriában Kviriniusz volt a helytartó. El-
ment tehát mindenki a maga városába, hogy össze-
írják. Felment József is a galileai Názáretből 
 Júdeába, Dávid városába, amelyet Betlehemnek 
neveznek, mert Dávid házából és nemzetségéből 
származo  , hogy összeírják jegyesével, Máriával 
együ  , aki áldo   állapotban volt. És történt, 
hogy amíg o   voltak, eljö   szülésének ideje, és 
megszülte elsőszülö   fi át. Bepólyálta, és a jászolba  
fekte  e, mivel a szálláson nem volt számukra 
hely. Pásztorok tanyáztak azon a vidéken a szabad  
ég ala  , és őrködtek éjszaka a nyájuk melle  . És 
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az Úr angyala megjelent nekik, körülragyogta 
őket az Úr dicsősége, és nagy félelem ve   erőt 
rajtuk. Az angyal pedig ezt mondta nekik: Ne fél-
jetek, mert íme, nagy örömet hirdetek nektek, 
amely az egész nép öröme lesz: üdvözítő születe   
ma nektek, aki az Úr Krisztus, a Dávid városában.  
A jel pedig ez lesz számotokra: találtok egy kis-
gyermeket, aki bepólyálva fekszik a jászolban. És 
hirtelen mennyei seregek sokasága jelent meg az 
angyallal, akik dicsérték az Istent, és ezt mondták:  
Dicsőség a magasságban Istennek, és a földön 
 békesség, és az emberekhez jóakarat.” ( Lk 2,1–14)

Mindennapjainkban sok kellemetlenséget okoz, ha az 
a közlés fogad minket: nincs hely! Kedvenc é  ermünkben  
nem találunk szabad asztalt, a vonatra nem kapunk 
helyjegyet, a repülőre foglalást. Nincs szabad hely a szá-
mítógépes merevlemezen.

Persze némi átszervezéssel azért meg lehet oldani 
ezeket a helyzeteket.

A gyerekek pedig kifejeze  en élvezik azt a játékot, 
amikor zeneszóra körbe kell járni a székeket, és ha a zene  
hirtelen elhallgat, egy székre le kell zu  yanni. Mivel 
azonban eggyel több a játékos, mint a szék, valaki hoppon  
marad, egynek nem jut hely.

Ezekhez képest már egzisztenciálisan érint valakit, 
ha ágyhiány mia   nem kerül be a kórházba, helyhiányra  
hivatkozva nem veszik fel az egyetemre, vagy pláne ha 
leépítés címén elbocsátják a munkahelyéről. Mennyi 
szenvedést okozhat egy-egy olyan közlés, hogy „nincsen  
hely”!
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Gyakran találkozunk a „megtelt a hajó” kifejezéssel 
is, többnyire persze átvi   értelemben. A szóösszetétel 
arra utal, hogy egy közösségbe, országba vagy kontinens-
re már nem tudnak vagy nem akarnak új embereket 
befogadni, mert tartani lehet a  ól, hogy a többség érde-
ke szenved sérelmet. Ez a helyzet persze azzal jár, hogy 
némelyek fi karcnyit sem hajlandók feladni kényelmükből,  
jómódjukból, vélt vagy valós biztonságukból. A javak 
jobb elosztása, a szolidaritás tényleges megélése vagy 
valamilyen belső átrendezés helye   könnyebb a „meg-
telt!” táblát kitenni. Ez a felirat, ez az elutasítás fogadta 
a mindenórás Máriát és Józsefet Betlehemben. Észszerű-
nek tűnő magyarázat bőven adódo  : nehogy már i  , 
a mi szép szállásunkon szüljön meg ez a nő! Ki fi zeti 
majd a takarítási díjat? Ki állja a cechet? Ezek idegenek, 
jö  mentek, kétes alakok. Éppen elég gondunk, bajunk 
van ezzel a nyomorult népszámlálással meg általában 
a rómaiakkal. És persze a magunk szerencsétlen vezetői-
vel, mint például a kiszámíthatatlan és idióta Heródessel,  
és akkor még nem beszéltünk a pocsék időjárásról és a 
drahma rossz árfolyamáról.

Kívül tágasabb! – ezt jelezték az elutasító hangok és 
az ajtócsapódások.

Így talált Mária és József odakint, az istállóban mene-
déket, ezért fekte  ék a megszülete   Jézust istállóba. 
Aki e  ől kezdve már tudatosan ezt élte át, később ezt 
örömmel képviselte. Kívül tágasabb! Őt nem lehete   és 
nem lehet sablonok közé szorítani, kalodába zárni. 
Ő vallo  a a zsoltárossal együ  : „Tágas térre állíto  ad 
 lábamat.” (Zsolt 31,9) Átélte, hogy „a rókáknak barlangjuk, 
az égi madaraknak fészkük van, de az Emberfi ának nincs hova  
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fejét lehajtania” (Mt 8,20). Ám kívül valóban tágasabb. 
A természet volt a vánkosa, a csillagos ég a takarója. 
Nem vált a bennfentesek cinkostársává, hanem a tágas-
ság iskolájába járt, és oda hívta övéit is. Ha a hagyomá-
nyos körülmények közö   nincsen számára hely, akkor 
ő a maga radikális igazságával tölti ki a teret.

Nincs hely Jézus számára – a múlt és a jelen gyakori 
tapasztalata ez. Amikor – még a hetvenes években – 
lelkes iskolatársaim kopogta  ak osztályunk ajtaján: 
„Szabad-e ide bejönni betlehemmel?”, öntudatos történe-
lemtanárunk hangja felcsa  ant: „Nem szabad!” Jézusnak  
a tanterem ajtaján kívül kelle   maradnia. Ugyancsak 
a hetvenes években egy művészeti boltban valakinek 
egy keresztet akartam venni. Szinte büszkén szólt az el-
adónő hangja: „Mi nem tartunk klerikus beállíto  ságú 
tárgyakat!” Akkor ideológiai okai voltak mindennek, 
ma talán a „PC”, a politikai korrektség bűvöletében gon-
dolják némelyek a világ sok pontján, hogy az egyháznak  
nem lehet köze az oktatáshoz, és a szakralitást szigorúan  
el kell választani a művésze  ől.

Nincs hely Jézus számára, mert ő a maga ethoszával 
és radikális szeretetével csak zavaró tényezőnek számít.  
Eredeti módon ábrázolja ezt a helyzetet a Jézus Krisztus 
szupersztár című rockoperának az a jelenete, amelyben 
Heródes hívatja Jézust. „Jézus, végre látlak már! Ez 
minden pénzt megér! / Népünk rólad mifelénk ódákat 
regél” – mondja  a Názáretinek a zsidó bábkirály, majd ci-
nikusan azt kéri,  hogy változtassa át neki is borrá a vizet,  
és lakassa jól háza népét egyetlen kenyérrel. Majd így 
provokálja: „Menj, o   a swimming pool! / Kis sétát tegyél  
fenn a víz  tetején!” Aztán amikor látja, hogy Jézus nem 
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kapható ilyen produkciókra, így fakad ki: „Tűnj el, 
 zsidó király, tűnj el! / Tűnj el! Tűnj innét, zsidó király! / 
Tűnj el az életemből!”

A rockopera pojáca Heródese a show-elemeket ked-
velő világi hatalmat jeleníti meg. Azon talán nem is 
kéne  csodálkozni, hogy az ő életében, az ő köreiben 
nincsen Jézus számára hely. Ám Dosztojevszkij a 
Karamazov testvérek című regényébe ágyazo   nagy ink-
vizítor epizóddal még tovább megy: ő immár azt ábrá-
zolja, hogy az egyház is ki akarja taszítani magából Jé-
zust. A 17. századi Spanyolországban játszódó cselek-
mény szerint Jézus ismét megjelent, ám a szent 
inkvizíció mindenképpen máglyára akarja küldeni őt. 
Jézus a maga tiszta ságával veszedelmes ellenség, aki 
nem veti alá magát az anyaszentegyház tanításának, 
ezért aztán pusztulnia  kell. Az agg bíboros-inkvizítor 
ezt vágja Jézus szemébe:  „Nincs jogod, hogy változtass. 
Te mindent átruháztál ránk. Miért jö  él hát vissza?” 
Majd így vall színt arról, hogy Jézus számára nincsen 
hely a közép kori egyházban: „Te azt mondtad, hogy 
szabaddá teszed az embereket. Ehelye    azonban mi fel-
tétlen engedelmességet várunk. […] Visszatéré seddel 
megrendíte  ed az emberek  hitét abban, amit a te neved-
ben  te  ünk. […] Nem engedhetjük  meg, hogy ismét el-
menj az emberekhez. Hogy lerombold azt az egyházat, 
amit mi épí te  ünk fel.” A jelenet végén a nagy inkvizítor  
azt szeretné,  ha Jézus mondana neki valamit, még ha 
keserűt, iszonyút  is. De ő váratlanul,  némán odamegy 
az aggastyánhoz, és csöndesen megcsó kolja kilencven-
éves, vértelen ajkát.  Ez minden válasz. Az öregember 
megremeg. Megrándul  a szája sarka; az ajtóhoz megy, 
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kinyitja, és azt mondja neki: „Eredj, és többé  ne jöjj ide… 
egyáltalán ne jöjj… soha, soha!” És kiengedi őt „a város-
nak sötét tereire”.

Önkritikusan meg kell vallanunk, hogy voltak olyan 
történelmi korok, amikor nemcsak a kívülállók, a pogá-
nyok, az istentelenek taszíto  ák el maguktól Jézust, de 
bizony még az egyház is. Azok, akik őrá hivatkoztak, 
ám nevével csúful visszaéltek. Akik lá  ák mások testi-
lelki szenvedését, a gyűlöletet, az elnyomást, de nem 
emelték fel szavukat a törvénytelenségek ellen. Bűnbánat-
tal meg kell állapítanunk, hogy sokszor maga az egyház  
is ezt mondta Jézusnak: Számodra i   nincs hely! Kívül 
tágasabb!

Kívül tágasabb! – mintha ezt mondaná a jólétében 
elkényelmesedő és gyávaságból elvilágiasodó európai 
kereszténység is Jézusnak. Ő pedig ért a szóból, és 
inkább  Afrikában vagy Ázsiában veri fel a sátrát. El-
végre o   tágasabb. Miközben az öreg kontinens balga-
tag módon száműzi Jézust a maga civilizációjából, tá-
voli földrészek  népei körében mindennél erőteljeseb-
ben hódít a keresz ténység. Akikhez egykor 
misszionáriusokat küldtünk, azok ma nekünk tanús-
kodhatnak élő hitükről és odaszánásukról. Néhány he-
te Namíbiában járha  am egy teológiai konferencián. 
Vasárnap egy o  ani viszonyok közö   kicsinek számító 
gyülekezetben ve  em részt istentiszteleten. Hetvenhét 
gyermeket kereszteltünk meg! Nem csoda, hogy ebben 
a többségében evangélikus  lakosságú országban fog-
juk megrendezni a Lutheránus  Világszövetség 2017-es 
nagygyűlését, amikor a reformá ció kezdetének ötszá-
zadik évfordulójára is emlékezünk  majd. Afrika szívé-
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ben inkább van hely Jézus számára, mint az elkényel-
mesede   Európában.

Bódás János versével így foglalhatjuk össze a kará-
csonyi történetnek ezt a jellemzőjét:

Nem volt hely! S ma sincs! Lelkünk tele van, 
száz indulat zsibongó népe lakja, 
s Krisztus bolyong, az Isten hontalan!
(Nem akadt hely)

Ha szívünk, gondolataink, egész életünk élvhajhász 
örömökkel vagy éppen borús gondokkal van tele, akkor  
Jézusnak o   már nem jut hely. Ha a napi robot kénysze-
re ala   már most teleírtuk jövő évi határidőnaplónkat, 
akkor a Jézussal való találkozástól zárkózunk el. Ha az 
életünkből, hivatásunkból, szerelmünkből vagy éppen 
gyászunkból őt eleve kihagyjuk, akkor miként tapasztal-
nánk meg többet a puszta létnél? Ha valaki bezárja a szí-
vét és a lelkét, akkor nincs többé hely Isten számára. Be-
zárt szívvel és elmével az ember nem képes befogadni 
Jézust és az ő üzenetét.

Nyitni kell, szívet, elmét és ajtót egyaránt nyitni kell. 
Ferenc pápa most hirde  e meg az irgalmasság szent 
évét: ennek jeleként szélesre tárta a Szent Péter-bazilika  
kapuszárnyait. Evangélikusként csatlakozunk ehhez a 
jelképes mozdulathoz. Jól ki kell szellőztetni a templomo-
kat. Ki kell lépnünk onnan, hogy észrevegyük a nyomo-
rult és irgalomra szorult embert. Hogy megtaláljuk, újra  
megtaláljuk a száműzö   Jézust, akinek nemcsak a szállá-
son nem volt hely, de gyakran az igehirdetésben és az 
egyházi gyakorlatban sem.
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Egy kanadai művész szobra egy padon fekvő hajlék-
talant ábrázol. Be van bugyolálva, még az arca is rejtve 
van, csak a lába lóg ki a takaró alól – és a lábán o   látszik  
a szögek helye… A hajléktalan, kirekeszte   Megváltó 
szobra ez. Aki számára nem volt hely, pedig értünk jö   
a világba.

Emberi életsorsok, de általában a történelem azt mutat-
ja, hogy Jézust nem lehet örökre kiszorítani. A „nincs 
hely!” keménysége egyszer csak megszűnik. Ha meg-
találjuk Jézust, akkor találhatjuk meg önmagunkat is. 
Ő azt mondta, hogy elmegy az Atyához, hogy helyet ké-
szítsen nekünk. Egy szép énekünkben azt valljuk, 
hogy „Isten szívén megpihenve” élhetünk (Evangélikus 
énekeskönyv 366). Puszta Sándor Tékozló fi ú című versével  
együ   mondhatjuk, mai tékozlók:

a mindenségben kell lenni egy helynek
ahol még emlékeznek rám
apám szíve az
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mire várok még
haza megyek

A magyarországi romák körében az 1990-es évek óta 
himnuszként terjed egy beás népdal, amely így kezdődik:  
„Zöld az erdő, zöld a hegy is, / A szerencse jön is, megy 
is.” Az utolsó két sor így hangzik: „Megátkoztál, meg 
is vertél / Örök csavargóvá te  él.” Mostanában gyakran  
találkozom azzal, főleg vallásos romák körében, hogy 
ezt a két sort így éneklik: „Megáldo  ál, megválto  ál, / 
Országod ba befogadtál.”

Betlehem népe elutasíto  a Jézust. Lá  uk, a világ, de 
sokszor még az egyház sem fogadta be őt. A vendégfoga-
dón kívül, az istállóban születe   – és a városon kívül, 
a Golgotán halt meg. Születésekor rongyos ruhákba 
bugyolálták, halála elő   ruháját is letépték róla. Ahogy 
nagypénteken megfosztották Jézust mindenétől, 
ugyanúgy fosztja meg magát Isten karácsonykor a meny-
nyei dicsőségtől. Emberré le  . Megtestesült. Esendővé 
vált. A világ aztán majd Krisztusnak ezen a testén őr-
jöngi ki magát. Ő azonban megbocsátja a világ bűnét. 
Így történik meg a megbékélés. Bár mi nem fogadtuk 
be őt, ő befogad minket.

Kedves Testvérek!
Igehirdetésemet azzal kezdtem, hogy a szent család 

számára nem volt hely a betlehemi vendégfogadókban. 
Majd arra hoztam fel irodalmi és a mindennapi életből 
ve   példákat, hogy ez megismétlődik. Jézus gyakran 
persona non grata, nem kívánatos személy. A rockopera 
Heródese ezt üvöltö  e: „takarodj az életemből”, a nagy 
inkvizítor nem tűrte Jézust az egyházban, gyakran ki-

A kotenyes isten.indd   180A kotenyes isten.indd   180 2016.09.16.   16:28:372016.09.16.   16:28:37



181

Krisztusi tágasság

zárjuk őt az oktatásból, a művészetből, a mindennapok-
ból, sőt talán az ünnepekből, így karácsonyból is.

Isten azonban ezzel a helyze  el is tud mit kezdeni. 
Neki van „B terve” a világgal, benne velünk is. Mert ő 
nem tud, nem akar lemondani rólunk. Nem hajlandó 
lemondani a találkozásról. Mert annyira szeret. Ezért 
ő közelít hozzánk, ő fogad be minket.

Lehet, hogy a világ távolodik Istentől. De Isten köze-
ledik a világhoz.

Az ember azt mondja: már nincs hely Isten számára. 
Isten viszont ezt mondja: gyermekem, nálam van hely 
a számodra. Mindenki elfér.

Így lehet karácsony a tágasság ünnepe.
A széles betlehemi mezőn nem voltak elválasztó falak  

vagy bereteszelhető ajtók. O   akadálytalanul terjedt az 
angyalok szózata az éjszakában: „Dicsőség a magasságban  
Istennek, és a földön békesség, és az emberekhez jóakarat.” 
Ámen.
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Megjelent az Evangélikus Élet 2016. május 15-i 
számában

Mert úgy szere  e Isten az egyházat, hogy egy-
szülö   fi át különleges felada  al küldte a földre. 
( Jn 3,16–21 alapján)

A vénember

És ezt mondta az ő egyszülö   Fiának: Ha valami 
Nikodémus nevű főember jön hozzád, akkor légy vele 
nagyon óvatos. Ő a nagytanács tagja, sokféle érdek vezé-
relheti. Nem csodálkoznék, ha csak titokban merne fel-
keresni téged. Ő nem a bátorságáról híres. Ahogy ismer-
lek téged, te még éjjel is hajlandó vagy fogadni, de azért 
éreztesd vele, hogy enyhén szólva tapintatlan. Meglátod,  
szamárságokat beszél majd, mert nem tud elvontan 
gondolkodni, nincs metaforikus érzéke. De ez semmi 
ahhoz képest, hogy ő szíve szerint a körön kívül akar 
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maradni, nem vállalja a közösséget a tizenke  ővel. 
 Tudod, lelkedre kötö  em, hogy őket időben hívd el, és 
a legfontosabb dolgokat mindig csak velük egyeztesd. 
Én hozzájuk küldelek, nem ehhez a vénemberhez.

Ezt mondta volna?

A félpogány fehérnép

És ezt is mondta az ő egyszülö   Fiának: Óvakodj az 
asszo nyoktól, különösen is Samáriában. Legjobb volna, 
ha be se tennéd a lábad arra a félpogány területre. Fel-
téve, de meg nem engedve, hogy ha mégis arra vetődsz,  
meglátod, nem fogadnak be azok az istentelenek. Ha 
tanácsadóid ekkor fel akarják égetni az ő falvaikat, akkor  
ne habozz, és add ki a tűzparancsot, légióim készen áll-
nak majd. Egyvalamire nagyon fi gyelj. Kerülhetsz olyan  
helyzetbe, hogy szomjas és fáradt vagy, és történetesen 
egy asszonyt látsz a kútnál. Mondd ekkor hangosan: 
Távozz tőlem, nőszemély! Veled nem társaloghatok, tőled  
nem fogadhatok el egy korty vizet sem, hiszen te rossz 
hírű vagy. Nem véletlen, hogy ilyenkor jársz a kútra, 
hiszen félsz, hogy még a gyerekek is nyelvüket öltik 
rád. Ne feledd, nem az ilyen fehérnéphez küldelek.

Ezt mondta volna?

A gyalázatos

És ezt is mondta az ő egyszülö   Fiának: Kerülhetsz 
olyan helyzetbe, hogy egy parázna nőt állítanak a kör 
közepére, akit házasságtörésen kaptak. Tudod, mi ilyen-
kor a dolgod. Az ősi törvények szerint meg kell kövezni  
őt. Ugye, nem fogsz holmi széplélekként meginogni? 
Szegény teremtés bizony o   fog elpusztulni, de rendnek  
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kell lenni. A törvényt be kell tartani. Lehet, hogy egyik-
másik férfi  keze majd megremeg a dobás elő  , mert 
eszébe jutnak közös élmények – de ez egy másik történet.  
Mégis, ezerszer inkább hozzájuk küldelek, mint ahhoz 
a gyalázatoshoz.

Ezt mondta volna?

A hisztérika

És ezt is mondta az ő egyszülö   Fiának: Egy harmadik 
asszony is a közeledbe tolakszik majd. Erre már szava-
kat is nehéz lesz találni. Időben szólok: az ajtónállókat ki-
játszva jelenik majd meg egy vacsorán, amin részt veszel.  
Nem átall illatszerekkel elhalmozni téged. Könnyeivel 
öntözi lábadat, kibonto  , hosszú hajával törölget majd. 
De ne rá hallgass, hanem a megbízható Simon farizeus-
ra. Neked ő a szövetségesed a bűn elleni szent háborúban.  
Hozzá és a hasonló realitásérzékkel megáldo   társaihoz  
küldelek, nem ehhez a hisztérikához.

Ezt mondta volna?

A címeres gazember

És ezt is mondta az ő egyszülö   Fiának: Egy dologról 
nem akartam szót ejteni, de csak kikívánkozik belőlem. 
Hol is kezdjem? Nos, arról van szó, hogy kerülhetsz 
olyan helyzetbe, hogy megfeszítenek, de csak egy kicsit.  
Vagyis hát… Szóval magam sem tudom. De abban biztos  
lehetsz, hogy te különb vagy a többieknél. Akik melle  ed  
nyögnek és sóhajtoznak a kereszten, azok nagyon nagy 
bűnösök. Címeres gazemberek. Eszedbe ne jusson vala-
mi biztatót mondani nekik. Nem akarok tippeket adni, 
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de arról szó sem lehet, hogy veled lesznek a paradicsom-
ban. Én nem hozzájuk küldelek.

Ezt mondta volna?

Az okostojás

És ezt is mondta az ő egyszülö   Fiának: A tanítványok 
közö   is lesznek azért fura alakok. Az egyik majd amo-
lyan okostojásként viselkedik, mindig tudni akarja, hon-
nan jössz, hová mész. Amikor aztán a döntő órában el-
késik a találkozásról, akkor még ő szab feltételeket. 
Hogy látni akar, meg tapintani! Hogy méltóztatnál neki  
és csak neki is megjelenni. Na, felejtsük el az ilyen alako-
kat is, én nem hozzájuk küldelek, hanem azokhoz, akik 
kételkedés nélkül hisznek.

Ezt mondta volna?

Nem azért. Hanem.

Úgy szere  e Isten az egyházat, hogy azt meg akarta 
tisztítani a Nikodémusoktól és a rossz hírű nőktől, a ké-
telkedőktől és a bűnösöktől? Ő csak a tisztákhoz küldte  
egyszülö   Fiát? Isten országába előzetes engedélyt kell 
szerezni? Regisztrálni kell? Oda csak kötelező alkalmas-
sági vizsga után lehet bejutni? Nem, az evangéliumban 
nem ezt olvassuk. Hanem így szól az ige: „Úgy szere  e 
Isten a világot, hogy egyszülö   Fiát adta, hogy aki hisz őbenne,  
el ne vesszen, hanem örök élete legyen.” És így: „Isten nem 
azért küldte el a Fiút a világba, hogy elítélje a világot, hanem, 
hogy üdvözüljön a világ általa.”
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Elhangzott a 10. Szélrózsa országos evangé-
likus ifj úsági találkozón, 2014. július 18-án Solt-
vadkerten 

„Amikor közeledtek Jeruzsálemhez, és Bétfagéba, 
az Olajfák hegyéhez értek, Jézus előreküldte két 
tanítványát, és ezt mondta nekik: Menjetek az előt-
tetek lévő faluba, és o   mindjárt találtok egy meg-
kötö   szamarat a csikójával együ  . Oldjátok el, 
és vezessétek hozzám! Ha valaki szólna nektek, 
mondjátok meg, hogy az Úrnak van szüksége rá-
juk, és azonnal elengedi azokat.” ( Mt 21,1–3)

Szerete   testvéreim a Jézus Krisztusban!
Mai istentiszteletünkön – a Magyarországi Evangéli-

kus Egyház és a Magyar Ökumenikus Segélyszervezet 
szerződésének keretében – önkéntes munkatársakat fo-
gunk kibocsátani. Isten most is elhív és elküld embere-
ket a szolgálatba.
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Kiragadva a virágvasárnapi történet összefüggé-
séből, ezt a félmondatot szeretném szívetekre helyezni: 
az Úrnak van szüksége rátok! Rátok, kedves önkéntes 
testvérek, akiket elhívo   az Isten. Rátok, akik különböző  
területeken, intézményekben vagy irodában, idősek 
vagy fogyatékosok közö  , kerekes székesek közö   vagy  
johannita szolgálatban, a rászorulók érdekében tevékeny-
kedtek. Az Úrnak van szüksége rátok! De nem csak az ön-
kéntesekhez és nemcsak a hivatásosokhoz szól az ige, 
hanem az egész gyülekezethez. Az Úrnak van szüksége  
rátok! Milyen összefüggésben használja Jézus ezt az igét?  
Máté evangélista szerint ő ezt mondja  tanítványainak: 
a szamarat oldjátok el, és ha bárki kérdezi, hogy miért 
viszitek el, akkor mondjátok, hogy az Úrnak van szüksé-
ge erre a szamárra.

Kedves testvérek, ha ti szamarak vagytok, akkor en-
gedjetek a hívásnak. Mert remélem, hogy szamarak 
vagytok. Mint ahogy én magam is voltam olyan szamár,  
hogy a lelkészi hivatást választo  am. Én magam is vol-
tam és vagyok olyan szamár, hogy ebben a hivatásban 
maradok. Úgy gondolom: a legnagyobb tisztesség, 
hogy az Úrnak szolgálhatunk. Ez történt a szamárral 
is, amelyet aztán eloldo  ak, és Jézus kérésére odavi  ek.  
Ha tudo   volna beszélni (mint egy másik szamár, Bálám  
szamara), akkor elmondha  a volna: az Urat vi  e a maga  
hátán! Így mi sem tehetünk kevesebbet, nekünk is az 
a tisztesség adódik, hogy Jézust vihetjük az emberek 
közé. Jézust vihetjük az emberek közé szóval és cseleke-
de  el – és a ke  ő összhangjával. Mert e ke  őt soha ne 
játsszuk ki egymás ellen, mint ahogy az gyakran meg-
történik. Bizony, volt egyházunkban egy olyan korszak,  
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amikor a diakóniai teológia azért volt olyan karakteres, 
mert el akarta takarni az igazi szolgálatot. Azért beszél-
tek a diakóniáról, a szolgálatról, mert legtöbbekből hiány-
zo   az igazi diakóniai lelkület. De az is rossz, amikor 
valaki csak cselekszik, úgy érzi, hogy kötelességtudóan  
el kell végeznie a munkát, és robotol reggeltől estig, de 
hiányzik mögüle a kérügma, az Isten evangéliuma, hiány-
zik mögüle a Krisztusról való tanúságtétel. A ke  őt ne 
játsszuk ki egymás ellen, a ke  ő nincs ellentétben egy-
mással. Hiszen Jézus életében is megfért az, ahogyan 
ő taníto   a hegyen, prédikált, példázatokat mondo  , 
vagy a tenger partján csónakba ülve, talán ilyen gyönyö-
rű szép alkonyati időben, gyönyörű szép történeteket 
mondo   az övéinek, máskor pedig kötényt kötö   maga 
elé, és szolgált. Elvégezte azt a piszkos munkát, ami a 
rabszolgák feladata volt.

A ke  ő a mi életünkben sem lehet ellentétben egy-
mással, ne szégyelljük, inkább örüljünk annak, hogy 
szamarak lehetünk, Krisztus szamarai. Ha pedig valaki  
elküld téged, akkor örömmel végezd ezt a szolgálatot. 
Tedd ezt azzal a tuda  al, ami i   az evangéliumban el-
hangzik, hogy az Úrnak van szüksége rád.

Jeremiás is ezt élte át, pedig kézzel-lábbal tiltakozo  : 
Jaj, Istenem, ne küldj engem, fi atal vagyok, nem vagyok 
a szavak embere, félek ezektől, o   tornyosulnak előt-
tem, mint a falanx! Hogyan tudom én á  örni ezt a falat?  
És Isten azt mondta neki: Jeremiás, Jeremiás!  „Ne 
mondd, hogy fi atal vagy, hanem menj, ahova csak küldelek és 
hirdesd, amit csak parancsolok, ne félj tőlük, én veled  vagyok!” 
(Jer 1,7) De a másik próféta, Ézsaiás is félt, ő is meg-
gyávult, ő is odakapo   a fejéhez, hogy: Jaj, Istenem! El-
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vesztem! És mit mond neki az Isten? Ezt: Menj és 
 hirdesd, ha én küldelek! És ő így tudo   válaszolni: „I   
 vagyok, engem küldj!” (Ézs 6,8) Igen, mert hallo  a a hí-
vást, és ezért átélhe  e a küldést. De érvényes ez a dia-
kónusok ra is, akiket Isten az Újszövetségben elhívo   a 
maguk szolgálatából, a maguk főállású munkájából, 
hogy o   legyenek az asztal körüli szolgálatban, o   le-
gyenek az apostolok közö  i segítségben, o   legyenek 
a tanúságtételben. Gondoljunk bele: a hét diakónus 
 közö   o   volt egyebek melle   Fülöp, aki prédikált 
Samáriában, az etióp kincstárnokot téríte  e meg. Vagy 
o   volt István,  az első keresztény vértanú, mert ez arra 
is utal, kedves testvéreim, hogy az önkéntesség mindig 
odaadó szolgá lat. Aki vállalja, az az egész életét erre az 
ügyre kell hogy  föltegye. Talán ha az Isten így akarja, 
akkor csak a földi  életében, de ha az Isten úgy akarja, 
akkor az életnek az odaáldozásával is, mindhalálig, 
a szó szoros értelmében.  Ezért halljuk meg ezt a hívást 
és ezt a küldést. Az Úrnak  van szüksége ránk.

Ismerjük sokan John F. Kennedy elnök elhíresült 
mondatát: „Ne azt kérdezd, hogy mit tehet érted Ame-
rika, hanem azt kérdezd, hogy mit tehetsz te az Egyesült  
Államokért!” Fordítsuk le ezt a magunk helyzetére: Ne 
azt kérdezd, hogy mit tesz érted az egyház, hogy hol 
segít neked – persze jó, ha segít –, ne azt kérdezd, hogy 
hol tudsz előrejutni, hol tudsz jobban keresni, hol találsz  
jobb munkát, hol találsz vonzóbb közösséget. De leg-
inkább azt kérdezd meg, hogy te mit tudsz tenni ezért 
az egyházért, ezért a közösségért, és te mit tudsz tenni 
Jézusért. Igen, mert az Úrnak, az Úr Jézus Krisztusnak 
van szüksége rád.

A kotenyes isten.indd   189A kotenyes isten.indd   189 2016.09.16.   16:28:382016.09.16.   16:28:38



190

III . A HAJLÉK TALAN JÉZUS

Én nagyon bízom abban, hogy alkalomról alkalomra  
megerősödhe  él ebben a bizonyosságban, hogy az Úr-
nak van szüksége rád. Talán abban a gyülekezetben, 
ahol eddig passzív voltál, fogyasztó voltál, jó esetben 
megte  ed azt a szívességet, hogy elmentél az istentiszte-
letre. Elmentél az ifi be, mert annyira rágta már a lelkész  
a füledet. Vagy talán elvégeztél valami szolgálatot, 
amit kértek tőled. De talán most megerősödtél abban 
a bizonyosságban, hogy az Úrnak van szüksége rád, és 
az eddiginél sokkal nagyobb eltökéltséggel, elköteleze  -
séggel, odaszánással végzed a szolgálatot a gyülekezet-
ben vagy rászorulók közö  , a társadalom perifériájára 
szoríto  ak közö  . Mert nagyon sokan vannak hajlék-
talanok, kerekes székesek, a társadalom söpredékének 
tarto   cigányok, megalázo  ak. Magányos, idős emberek,  
akik nem merik vagy nem tudják elhagyni o  honukat. 
Kórházban levők, megbélyegze  ek, akiknek senki nem 
szólt még Jézus szeretetéről, akiknek senki még nem 
hasoga  a fel a fát, hogy legyen mivel fűteni. Akik mellé  
még senki nem kuporodo   oda, hogy végre emberi 
szóval szólítsa meg őket. Nos, igen sokan vannak ők. 
Nagyon remélem, hogy ebben az elszánásban megerő-
södtél, és hogy most is meghallod ezt a hívást, hogy az 
Úrnak van szüksége rád. Lehet, hogy ez szamárság, de 
az evangéliumban ez a szamárság mindig a legdicsőbb 
szolgálat.

Azzal a képpel fejezem be, amelyet talán sokan 
ismertek,  egy ókori (2–3. századi) falfi rka. Rómában ta-
lálták, ma úgy mondanánk, graffi  ti, amely Jézust ábrá-
zolja a keresztre feszítve. Ezen a falfi rkán a kereszt re 
feszíte   Jézusnak nem emberfeje, hanem szamárfeje 
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van. Valószínűleg egy büszke római katona, egy pogány  
fi rkálta ezt a rajzot a keresztényről, alá is van írva: 
Alexamenosz imádja az Istenét. Azt sugallja ez a rajz: 

szamár az, akit keresztre feszíte  ek, szamár az, aki egy 
szabadságot hirdető társadalomban vállalja ezt a meg-
aláztatást, és szamarak az ő követői. Testvéreim, hogy-
ha ők, az első keresztények nem szégyellték ezt a szamár-
ságot, akkor mi se szégyelljük! Hogyha ők az üldöztetés  
korában is Jézus tanítványai tudtak maradni, akkor mi 
egy szabad társadalomban, ahol boldogan és fölszabadul-
tan élhetünk, hogyne vállalnánk a szolgálatot! Önma-
gunkból odaadni minél többet. Hogyne vállalnánk 
a szamárságot azért, mert tudjuk, hogy az Úrnak van 
szüksége ránk! Ámen.
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Elhangzott az 1%-os kampányhoz kapcsolódó  
ételosztást megelőző istentiszteleten, 2013. már-
cius 20-án a szarvasi Ótemplomban

„Jézus pedig tanítványaira néze  , és így szólt: 
»Boldogok vagytok, ti szegények, mert tiétek az 
Isten országa. Boldogok vagytok, akik most éheztek,  
mert majd megelégí  e  ek. Boldogok vagytok, akik  
most sírtok, mert nevetni fogtok.«” ( Lk 6,20–21)

„Tedd teljessé a mosolyt!” – olvashatjuk ezen a plakáton,  
amely néhány hete számos felületen, egyházi és világi 
kiadványokban, interneten, honlapokon is látható. Bizo-
nyára diakóniai vagy oktatási intézményekben is ki 
van tűzve ez a plakát, és íme, most megjelenik a szarvasi  
Ótemplomban is. Tedd teljessé a mosolyt! Evangélikus 
egyházunk az úgyneveze   egyszázalékos kampány 
idei mondatául választo  a ezt. Abból a felismerésből is 
fakadt mindez, hogy nagyon kevesen élnek azzal a lehe-
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tőséggel, hogy adójuk egy százalékát valamely egyház 
javára ajánlják föl, jóllehet a másik, úgyneveze   civil 
egy százalékról több mint kétszer annyian rendelkeznek.  
Szerintünk mindke  őre szükség van, a ke  ő megfér 
egymás melle  . Mint ahogy az egészséges ember sem 
csak a fél arcával mosolyog.

Ne értse félre senki: mindezt nem egyszerűen pénz-
gyűjtő akciónak tekintjük. A „Tedd teljessé a mosolyt!” 
szlogen segítségével egyházunkat szeretnénk bemutatni.  
Az evangélikusság reménység szerint azt a képet tudja  
magáról mutatni, hogy mosolygó egyház. Talán fel 
tudja vidítani a komor embereket is.

Tedd teljessé a mosolyt! Ugye milyen zavaró így ez 
a plakát? Többen már böngészik is ezeket a furcsa, gri-
maszszerű arcokat, amikor a két fél arc látszólag nincs 
összhangban, mert az egyik fél mosolyog, a másik 
nem. Egy furcsa, kényszerű vigyor, egy eltorzult arcvo-
nás, ami ilyenkor megnyilvánul.

Ezzel szemben vagy ehhez képest, az ilyen – sokszor 
bizarr, gyötrődő, grimaszos – arcokhoz képest nekünk 
mosolyt lehet hímezni az emberek arcára. Azt gondolom,  
hogy Jézus mosolygó ember volt. Mert aki Isten országá-
ról beszél, aki az üdvösséget, az örömhírt, a jó hírt hozza  
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a földre, az nem teheti ezt összeszoríto   ajakkal, szikrá-
zó szemmel, villámló tekinte  el, hanem ezt mosolyogva  
kelle   hogy tegye.

És azt gondolom, hogy Jézus környezetében is mosoly-
gó emberek voltak. Mosolygo   a gyermek, akit az ölébe  
ve   és megáldo  . Mosolygo   az asszony, aki letehe  e 
a bűne terhét, és meghallo  a Jézustól azt az üdvözítő 
mondatot, hogy „Én sem ítéllek el téged, menj el, és mostantól  
fogva többet ne vétkezz!” (Jn 8,11) Ez az asszony, akinek 
addig eltorzult arca volt, a  ól kezdve mosolyogni tudo  ,  
Jézus teljessé te  e a mosolyt az ő arcán. És mosolyogtak  
azok, akik a farizeusok összevont szemöldökével szem-
ben átélték Isten gyermekeinek szabadságát, a Jézushoz  
tartozás örömét. Mosolyogtak azon, hogy ők megszaba-
díto   emberek. Úgy, ahogy a 126. zsoltárban is olvassuk:  
„Mikor jóra fordíto  a Sion sorsát az Úr, olyanok voltunk, 
mint az álmodók. Akkor megtelt a szánk nevetéssel, és öröm-
kiáltás volt nyelvünkön.” (Zsolt 126,1–2) Bárcsak nekünk 
is megtelne a szánk nevetéssel, teljessé lenne a mosoly 
az arcunkon, és ezt a nevetést, ezt a mosolyt, ezt a derűt  
tudnánk képviselni egy komor, mosolytalan és zord 
világban!

Mert Jézus tudja, hogy a világ sokszor ilyen. Jézus 
tudja, hogy a világban o   vannak a szegények és az üldö-
zö  ek. Ezért a Hegyi beszédben – vagy ahogy Lukácsnál  
találjuk, a Mezei beszédben – ezt is mondja: „Boldogok 
vagytok, szegények, mert tiétek az Isten országa. Boldogok 
vagytok, akik most éheztek, mert majd megelégí  e  ek.” (Lk 
6,20–21) Feltűnhet, hogy Lukács a Máté evangéliumának  
spiritualizáló tendenciájával szemben nem lelki éhségről  
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beszél, hanem valóságos éhségről. Nem metaforikusan 
mondja, hogy valaki szomjazik az igazságra, hanem 
tudja, hogy vannak valóban fi zikailag szomjazó emberek,  
ahogyan kórházban, diakóniai o  honokban, árvaházak-
ban vagy a sivatagban nyomorúságos körülmények kö-
zö   bőségesen vannak cserepes ajkú, szenvedő emberek.  
Gondoljunk ebben az órában is azokra a testvéreinkre, 
akik küzdenek a gyógyulásért, és akiket Isten kegyel-
mébe kell helyeznünk! Ha most ők jelennek meg lelki 
szeme ink elő  , akkor bizony nem könnyű mosolyog-
nunk. Ám hiszem, hogy ha i   lennének közö  ünk, ak-
kor ők is erre a mosolyra kérnének minket, hogy tegyük  
teljes sé a mosolyt. Ők is azt szeretnék, hogy folytassuk 
a szar vasi evangélikusok immár hagyományos ételosz-
tását a szegények és rászorulók közö  .

Ezért ezen a délutánon, ahogy majd kilépünk a temp-
lomkapun, úgy is teljessé szeretnénk tenni a mosolyt, 
hogy megosztjuk ételünket egymással. Szeretnénk ta-
núságot tenni arról, hogy nemcsak a szavak egyháza 
vagyunk, hanem a cselekvő szereteté is.

Északkelet-Magyarországon, Csarodán, egy refor-
mátus templom falán meghökkentő freskók láthatók. 
A szenteket egészen különleges módon, református 
templomban különösen is szokatlanul ábrázolja: moso-
lyogva. Ők az úgyneveze   mosolygó szentek.

Bárcsak mi is ilyen szentek tudnánk lenni! Nem gló-
riás szentek az erkölcsi tökéletesség értelmében, hanem  
úgy, ahogy azt a Biblia eredetileg érti: az Istenhez tarto-
zás örömében. Mi Isten szent népe vagyunk, akár püs-
pök, akár lelkész, akár esperes, akár gyülekezeti tag, 
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akár egyházi intézmény dolgozója, akár egyházi iskola 
diákja – mi szentek vagyunk. Legyünk mosolygó szen-
tek, és tegyük teljessé a mosolyt!

Az egyik legismertebb mosolygó szent Néri Szent 
Fülöp. Ha máshonnan nem, a Legyetek jók, ha tudtok című  
fi lmből ismerhetjük őt. Nos, Néri Szent Fülöpről jegyez-

ték fel, hogy ő azt mondta: „Könnyebb vidám embereket  
vezetni a lélek útján, mint szomorúakat!” És ő, aki halá-
lát megjövendölte, mégpedig mosolyogva, társa kérdésé-
re, hogy nem fél-e a haláltól, derűsen így fogalmazo  : 
„Isten jó, és ő bizonnyal egy kis elnézéssel lesz az ő 
 ostoba és haszontalan Fülöpje iránt.” Isten jó, ő elnézéssel  
van az ő ostoba és haszontalan gyermekei, püspökei, 
esperesei, lelkészei, gyülekezeti tagjai iránt. Ezért 
 legyünk mi is mosolygó szentek, mosolygó egyház, 
mosolygó gyülekezet, és tudjunk mosolyt hímezni az 
emberek arcára!
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Az imént énekeltük a 455-ös ének 3. versét:

E földön  annyi a könny 
És annyi i   a seb, 
Mi volna boldogítóbb, 
Mi volna édesebb: 
Mint a könnyet szárítni, 
Habár egy cseppet is, 
Mint a sebet kötözni, 
Habár csak egyet is.

I  , a szarvasi ótemplomi gyülekezetben számos jelét 
adjuk  annak, mennyire fontos a diakónia, a szeretet-
szolgálat, a könny felszárítása, a seb bekötözése, a test 
és a lélek gyógyítása. Egész egyházunkban fontos a 
szeretetszolgá lat, a diakónia, hogy a könnyet fölszárít-
suk, hogy az em berek arcára mosolyt tudjunk hímezni.

Weöres Sándor rövid versével fejezem be: „Isten 
 rajtad: végtelen könny, Isten benned: végtelen mosoly.” 
(Egysoros vers)

Azt kívánom, hogy ennek a mosolygó Istennek le-
gyünk a mosolygó tanítványai. Legyünk olyan egyház,  
amelyről talán ezt mondják: Isten mosolya ebben a vi-
lágban.
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Megjelent az Evangélikus Élet 2015. december 
20–27-i számában

„Legyenek láthatóvá te  eid szolgáidon, és méltó-
ságod fi aikon!” ( Zsolt 90,16)

A felvételt Balázs A  ila, az MTI fotóriportere Nyíregy-
házán készíte  e a hatvankét éves Antal Barnabás 
 Józsefről. Egy szemmel láthatóan hajléktalan ember 
karácsonyeste fehér inget vesz fel. Éppen nyakkendőjét 
köti. Kartonpapírok közt él, matracon és ócska paplanok  
közö   ül, de az ünnepre készül. Amely az övé is. Ez 
a kép számomra karácsony lényegét sugározza. „Az Ige 
tes  é le  , és i   élt közö  ünk.” (Jn 1,14) I  , ezen a földön, 
ahol Betlehemben bezárultak a vendégfogadók kapui, 
ezért Józsefnek és Máriának egy istállóba kelle   mennie.  
Ezen a földön élt, ahol a földi hatalmat képviselő Heródes  
elől menekülni kelle   az újszülö  el. Ezen a földön, 
ahol a leprásnak kolomppal a nyakában kelle   járnia, 
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hogy elkerülhessék őt az emberek; ahol a bűnösnek ki-
kiálto   asszonyt meg akarták kövezni; ahol a gyermeke-
ket el akarták zavarni annak közeléből, aki pedig áldás-
sal jö   hozzájuk. Pál apostol azt mondja Jézusról, hogy 
ő „gazdag létére szegénnyé le   értetek, hogy ti az ő szegénysége  
által meggazdagodjatok” (2Kor 8,9).

Hónapok óta o   van asztalunkon ez a fénykép, nem 
tudok szabadulni tőle. A távirati irodától annyit sikerült  
megtudnom, hogy Antal Barnabás József szabónak ta-
nult, de pincérként is dolgozo  . Élete akkor siklo   ki, 
amikor huszonöt éves fi a motorbalesetben meghalt. Fele-
ségével megromlo   a viszonya, alkoholista le  . Egy 
ideig szenvedélybetegek intézményében élt, majd az 
utcára került. Nyíregyháza belvárosában, üzletek és 
bérházak közö  i részen húzta meg magát. Egyszer el-
ment misére, ahol meggyónt és áldozo  . Ismerősei sze-
rint haldoklóként ment oda, és szinte egészségesen tért 
vissza. No nem az o  honába, hanem a kartonpapírok 
és ócska matracok közé. De úgy viselkedik, mint egy 

A kotenyes isten.indd   199A kotenyes isten.indd   199 2016.09.16.   16:28:432016.09.16.   16:28:43



200

III . A HAJLÉK TALAN JÉZUS

szabad ember. A katolikus Caritastól kapo   legszebb 
ruháját veszi fel, hogy abban menjen az éjféli misére. 
Ahol ezek szerint nemcsak úri dámák és érdekvezérelt 
urak vannak.

Szere  em volna megismerni Antal Barnabás Józsefet,  
próbáltam felkutatni őt. Nyíregyházán többen tudtak 
róla, az evangélikus egyház Oltalom hajléktalanellátóján  
is nyilvántartásba ve  ék őt. Tavaly karácsonykor még 
sokan lá  ák őt. Mára azonban eltűnt. Nem tudom, mi le    
vele. Talán újra kicsúszo   a lába alól a talaj. De az is le-
het, hogy éppen ellenkezőleg: sikerült visszakapaszkod-
nia, és társat talált, saját o  hona le  , munkát is talált.

Amíg nem találom meg Antal Barnabás Józsefet, ad-
dig marad nekem ez a fotó 2014 karácsonyáról. A kép 
azt üzeni, hogy minden embernek méltósága van. Ezzel  
összefüggésben eszembe jut az egyik zsoltár költői kér-
dése: „Micsoda a halandó, hogy törődsz vele, és az emberfi a, 
hogy gondod van rá?” (Zsolt 8,5), amelyre egy másik így 
válaszol: „Legyenek láthatóvá te  eid szolgáidon, és méltósá-
god fi aikon!” (Zsolt 90,16)

Ez az ember is Isten képmása. Ő is várja az ünnepet. 
Ha módja van rá, tiszta inget ölt. Még arra is fi gyel, 
hogy nyakkendője jól legyen megkötve. Közösségbe 
szeretne menni. Ha már neki nem lehet o  hona, az Isten  
házába vágyik.

Kérem az olvasót, karácsonykor járjon nyito   szem-
mel! Hátha felbukkan ez a férfi  valamelyik istentisztele-
ten. Vagy szembejön velünk az utcán. Együ   utazunk 
a villamoson. Ne küldjük el őt és sorstársait, ne is hú-
zódjunk el tőlük! Inkább vegyük észre az ő emberi 
méltóságukat és istenképűségüket!
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Elhangzott diakóniai konferencián, 2014. május 
21-én Révfülöpön

„Éjféltájban Pál és Szilász imádkozo  , és énekkel 
magasztalta az Istent, a foglyok pedig hallga  ák 
őket. Ekkor hirtelen nagy földrengés támadt, 
úgyhogy megrendültek a börtön alapjai, hirtelen 
kinyílt minden ajtó, és mindegyikükről lehulltak 
a bilincsek. Amikor a börtönőr felriadt álmából, 
és meglá  a, hogy nyitva vannak a börtönajtók, 
kivonta a kardját, és végezni akart magával, mert 
azt hi  e, hogy megszöktek a foglyok. Pál azonban 
hangosan rákiálto  : Ne tégy kárt magadban, 
mert valamennyien i   vagyunk! Ekkor az világos-
ságot kért, berohant, és remegve borult Pál és 
Szilász elé; majd kiveze  e őket, és ezt kérdezte: 
Uraim, mit kell cselekednem, hogy üdvözüljek? 
Ők pedig így válaszoltak: Higgy az Úr Jézusban, 
és üdvözülsz mind te, mind a te házad népe. Ekkor  
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hirde  ék az Isten igéjét neki és mindazoknak, 
akik a házában voltak. Ő pedig magához fogadta 
őket az éjszakának még abban az órájában, ki-
mosta sebeiket, és azonnal megkeresztelkede   
egész háza népével együ  . Azután házába vi  e 
őket, asztalt teríte   nekik, és örvendeze  , hogy 
egész háza népével együ   hisz az Istenben.” 
( ApCsel 16,25–34)

A történet elején egy éjszakai istentiszteletbe kapcsoló-
dunk be. Rendkívüli ez az alkalom. Nem különleges 
hangulatú éjféli mise valamely székesegyházban, ahova  
elegáns dámák és jól öltözö  , polgári kényelmet sugárzó  
urak mennek, hanem egy börtönben tarto   istentisztelet.  
A gyülekezet mindössze két emberből áll, mindke  en 
rabok. Egyikük Pál, másikuk a munkatársa, Szilász. 
A helyszín pedig Filippi: az a város, ahová nagy remény-
séggel, az evangélium terjesztése érdekében érkeztek. 
Kezdetben még a városkapun kívül taníto  ak, és az Úr 
egy Lídia nevű bíborárus asszony szívét nyito  a meg 
elsőként. Később aztán úgy tűnt, hogy befellegze   az 
ígéretesen indult fi lippi missziónak. Az apostolok olyat 
te  ek ugyanis, amivel összeütközésbe kerültek meghatá-
rozó helyi érdekcsoportokkal. Pál kiűzte a gonosz lelket  
egy szolgálóleányból, aki jövendőmondó képességével 
addig nagy hasznot hajto   gazdáinak. A veszteség érzé-
kenyen érinte  e a vallásipari vállalkozók érdekeit, 
akiknek verőemberei a főtérre hurcolták Pált és Szilászt.  
Letépték ruháikat, és megbotozták őket. Vádként termé-
szetesen nem az hangzo   el ellenük, hogy a feketegazda-
ság egy prosperáló ágazatát szünte  ék meg, hanem álsá-
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gos módon azt kiabálták, hogy zsidóként felforgatják 
ezt az ősi római várost, és olyan szokásokat hirdetnek, 
amiket nekik nem szabad átvenniük. Pál és Szilász talán  
még örülhete   annak, hogy egy pogrom keretében nem  
végeztek velük, hanem börtönbe vete  ék őket.

I   történt, hogy éjféltájban imádkoztak és énekeltek. 
A naponkénti istentisztelet alighanem rendszeres volt 
náluk: ha folyóparton érte őket az imádság órája, akkor 
o   magasztalták az Istent, ha börtönben, akkor pedig 
o  . Sehol sem mondtak le a könyörgésről és a hálaadásról,  
még a tömlöcben sem. Úgy te  ek, mint József Egyiptom-
ban, aki a sötétség házában dicsérte az Urat, és hangosan  
dicsérte Istent. I   is hangos dicséretről kelle   hogy szó 
legyen, hiszen imádságukat hallo  ák a fogolytársak is.

Vagy egy másik ószövetségi eset nyomán azt mond-
hatjuk, hogy ők úgy te  ek, mint Dániel Babilóniában, 
aki idegenben, deportáltként is hű maradt az ő Istenéhez.  
A próféta o   ezt mondta: „Ki tud minket szabadítani az 
izzó tüzes kemencéből. De ha nem tenné is, […] nem hódolunk  
az aranyszobor elő  …” (Dán 3,17–18)

Pál és Szilász rendszeresen, éjfélkor imádkozo  . 
 Talán úgy, mint a szerzetesek, amikor elérkezik a hóra, 
az imádság órája. Ha eljön az idő, akkor bizony isten-
tiszteletet kell tartani, legyenek még oly rendkívüliek 
vagy látszólag alkalmatlanok is a külső körülmények. 
Erre ado   példát keresztapám, Józsa Márton, amikor 
Kárpátalján szolgált. Amikor a Munkácsra bevonuló 
orosz katonák lefogták őt, akkor ő szombat este kitar-
tóan ezt mondta nekik: „Nekem holnap prédikálnom 
kell!” Hogy is inti Pál Timóteust? „Hirdesd az igét, állj elő 
vele, akár alkalmas, akár alkalmatlan az idő…” (2Tim 4,2) 
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Alkalmatlan idők pedig gyakran lehetnek. Ugyancsak 
Kárpátalján történt, hogy református lelkészek levelet 
írtak Sztálin generalisszimusznak, hogy térjen meg. 
Természetesen börtönbe kerültek. Amikor aztán egyi-
kükkel, a később püspökként szolgáló Gulácsy Lajossal 
beszéltem, ő derűsen mondta, hogy teológiai szeminá-
riumot végeztek a Gulágon is. Ugyanebben az időben, 
1949 karácsonyán a félreállíto   Ordass Lajos a vele rabos-
kodó katolikus papoknak a szegedi Csillag börtönben 
mondo   prédikációjában úgy fogalmazo  : „Most talán 
hitelesebben prédikálunk, mint amikor még szabadok vol-
tunk…”  Munkatársa és barátja, Keken András Deák téri  
lelkész pedig 1950 nagypéntekén Magamnak prédikálok 
című versében így írt: „Az értem szenvedő / Krisztus 
vére ala   /  Nagypéntek ünnepén / Boldog voltam s sza-
bad!” Ezt a sajátos  belső szabadságot élte át a börtönben 
Csiha Kálmán, későbbi erdélyi püspök is. Immár idős 
lelkészként egy televíziós portréfi lmben felidézte, hogy 
a magánzárkában  nemcsak áhítatokat tarto   magának, 
hanem képzeletében  végiglátoga  a gyülekezeti tagjait 
is, és nekik gondolatban  házi áhítatokat tarto  . „Annyi 
dolgom volt, alig értem utol magam” – mondta derűsen. 

Azt hiszem, ezek az emberek a sajátos fi lippi börtön-
istentiszteletből is erőt tudtak meríteni.

Pál és Szilász éjféltájban is az Istent magasztalta. 
Még egy történetet elmondok ennek kapcsán. 1949-ben 
evangélizációt tarto  ak Fóton. Édesapám is részt ve   
a szervezésben, és társával kis János-evangéliumokat 
terjeszte  ek az utcán. Hamarosan a rendőrségen kötö  ek  
ki. Kiderült, hogy a hatóságoknak nem is annyira a fü-
zetke tartalmával volt gondja, hanem annak származási  
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helyével. A hátuljára ugyanis apró betűkkel oda volt 
írva: „Printed in the USA”. Az őrszobán kelle   tölteniük  
az éjszakát. Édesapám még évtizedek elmúltával is csil-
logó szemmel mondta, hogy Pálhoz és Szilászhoz ha-
sonlóan égnek emelt kézzel imádkoztak és énekeltek. 
Boldogok voltak, hogy Krisztus ügyéért börtönt kell 
szenvedniük. Másnap reggel aztán hazaengedték őket, 
sőt még a traktátusaikat is magukkal vihe  ék. Mielő   
azonban kiléptek volna a rendőrség ajtaján, a parancsnok  
így szólt hozzájuk: „Fiúk, egy példányt hagyjanak i  ! 
Az asszonynak adnék belőle, ő szeret ilyen dolgokat 
 olvasgatni…”

Pál és Szilász imádságára mintha isteni válasz érkeze    
volna: nagy földrengés támadt a városban. Ennek követ-
keztében leestek bilincseik és megnyíltak a börtönajtók.  
Ezzel pedig megnyílt elő  ük a csodálatos szabadulás 
útja. Ők azonban nem éltek ezzel a lehetőséggel. Ezáltal  
az elbeszélés nem is egy ilyen csodálatos szabadulással 
végződik. Sok mindennek kell még történnie az igazi, 
végső csúcspontig, amely egy másik szabadulás lesz!

Amikor a börtönőr lá  a, hogy a földrengés következ-
tében tárva-nyitva vannak a börtönajtók, haladéktalanul  
végezni akart magával. A római jog ugyanis előírja: neki  
azt a büntetést kell kapnia, ami a szökö   fogolynak járna.  
Ezen a ponton fogoly és börtönőr szerepet cserél: mene-
külhetne a rab, és halálra készül az őr. Nem mindig az 
a szabad ember, aki kívül van, és nem mindig az a rab, 
akire rázárták az ajtót!

Pálék nem szöktek meg – és a börtönőrnek sem kelle    
meghalnia! Ne tégy kárt magadban! – kiáltja Pál, amikor  
észleli, hogy az őr kivont kardjával végezni akar magával. 

A kotenyes isten.indd   207A kotenyes isten.indd   207 2016.09.16.   16:28:482016.09.16.   16:28:48



208

IV. MÉLYSÉGEKBEN

Bizonyos helyeken az ókorban szinte kultusza volt 
az öngyilkosságnak. Némely dekadens irányzat máig 
ezt próbálja sugallni. Ám a kiáltás ma is hallható: ne 
tégy kárt magadban! Érvényes ez az öngyilkosságra, 
de általában az embernek az önmaga elleni agresszió 
(önmarcangolás, önvád, önkínzás) helyzetében is. Ha 
valaki nem becsüli meg az egészségét. Vagy el akarja 
vetetni magzatát. Vagy bármilyen önsorsrontó szándékot  
fogalmaz meg. Mindez persze korántsem csak testiekre  
vonatkozik, hanem lelkiekre is. Ahogy Jézus mondja: 
„Mit használ ugyanis az embernek, ha az egész világot meg-
nyeri, de élete veszendőbe megy?” (Mk 8,36)

A börtönőr erre ezt kérdezte Páltól és Szilásztól: 
„Uraim, mit kell cselekednem, hogy üdvözüljek?” A görög 
szövegben szereplő szódzó ige elsősorban szabadulást 
jelent, ezért a mondatot így is lehetne fordítani: mit csele-
kedjek, hogy megszabaduljak? A büszke római rájö   
ugyanis, hogy ő a fogoly! Szabad emberként is ő volt a 
megkötözö  ! Érdekes az is, ahogy ő a mondatot indítja:  
„Uraim…” Görögül kürioi. A válasz egyértelmű: „Higgy 
az Úr Jézusban!” I   nincsenek urak. Csakis egy küriosz 
létezik. Nem mi vagyunk az urak, hanem ő! Mi csak 
eszközök vagyunk!

A börtönőr kérdése arra irányult továbbá, hogy mit 
kell cselekednie. Pál erre ezt mondta: „Higgy az Úr Jézus-
ban!” Vagyis a hangsúly nem a cselekedeteken, hanem 
a hiten van.

Minket, mindnyájunkat szólít meg ez az ige. Meg 
akarsz szabadulni? Rádöbbentél arra, hogy megkötözö  -
ként éltél eddig? Valaminek a foglya vagy? Ez a felismerés  
szabadíto  a meg a börtönőrt, és így lehetünk mi is szaba-
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dok. Ő elfogadja Jézust: az mindennél nagyobb és csodá-
latosabb szabadulás. Ebben a szabadságban lehet nekünk  
is részünk.

Még ezzel sincs vége a történetnek. A börtönőr ki-
mosta a sebeiket. A büszke római a korábban még meg-
vete   zsidók sebeit mossa. A börtönőr mint irgalmas 
samaritánus!

Ezután a fi lippi börtönőr magával vi  e Pált és Szilászt  
az o  honába. O   megkeresztelkede   egész háza népével  
együ  . Ezt a helyzetet csak egy elcsépelt közhellyel tu-
dom jellemezni: Isten útjai kifürkészhetetlenek! Azután  
házába vi  e őket, asztalt teríte   nekik, és örvendeze  , 
hogy egész háza népével együ   hisz az Istenben.

Hajnalodo  . Az asztal körül bizonyára ének is fel-
csendült. Megszabadíto   emberek hálaéneke.

Hogy is kezdődö   ez a történet? Éjfélkor két fogoly 
énekelt. És mi a vége? Hajnalban már három szabad 
ember énekel! Délre talán tízen, estére húszan vannak. 
És egyre többen.

Mi is bekapcsolódhatunk ebbe a kórusba.
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Elhangzott a bajor testvérkapcsolati konzultá-
ción, 2013. szeptember 9-én São Paolóban

„Enyhítsd szívem szorongását, szorult hely ze-
tem ből  szabadíts ki!” ( Zsolt 25,17)

Tanácskozásunk témája az erőszak. Egyének és közös-
ségek sokszor átélik azt a helyzetet, amelyet a zsoltáros 
megfogalmaz: „Enyhítsd szívem szorongását, szorult helyze-
temből szabadíts ki!”

Újra és újra olvasunk olyan esetekről, hogy kislá-
nyokat elrabolnak, és akár évekig fogva tartanak. Mi-
közben a szülők reménye egyre fogy, hogy szere  üket 
életben visszakapják, gonosz emberek akár évekig be-
zárva tartják és szexuálisan folyamatosan kihasználják 
a gyermeket. Közben a szomszédok mit sem sejtenek 
arról, hogy a lakásban micsoda dráma zajlik. „Enyhítsd 
szívem szorongását, szorult helyzetemből szabadíts ki!”
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Néhány évvel ezelő   televíziós interjút készíte  em 
a Magyar Ökumenikus Segélyszervezet egy munka-
társával – egy evangélikus lelkésznő férjével –, akit tár-
sával együ   Csecsenföldön raboltak el és tarto  ak fogva  
hosszú hónapokon keresztül. Egyikük ujját levágták, 
hogy ezzel kényszerítsenek ki váltságdíjat. Heteken ke-
resztül egy föld ala  i üregben éltek, ahol nem tudtak 
felegyenesedni, és mozogni is alig voltak képesek. O  , 
a bunkerban, miközben szere  eikre gondoltak, talán 
ilyen fohász tört ki belőlük: „Enyhítsd szívem szorongását,  
szorult helyzetemből szabadíts ki!”

Egy sötét éjjelen egy kisteherautó közeledik Budapest-
hez az autópályán Románia felől. A sofőr már régóta dö-
römbölést hall hátulról, de Ausztriáig nem akar megállni.  
Az egyezség ugyanis arról szól, hogy a csomagtérben 
rejtőző iraki és afgán férfi akat Bécsig szállítja. Azoknak 
azonban elfogyo   a levegőjük, többen meg is fulladtak. 
Néhány félholt ember kétségbeese  en adta a vészjelzése-
ket: „Enyhítsd szívem szorongását, szorult helyzetemből 
 szabadíts ki!”

Amszterdam piros lámpás negyedének egyik utcáját  
nem hivatalosan a kelet-magyarországi városról, Nyír-
egyházáról nevezték el. I   ugyanis tömegesen dolgoznak  
olyan prostituáltak, akik az országnak e legszegényebb 
régiójából származnak. Legtöbbjüket – köztük sok romát 
–  a könnyű pénzkereset lehetőségével csábítják Nyugat- 
Európába. Sokan közülük még kiskorúak. I   aztán 
gyakran elveszik papírjaikat, és arra kényszerítik őket, 
hogy pénzért árulják testüket. Nyelvtudás és egyéb lehe-
tőségek híján nem tudnak az o  honiakkal kapcsolatba 
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lépni, így még su  ogva sem mondhatják: „Enyhítsd 
 szívem szorongását, szorult helyzetemből szabadíts ki!”

Ma is van a világnak számos olyan országa, ahol ke-
resztény hite mia   kerül valaki börtönbe. Észak-Koreá-
ban a Biblia birtoklása és terjesztése mia   ül magán-
zárkában egy fi atalasszony. Szudánban vagy Irakban 
a kivégzés árnya lebeg egy misszionárius, illetve egy 
pap fölö  . Szomáliában azért került börtönbe egy sok-
gyerekes családapa, mert elhagyta az iszlámot, és ke-
resztény hitre tért. A világ számos pontján fogalmazódik  
meg a segélykiáltás: „Enyhítsd szívem szorongását, szorult 
helyzetemből szabadíts ki!”

És mindez nemcsak egyénekre, de közösségekre is 
érvényes. Nemcsak egy gyermeknek vagy felnő  nek, 
nőnek vagy férfi nak a szíve szoronghat, hanem egy nem-
zeté is. Ahol diktátorok uralkodnak a lelkeken és tapos-
sák lábbal a vélemény- és sajtószabadságot. Ahol para-
militáris csapatok lepik el a falvakat, és követelnek 
úgyneveze   védelmi pénzt az o   élőktől. Ahol a korrup-
ció fojtja meg a gazdaságot. Hogyan enyhíthető e közös-
ségek szívének szorongása?

Ma is vannak fallal körülve   települések. A Közel-
Keleten a palesztin menekül  áborok, Kelet-Európában 
a roma települések körül. Latin-Amerika számos városá-
ban a gazdagok és a szegények közö  i világot választják  
el jelképes és valóságos kerítések. Szorult helyzetemből 
szabadíts ki! – mondják a szegények oldalán. Hasonló 
szabadulásért, a jólétbe záró falak leomlásáért kellene 
a gazdagoknak könyörögniük. Nekik ki tanítja meg ezt 
fohászt? „Enyhítsd szívem szorongását, szorult helyzetemből  
szabadíts ki!”
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Számosan jö  ünk olyan országokból, amelyeknek 
lakói történelmük során sokat küzdö  ek a megszabadu-
lásért. Ahogy a zsidó nép a pusztai vándorlás során, 
más nemzetek a maguk küzdelmei közepe  e keresték 
az ígéret földjét, a szabadság világát. Mi, közép-kelet-
európaiak tudjuk, mit jelente   a zsidóság üldözése, 
majd az a bizonyos negyvenéves pusztai vándorlás, 
amikor át kelle   kelni a „Vörös-tengeren”… Egyaránt 
emlékszünk a körülzárt ge  ókra, a vasfüggönyre és a 
berlini falra. Ezekre jelképesen sokan írták fel a mon-
datot: „Enyhítsd szívem szorongását, szorult helyzetemből 
szabadíts ki!” Ma a vasfüggöny helyén talán „pénz-
függöny” húzódik, amelyen – a gazdasági különbségek  
mia   – ugyanolyan nehéz az átjárás.

Végül vessünk egy pillantást egyházainkra, nézzük 
meg önmagunkat! Nem beszélhetne-e Luther ma is az 
egyház babiloni fogságáról? Nem mutathatna-e rá a re-
formátor ma is az egyház túlzo   szervezeti jellegére? 
Nem mondaná-e ki rólunk is, hogy nem élünk helyesen  
a szentségekkel, és foglyul ejte  ük az evangéliumot? 
Nem zártuk-e be magát Jézust templomainkba, jól 
megfogalmazo   teológiai tézisekbe? Miközben büszkék  
vagyunk arra, hogy felvilágosult és modern emberként 
részt veszünk a közéletben, beülünk a tévéstúdiókba, 
megszólalunk a politika és kultúra ügyeiben, nem kö-
tö  ük-e gúzsba magát Jézust? Ha nagyhangú állásfog-
lalásaink után végre elhallgatunk, halljuk-e a Názáreti 
szavát, aki így könyörög: „Enyhítsd szívem szorongását, 
szorult helyzetemből szabadíts ki!”

Jól ismerjük azt a közeget, amelyben élünk, és fontos,  
hogy tapasztalatainkat kicseréljük. Ismerhetjük viszont  
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azt a Jézust is, aki képes szé  örni az ado   kereteket. Jó, 
ha az ővele kapcsolatos megtapasztalásainkról is beszél-
getünk i  . Mert ő a maga radikalizmusával nem tűri, 
hogy emberek és népek egymástól elzárva éljenek. 
Ő valóban enyhítheti szívünk szorongását, és kiszabadít-
hat szorult helyzetünkből. Ő egykor megérinte  e a lep-
rást, átlépe   minden határt, amely a samáriai asszony 
és mások közö   húzódo  . Ő gyógyulást és életújulást 
kínált. Evangéliumot hirdete   a szegényeknek, szabadu-
lást a foglyoknak és megkínzo  aknak, a vakoknak pedig  
szemük megnyílását.

Engedjük, hogy Jézus meghirdesse az Úr kegyelmének  
esztendejét, és közben szabadon szóljon és hasson egy-
házainkban és személyes életünkben! Rajta az Úr Lelke 
van. Ezzel a Lélekkel tehetünk igazán hitelesen azért 
is, hogy kevesebb legyen a szabadságától megfoszto   
gyermek, a kisbuszokban szállíto   menekült, a testét 
áruba bocsátó asszony vagy a hite mia   üldözö   em-
ber és a szabadságától és önállóságától megfoszto   nép 
a világban.
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Elhangzott 2013. május 22-én Nyíregyházán, 
a büntetés-végrehajtási intézetben

„Azután így folyta  a: Egy embernek volt két fi a. 
A fi atalabb ezt mondta az apjának: Atyám, add ki  
nekem a vagyon rám eső részét! Ő pedig megoszto  a  
közö  ük a vagyont. Néhány nap múlva a fi ata-
labb fi ú összeszede   mindent, elköltözö   egy távoli  
vidékre, és o   eltékozolta a vagyonát, mert kicsa-
pongó életet élt. Miután elköltö  e mindenét, 
nagy éhínség támadt azon a vidéken, úgyhogy 
nélkülözni kezde  . Ekkor elment, és elszegődö   
annak a vidéknek egyik polgárához, aki kiküldte 
őt a földjeire disznókat legeltetni. Ő pedig szívesen  
jóllako   volna akár azzal az eleséggel is, amit 
a disznók e  ek, de senki sem ado   neki. Ekkor 
magába szállt, és ezt mondta: Az én apámnak 
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hány bérese bővelkedik kenyérben, én pedig i   
éhen halok! Útra kelek, elmegyek apámhoz, és azt 
mondom neki: Atyám, vétkeztem az ég ellen és 
teellened. Nem vagyok többé méltó arra, hogy fi ad-
nak nevezzenek, tégy engem olyanná, mint béreseid  
közül egy. És útra kelve el is ment az apjához. 
Még távol volt, amikor apja meglá  a őt, megszán-
ta, elébe futo  , nyakába borult, és megcsókolta őt. 
A fi ú ekkor így szólt hozzá: Atyám, vétkeztem az 
ég ellen és teellened, és nem vagyok méltó arra, 
hogy fi adnak nevezzenek. Az apa viszont ezt 
mondta szolgáinak: Hozzátok ki hamar a legszebb  
ruhát, és adjátok rá, húzzatok gyűrűt az ujjára és 
sarut a lábára! Hozzátok a hízo   borjút, és vágjá-
tok le! Együnk, és vigadjunk, mert ez az én fi am 
meghalt és feltámado  , elvesze   és megtaláltato  .  
És vigadozni kezdtek. Az idősebb fi ú pedig a mezőn  
volt, és amikor hazajövet közelede   a házhoz, 
hallo  a a zenét és a táncot. Előhívo   egy szolgát, 
és megtudakolta tőle, hogy mi történt. A szolga 
így felelt: A testvéred jö   meg, és apád levága  a 
a hízo   borjút, mivel egészségben visszakapta őt. 
Ekkor az megharagudo  , és nem akart bemenni. 
De az apja kijö  , és kérlelte őt. Ő azonban ezt 
mondta az apjának: Látod, hány esztendeje szolgá-
lok neked, soha nem szegtem meg parancsodat, 
de te sohasem adtál nekem még egy kecskegidát 
sem, hogy mulathassak barátaimmal. Amikor pe-
dig megjö   ez a te fi ad, aki parázna nőkkel téko-
zol ta el vagyonodat, levága  ad neki a hízo   borjút.  
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Ő azonban ezt mondta neki: Fiam, te mindig velem  
vagy, és mindenem a tied. Vigadnod és örülnöd 
kellene, hogy ez a te testvéred meghalt és feltáma-
do  , elvesze   és megtaláltato  .” ( Lk 15,11–32)

Testvéreim a Jézus Krisztusban!
Színházba hívlak titeket. Ebben a börtönkápolnában 

egy négyfelvonásos drámát szeretnék megjeleníteni, 
amelynek ez a címe: A tékozló fi úk. Legjobb lenne i  , a 
börtönkápolnában mindjárt el is játszani ezt a darabot. 
 Ehhez azonban hosszas közös próbák kellenének, meg 
díszletek és jelmezek. Így jobb híján csak elmondom 
nektek ennek a darabnak a vázlatát. Hátha színre lehet 
egyszer vinni. Szereplői ti lehe  ek. És mi. Fogvatar-
to  ak és börtönőrök, mi mindnyájan. Lehet, hogy 
egyik-másik jelenet kapcsán azt mondjátok: hiszen ezt 
magam is átéltem! Mintha az én történetem volna ez.

A darab ezzel a monda  al kezdődik: „Egy embernek 
volt két fi a…” Sokáig azonban csak az egyik fi ú tartózko-
dik a színpadon, a másikról már-már el is feledkezünk. 
De a negyedik felvonásban majd ő is szerepelni fog. 
A színházi életben azt szokták mondani, hogy ha egy 
revolver van a színpadon, akkor az a darab végéig bizto-
san elsül. Szóval a végén majd felbukkan a másik fi ú 
is. De most fi gyeljünk arra, akit úgy szoktunk nevezni, 
hogy tékozló fi ú.

Az első felvonás az Elszakadás címet viseli. A fi únak 
elege van. Világgá akar menni. Ki akarja próbálni magát.  
Ehhez persze pénzre van szüksége, így ezt mondja az 
apjának: „Add ki nekem a vagyon rám eső részét.” Persze 
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biztosan nem ilyen ünnepélyesen hangzo   el. Talán 
csak így: Ide a lóvét! Mindez azért is nagyon durva, mert  
a korabeli törvények szerint egy fi ú csak az apa halála 
után kapha  a meg az örökségét. Így ő gyakorlatilag ezt 
mondta: Fater, mikor dobod már föl a talpadat? Mikor 
fújod már el a gyertyát? Ezzel a hozzáállással nyilván 
magára haragíto  a az egész családot. Az, hogy elment 
egy távoli vidékre, nem valami romantikus döntés volt, 
hanem kényszerűség: o  hon már nem lehete   maradása. 

A második felvonás a válságot mutatja be. A srác 
szórta a pénzt. Haverok, buli, Fanta… Aztán amikor 
elfogyo   a zsé, akkor mindenki faképnél hagyta. Egy-
maga maradt. Disznópásztor le   belőle. Úgy olvastam, 
hogy senki sem ado   neki semmit. Ez egyrészt azt je-
lenti, hogy még a moslékból sem ehete  , másrészt azt, 
hogy lejmolni próbált, de tök sikertelenül. Meg kell 
még említeni, hogy a zsidó vallásban a disznó tisztátalan  
állat. Vagyis ez a fi ú testileg, lelkileg mocsokban volt. 
Ekkor kezdi végiggondolni az életét. Milyen is volt o  -
hon? De hiszen o   az utolsó csóró szolgának is jobb 
volt, mint most neki?! Nagy gáz, de ő inkább hazaindul.  
Hátha visszafogadja az örege. Meg is fogalmaz magá-
ban egy jó kis szöveget: „Vétkeztem az ég ellen és teellened, 
nem vagyok méltó, hogy fi adnak nevezzenek, tégy engem 
olyanná, mint béreseid közül egy.” Mintha azt mondaná: 
Ezt bebuktam. Rohadt éhes vagyok. Hetek óta nem mos-
 do  am. Adj valami melót.

I   kezdődik a harmadik felvonás, a hazatérés. A fi ú 
arra számít, hogy o  hon majd könyörögnie kell. Talán 
valahogy kidumálja magát. De benne van a pakliban, 
hogy az öreg kidobja őt. Így szédeleg hazafelé – és 
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mintha az apját látná. Nem, ez mégsem lehet ő! Hiszen 
fut őfelé! Egy jómódú fazonhoz nem ille   az ilyen. 
A hosszú tógájában, amit akkor hordtak a gazdagok, 
orra is esne. A szolgák már azt hiszik, megbolondult az 
öreg. Pipaszár lábait szaporán szedi, hogy mielőbb ta-
lálkozzon a fi ával. És megcsókolja! Sarut húz a lábára,  
vagyis nem kell mezítláb járnia, mint a szolgáknak. 
Szakadt göncei helye   szép ruhát ad neki. Ujjára gyűrűt  
húz, ami az öröklési jog jele. És kiadja a parancsot: vágják  
le a hízo   borjút. Nemcsak egy tyúkocskát, hanem 
a hízo   borjút, mint egy esküvőn. Egy bazi nagy lagzi 
készül… Ezen a ponton kis szünetet tartok az elbeszélés-
ben, és felolvasom mindennek egy verses feldolgozását.  
Görgey Gábor írta, a címe: A tékozló fi ú hazatérése.

Ez az én szerelmetes fi am,
akiben gyönyörködöm,
milyen remek, jólsikerült gyerek ez,
milyen fess, milyen szellemes,
hallo  átok, mit mondo   tegnap?
ennyi aranyköpés naponta, hihetetlen!
ha kéri, csak adjátok oda neki,
ha mondja, csináljátok meg neki,
nem is tudom, hogyan lehet valaki
ennyire tökéletes,
fejben számol és győz minden tornaversenyen,
nézzétek ezt a kisportolt alakot,
nem csoda, hogy a lányok egytől egyig,
kár, hogy ezen a vidéken nincs tél
és nem műkorcsolyázhat, világbajnok lehetne,
mondhatom, anyukám, remekbeszabtuk ezt a gyereket – 
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A csömör egyik megszentelt pillanatában
elszökö   a szülői házból,
tetvekkel hált, árokban aludt,
meghemperge   a lelki sárban,
koldult vagy lopo  , ahogy kedve szo  yant,
ha nagyon megéheze  
gyorsan megölt egy gazdag öregasszonyt,
de amikor egyszer félig agyonverték
egy csehóban,
elhatározta, titokban visszatér
a szülői házba,
felvételét kéri a szolgák közé,
hogy ismeretlenül,
de tisztességben élhessen o  hon,
úgy elváltozo  , hogy senki sem tudja majd, ki ő,
az lesz csak a boldogság, dolgozni o  hon,
levesbe kenyeret mártogatni,
este fáradtan aludni térni
az alagsorban –
Hazatért, felve  ék lóvakarónak.
Egy napon az apja, szerető apja
szeme megakadt a csontsovány lóvakarón,
addig nézte áthatóan,
míg elő  e állt az ő fi a,
zokogva ölelte át a roncsot,
behurcolta a házba,
megfürde  e, felöltözte  e,
és nyomban koktélpartit rendeze  ,
bemuta  a a megtért fi út,
aki remekül kiállta a próbát,
aki a sárban és nyomorban is remek volt,
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aki egyáltalán és mindenestül
velejéig remek –
s a vendégek csobogó tapsa közben
a remek fi ú motyog magában
„Látod, te marha, kezdődik minden elölről”

Pedig egy jó fürdés, majd egy ilyen koktélparti nem is 
lehete   olyan rossz…

Visszatérve az eredeti drámához: az apa mindent 
oda akart adni. Mert ő igazán visszavárta a fi át. Ahogyan  
titeket is visszavár édesanyátok, asszonyotok, gyereketek.  
És o  hon lenni nagyon jó. Újra a saját ágyban aludni. 
Az apa ezt kínálja fel.

És máris a negyedik felvonásnál tartunk. Most buk-
kan fel a másik fi ú. Persze ennek az apának két fi a volt. 
Az a bizonyos revolver a díszletek közö  . Nos, ez a tesa 
épp a melóból jön haza. Az szerepel a szövegben, hogy 
zenét és táncot hall. Ez már a csűrdöngölő. A fi ckó 
 elképed. Mi van i  ? – kérdezi a szolgálótól. Megjö   
a testvéred – mondja az. De az apa már jön is kifelé. 
Mert szeret né, ha mindke  en o   lennének a buliban. 
Ám a srácnál i   elszakad a cérna. A pofám leszakad! – 
kezdi nagy hangon. Hány éve melózok neked, de soha 
semmit nem adtál! Most meg, ahogy megjön a testvé-
rem, neki mindent odaadsz! A Biblia szerint azt mondja,  
hogy parázna nőkkel tékozolta el a vagyont – magya-
rul elkurvázta a lóvét, amit o  honról vi   el. Azért i   
érdemes megállni egy pillanatra: a történetben erről 
nem volt szó. Csak az, hogy elfogyo   a pénze. Lehet, 
hogy elkártyázta, i   a piros, hol a piroson vagy félkarú 
rablón  bukta el. Ez a nagyobb testvér, aki stréberségből 
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o  hon maradt, most lehazudja a csillagot az égről, csak 
hogy ártson az öccsének. Nyilván ismertek ilyen arco-
kat is.

Ám az apát nem lehet becsapni. Ő tudja, hogy mit 
tesz. Visszavárja a bűnösnek kikiálto   fi át, de még a 
pedál-medálról sem mond le. Szeretné, ha újra együ   
lenne a család. Őt nem lehet félrevezetni. Ő azt mondja:  
nagyon vártalak. Jó, hogy visszajö  él. Most már mindig  
együ   leszünk. Kegyetlenül sokáig tarto  , de érdemes 
volt várni. Az én fi am vagy. Én meg mindig az apád 
maradok.

Kedves Testvéreim! Aki így szeret, azt imádságban 
meg is szólíthatjuk: „Mi Atyánk, aki a mennyekben 
vagy…”
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Elhangzott a Szent Borbála-napi bányász-isten-
tiszteleten, 2012. december 4-én Budapesten, 
a Gellért-hegyi sziklakápolnában

„A mélységből kiáltok hozzád, Uram! Uram, halld 
meg szavamat, füled legyen fi gyelmes könyörgő 
szavamra! Ha a bűnöket számon tartod, Uram, 
Uram, ki marad meg akkor? De nálad van a bo-
csánat, ezért félnek téged. Várom az Urat, várja a 
lelkem, és bízom ígéretében. Lelkem várja az Urat, 
jobban, mint az őrök a reggelt, mint az őrök a reg-
gelt. Bízzál, Izráel, az Úrban, mert az Úrnál van 
a kegyelem, és gazdag ő, meg tud váltani. Meg is 
váltja Izráelt minden bűnéből.” ( Zsolt 130) 

Két éve Chilében történt, hogy harminchárom bányász 
rekedt a föld ala  . Több mint két hónapon át éltek egy 
622 méter mélyen fekvő üregben, míg aztán egyenként 
felszínre nem hozták őket.
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Jó néhány éve pedig Magyarországon szoríto  unk 
öt napon át Szilágyi Zsolt búvárért, akinek nyoma vesze    
egy cseppkőbarlangban. A hírműsorokban megszólaltak  
búvárok, orvosok, családtagok és a mentőcsoport tagjai.  
Sok mindent lá  unk és hallo  unk – de természetesen 
mindig csak fentről, a barlang bejáratától. Gondolataink  
azonban újra meg újra a mélybe szálltak: mi lehet a sorsa  
annak a fi atalembernek, akinek elszakadt a mentőkötele,  
aki egy talpalatnyi helyen tudta csak megvetni lábát, 
szüntelenül kiszolgáltatva annak a veszélynek, hogy 
nem bírja tovább ébren, és belezuhan a zavaros vízbe? 
Hogyan is lehet ezt a helyzetet szavakkal kifejezni? 
Ugyanígy lélegzet-visszafojtva fi gyelte a világ, ahogy 
a hatóságok és a mentőalakulatok a mélységben rekedt 
bányászokkal tarto  ák a kapcsolatot, számukra élelmet,  
vizet és biztató szót ju  atva.

Ezekbe a helyzetekbe talán csak a 130. zsoltár segítsé-
gével tudjuk némiképp beleélni magunkat: „A mélységből  
kiáltok hozzád, Uram. Uram, halld meg szavamat, füled legyen  
fi gyelmes könyörgő szavamra.”

A mélybe zuhant ember sokszor megpróbál önerőből  
felkapaszkodni. Tíz körmét a függőleges falba vájja, 
egyik ingatag követ markolássza a másik után, aztán 
elgyengül, elfogy az oxigén, és máris alámerül. A másik  
véglet az, hogy ilyen helyzetben teljesen elhagyja magát,  
rezignáltan, végzetként fogadja el sorsát.

A zsoltár – és a chilei bányászok, valamint a magyar 
búvár példája is – egy harmadik megoldást kínál. Tud 
várni: „Lelkem várja az Urat, jobban, mint az őrök a reggelt…”  
Ez a várakozás azonban nem tétlenség, mert közben 
kiáltoz. A mélységből – de profundis – kiált. Onnan lentről  
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csak felfelé lehet tekinteni, csak felfelé száll a hang. 
A héber nyelvben – amelyen a zsoltárok is íródtak – 
ugyanaz a szó kiáltást és imádkozást egyaránt jelent. 
Nem tudom, Szilágyi Zsolt és a bányászok imádkoztak-e  
szorult helyzetükben. Ám azt tudván tudom, hogy na-
gyon sokan imádkoztak értük! Az észak-magyarországi  
esetben nem kelle   messze mennem, csak lakásunk 
gyerekszobájáig, ahol a hétéves Blanka és az ötéves 
Marci estéről estére imádkozo   „a búvárért a mélyben”.  
Felhozatala után a fi atalember elmondta, milyen sokat 
jelente   neki az a tény, hogy egy idő után már hallo  a 
társai hangját, s eljuto   füléhez a sziklafúrás robaja is.

Már az is segítséget jelenthet, ha kiáltásunkra- 
imádságunkra ilyen zörejek formájában kapunk választ.  
Az igazi támaszt azonban akkor érezhe  e, amikor rá 
is talált egy társa, és tíz órán keresztül melle  e ült, nem 
hagyta magára. Erről egy i  úsági ének egy sora jut 
eszembe: „Telepedj mellém, Istenem…”

A megtalálást követően még iszonyú munka várt 
a mentőalakulatra. Nemzetközi robbantóbrigád érkeze  ,  
szép példájaként a határokon átívelő összefogásra. Egy 
orvos-búvár is előkerült végre. Valahonnan a zavaros 
vizet tisztító vegyszert is szereztek. A környező falvak 
népe forró teával és étellel lá  a el a munkásokat. Meg-
ható összefogás, igazi csapatmunka volt! Csak i  -o   
hangzo   fel hamis hang a kórusban. Volt, aki megkérdez-
te, érdemes-e, szabad-e egyetlen ember megmentéséért 
ennyit áldozni? A választ a Talmudban is megleljük: 
„Aki egyetlen emberi életet megment, az a világmin-
denséget menti meg.” Isten is így keresi az elvesze  et. 
Jónás, az engedetlen próféta visszahozatalára egy egész  
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óceánt mozgat meg. A pásztor kilencvenkilenc juhot 
hátrahagy egyetlen elvesze  ért. Isten számára soha nem  
a „mibe kerül?” fontos, hanem az életmentés. Az em-
ber megmentéséért a legnagyobb árat adta: egyszülö   
Fia életét! Egyetlen ember megmentéséért Isten ma is 
sziklákat tör át, új vájatokat fúr, és ami még több: csodá-
latos összhangot teremt emberek közö  .

Egy búvár kitartása és egy mentőosztag hősiessége 
hitet erősítő lehet. Mert mindannyiunkkal megtörténhet,  
hogy egyszer elszakad a biztosítókötél. Messze kerülünk  
a társaktól. Igen mélyre jutunk. Körülö  ünk a jéghideg 
víz nagyon zavaros. 622 méter mélyen szinte tapintható  
a sötétség. Fogódzót alig találunk. Hajszálon múlik, hogy  
kimerülten a halált jelentő mélységbe zuhanunk-e. Vég-
telen türelemre és bajtársias ságra volt szükség ahhoz, 
hogy az alkalmi kapszulában  egyenként minden bányász  
a felszínre jusson.

Ezek a történetek – és a zsoltár szavai – azt sugallják, 
hogy minden helyzetből lehet felfelé kiáltani. Felfelé 
mindig megvan a menekülés útja. A búvárnak tudnia 
kelle  , hogy ő soha nem talál ki a barlangból – de társai  
rátalálhatnak. A bányászoknak bízniuk kelle   a felszínen  
tartózkodókban.

Rátaláltak az eltévedt búvárra. Hatvankilenc nap 
után felszínre hoztak minden mélyben rekedt bányászt.  
Ezek a mondatok számomra nem egyszerűen az újság-
hírt, hanem a jó hírt jelentik. Más szóval az evangéliumot.  
Hiszem, hogy Isten is meghallja a mélységből kiáltók 
szavát.
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Elhangzott az utøyai tragédia utáni emlékező 
istentiszteleten, 2011. július 31-én Budapesten, 
a Bécsi kapu téri templomban

„De most így szól az Úr, a te teremtőd, Jákób, a 
te formálód, Izráel: Ne félj, mert megválto  alak, 
neveden szólíto  alak, enyém vagy! Ha vízen 
kelsz át, én veled vagyok, és ha folyókon, azok 
nem sodornak el. Ha tűzben jársz, nem perzse-
lődsz meg, a láng nem éget meg téged. Mert én, 
az Úr vagyok a te Istened, Izráel Szentje, a te 
szabadítód!  Kárpótlásul adom érted Egyiptomot, 
Etiópiát és Szebát adom helye  ed. Mivel drágá-
nak tartalak és becsesnek, és mivel szeretlek, em-
bereket adok helye  ed, életedért cserébe nemzete-
ket. Ne félj, mert én veled vagyok! Napkeletről 
visszahozom gyermekeidet, és napnyugatról ösz-
szegyűjtelek. Ezt mondom északnak: Add ide! – 
és délnek: Ne tartsd fogva! Hozd ide fi aimat a 
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messzeségből, leányaimat a föld széléről, minden-
kit, akit rólam neveztek el, akit dicsőségemre te-
remte  em, formál tam és alko  am.” ( Ézs 43,1–7)

„A sokaságnak tehát, amely kiment hozzá, hogy 
megkeresztelkedjék, ezt mondta: Ti viperafajzatok!  
Ki fi gyelmeztete   titeket, hogy meneküljetek az el-
jövendő harag elől? Teremjetek hát megtéréshez 
méltó gyümölcsöket, és ne kezdjétek azt mondogatni  
magatokban: A mi atyánk Ábrahám! Mert mon-
dom nektek, hogy Isten ezekből a kövekből is tud 
fi akat támasztani Ábrahámnak. A fejsze pedig már  
a fák gyökerén van: ezért minden fa, amely nem 
terem jó gyümölcsöt, kivágatik és tűzre ve  etik. 
A sokaság pedig megkérdezte tőle: Akkor hát mit 
tegyünk? János így válaszolt nekik: Akinek két 
ruhája van, adjon annak, akinek nincs, és akinek 
van ennivalója, hasonlóan cselekedjék! Vámszedők  
is mentek hozzá, hogy keresztelje meg őket. Ezek 
szintén megkérdezték tőle: Mester, mit tegyünk? 
Nekik ezt mondta: Semmivel se hajtsatok be többet  
a megszabo  nál! Megkérdezték tőle a katonák is: 
Mi pedig mit tegyünk? Nekik ezt felelte: Senkit 
ne bántalmazzatok, senkit meg ne zsaroljatok, ha-
nem elégedjetek meg a zsoldotokkal!” ( Lk 3,7–14)

Múlt vasárnap az oslói székesegyházban sorra hangoztak  
el az áldozatok nevei. Többségében fi atal fi úk és lányok.  
Általában jellegzetes északi hangzású nevek, de távoli 
vidékekről származó nevek is, jelezve azt, hogy milyen 
befogadó is egy sokszínű társadalom. Nevek, amelyek 
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a mi számunkra i  , Magyarországon talán ismeretlenül  
csengenek, ám amelyek egy családias kis ország közössé-
gében oly sok embernek különlegesen sokat jelente  ek. 
Nevek, amelyeket eddig becézgetve ejte  ek ki szülők 
és su  ogva a szerelmesek; nevek, amelyek korábban 
megjelentek egyetemi értesítőkben, útlevelekben és a 
Facebookon; nevek, amelyek jelezték, hogy a tragédia 
és a gyász nem számokban, tömegében mérhető, hanem  
egyenként, név szerint és személyesen.

Mai igénkben is nevekről, néven szólításról van szó. 
I   nem egyik ember ejti ki a másik nevét, hanem az élő 
Isten szava hangzik: „…neveden szólíto  alak, enyém vagy.”  
Ezt a félmondatot megelőzően pedig így biztat: „Ne félj, 
mert megválto  alak…” A korunkban is megtapasztalható  
bűnnel szembe tehát a megváltás bizonyosságát helyez-
hetjük. Hihetünk továbbá abban, hogy nem a pusztító, 
diabolikus hatalmak uralma ala   élünk, hanem Istenéi 
vagyunk. Őhozzá tartozunk, ő fogja kezünket.

De o   van bennünk a lázadás: igazat mond ez az ige?  
A szép prófécia ugyanis ezzel az ígére  el folytatódik: 
„Ha tűzben jársz, nem perzselődsz meg, a láng nem éget 
meg” – de akkor miért lehe  ek áldozatok a kormányzati  
negyedben okozo   robbantás következtében? Továbbá 
ilyen szép megfogalmazással találkozunk: „Ha vízen 
kelsz át, én veled vagyok, és ha folyókon, azok nem sodornak 
el” – de akkor miért kelle   a vízből éle  elen tetemeket 
is felszínre hozni, olyan emberek testét, akiket értelmet-
lenül gyilkolt le egy őrült merénylő?

Valós kérdések ezek. Olyan helyen vagyunk együ   
– Isten házában –, ahol jogunk van kérdéseket feltenni, 
akár eget ostromló lázadó módjára. Maga Jézus ado   
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erre példát, aki a szenvedése mélypontján nem rendel-
keze   kész válasszal, hanem kérdezni tudo  , kérdezni 
mert. Nem kevesebbet, mint azt, hogy „én Istenem, én 
Istenem, miért hagytál el engem?” (Mt 27,46)

Ahogyan Jézus sem tudta rögtön a választ, nekünk 
sem ajánlatos azonnal túl könnyű, akár vallásos vála-
szokkal mindent lekerekíteni. Mert a dolgok fájdalmasan  
érdesek. Keresztelő Jánosnak, ennek az ugyancsak érdes  
hangú, ítéletet hirdető, zord prófétának lenne igaza – 
az ő szavát is hallo  uk a mai evangéliumban –, amikor 
ő arra hív fel, hogy meneküljetek az eljövendő harag 
elől? Amikor azzal fenyeget, hogy a fejsze pedig már 
a fák gyökerén van?

Igen, bizonyos, hogy ítélet elő  , sőt még inkább ítélet  
ala   állunk. Megítéltetik terméketlenségünk, kemény-
szívűségünk és hitetlenségünk.

Megítéltetik az egyes ember, aki nem tud eléggé sze-
retni. Gyümölcstermés helye   terméketlenség jellemzi 
őt, ezért a közelgő ítélet réme fenyegeti, amit elkerülni 
nem lehet. Mint ahogy Ámósz prófétánál olvassuk: 
„Olyan lesz, mint mikor valaki az oroszlán elől fut, és medve 
támad rá, bejut a házba, kezével a falnak támaszkodik, és 
megmarja egy kígyó.” (Ám 5,19)

Egy-egy ilyen tragédia esetén szembesülünk azzal, 
milyen véges is az emberi élet. Azt mondják, hogy egy 
családias, kis országban, mint amilyen Norvégia, szinte  
mindenkinek az ismeretségi körében van valaki, aki 
érinte   a tragédiában. Főleg a fi atalok számára megren-
dítő, hogy ilyen hirtelen vége szakadhat mindennek. 
Tinédzser fi amtól tudom, nálunk is milyen sok fi atal 
döntö   úgy, hogy a Facebook-profi lképén az együ  érzés  
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jeleként elhelyezi a norvég zászlót. Szeretném, ha tud-
nátok, nagyon sokan szeretnek titeket, éreznek együ   
veletek és imádkoznak értetek ebben az országban is.

Az újszövetségi igék és a mögö  ünk levő tragédia ösz-
szefüggésében azt kell mondanunk, hogy megítéltetik  
az egyház is. Akik Keresztelő Jánoshoz odamentek, 
azok azt gondolták, hogy ők a kiválaszto  ak, akiknek 
nincs szükségük megtérésre. Rossz úton jár az az egyház,  
amelyik nem az Istennel való személyes közösséget 
hirdeti meg, hanem csak a látványos szertartásokkal 
és a külsőségekkel törődik. Önvizsgálatot kell tartanunk,  
hogy nem adunk-e helyet szélsőségeseknek, akár csak 
összekacsintva velük. Borzalmas internetes feljegyzései-
ben az oslói merénylő is egy olyan egyházról ír, amely 
csupán kulturális és szociális közösség, nem pedig 
a Jézus Krisztusban hívők közössége. Egyházként felel-
nünk kell arra a kérdésre, hogy nem teszünk-e túl sok 
engedményt a korszellem javára, okot adva arra, hogy 
csupán egy immanens, történelmi képződményt lássa-
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nak bennünk. Ha valamikor, akkor éppen egy-egy 
ilyen tragédia esetén mutathatjuk meg, hogy mi valami  
mást is tudunk mondani, mint politikusok, szociológusok  
vagy újságírók. Nem hivalkodva, hanem szerényen, de 
egyértelműen szólnunk kell arról a Jézusról, aki békét 
és kiengesztelődést hoz, aki kompromisszum nélkül el-
ítélte a bűnt, de kész volt életét is adni a bűnösökért. 
Aki a bűnös megtérését akarta, és így imádkozo   ellen-
ségeiért: „Atyám, bocsáss meg nekik, mert nem tudják, mit 
cselekszenek!” (Lk 23,34)

Megítéltetik a társadalom. Nagyon vékony le   a határ-
vonal a virtuális és a valóságos világ közö  , és talán 
emia   is van, hogy valaki úgy gyilkol le embereket, 
mintha egy számítógépes játékban tenné azt. Az is 
döbbenetes, hogy a szabad piacon könnyen be lehet 
szerezni nagy mennyiségű robbanóanyagot, és abból 
aztán a pusztító bomba házilag összeszerelhető, akár 
egy elemes bútor. A szüntelen fenyegete  ségnek ebben 
a helyzetében még inkább érvényes Keresztelő János 
szava: „Térjetek meg…” O  , a Jordán folyó partján aztán 
visszakérdeznek az emberek: „Mit tegyünk hát?” Meg-
lepő választ ad Keresztelő János. Akik talán rítust, külső-
ségeket, ünnepet kerestek, azokat visszaküldi a hét-
köznapokba, de azzal, hogy ki-ki ossza meg a javait 
másokkal. Akinek két ruhája van, adjon annak, akinek 
nincs. Vagyis a felebaráti szeretet cselekedeteit várja el. 
Ez tehát a megtérés következménye: az irgalmasság 
gyakorlása egy irgalmatlan világban is. Egymást hordo-
zó, az idegent továbbra is befogadni képes, a megbékélt 
sokféleséget képviselő társadalom kell hogy marad-
junk, amely a türelem, az összefogás és a szeretet erejé-
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vel tudja visszaszorítani a rosszat. Néhány éve motivá-
cióját tekintve hasonló tragédiák sora történt nálunk is: 
ala  omos emberek – ugyancsak egy őrült ideológia 
 jegyében – védtelen embereket, romákat gyilkoltak le 
sorozatban. Egyházunk akkor is felemelte a szavát, és 
az egyik budapesti templomban akkor is emlékező isten-
tiszteletet tarto  unk.

Szerete   testvéreim! Az újszövetségi ige arról szól 
tehát, hogy ítélet ala   van az egyes ember, az egyház 
és a társadalom. De semmiképpen sem egy elmehábo-
rodo   kezében van az ítélet. Aki azt magához próbálja 
ragadni, az nem kevesebbet tesz, mint hogy letaszítja 
Istent a trónjáról. Nem önjelölt ítéletvégrehajtók kezé-
ben van a világ. Mivel pedig Isten kezében van az ítélet,  
bízhatunk abban is, hogy ő azt – Jézus Krisztus érdemé-
ért – kegyelemre tudja fordítani.

Ezért mai istentiszteletünk a békességnek és a szere-
tetnek erről a reményéről kell hogy szóljon. Ahogy egy 
hé  el ezelő   fogalmazo   valaki Oslóban: Ha egyetlen 
ember gyűlölete ekkora pusztítást tud okozni, akkor 
mire lehet képes sokak szeretete?

Az elveszíte   életeket semmi sem pótolja. Őket az 
irgalmas Isten szeretetébe kell átengednünk, aki ezt 
mondja: „Ne félj, mert megválto  alak, neveden szólíto  alak, 
enyém vagy.” És az ézsaiási ige folytatásában mond 
olyat is, ami ebben az órában az örökkévalóság távlatai 
közö   jelenthet vigasztalást: „Napkeletről visszahozom 
gyermekeidet, és napnyugatról összegyűjtelek; hozd ide fi aimat  
a messzeségből, leányaimat a föld széléről.” Ámen.
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Elhangzott a Magyar Ökumenikus Segély szer-
vezet árvízi összefogás utáni hálaadó istentiszte-
letén, 2010. október 27-én a szendrői református 
templomban

„…csend le   a mennyben mintegy fél óráig. […] 
és jégeső támadt, és tűz vérrel keverve, és lehullo   
a földre: megége   a föld harmada, és megége   a 
zöld fű is mind. […] és valami tűzzel égő nagy 
hegy zuhant a tengerbe, és a tenger harmada  vér-
ré le  : elpusztult a tenger teremtményeinek har-
mada, amiben csak élet volt […] és az égből egy 
nagy égő csillag hullo   le, mint egy lámpás, és 
ráese   a folyók harmadára és a vizek forrásaira.” 
( Jel 8,1.7.8.10)
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I. Cunami

Katasztrófák idején mindig átéli az ember az élet véges-
ségét. Megrendül, ami addig biztosnak tűnt. Szavakkal 
szinte ki sem lehet fejezni a fenyegete  séget és a kiszolgál-
tato  ságot. 2004. december 26-án Indonéziában a 9-es 
erősségű tengerrengés a világtörténelem egyik legna-
gyobb katasztrófáját okozta. A délkelet-ázsiai térségben  
háromszázezer ember veszte  e életét a cunami követ-
keztében. A bibliai Jelenések könyve ismeri az ilyen 
helyzeteket, és azóta minden kor embere idézi a könyv 
próféciáit. Az apokalipszis azonban korántsem csak 
pusztulásról, hanem új reménységről is szól. Isten egykor  
majd új eget és új földet teremt. Azt ígéri, hogy ő velünk  
lakik majd, mi az ő népe leszünk. „Letöröl minden könnyet  
a szemünkről, és halál sem lesz többé, sem gyász, sem jajki-
áltás, sem fájdalom nem lesz többé.” Amíg viszont van fájda-
lom, halál és könnyhullajtás, addig részt kell vállalnunk  
a szenvedés enyhítésében. Ezt teszik az egyházak ha-
zánkban és szerte a világban, erre törekszik az evan-
gélikus diakónia, és ezért kapcsolódunk be készséggel 
a Magyar Ökumenikus Segélyszervezet munkájába.

Kiszabadult a szél az ő tárházaiból, 
szökőár boríto  a el a thaiföldi Phuket szigetet.
„I   a cunami!” – kiálto  ák az emberek,
és a föld minden lakosa jajveszékelt.
Örvény örvénynek kiálto  .
Csak az állatok menekültek el időben.
Hét angyalnak adaték a harag hét pohara.
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Amint az egyik kiöntö  e a poharat a földre,
olyan földrengés támadt,
amilyet szem soha nem láto  .
Amikor a másik kiöntö  e a poharat a tengerbe,
az olyanná le  , mint a halo   vére.
És a többi angyal is készült,
hogy kiöntse a harag poharát.
Morajlo   a mély tenger,
magasra emelkedtek partjai,
iszapot és sarat kavartak hullámai.
Ötcsillagos szállodák és nyomorúságos viskók 
 kerültek a víz alá.
Az emberek reménysége semmivé vált.
Szétmállo  ak a hegyek, mint viasz a tűztől.
Meghasadoztak a völgyek, mint lejtő a lezúduló víztől. 
Megrendült a föld,
megnyíltak az ég csatornái,
vizet onto  ak a fellegek.
Remegtek a hegyek az Úr orcája elő  .
És lá  am és hallo  am az égnek közepe  e egy sas-
keselyűt repülni,
amint ezt mondja nagy szóval:
Jaj, jaj, jaj a föld lakosainak az angyalok trombi-
tájának szavai mia  ,
akik még ezután fognak trombitálni!
Napkelet felől nagy zúgás hallatszo  ,
napnyugat felől jö   a förgeteg.
Az óceán ellen gerjedt-e fel az Úr?
Vajon a folyókra haragudo  -e,
vagy a tengerek ellen bőszült föl?
Ürömmé le   a vizek harmada,
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és sok ember meghalt a vizektől, mert 
azok keserűvé váltak.
Járványok ütik fel a fejüket.
Orvosok és önkéntes segítők indulnak útnak.
A hullám elszakíto   egymástól barátot és testvért,
apát és gyermeket.
Rájuk zúdult a mélység árja,
Elboríto  ák őket a nagy vizek.
Hozzád imádkozzék minden hívő,
ha nagy vizek áradnak is.
Hozzád kiáltok, Uram,
kegyelmedben hallgass meg!
Mentsd ki őket az iszapból, hogy el ne süllyedjenek,
mentsd ki őket a feneketlen vizekből!
Ne borítsa el őket a víznek árja,
ne nyelje el őket az örvény!
A veremnek szája ne záruljon be fölö  ük!
Bukj föl az árból hirtelen,
ne rántsa el őket a semmi sodra!
Azért hozzád fohászkodjék minden hívő,
Hisz bűneink árja, mint a tenger,
hullámaival elfödö  .
Nyújtsd le kezedet a magasból,
ragadj ki és ments meg minket a nagy vizekből!

II. Észak-Magyarország

2010 nyarán heteken át szakadt Magyarországon az 
eső. Az ország számos térségében katasztrófahelyzet 
állt elő. Előbb a kisebb folyók – a Szinva, a Hernád, a 
Bódva – léptek ki medrükből, és öntö  ék el sokak pin-
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céjét, sőt házát, majd a Tisza és a Duna vízállása is vé-
szesen emelkede  . Mindenki aggódva kérdezte: med-
dig bírják a homokzsákok? Az átázo   töltések? És med-
dig bírják az emberek, akik éjjel-nappal a gátakon 
fáradoznak, talán azzal a re  enetes tuda  al, hogy köz-
ben gyümölcsfáik is tönkrementek, és veszélybe került 
a megélhetésük?

Veszedelmes szélvész, pusztító fergeteg jö  , 
Mint erős vizeknek özönlő áradása.
Szabadíts meg engem, Istenem,
Mert nyakamig érnek a vizek!
Feneketlen iszapba süllyedtem, nincs hol megállnom.
Örvénylő vizekbe estem, elsodort az ár.
Belefáradtam a kiáltozásba, kiszáradt a torkom,
szemem elhomályosodo  .
Vigyázzatok, legyetek ébren,
mert nem tudjátok, mikor jön el az az idő!
Aki teheti, meneküljön a hegyekbe!

A bibliai özönvíz elbeszélésére emlékeztete   mindez, 
amikor Isten negyvennapos esőt bocsáto   a világra. 
Oka is volt ennek, amin érdemes elgondolkodnunk: 
megromlo   a föld, mert minden ember rossz útra tért, 
és megtelt a föld erőszakossággal – olvassuk Mózes első  
könyvében.

A zsoltáros sikolya minden korban érvényes lehet:

„Segíts meg, Istenem,
mert nyakamig érnek a vizek!
[…] nincs hol megállnom.
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Örvénylő vizekbe estem,
elsodort az ár.” (Zsolt 69,2–3)

Hasonló élethelyzetnek ad hangot az Evangélikus énekes-
könyv egy jól ismert éneke: „Bűneim árja, mint a tenger, /  
Hullámaival elfödö  .”

Az özönvíz történetében arról is értesülünk, hogy 
akadt egy ember, Nóé, aki azt a feladatot kapta az Úrtól,  
hogy bárkát építsen.

Nincs új a nap ala  : már a Szentírás legelején olvasunk  
ökológiai katasztrófáról – de arról is, hogy Isten végső 
célja nem a büntetés, hanem a megmentés. Ő nem a pusz-
tulást, hanem az új életet akarja.

A mai árvizek felől ama első özönvízre tekintve azt 
a reményünket fogalmazhatjuk meg: van valaki, aki 
ácsolja a bárkát, hogy az megmentsen miket.

III. Vörösiszap

Ám ugyanezen év októberében súlyos ökológiai kataszt-
rófa történt a Dunántúlon: egy Veszprém megyei timföld-
gyár tározójánál gátszakadás történt, és hihetetlen 
mennyiségű mérgező vörösiszap áraszto  a el Kolontárt,  
Devecsert és más településeket. Kilenc halo  ról, számos  
súlyos sebesültről és sok eltűntről szólnak a tudósítások. 

„Derékig, helyenként nyakig ért az ár, félelmetes 
volt!” „Embermagasságban hömpölygö   a vörös folyam,  
olyan volt, mintha láva le   volna!” „Lá  am, amint egy 
édesanya karjából elsodorja az ár a kisgyermeket!” 
Ilyen és ezekhez hasonló jelentéseket hallha  unk, olvas-
ha  unk napokon keresztül. A megrendítő beszámoló-
kat hallva megint a zsoltáros segélykiáltása juthato   
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eszünkbe: „Segíts meg, Istenem, mert nyakamig érnek a 
 vizek! Feneketlen iszapba süllyedtem, nincs hol megállnom. 
Örvénylő vizekbe estem, elsodort az ár.” Sokan a háztetőkre  
menekültek, többen megvakultak, a megszáradó iszap 
pedig por formájában az emberek torkát marta. Ezt a 
helyzetet vetíti előre döbbenetes erővel a 69. zsoltár: 
„Belefáradtam a kiáltozásba, kiszáradt a torkom, szemem 
 elhomályosodo  , míg Istenemre vártam.”

Volt olyan szemtanú, akinek a vérvörös áradatot látva  
az Egyiptomból való menekülés juto   eszébe, ahol a víz  
vérré vált. A kiszolgáltato  ak menekülését látva újszövet-
ségi igék is eszünkbe juthatnak: „Aki a ház tetején lesz, 
ne szálljon le és ne menjen be, hogy kihozzon valamit a házából,  
és aki a mezőn lesz, ne térjen vissza, hogy elhozza ruháját. 
Jaj a terhes és a szoptatós anyáknak azokban a napokban!” 
Autókat és játék mackókat, háztartási berendezéseket 
és könyveket sodort magával a szennyes és mérgező 
áradat. Hamarosan megteltek a kórházak. Volt, aki on-
nan azért nem mehete   haza, mert házát lakhatatlanná 
te  e a vörösiszap. A Marcal folyó szinte teljes élővilága 
kipusztult. Ez talán még rosszabb, mint amiről a Jelené-
sek könyvének komor próféciája szól: „…elpusztult a ten-
ger teremtményeinek harmada, amiben csak élet volt […] 
ürömmé le   a vizek harmada…” A szarvas ivo   a mérge-
ze   folyóból, és azonnal elpusztult. Hova le   kedves 
zsoltárunk idilli szépsége? „Ahogyan a szarvas kívánkozik 
a folyóvízhez,  úgy kívánkozik a lelkem hozzád, Istenem!”

A száz éve születe   Faludy György prófétikus erejű 
versében így fogalmaz:
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Tanuld meg ezt a versemet,
s mondd el, mikor kiöntenek
a lúgtól poshadt tengerek,
s az ipar hányadéka már
beborít minden talpalat
földet, akár a csiganyál,
ha megölték a tavakat,
s mankóval jön a pusztulás,
ha fáján rohad a levél,
a forrás dögvészt gurguláz
s ciánt hoz rád az esti szél:
ha a gázmaszkot felteszed,
elmondhatod e versemet.
(Tanuld meg ezt a versemet)

Nyomorúság idején különösen is Istenhez kell kiálta-
nunk. Úgy, ahogy a zsoltár folytatásában is olvassuk: 
„De én hozzád imádkozom, Uram, a kegyelem idején, Istenem.  
Nagy szerete  el hallgass meg, hűségesen segíts meg! Húzz ki 
a sárból, hogy el ne süllyedjek. […] Ne sodorhasson el a víz 
árja, ne nyeljen el a mélység, ne záruljon be fölö  em a kút 
szája! Hallgass meg, Uram, jóságos szereteteddel, nagy irgal-
maddal fordulj hozzám!”

Áldo   legyen az Úr, hogy megkönyörült az ő népén.
Hála néki, hogy segítőkész emberek az ő eszközei 
lehe  ek.
Magasztaltassék mindörökké az az Úr, aki felkelvén, 
megdorgálta a szeleket és a tengert,
és nagy csendesség le  .
Az emberek pedig elcsodálkoztak, mondván:
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Kicsoda ez, hogy mind a szelek, mind a tenger 
 engednek neki?
Ha nem le   volna velünk az Úr,
elevenen nyeltek volna el minket a habok.
Elsodortak volna a felbőszült vizek,
átcsapo   volna rajtunk a tajtékzó áradat.
Ha vízen mégy át, én veled vagyok,
És ha folyókon, azok el nem borítnak.
Ha tűzben jársz, nem égsz meg,
és a láng meg nem perzsel téged, ezt mondja az Úr.
Ezután lá  am új eget és új földet,
mert az első ég és az első föld elmúlt,
és a tenger sincs többé.
És letöröl az ő szemükről minden könnyet,
és halál nem lesz többé,
sem gyász, sem jajkiáltás, sem fájdalom nem lesz többé, 
mert az elsők elmúltak.
A trónuson ülő ezt mondta:
Íme, újjáteremtek mindent!
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Elhangzott a Lutheránus Világszövetség tanács-
ülésén, 2013. június 13-án Genfben (Svájc)

„Adjatok hálát az Úrnak, mert jó, mert örökké 
tart szeretete! Így szóljanak az Úr megválto  ai, 
akiket  megválto   az ellenség kezéből, és össze-
gyűjtö   a különböző országokból; keletről, nyu-
gatról, északról és délről. Vannak, akik bolyong-
tak a pusz tában, ú  alan utakon, nem találtak la-
ko   várost. Éheztek is, szomjaztak is, elcsüggedt 
a lelkük. De az Úrhoz kiálto  ak nyomorúságuk-
ban, és ő kimente  e őket szorult helyzetükből. 
A helyes útra veze  e őket, hogy lako   városba 
jussanak. Adjanak  most hálát az Úrnak szerete-
téért, az emberekkel te   csodáiért, mert megitat-
ta a szomjazókat, és jól tarto  a az éhezőket.” 
( Zsolt 107,1–9)
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Kedves Testvéreim a Jézus Krisztusban!
Ránk, a Lutheránus Világszövetség tanácsülésének 

tagjaira is jellemző, amit a zsoltáros ír. Összegyűjtö   
különböző országokból: keletről, nyugatról, északról és 
délről. Ezt a tényt, hogy sokfelől így egybegyülekez-
he  ünk, jó volna azzal az érzéssel együ   megélni, 
amire ugyancsak felhív a szerző: „Adjatok hálát az Úrnak,  
mert jó, mert örökké tart szeretete!” (Zsolt 107,1) Van miért 
hálát adnunk. Amikor az idő végességében élünk – tanú  
erre mindannyiunk sűrű naptára –, akkor legalább 
most, az istentiszteleten adjuk át magunkat annak, aki 
fölö  e áll az időn, és akinek szeretete örökké tart. Amikor  
óráinkat vizsgálgatva azt számolgatjuk, hogy családunk-
tól és munkatársainktól hány időzóna választ el bennün-
ket, akkor gondoljunk arra is, hogy mindannyian az 
idő fölö   álló Úr szeretetében lehetünk. Már most, az ülé-
seinket megelőzően is hadd kérjem: bármilyen feszes 
lesz is a napirend, bármennyire sűrű lesz is a programunk,  
ne feledkezzünk meg az Úr szeretetének örökkévalósá-
gáról. Miközben tárgyalásaink és beszélgetéseink során  
keletre és nyugatra, északra és délre tekintünk (töreked-
ve arra, hogy fi gyelmünk valamennyi irányra arányosan  
kiterjedjen), akkor ne feledkezzünk el arról, hogy a leg-
fontosabb a felfelé tekintés, hiszen Jakabbal együ   vall-
hatjuk: „Minden jó adomány és tökéletes ajándék onnan 
 felülről, a világosság Atyjától származik…” (Jak 1,17)

A 107. zsoltár, ez a hálaadó zsoltár nemcsak e nyitó 
istentisztelet alapigéje, hanem a következő napok biblia-
tanulmányai alapjául is fog szolgálni. Benne négy élet-
helyzetet ismerünk meg olyan emberekkel kapcsolatban,  
akik a pusztában bolyonganak, akik a sötétségben és 
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a halál árnyékában élnek, akik lako   városban élnek, 
és akik tengereken utaznak. Mindegyik élethelyzetben,  
amit ez a zsoltár felsorol, felhangzik az aggodalmak-
kal, a veszélyekkel és a nyomorúsággal dacoló refrén: 
„…az Úrhoz kiálto  ak nyomorúságukban, és ő kimente  e 
őket szorult helyzetükből.”

Figyelmünk tehát ma azokra irányul, akik ú  alan 
utakon bolyongtak a pusztában. Mindez nyilván utal a 
választo   nép pusztai vándorlására. Tudjuk, hogy mi-
lyen próbatételeknek voltak kitéve. Miként buktak el 
kísértések közö  . Ám azt is tudjuk, hogy éppen e ván-
dorlás közepe  e élhe  ék át Uruk csodálatos gondoskodá-
sát. Igaz, hogy éheztek és szomjaztak, de aztán kaptak 
fürjeket és mannát. Mózes pedig a kősziklából is tudo   
nekik vizet fakasztani. Legfőképpen pedig i   kapták 
a Tízparancsolatot. Bukdácsolásaik közepe  e, bűneiket 
felismerve az Úrhoz kiálto  ak, aki kimente  e őket szo-
rult helyzetükből. A puszta ezért nemcsak a nélkülözés,  
hanem a csodák színtere is volt. A bolyongás végén pedig  
célhoz értek: lako   várost találtak, bemehe  ek az ígéret  
földjére.

A zsoltár azonban nemcsak a választo   nép pusz-
tai vándorlására utal, hanem minden bolyongóra. Az 
1989–90-es politikai változások idején gyakran használ-
tam azt a metaforát, hogy a magunk posztkommunista  
helyzetében a negyvenéves pusztai vándorlás után va-
gyunk. Rámutatha  am arra, mit jelente   ez a szolgaság  
és persze az, hogy át kelle   kelnünk a „Vörös-tengeren”.  
Szólha  am aztán megannyi aranyborjú-történetről és 
a nép egyéb engedetlenségeiről. Akkori fi atalként talán 
még a  ól sem riadtam vissza, hogy az elaggo   Mózesek-
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kel szemben az új nemzedék Józsué-szerepét hangsú-
lyozzam. Nos, azóta eltelt bő két évtized, és meg kell val-
lanom nektek, hogy a Kánaánt éppenséggel nem értük 
el. Ezért nekünk is folyamatosan kell tanulnunk a leckét,  
hogy mit is jelent a nyomorúságban az Úrhoz kiáltani.

Ez a szakasz minden bolyongó zsoltára lehet. Azoké, 
aki ma is ú  alan utakon járnak. Mert sokan vannak 
ilyenek. Irányveszte  ség, járhatatlan utak, zsákutcák 
jellemzik sokak életét. Az éhezés és a szomjazás. Az el-
múlt napokban két híres magyar hegymászó pusztult 
el egy 8586 méter magas hegy megmászása után. Egyi-
kük Erőss Zsolt, aki balesete óta műlábbal mászo  , való-
ságos hős volt a mi országunkban. Ő nem a pusztaság, 
hanem a végtelen hófalak függőleges útjain próbált célba  
érni. Most azonban nem ért le a csúcsról. A rádióban 
történt utolsó bejelentkezéséből társa arról értesült, 
hogy – mivel a kimerültségtől és a víz hiányától meg-
vakult – végképp elhagyta az ereje. Utolsó leheletével 
talán az Úrhoz kiálto  , de Isten őt nem mente  e ki szo-
rult helyzetéből. Ugyanígy elpusztult fi atalabb társa, 
aki segítségére próbált sietni. Őszintén meg kell vallani:  
olyan is van, hogy az Úr nem ment ki valakit szorult 
helyzetéből.

A 107. zsoltár fi gyelmes olvasása arra kötelez minket,  
hogy észrevegyük azokat és segítsünk azoknak, akik 
ma bolyonganak a maguk pusztájában, ú  alan utakon, 
és nem találnak lako   várost. Afrika és Ázsia ország-
útjain ma is hömpölyög a menekültáradat. Emberek tö-
megei vándorolnak egyik országból a másikba, és jó 
esetben menekül  áborban képesek letelepedni. Éheznek  
és szomjaznak. Elcsügged a lelkük. Azok tömegeiről is 
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tudunk, akik Kubából vagy Guatemalából próbálnak 
mindenáron az Egyesült Államokba vagy az arab orszá-
gokból Dél-Európába jutni. Sokan közülük a tengerbe 
vesznek, vagy elpusztulnak a fárasztó úton. És Közép-
Európában is gyakran találkozunk azzal, hogy leve-
gőtlen furgonokba zsúfolva próbálnak embereket más 
országba csempészni a gyakran lelketlen közvetítők.

Szólnunk kell e nyomorultakért és nyomorultakhoz. 
Fel kell emelnünk szavunkat az ő érdekükben. És azok-
nak a gyereklányoknak az érdekében, akiket a maguk 
pusztai bolyongása keretében más országokba cipelnek,  
hogy o   szabadságuktól és irataiktól megfosztva prosti-
túcióra kényszerítsék őket.

Az ilyen pusztában bolyongókért végze   tevékenysé-
günk a diakónia területe. O   kell lennünk a katasztrófák  
áldozatai közö   vagy árvíz idején. A jogtiprást elszenve-
de  ek körében. Menekültek közö  . Halmozo  an fogya-
tékosok közö  . Befogadva a brutális férj mia   o  honról  
menekülő fi atalasszonyt és gyermekeit. Cigányok vagy 
hajléktalanok közö  . Vagyis mindazok melle  , akik a 
pusztában bolyonganak, ú  alan utakon.

Észre kell vennünk, hogy a mai szekuláris társadal-
makban is milyen sokan bolyonganak ú  alan utakon. 
Rájuk talán nem érvényes a fi zikai éhezés és szomjazás,  
annál inkább a lelki ínség. Az teljesedik be rajtuk, amiről  
Ámósz prófétált: „Azon a napon elepednek a szomjúságtól 
a szép szüzek és az i  ak…” (8,13) „Nem kenyérre fognak 
éhezni,  és nem vízre fognak szomjazni…” (8,11) „Támolyognak  
majd tengertől tengerig és északtól keletig. Bolyonganak, és 
keresik az Úr igéjét, de nem találják.” (8,12) Ezen a ponton 
kímélet len őszinteséggel meg kell magunkat kérdezni: 
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hirdetjük  körükben kellő erővel és hitelességgel Isten 
igéjét? Mert ha igaz, hogy nem kenyérre fognak éhezni 
és nem vízre  fognak szomjazni, hanem az Úr igéjének 
hallgatására (8,11), akkor ez óriási felelősséget ró ránk. 
Azt tudniillik, hogy – evangélikusként, az ige egyháza-
ként különösen is – tanúságot tegyünk körükben Isten 
igéjéről, annak életet, új életet teremtő erejéről. Ehhez 
persze nekünk is az igéből kell naponta élnünk. Ha 
kell, helye  ük, ha lehet, velük, de nekünk is mindig az 
Úrhoz kell kiáltanunk  azzal a hi  el, hogy ő ma is képes 
kimenteni az embert szorult helyzetéből. Vagyis az ige 
melle   az imádság a másik eszközünk, amellyel él-
nünk kell.

A zsoltárban amolyan imameghallgatásként szerepel  
ez a mondat: „egyenes útra veze  e őket”. Ennek első 
jelentése nyilván az, hogy a pusztai vándorlás girbe-
gurbái, a bolyongás kitérői után az ember végre megta-
lálja a ki vezető utat. Célegyenesbe ér. Fontosnak érzem, 
hogy az ige „egyenes” utcáról beszél. Az egyenesség 
a beszédben és a magatartásban jellemző kell hogy le-
gyen ránk. Szilágyi Domokos magyar költő szellemesen  
így fogalmaz: „Két ember közö   legrövidebb út az egye-
nes beszéd.” Az „egyenes út” fordulatot jelképesnek is 
érzem. Amikor Pál a damaszkuszi úton megtér, akkor 
Aná niásnak egy bizonyos Egyenes utcába kell érte 
mennie (ApCsel 9,11). A megtérés és az új élet a korábbi  
kitérők és kanyarok után az egyenes utat jelenti. Egy-
házaink életét és a mi koinóniánkat is ez az egyenesség 
kell hogy jellemezze.

A zsoltárban feltáruló narratíva azzal zárul, hogy 
az Úr meghallgatja a pusztában bolyongók kiáltását, az 
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egyenes útra vezeti őket, hogy lako   városba jussanak. 
Nem egy kihalt vidékre vagy szellemvárosba, hanem 
lako   településre. Nem a pusztulás utáni Pompejibe 
vagy a majmok bolygója sivárságába, hanem lako   város-
ba. Nem az atomtámadás által elpusztíto   Hirosimába 
vagy a tornádó által letarolt Oklahoma Citybe, hanem 
lako   városba. (Persze csodálatos dolog, hogy ezeket az  
így vagy úgy elpusztíto   városokat is újjá lehet építeni.) 

Talán nem foglalkozási ártalom, hogy a lako   városról  
nekem az ökumené, a lako   föld jut eszembe. Nem baj, 
vállalom. Mert azt a reményemet szeretném még meg-
osztani veletek, hogy bár különféle utakon – a magunk 
pusztaságából – érkezünk, de összetalálkozhatunk eb-
ben az ökumenében, lako   városban. Ahol mindannyian  
o  hont találunk. Szomszédolhatunk is, vagyis rend-
szeresen meglátogatjuk egymást. Mert örülünk annak, 
hogy ugyanannak a városnak az egyenrangú polgárai, 
ugyanannak a közösségnek a teljes jogú tagjai lehetünk.  
És együ   is akarunk maradni. Nemcsak i  , a magunk 
földi városában, hanem így akarunk a mennybe is jutni.  
Híres Invocavit-prédikációit Luther a wi  enbergi közös-
ség válságos időszakában tarto  a. Távollétében az embe-
rek eltérő módon értelmezték az evangéliumot és a tör-
vényt. Nem tudtak megmaradni a békés viták szintjén, 
hanem háborúskodás támadt közö  ük. Ezért o  hagyva  
Wartburg várát, Luther közéjük siete  , és nyolc napon 
át prédikált nekik. Egyebek mellett ezt mondta: 
„Ugyanúgy kell tennünk testvérünkkel is, türelmet 
gyakorolni vele egy ideig, eltűrni gyengeségeit, és segí-
teni neki azokat el hordozni. […] Nem egyedül vagyunk 
hivato  ak a mennybe jutni, hanem azokat a testvéreinket  
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is magunkkal kell vinnünk,  akiket most nem tartunk 
barátainknak.”

Ugye értitek, LVSZ-tanácstagok? Luther nyomán 
nem kevesebbet mondhatunk, mint hogy nekünk 
együ   kell a mennybe jutni! Lehetnek, kell is, hogy le-
gyenek vitáink, de nekünk együ   kell a mennybe jutni.

Szerete   testvéreim! Bizony sokszor még nem találtuk  
meg a célba vezető utat. Talán még mindig a pusztában 
bolyongunk, és olykor elcsügged a lelkünk. De nyomorú-
ságunkban az Úrhoz kiáltunk, aki kiment minket szorult  
helyzetünkből.

Adjunk ezért hálát az Úrnak, mert jó, mert örökké 
tart szeretete! Ámen.
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Elhangzott a Wallenberg-év zárásaként Buda-
pesten, az Erzsébet híd pesti hídfőjénél 2012. 
december 11-én

„Könyörülj rajtam kegyelmeddel, Istenem, töröld 
el hűtlenségemet nagy irgalmaddal! Teljesen 
mosd le rólam bűnömet, és vétkemtől tisztíts meg 
engem! Mert tudom, hogy hűtlen voltam, és vét-
kem mindig elő  em van.” ( Zsolt 51,3–5)

I  , a Duna partján, ahol nemcsak a hajók méltóságteljes  
úszását látjuk, ahol nemcsak szerelmespárok sétálnak 
egymásba karolva, ahol nemcsak kavicsot dobáló kisfi úk  
játszanak, hanem emlékeznünk kell arra a szörnyű 
korra is, amikor ártatlan embereket lő  ek bele ebbe 
a folyóba. Soha nem tudjuk kitörölni emlékezetünkből 
a parton hagyo   cipők látványát, vagy azt, ahogy a vér 
vöröse összevegyült a folyó szennyével, és fülünkben 
még hallanunk kell az i   maradt árvák sikolyát.
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A költő, aki egykor „a rakodópart alsó kövén ülve” 
szemlélte a folyót, azt mondja, hogy „a múltat be kell 
 vallani”.

Urunk, ezért i  , a Dunánál megvalljuk és bevalljuk, 
hogy nem szere  ünk téged mindennél jobban.

Megvalljuk és bevalljuk, hogy tanúságtételünk nem 
volt elég meggyőző, és félelemből vagy számításból 
gyakran te  ünk vétkes engedményeket.

Dietrich Bonhoeff errel együ   megvalljuk és bevalljuk  a 
nehézségek alóli kibúvásainkat, kereszténységünk ve-
szedelmes engedményeit. Hogy gyakran megtagadtuk  
őrállói és vigasztalói feladatunkat. Szóltunk, amikor 
hallgatnunk kelle   volna, és némák maradtunk, amikor  
kiáltanunk kelle   volna, mert az ártatlanok vére az égre  
kiálto  . Nem találtuk meg az igaz szót a megfelelő mó-
don, a kellő időben.
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Megvalljuk és bevalljuk, hogy gyengék voltunk arra,  
hogy az erőszakot megfékezzük.

Megvalljuk és bevalljuk, hogy inkább kerestük a ha-
talmon levők rokonszenvét ahelye  , hogy prófétai szóval  
rámuta  unk volna ártatlanok szenvedésére.

Ugyanakkor hálát adunk neked azokért az embere-
kért, akik mégis példát tudtak mutatni. Szerzetesként 
vagy politikusként, lelkészként vagy diplomataként. 
Akik számára o   és akkor nem saját biztonságuk, ha-
nem a másik megsegítése volt a cél. Tudjuk, hogy „aki 
megment egyetlen zsidó életet, mintha az egész világ 
életét mentené meg”. Ezért köszönjük neked, Urunk, az 
ő embert mentő tevékenységüket. Add, hogy példájuk-
ból meríteni tudjunk!

Végül kérünk, hogy óvj meg minket a mai helyzetben  
a  ól, hogy bármely felebarátunkkal szemben szeretetle-
nek és gyűlölködők legyünk. Add, hogy a politikusok, 
a gazdasági élet és a média szereplői ne gerjesszenek 
gonosz indulatokat, hanem a megbékélést és együ  mű-
ködést szolgálják. Adj hiteles egyházi jelenlétet a társada-
lomban és a közéletben!

I  , a Dunánál imádkozunk azért, hogy a harcot, me-
lyet őseink vívtak, oldja békévé az emlékezés. Ámen.
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N e  z á r k ó z z  e l  t e s t v é r e d  e l ő l…

Elhangzott a diakónia napján, 2015. szeptember 
25-én Budapesten, a Deák téri templomban

„Nekem az olyan böjt tetszik, amikor leoldod 
a jogtalanul felrako   bilincseket, kibontod a járom  
köteleit, szabadon bocsátod az elnyomo  akat, és 
összetörsz minden jármot! Oszd meg kenyeredet 
az éhezővel, vidd be házadba a szegény hajlékta-
lant, ha meztelen embert látsz, ruházd fel, és ne 
zárkózz el testvéred elől!” ( Ézs 58,6–7)

„Tiszta és szeplőtlen kegyesség az Isten és Atya 
elő   ez: meglátogatni az árvákat és az özvegyeket 
nyomorúságukban…” ( Jak 1,27)

Ünneplő gyülekezet, szerete   testvéreim a Jézus Krisz-
tusban!

2015 Magyarországán, 2015 Európájában szíven ütnek  
ezek az igék. Példa arra, hogy Isten üzenete évszáza-

A kotenyes isten.indd   257A kotenyes isten.indd   257 2016.09.16.   16:28:582016.09.16.   16:28:58



258

V. ÁLDÁS

dok, évezredek távlatából is élő és ható. Nem mondhat-
juk hárítással azt, hogy ez nem a mi szavunk, ez nem 
a nekünk szóló üzenet. Istennek ezt a szavát nagyon 
komolyan kell vennünk.

Dietrich Bonhoeff er, a mártírrá le   német teológus 
ezt mondta: „Csak aki a zsidókért jajszót kiált, az énekel-
het gregorián dalokat.” Mi is nagyon szeretjük a grego-
rián dallamokat, a graduált, a liturgikus formákat. 
Évek óta ennek jegyében tartjuk ezeket a diakóniai 
istentisztele teket. Ha Bonhoeff ert komolyan vesszük, 
akkor ma azt kell mondanunk, hogy csak az énekelhet 
gregoriánt, csak az mondhat responzórikus zsoltárokat,  
csak az ülhet i  , a Deák téri templomban, csak az vállal-
hat diakó niai szolgálatot, aki szót emel az igazságért és 
az üldözö   ekért, aki valóban megteszi a tőle telhetőt a 
szenvedőkért,  a hajléktalanokért, az üldözö  ekért és a 
menekültekért. Istentiszteleteink kritikája, egész egy-
házunk, egyházi életünk kritikája ez, amit az Ószövetség  
és az Újszövetség  egybehangzóan megfogalmaz.

Lehet azt mondani, hogy persze, ezek olyan távoli 
problémák, amikről i   a próféta beszél. A bűnösen fölra-
ko   bilincsek levétele? Az elnyomo  ak szabadon bocsá-
tása? A járom leoldása? Mondhatjuk, hogy legyen ez a 
politikusok gondja és feladata, oldják meg ezt a gazda-
sági szakemberek, foglalkozzon mindezzel Brüsszel, 
New York, Moszkva, ez az ő dolguk. De van nekünk is 
dolgunk, egészen személyesen, hiszen az ige folytatása 
ez: „Oszd meg kenyeredet az éhezővel, vidd be házadba 
a szegény  hajléktalant, ha meztelen embert látsz, ruházd fel.” 
I   már nem kell, nem szabad a politikusokra várni, i   
már nekünk kell lépnünk. I   már nekünk van feladatunk. 
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Jövőre lesz Tours-i Szent Márton születésének évfor-
dulója, s Magyarországon is Szent Márton-emlékévet 
tartanak. Ismerjük jól azt a legendás, de nyilván nem 
véletlenül hagyományozódott elbeszélést, amikor 

Tours-i Szent Márton lovon ülve észreve   egy vacogó 
koldust. S mit te  ? Katonaköpenyét egy nagy kard-
mozdula  al ke  évágta, és ráteríte  e a vacogó koldusra. 
Ezzel pedig példát ado  . Még olyan áron is segíte   a 
szegényeken, hogy saját egyenruháját megcsorbíto  a. 
Ez nyilván ellenkeze   a szabályza  al, de o   és akkor 
nem ez volt a fontos. Egy, a fázó koldusra leteríte   kato-
naköpeny példa volt az irgalomra, a krisztusi szeretetre. 

Mikszáth Kálmán novelláját talán sokan ismerik: 
Az a pogány Filcsik. Ebben egy pogány, istentelen ember, 
aki átkozódó, kemény életet élt, egyszer csak irgalomra 
indul egy vacogó szegény koldusasszony iránt. Bundáját,  
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amelyre pedig annyira büszke volt, amelyet olyan pec-
kesen tudo   hordani, amelyért annyira irigyelték, nos, 
azt a bundáját ráteríte  e a szegény asszonyra. Igen, pedig  
ő pogány volt. De sokszor keresztényeket megszégye-
nítő módon tudnak cselekedni hitetlen emberek is.

Vagy egy harmadik ilyen köpenytörténetet hadd 
idézzek föl, amelyet mindannyian ismerünk, hiszen ma  
is megállunk majd Sztehlo Gábor szobránál. Milyen szép  

jelkép az, hogy az evangélikus lelkész köntöse, Luther-
kabátja ala   o   vannak az általa véde   gyermekek! 
Ahogy Tours-i Szent Márton katonaköpenye ráborul 
a koldusra, a pogány Filcsiknek a bundája ráterül az 
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özvegyasszonyra, úgy Sztehlo Gábor evangélikus lelkész  
Luther-kabátja is védelmet jelent sok-sok üldözö  nek.

S mit tudunk mi tenni? Hogy tudunk mi részt vállal-
ni ebből a szolgálatból? Sokszor keresztény emberként 
valami rendkívülit várunk. Pedig talán csak észre kelle-
ne vennünk a mindennapi lehetőséget és csodákat.

Ma olyan „mesélős kedvem” van, hadd idézzek fel 
egy történetet, amelyet Tolsztoj örökíte   meg Panov 
apóról. Ismeritek talán ezt az elbeszélést erről az egy-
szerű kis suszterről, kis kerek szemüvegével, amint öz-
vegyen él az o  honában, begyújt a kályhába, kávét főz 
magának, vagy elkészíti az egyszerű ebédet, s karácsony  
táján azt mondogatja magában: „De szép is lenne, ha 
Jézus sal találkoznék, odaadnám neki a legszebbet, a 
legkülönlegesebbet!” Aztán el is határozza, hogy mit. 
Van már régóta egy kis cipőcske, amelyet készíte  , egy 
kicsi gyerekcipő.  „Ha a kis Jézussal találkoznék, azt 
odaadnám neki.” S várja-várja, hogy eljön majd hozzá 
a kis Jézus, és ő odaadja neki. Egyszer csak betoppan 
csatakosan, mert szakad az eső, betoppan egy utcaseprő,  
hogy megmelegedne, s ő, mivel jószívű, megkínálja ká-
véval, elbeszélget vele. Aztán betoppan egy egyszerű 
asszony egy kicsiny gyermekkel, s mondja, hogy még 
hat kilométeres út vár  rájuk, hiszen messze laknak innen,  
s a kislánynak nincsen cipője. S Panov apó odaadja a 
cipőt, nem is gondol kodik, csak utána döbben rá, hogy  
hiszen ő ezt Jézusnak  tartoga  a! Akkor a történet végén  
Tolsztoj így ír:

„Két hatalmas könnycsepp gyűlt össze a szeme 
sarkában, és legördült az arcán. Hirtelen úgy tűnt, 
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mintha valaki le   volna a szobában. Panov apó 
könnyein keresztül egy sor embert láto   áthaladni a 
kis szobán. O   volt az utcaseprő, az asszony a kis-
gyermekével – mindenki, akit láto   vagy akivel 
beszélgete   aznap. Ahogyan elhaladtak melle  e, 
su  ogva ezt kérdezték: »Nem lá  ál engem, Panov 
apó, nem lá  ál?«. »Ki vagy?« – kiálto   fel az öreg 
suszter, és nehézkesen felállt a székből. »Ki vagy? 
Kérlek, mondd meg!« Azután ugyanazt a hangot 
hallo  a, mint előző este, bár hogy honnan jö  , nem 
tudta volna megmondani. »Éheztem, és ennem adtál, 
szomjúhoztam, és innom adtál, jövevény voltam, és 
befogadtál. S miközben ezeken az embereken segítet-
tél, velem te  ed ezt« – majd megint teljes csend le  . 
A könnyek felszáradtak az öregember szeméből. 
»Bizony, bizony!« – mondta lassan Panov apó, ősz 
bajuszát pödörgetve. »Hát mégiscsak eljö  !« – mond-
ta. Elgondolkodva bólo gato  . Majd elmosolyodo  , és 
szeme újra ragyogo   kis kerek szemüvege mögö  .”

Szerete   testvéreim, ez az egyszerű, szelíd történet arra  
emlékeztet, hogy nem tudjuk, mikor találkozunk Jézus-
sal. Talán egy szolgán, egy utcaseprőn, egy egyszerű 
asszonyon és az ő gyermekén keresztül. Mert Jézus i   
van közö  ünk. Rászoruló emberek, fogyatékosok, be-
tegek, idősek, özvegyek, árvák, menekültek alakjában 
i   van. Ha pedig őrajtuk segítünk, akkor hiszem, hogy 
Jézuson segítünk.

De jaj nekünk, ha Jézus az ellenkezőjét tapasztalja! 
S akkor már hiába mondjuk azt, ahogyan Máté evangé-
liumában is mondják az emberek, hogy mikor lá  unk 
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téged, hát nem tudtuk, hogy te vagy az… Ha fi gyel-
meztete   volna minket valaki, hogy az te vagy, akkor 
persze, hogy megte  ük volna… Na de egy utcaseprővel,  
egy szegénnyel, egy idegennel, egy nyomorékkal, hát 
hogy tehetnénk azt meg?! Igen, egy idegennel, egy 
nyomorékkal, egy özveggyel, egy árvával kell megtenni  
mindezt, akiben így Jézussal találkozunk.

Végül hadd utaljak még Móra Ferenc gyerekkorunk-
ból jól ismert novellájára, A másik csaló címűre. Egy kisfi ú-
ról szól, aki, amikor kiosztják az ingyen tejet, az iskolá-
ból egyszer csak eltűnik a bögrével. Az összes osztály-
társa boldogan felhörpinti a tejet, ő viszont titokzatos 
útjáról mindig csak néhány perc múltával jön vissza. 
A tanár elkezd gyanakodni rá. Azt gondolja, hogy biztos  
nem szereti a tejet, ezért titokban kiönti valahol az eresz-
csatornába vagy a földre. Ezért aztán utánamegy, hogy 
megnézze, mit csinál ez a gyerek. Szeretné leleplezni, 
lebuktatni őt. I   átadom Móra Ferencnek a szót:

„Mire a tanító utolérte, Pétör már o   térdelt a kapu-
sarokban, és öntöge  e befelé a tejet egy nagykendőbe. 
Beható vizsgálat kideríte  e, hogy a nagykendő alul 
két kis lábacskában, felül pedig egy gémberede   kis 
arcocskában végződö  .

– Ki ez, Pétör? – kérdezte a tanító úr. Pétör – 
szégyen, nem szégyen – nagyon megijedt, reszkete   
a szája széle.

– Marika.
– Húgod?
– Az – mondta Pétör, és férfi asan sírásra fakadt.

A kotenyes isten.indd   263A kotenyes isten.indd   263 2016.09.16.   16:29:012016.09.16.   16:29:01



264

V. ÁLDÁS

– Mindig el szoko   kísérni – mondta Pétör –, oszt 
i   várja mög, amíg hozom a tejet. Már akkor sírt 
Marika is, és a tanító úr addig tilto  a ke  ejüknek 
a sírást, míg az ő könnye is ki nem csordult.

– Hány nap csaltál meg, Pétör? – kérdezte a fi út.
– Öt – muta  a Pétör az ujjain, mert szólni még 

nem tudo   a sírástól.
Öt nagy csatát nyert meg Pétör az éhes kis gyomra 

ellen.
Ha én Isten volnék, nekem nagyobb örömöm volna 

ebben a teremtésben, mint a vészteljes és végze  eljes 
világháború összes nagy hadvezérében.”

Legyen ez a kisgyermek, ez a kis Pétör a maga bátorsá-
gával, a maga bátor csalásával példa mindannyiunk 
számára. Mert ő megoszto  a mással, a még nála is éhe-
zőbbel azt, amit kapo  . A testvérszeretet indíto  a erre. 
Mi tudunk-e ilyenek lenni? Megvan-e bennünk a testvér-
szeretet? Tudunk-e ilyen gesztusokat felmutatni?

Szerete   testvéreim, ezekkel a történetekkel, ezek-
kel az illusztrációkkal arra szeretném magunkat emlé-
keztetni 2015 Magyarországán, 2015 Európájában, hogy 
akkor hiteles a mi keresztény életünk, akkor hiteles az 
istentiszteletünk, hogy ha az cselekvő szerete  el, igazi 
diakóniával, testvérszeretettel és emberszeretettel 
 párosul.

Befejezésül, az igehirdetés végén egy olyan imádságot  
mondok, amelyet Sylvia Bukowski német református 
lelkésznő fogalmazo   meg a menekültek világnapján, 
2015 júniusában azokra a menekültekre gondolva, akik 
azóta i  , a mi országunkban is ismer  é le  ek, akikért 
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sokan nehéz szívvel tudnak csak imádkozni. Ám ők 
éppen a jézusi irgalom jegyében kaphatnak tőlünk segít-
séget, szeretetet, vigasztalást és jó szót. Értük imádkoz-
zunk most:

Irgalom Istene, aki
népedet átveze  ed a pusztán,
s a kivonuláskor pásztoroltad őket,
hozzád kiáltunk
milliónyi menekültért,
akik a bizonytalanságba
indultak,
és szegénység,
üldözés, erőszak a kísérőjük.
Te légy a vezetőjük és oltalmazójuk, Urunk!
Könyörgünk a családokért,
akik minden megtakaríto   pénzüket
odaadják fi aik és leányaik megmeneküléséért,
s azt remélik, hogy az idegenben
majd o  honra és megértésre találnak.
Uram, hallgasd meg az o  hon maradók
és a nagy útra indulók imáit,
amikor szembesülnek azzal,
hogy Európában és másu  
más emberek élnek, mint hi  ék!
Könyörgünk az asszonyokért,
akiket menekülésük közben megerőszakolnak,
és a férfi akért, akik emberi méltóságukban
annyi megaláztatást szenvednek el,
a csempészbandák lélektiprását kell hogy elviseljék 
szótlanul –
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Uram, hallgasd meg imádságukat!
Könyörgünk hozzád, Urunk, sok gyermekért,
akiknek nem lehet gyermekkoruk, csak félelmeik,
akiknek a sorstalanság a kenyerük.
Állj melle  ük, amikor elveszítik szüleiket,
és nincs, aki felkarolja őket –
Uram, hallgasd meg az ére  ük mondo   imákat
és gyermeki könyörgésüket,
légy fi gyelmes könnyeikre, Urunk!
És légy könyörületes hozzánk is, hogy ne váljunk 
cinikussá,
közömbössé, ellenségessé menekült testvéreink lá  án!
Adj bölcsességet és irgalmasságot szívünkbe,
felelősséget a felelősöknek,
nagyobb felelősséget sorsuk iránt
i  , Európában és más kontinensen is.
Uram, hallgasd meg teremtményeid könyörgését
akárhol a nagyvilágban,
bármely nyelven is kiáltanak hozzád
a menekültekért, hontalanokért, elűzö  ekért
vagy az áldozatok, vesztesek hozzátartozóiért.
Te maradj melle  ük, ha már az emberek
el is pártoltak tőlük.
Urunk, hallgasd meg imáinkat értük és ére  ünk! 
Ámen.
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Megjelent a Híd magazin 2016/II. számában

Bódi Emese, az Evangélikus Hi  udományi Egyetem 
méltán népszerű oktatója hívo   fel a minap. Elmondta, 
hogy édesanyja súlyos betegen kórházban fekszik, alig 
van magánál. Kérte, hogy imádkozzam érte. Személyesen  
ugyan csak néhányszor találkoztam dr. Bódi Istvánné 
Vécsey Judi  al, de sokat hallo  am róla és arról, hogy 
milyen sokat te   családjáért. Közel húsz évvel ezelő  i 
megözvegyüléséig férjéért is, illetve folyamatosan leá-
nyáért. Aki szinte egyáltalán nem lát, ám óriási akaraterő-
vel diplomát szerze  , latintanárként és művelődéstörté-
nészként dolgozik. Ahogy befejeztük a telefonbeszélgetést,  
úgy te  em, ahogy Esterházy Péter egy általa leírt hason-
ló helyzetben: mint egy zugárus, imádkozni kezdtem.

Néhány nappal később felhívtam Emesét, aki sírva 
mondta el, hogy édesanyja már nincs magánál. Másnap  
aztán ő kerese  : anyuka meghalt. Aztán elmondta az 
utolsó napok – és közben egy hosszú élet – történéseit.
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A mama már napok óta nem beszélt, csak feküdt sze-
derjes arccal, ám egy péntek délután megszólalt: Az alé-
theia az fi x! Az alétheia az igazságot jelöli, és egyebek 
melle   Jn 14,6-ban fordul elő, amikor Jézus ezt mondja: 
„Én vagyok az út, az igazság és az élet.” Emese anyukája 
eredetileg nem tudo   latinul vagy görögül, de tanulmá-
nyaiban szívósan segíte  e leányát. Az egyetemi évek 
ala   ő kérdezte ki tőle a szavakat és a ragozásokat, így 
sok fordulatot óhatatlanul maga is megtanult. Emese 
közben nem egyszerűen egyetemi oktató, de az intézmény  
meghatározó arca is le  . Az elmúlt években már egy szá-
mítógépes szoftver is segíti munkáját, amely a leírt szöve-
get hanggá alakítja át. A munkájához szükséges sok-sok  
szkennelésben édesanyja volt mindig segítségére. A be-
teg asszony a kórházi ágyon egyre csak a zsebkendőjét 
szoronga  a, és mondta, hogy kijelöli az oldalszámot. 
Miután így egyre csak „szkennelt”, mondta ezt a mon-
datot: Az alétheia az fi x! Nem fogta fel, hogy hol fekszik, 
már nem érzékelte, hogy van-e cipő a lábán, de azt tudta,  
hogy az alétheia az fi x. Lankadó tudatában talán még 
megjelentek leánya tanulmányainak állomásai. Homá-
lyosan latin és görög szövegeket láto  . Felderenge   
benne több tízezer elolvaso   magyar és idegen nyelvű 
oldal immár halványuló emléke. Egyre lassabban, de 
még zakatoltak benne az igék szótári alakjai. Aztán ki-
mondo   egy olyan mondatot, amivel az orvosok és az 
ápolók nem tudtak mit kezdeni, ám leánya annál jobban  
érte  , hiszen az ő nyelvén volt megfogalmazva: Az alé-
theia az fi x! Szíve szerinti volt ez a szinte titkos nyelven 
megfogalmazo   mondat, hiszen 1976-ban Benczúr 
László angyalföldi lelkész ezzel a jézusi igével áldo  a 
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meg kedves konfi rmandusát: „Én vagyok az út, az igazság  
és az élet.” Emese azóta tudja, hogy tuti a hodosz, frankó 
a dzóé és persze fi x az alétheia.

Azon a kórházi ágyon még valamit mondo   az édes-
anya. Talán egy régi görög memoriter tört fel tudata fel-
színére, amikor ezt a négy szót formázta immár cserepes  
ajka: Erhomai prosz ton pathera. Emese természetesen 
tudta, hogy ez a mondat is János evangéliumára utal. 
Jézus búcsúbeszédében olvassuk: „elmegyek az Atyához.”  
(Jn 16,17)

Ezután már nem volt szükség szavakra.
Az orvosok később megengedték, hogy Emese be-

menjen a patológiára. O   elmondta, hogy nem lát, így 
megsimogatha  a édesanyja arcát. A szenvedéstől koráb-
ban még eltorzult arc o   újra kisimult. Nyugodt és békés  
volt. Emese így fogalmaz: szép márványasszony. És el-
mondja: engem úgy neveltek, hogy szembe kell nézni 
a szenvedéssel és a halállal. Tudom, mi a kín és mi a meg-
halás. De azt is tudom, mit jelent az Atyához menni.

Beszélgetésünk elején még azt hi  em, én fogom vi-
gasztalni Emesét. Ám hamar megtapasztaltam, hogy 
hitvalló lényével ő erősít engem és minket, sokakat.

Ezért írom le az ő hozzájárulásával mindezt. A csodát  
szeretném érzékeltetni. Nem az a csoda, hogy a már 
napokon keresztül kábán fekvő beteg egyszer csak meg-
szólalt és görögül idéze   a Bibliából, hanem az a csoda, 
hogy az Atya kezében vagyunk életünkben és halálunk-
ban. Ezért aztán így tudunk tanúskodni, nemzedékeken  
keresztül: Az alétheia az fi x!

A kotenyes isten.indd   269A kotenyes isten.indd   269 2016.09.16.   16:29:022016.09.16.   16:29:02



270

K ö t é n y b e n ,  f e l ö v e z e t t  d e r é k k a l

Elhangzott a diakónia napján, 2012. szeptember 
25-én Budapesten, a Deák téri templomban

„Legyen derekatok felövezve, és lámpásotok 
 meggyújtva. Ti pedig legyetek hasonlók az olyan 
emberekhez, akik várják, mikor tér vissza uruk 
a menyegzőről, hogy amikor megérkezik és zörget,  
azonnal ajtót nyithassanak neki. Boldogok azok a 
szolgák, akiket ébren talál az uruk, amikor meg-
érkezik. Bizony mondom nektek, hogy felövezi 
magát, asztalhoz ülteti őket, odamegy, és felszolgál  
nekik. És ha éjfélkor vagy ha éjfél után érkezik is 
meg, és virrasztva találja őket: boldogok azok 
a szolgák! Gondoljatok arra, ha tudná a ház ura, 
hogy melyik órában jön a tolvaj, nem hagyná, 
hogy betörjön a házába. Ti is legyetek készen, 
mert abban az órában jön el az Emberfi a, amelyik-
ben nem is gondoljátok!” ( Lk 12,35–40)
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Igénk a reményről és a reményteljes várakozásról szól. 
Jézus példázata a szolgák tevékenységét mutatja be. 
Adódha  ak olyan helyzetek, hogy a ház ura huzamosabb  
ideig távol volt, például egy menyegzőben. Egy ilyen 
lakodalom akár több napig is eltarthato  , így a szolgák 
is hosszabb ideig voltak közvetlen felügyelet nélkül. 
Ilyenkor is kötelességük volt vigyázni a rájuk bízo   ja-
vakra és az ado   feladatot elvégezni. A „legyen derekatok  
felövezve, és lámpásotok meggyújtva” fordulat éppen erre 
utal. A felövezésre azért volt szükség, mert a Keleten 
használt bő ruha sokféle tevékenységben akadályt jelent-
hete  . Férfi ak munkavégzés és útnak indulás esetén 
övezték fel magukat. Utóbbira utal Jézus Péternek 
mondo   szava: „Amikor fi atalabb voltál, felövezted magad, 
és oda mentél, ahova akartál…” (Jn 21,18) A mózesi törvé-
nyek (2Móz 12,11) értelmében a páskavacsorát is felövez-
ve és bo  al a kézben kelle   elkölteni, hiszen az egész 
szertartás arra emlékeztete  , hogy az egyiptomi fogság-
ból is sietve kelle   elindulni. Készenléti helyzet, a szó 
szoros értelmében ve   standby állapot volt ez. Valahogy  
így van a szülésre készülő kismama, akinek össze van 
már csomagolva minden: ha eljön a szülés ideje, indulni  
kell a kórházba. Ennél barátságtalanabb az a helyzet, 
amikor emberek háború idején ülnek szinte a csomagjai-
kon, hogy ado   esetben azonnal menekülni tudjanak.

A példázatban aztán el is érkezik az a pillanat, ami-
kor a ház ura hazaér. Elvárásának megfelelően virraszt-
va találja szolgáit. Ezt követően azonban, megdöbbentő 
módon, nem a várakozásnak megfelelő módon cselek-
szik. A szolgáknak nem az ő csizmáját kell lehúzniuk 
vagy lábát megmosniuk, még csak nem is fi nom falato-
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kat és jó bort hozat maga elé a ház ura, hanem elképesz-
tő módon ő övezi fel magát, a szolgák pedig asztalhoz 
ülnek. Annyira extravagáns ez a helyzet, hogy elképzel-
ni is nehéz. Képtelen kép. A mai iskolai világban kétség-
telenül hagyománya van a fordíto   napnak, és általában  
az április 1-jei bolondozásoknak – de az ókor hierarchiku-
san tagolt világában ez elképzelhetetlen volt.

Ám Jézus a legkomolyabban gondolja ezt. Ő rejtőzik 
ugyanis a példázat váratlanul hazatérő urában, és ő való-
ban a szolgák szolgája. Talán mégiscsak bolondok napja  
van – vagy inkább egyes számban: egyetlen bolond 
napja. Az ő magatartása előrevetíti a kereszt botrányát 
és a keresztről szóló beszéd bolondságát (1Kor 1,18–20).

Az ókori Keleten despotikus uraké volt a hatalom. 
Ők alig álltak szóba a szolgákkal. Elképzelhetetlen volt, 
hogy a szolgák urukkal együ   üljenek asztalhoz. Az 
pedig végképp a mese kategóriája volt, hogy ők a dísz-
vendégek. Az uraság éjnek évadján felszolgál a szol-
gáknak… Álmodik a nyomor!

Ez a hazatérő úr azonban úgy szolgál, hogy ő nem 
törődik sem a konvenciókkal, sem saját méltóságával. 
A drága, menyegzőkben viselt öltözéke elé egyszerű kö-
tényt köt, és most ő szolgál fel.

Nem fér hozzá kétség, hogy Jézus a példázatban ön-
magáról beszél. Így ebben az elbeszélésben a kötényes 
Jézus van elő  ünk. Sőt, ő a kötényes Isten. Az inkarnáció,  
a testet öltés jelképe is lehetne az a mozdulat, ahogy az 
úr felölti a szolgák durva kötényét.

Mindez képszerű megjelenítése annak, amit Pál 
apostol ír ugyanerről a Jézusról: „Ő Isten formájában lévén  
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nem tekinte  e zsákmánynak, hogy egyenlő Istennel, hanem 
megüresíte  e magát, szolgai formát ve   fel, emberekhez 
 hasonlóvá le  , és emberként élt.” (Fil 2,6–7)

Immár nemcsak a példázatban, hanem a való életben  
is kötényt köt maga elé Jézus az utolsó vacsorán, amikor  
azok legnagyobb elképedésére megmossa a tanítványai  
lábát.

Sajátos szerepcsere ez. A hazatérő úr hellyel kínálja 
szolgáit, és bőséges vacsorát szervíroz nekik. Az úr 
mossa meg a szolgák lábát. Ez az áldo   csere jellemzi 
a Golgotát is: Jézus, a bűntelen szenvede   o   a mi bűne-
inkért és megváltásunkra. Ő bűnhődö  , hogy nekünk 
életünk és üdvösségünk legyen.

Jézus cselekszik. Isten szolgál. Nem véletlenül Go  es- 
dienst az istentisztelet német neve: vagyis ő, az Úr szolgál  
nekünk. Érdemes ezért önvizsgálatot tartanunk: mit 
te   értünk az Isten? Mennyiben tapasztaltuk meg, 
hogy szolgált nekünk Jézus?

Mezey Katalin író, költő így fogalmaz e példázat 
kapcsán az Egy csepp emberség esték című kötetben:

„Vágyódás fogja el az embert, ha ezt a példabeszédet 
olvassa, képzeletben átéli a megtiszteltetés örömét, 
maga elő   látja az Urat, aki […] poharakat tesz az 
asztalra meg egy üveg bort, és ezt mondja: ha már 
eddig virraszto  atok mia  am, üljetek le egy kicsit 
velem. Lássuk ezt a borocskát, megágyazunk vele 
a sonkának, amit barátoktól kaptam kóstolóba, van 
paradicsom, hagyma, paprika is, és tányérokat, kést, 
kenyeret tesz az asztalra, és maga tölt mindenkinek.”
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Az újszövetségi példázatnak megvan a maga etikai 
 tanulsága. Ha úgy tetszik, diakóniai feladatainkat is 
kijelöli Jézus. A kötényes Isten kötényes tanítványai le-
hetünk. Az egyháztörténetből is fel tudunk idézni 
ilyen kötényes jeleneteket. Gondoljunk csak Árpád-házi  
Szent Erzsébetre, akinek nevéhez fűződik a legenda: 
kötényében kenyeret vi   a szegényeknek, ám amikor 
keményszívű sógora számon kérte, hogy mit visz o  , 
akkor ő azt állíto  a, hogy rózsát. És megtörtént a csoda:  
a kenyerek a kötényben rózsává váltak. Erzsébet azóta 
is megragadó példája a betegeken való segítésnek, hiszen  
ő folyamatosan látoga  a a leprásokat, tisztíto  a a feké-
lyeket, táplálta a koldusokat.

Az igazi szeretet mindig szolgálni akar, míg az önző 
ember azt várja, hogy őt kiszolgálják. Mennyire igaza 
van Weöres Sándornak, amikor a Rongyszőnyeg ciklus 
13. szakaszában így ír:

Valaha én is úr akartam lenni;
ó bár szolga lehetnék!
De jaj, szolga csak egy van: az Isten,
s uraktól nyüzsög a végtelenség.

Az a gesztus, amellyel a hazatérő úr asztalhoz ülteti 
a szolgákat, az asztalközösséget is kifejezi. Jézus az ő 
asztalához hív minket. Meg is botránkoznak ezen a fari-
zeusok: „Ez bűnösöket fogad magához, és együ   eszik velük!”  
(Lk 15,2) – mondják. Említe   vallomásában Mezey 
 Katalin azt is írja, hogy az Úr baráti gesztust tesz, amikor  
asztalához invitál bennünket. Majd így folytatja:
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„Mégis csak ritkán ülünk le mellé. Talán mert a  ól 
tartunk, hogy számon kéri rajtunk, továbbadjuk-e 
a szeretetet, amit tőle kaptunk.”

I   egyszerű asztalközösségnél is többről van szó. Jézus 
implicit utalást tesz az úrvacsorára is. Az igazi meg-
ajándékozo  ságot o   élhetjük át. Az Úr szolgál nekünk 
– nemcsak kenyérrel és borral, hanem testével és vérével.  
Önmagát adja nekünk. Bűneink terhét lerakhatjuk o  , 
és könnyű szívvel mehetünk tovább.

Végül ez az asztalközösség előrevetíti a mennyei la-
koma képét is. „Boldog az, aki Isten országának vendége.” 
(Lk 14,15) Bengel szerint Isten legnagyobb ígérete, hogy 
a visszatérő Úr asztalhoz ülteti Isten országának vendé-
geit, és szolgál nekik. Ez azt jelenti, hogy a szolgáló Jézus  
nemcsak a múlté, hanem a jövőé is. Az túl sematikus 
lenne, hogy egykor szolgaként jö   el, de a második ad-
ventban majd ítélő bíró lesz. A példázat megengedi azt 
a feltételezést, hogy Jézus dicsőséges visszajövetelekor 
is szolgál majd. Akkor lesz igazán egyértelmű, hogy a 
kötény számára nem jelmez volt, hanem az ő örök a  ri-
bútuma.

Igen, az utolsó idők Jézusa, az örökkévalóság Ura is 
szolgál! Az ő asztalának vendégei lehetünk!

Urunk asztalához ülhetünk ma és egykor majd az 
örök mennyei lakomán. Ezért imádkozhatunk Pilinszky  
János szavaival:

„Add, Istenem, hogy a világ kisimuljon és elcsendesed-
jen bennem és mindenkiben. Hogy […] asztalodhoz 
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ülhessek, ahhoz az asztalhoz, ami mellől senki se 
hiányozhat. […] Add meg előlegként azt a csendet, 
azt az asztalt, ahol minden civódás, félreértés és 
megkülönböztetés megszűnik végre, ahol mindenki 
helyet kap, a maga helyét, s a legkisebb féltékenység is 
leveti csúf álarcát, s színét vesztve elpárolog. […] 
Nevezz minket valódi nevünkön, mivel valamennyien 
szenvedünk a  ól, hogy álnéven élünk. […] Ennél az 
asztalnál – Jézus isteni ígérete szerint – nem lesz 
többé se ellenség, se barát, se vér szerinti rokonság, se 
szülő, se feleség. Mindenki mindenkije lesz minden-
kinek, áthatva az Atya, a Fiú és a Szentlélek egye-
temesen beteljesült ígéretétől. Ennél az asztalnál 
mindenkinek akad egy szék, s mindenki a maga 
eleve kijelölt, ezerszer áldo   helyére kerül – annyi 
vita, helycsere és zűrzavar után.”

Ámen.
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a  h a m i s í t a t l a n  l e l k i  t e j r e

Megjelent az evangelikus.hu-n 2014. október 1-jén 

„Levetve tehát minden gonoszságot, minden 
 álnokságot, képmutatást, irigységet és minden 
rágalmazást, mint újszülö   csecsemők a hamisítat-
lan lelki tejet kívánjátok, hogy azon növekedjetek 
az üdvösségre, mivel megízleltétek, hogy jóságos 
az Úr.” ( 1Pt 2,1–3)

Sokat szerepel a híradásokban az Abaúj megyei Csenyéte  
neve. Sokak szerint ez az ország legszegényebb telepü-
lése. A falu mintegy ötszáz lakosa kivétel nélkül roma, 
és legtöbbjüknek nincs munkája. Az emberek alapvetően  
segélyből vagy alkalmi munkából élnek. Az elmúlt 
években több televízió is forgato   Csenyétén, és szinte 
minden tudósítás azt sugallta, hogy az i   élő emberek 
végtelenül primitívek, akik csak rongálják környezetüket  
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és re  egésben tartják az embereket, vagy ado   esetben 
vad ösztönökre hallgatva vetik rá magukat a segély-
szállítmányokra. Tény és való, hogy a szegénységnek 
van demoralizáló hatása. Az is igaz, hogy a lakosság 
egy részét uzsorások tartják hatalmukban. Azt sem lehet  
elvitatni, hogy a település egykori református temploma  
pusztulásnak indult oly módon, hogy a kövek és faanya-
gok nagy részét az emberek hordták szét. Hasonlóképpen  
leépült, lerombolódo   a görögkatolikusok által építe   
kápolna. Isten azonban a reménység Istene. Ennek jegyé-
ben kezdte meg – igaz, szerény körülmények közö   – 
hitépítő és szociális munkáját az evangélikus egyház. 
Amikor Domokos Tibor fancsali lelkész először kiment 
a faluba, akkor a helyi romák útdíjat akartak szedni tőle.  
Aztán egyikük, benézve az autóba, így szólt a többiek-
nek: „Ezt a faszit én ismerem a börtönből! Rendes gyerek,  
engedjük át!” Mivel a neveze   lelkész már valóban bizo-
nyíto   a nyíregyházi fogvatarto  ak közö  , bemehete   
Csenyétére.

Ezt követően gyorsan peregtek az események. Hama-
rosan, 2014 tavaszán evangélizációra is sor került a helyi-
ek körében. Az egyház és a falu közö  i reményteljes 
együ  működést megalapozta az a tény is, hogy Csenyé-
tén tanít Németh Andrásné, Márta, a fancsali gyülekezet  
presbitere. Ő évek óta odaadó szolgála  al van jelen a ro-
ma közösség gyermekei közö  .

Domokos Tibor beoszto   lelkész irányításával nagy 
munkára vállalkoztak a csenyéteiek. A település régóta 
bezárt tejcsarnokát társadalmi munkában kápolnává 
alakíto  ák át. A brigádot Kótai Győző helyi lakos fogta 
össze. A székeket a budavári gyülekeze  ől kapták, a szó-
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széket járólapokból a beoszto   lelkész felesége, Domokos  
Adél tervezte.

2014. szeptember 28-án, vasárnap szenteltem fel az 
épületet a helyi lelkész, valamint Buday Barnabás espe-
res jelenlétében. A szentelési igehirdetés textusát úgy 
választo  am meg, hogy az az épület korábbi funkciójá-
ra is utaljon: „…mint újszülö   csecsemők a hamisítatlan 
lelki tejet kívánjátok, hogy azon növekedjetek az üdvösségre.” 
(1Pt 2,2) Az istentiszteleten a gyermekek szolgáltak, és 
rögtön  három keresztelőre is sor került.

Beszédem ala   az egyik cigány asszony megszop-
ta  a gyermekét. Jól volt ez így. Hiszem, hogy a helyiek 
vágyakoznak arra a hamisítatlan lelki tejre is, amiről a 
fenti igében Péter apostol beszél. Abban bizonyosak lehe-
tünk, hogy jóságos az Úr.

Romák és nem romák közös szolgálatán is múlik, 
hogy a helyiek – levetve minden gonoszságot, minden 
álnokságot, képmutatást, irigységet és minden rágal-
mazást – mint újszülö   csecsemők a hamisítatlan lelki 
tejet kívánják.

S ha ez így lesz, akkor Csenyéte példája tovább su-
gározhat.
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Elhangzott a Sarepta Budai Evangélikus Szeretet-
otthon alapkőletétele alkalmából, 2013. április 
21-én

„Ekkor így szólt hozzá az Úr igéje: Kelj föl, és 
menj  el a Szidónhoz tartozó Sareptába, és maradj 
o  ! Én megparancsoltam o   egy özvegyasszony-
nak, hogy gondoskodjék rólad. Fölkelt tehát, és 
elment Sareptába. Amikor a város bejáratához ér-
keze  , éppen o   volt egy özvegyasszony, aki fát 
szedege te  . Odakiálto   neki, és ezt mondta: 
Hozz nekem egy kis vizet valamilyen edényben, 
hadd igyam! Amikor az elment, hogy vizet hoz-
zon, utána kiálto  , és ezt mondta: Hozz nekem 
egy falat kenyeret is magaddal! De az asszony 
így felelt: A te  Istenedre, az élő Úrra mondom, 
hogy nincs miből. Csak egy marék liszt van a fa-
zekamban, és egy kevés olaj a korsómban. Éppen 
most szedegetek  pár darab fát, hogy hazamenve 
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kisüssem azt magamnak és a fi amnak. Azt most 
megesszük, azután meghalunk. Illés azonban ezt 
mondta neki: Ne félj, csak menj, és tégy úgy, aho-
gyan mondtad; de előbb készíts belőle egy kis le-
pényt, és hozd  ki nekem! Magadnak és a fi adnak 
csak azután készíts! Mert így szól az Úr, Izráel 
Istene: A lisztes fazék nem ürül ki, és az ola jos-
kor só nem fogy ki addig, amíg az Úr esőt nem bo-
csát a földre. Az asszony elment, és Illés szavai 
szerint járt el. És eve   ő is meg az asszony és a 
háza népe is minden nap. A lisztesfazék nem ürült 
ki, az olajoskorsó sem fogyo   ki az Úr ígérete sze-
rint, ahogy igéjében,  Illés által, megmondta az 
Úr.” ( 1Kir 17,8–16)

„Én azért jö  em, hogy életük legyen, sőt bőség-
ben éljenek.” ( Jn 10,10b)

Letesszük az új Sarepta-o  hon alapkövét. A több évtize-
des múltra visszatekintő diakóniai intézményben már 
eddig is kilencvenkilenc idős és hetvenhét súlyos fogya-
tékkal élő ember, köztük sok kisgyermek él. A Sareptát 
az a Sztehlo Gábor alapíto  a, aki a vészkorszakban evan-
gélikus lelkészként előbb több ezer zsidó gyermeket 
mente   meg, majd az úgyneveze   B-listázások (a kom-
munisták számára nem megfelelő személyek jogfosz-
tása és üldözése) idején azokat gyűjtö  e össze a maga 
Gaudiopolisában, akiknek szüleit bebörtönözték. Ami-
kor a kommunista állam elve  e tőle az Öröm városát, 
akkor fordult fi gyelme a fogyatékkal élők felé, és szer-
vezte meg az evangélikus egyház diakóniai munkáját. 
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Beszédes név a Sarepta. Arra az ószövetségi történetre 
utal, amelyben Illés próféta Sarepta városának szélén 
egy özvegyasszonytól kért ennivalót. Ő azonban ezt 
mondta neki: „…nincs miből. Csak egy marék liszt van a 
fazekamban, és egy kevés olaj a korsómban. Éppen most szede-
getek pár darab fát, hogy hazamenve kisüssem azt magamnak 
és a fi amnak. Azt most megesszük, azután meghalunk.”

A próféta azonban így válaszolt neki: „Ne félj, csak 
menj, és tégy úgy, ahogyan mondtad; de előbb készíts belőle 
egy kis lepényt, és hozd ki nekem! Magadnak és a fi adnak 
csak azután készíts! Mert így szól az Úr, Izráel Istene: 
A lisztesfazék nem ürül ki, és az olajoskorsó nem fogy ki…” 
És Sareptában megtörténik a csoda: mivel az asszony 
előbb a másiknak ad, és csak azt követően maguknak, 
mindenkinek jut. A lisztesfazék nem ürül ki, és az ola-
joskorsó nem fogy ki.

Azóta Sarepta a vigasz és a remény jelképe. Vigaszt 
jelent azoknak, akik nélkülözések közepe  e élnek, és 
úgy gondolják, hogy rajtuk már senki és semmi sem 
segíthet. Akik úgy érzik, hogy körülményeik mia   halál-
ra vannak ítélve. Ám egyszer csak megtörténhet a csoda:  
minden emberi tapasztalatra rácáfolva nem ürül ki a lisz-
tesfazék és nem fogy ki az olajoskorsó. Mint ahogy az 
újszövetségi történetben Jézus öt árpakenyérrel és két 
hallal jóllakato   ötezer embert. Csak törte és adta a ke-
nyeret – az nem fogyo   el soha. Miért? Mert önmagát 
adta oda. Mindenkinek juto  , sőt még tizenkét tele ko-
sárral is maradt. A sareptai özvegy története arra tanít, 
hogy bele lehet kapaszkodni a földi realitásokra rácáfoló  
reménybe. Senkinek az életéről sem szabad lemondani, 
minden ember sorsa fontos. Van értelme az özvegy és 
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fi a életének. A vakénak és a csonkabonkáénak. Tartalom-
mal lehet megtölteni a kerekes székesek vagy súlyos 
fogyatékkal élők életét. Ők nem emberi roncsok, hanem  
Isten képmásai. Szépek és értékesek.

A mai alapkőletételre hívogató meghívón egy olyan 
újszövetségi ige olvasható, amely továbbviszi Illés és a 
sareptai özvegy történetének üzenetét: „Én azért jö  em, 
hogy életük legyen, sőt bőségben éljenek” – mondja Jézus 
(Jn 10,10b). Az ószövetségi elbeszélésben Isten nem 
akarta az asszony és fi a halálát – i  , az Újszövetségben 
is az életről, életben maradásról van szó. Jézus még to-
vább is megy a prófétai igénél. Ő már nem egyszerűen 
az életmentő csipetnyi lisztről és pár cseppnyi olajról 
beszél, hanem kifejeze   bőségről. Mint ahogy a kovász 
példázatában szereplő „három mérce liszt” egy fél falu 
megetetésére alkalmas. Vagy ahogy a tékozló fi ú példá-
zatában az apa nem egy tyúkocskát vág le hazatérő fi á-
nak, hanem rögtön a hízo   borjút. Isten országa túláradó  
bőségéről szólnak ezek a példázatok. Jézus azért jö  , 
hogy az övéinek élete legyen, sőt bőségben éljenek. Ez 
az ige most a Sarepta jelenlegi és eljövendő tagjainak 
szól. Ők nem állnak folyton a halál révén, hanem az 
élet lehet az osztályrészük. Nem a fogyatkozásuk vagy 
fogyatékosságuk határozza meg sorsukat, hanem a bő-
völködés, a kegyelem és irgalom bősége.

Miközben az ő életükön próbálunk segíteni, azért 
gyakran érezzük, hogy szűkösek a források. Sokba ke-
rül a méltó – és még az Európai Unió elvárásainak is 
megfelelő – körülmények megteremtése. Ám ma is át-
élhetjük a csodát: a lisztesfazék nem ürül ki, és az 
olajoskorsó nem fogy ki. Életük lesz – jobb körülmények  
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közö  i földi, valamint bizonyos mennyei életük, sőt 
bőségben élhetnek. Mindehhez persze az kell, hogy 
a sareptai özvegyhez hasonlóan hallgassunk a prófétai 
szóra. Ő előbb máson segíte  , és csak utána törődö   
önmagával. Cselekedetét a hit és a bizalom határozta 
meg. Ha ránk is ez jellemző, akkor ismételten megtörtén-
het a csoda: a lisztesfazék nem ürül ki, és az olajoskorsó 
nem fogy ki. Életük lehet, sőt bőségben élhetnek.
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Elhangzott Endreff y Mária diakonissza testvér 
századik születésnapján, 2016. július 28-án Buda -
pesten, a Fébé Evangélikus Diakonisszaegyesület  
kápolnájában

„Mint Istennek szent és szerete   választo  ai, 
öltse tek magatokra könyörületes szívet, jóságot, 
alázatot,  szelídséget, türelmet.” ( Kol 3,12)

Isten szent és szerete   választo  ai – milyen szép Pál 
apostolnak ez a megszólítása az Útmutató mai igéjében!  
Mi sem fogalmazhatnánk szebben. Hiszen Isten válasz-
to  ai, mégpedig szent és szerete   választo  ai vagytok 
ti, akik egykor magatokra öltö  étek a Fébé diakonissza-
közösségnek az egyenruháját.

Úgy mondja most Isten igéje, hogy öltsétek magatok-
ra a könyörületes szívet, a jóságot, az alázatot, a szelíd-
séget és a türelmet. És ezt ti mégsem ruhaként öltitek 
magatokra, hanem úgy, mint Isten szeretetének jelét és 
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palástját, amely betakar benneteket, amely véd és óv 
titeket. Ahogyan a 103. zsoltár szavaival hálaadással 
mondhatjuk: „Áldjad, lelkem, az Urat, és ne feledd el, mennyi  
jót te   veled!”

Igen, ha visszatekintünk erre a hosszú életpályára, 
egy évszázadra, akkor meg kell állapítanunk, hogy van 
miért hálát adni. A nyíregyházi lelki közösségért, azért 
a közösségért, amely oly sok hívő embert küldö   egy-
házunk különböző szolgálati területeire lelkésznek, taní-
tónak, tanárnak vagy éppen diakonisszának. Az a lelki  
közösség meghatározó volt Mária testvér életében is. 
Ahogyan egyszer egy interjúban elmondta, gyerekkorá-
ban, fi atalkorában sokat hallo  a ezt az éneket: „Miért 
nem jössz közelebb, miért nem kell a béke neked?” Sőt 
saját maga is énekelte ezt az éneket, amely tanúság arról,  
hogy Isten hív. Jézus szeretné, ha közelebb kerülne hoz zá  
az ő tanítványa.

És Mária testvér szerete   volna közelebb kerülni Jé-
zushoz. Az érlelődő elhívás, a szolgálatkészség azt fo-
galmazta meg benne, hogy szeretne diakonissza lenni. 
A szülők, mint sok más esetben is, ellenezték ezt. Azt 
mondták: „Azért neveltünk mi téged, hogy bevonulj egy  
kolostorba?!”

Tudjuk jól, akik ismerjük – ki mélyebben, ki felülete-
sebben – a Fébé Diakonisszaegyesület történetét, hogy 
ez nem kolostorba vonulás volt, hanem nagyon is szolgá-
latszándék. Akár egészségügyben, akár oktatási terüle-
ten, akár a gyülekezetek megelevenedésében, fi atalok 
vagy éppen idősek körében, igazi szolgálatvállalás.

És amikor Mária testvér kitartóan megmaradt ebben 
az elhívásban, a szülei sem tudták már többé ellenezni 
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ezt, így 1937. május 1-jén mint növendék megkezdte 
szolgálatát. Megkezdődö   ez a szolgálat, ahol először 
tanulni kelle   görög, latin és héber nyelvet csakúgy, 
mint a lelkipásztorképzésben. Fel kelle   készülni a gyü-
lekezeti és egészségügyi munkára is azért, hogy egész-
ségesek és betegek közö   tudjon majd szolgálni.

Aztán jö  ek a tornyosuló gondok: először a háború, 
majd a diakonisszaszolgálat kényszerű, brutális meg-
szüntetése. Akkor Mária testvér Gyónon szolgált, 
Ru  kay Miklián Géza lelkész környezetében. O   érte 
a hívás Zulauf Henriktől, az akkori Fébé-lelkésztől, 
hogy a búcsú-istentiszteletre kell jönniük, de immár ci-
vilben. És nem volt: a diakonissza testvéreknek nem 
volt civil ruhájuk. Hiszen ők lete  ék a civil ruhát, és 
magukra öltö  ék – ahogy az igében olvastuk – ezt a 
krisztusi ruhát, ezt a palástot. Úgy kelle   a lelkész fele-
ségének segítségével blúzt és szoknyát vásárolni, és 
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immár erre a fájdalmas, könnyázta  a búcsú-istentiszte-
letre civilben eljönni.

De a szolgálat folytatódo  . Mária testvér úgy is fogal-
mazo   egy helyen: „Én lélekben mindig diakonissza 
maradtam.” Igen, akkor is, amikor a nyíregyházi gyüle-
kezet szolgáló közössége visszavárta, és időso  honban 
kezde   el szolgálni. Egy olyan o  honban, amelyet erede-
tileg árva gyerekeknek hoztak létre. De ez is jellemző 
erre az egyházellenes és emberellenes korszakra, hogy 
nem engedték az egyháznak, hogy gyermekekkel foglal-
kozzon, még árva gyerekekkel sem, ezért időso  hont 
hoztak létre ebből az o  honból. És hűségesen szolgált 
i   Mária testvér.

I   találkozo   Endreff y János lelkésszel, aki immár 
megözvegyülve szolgált Nyíregyházán, s akinek aztán 
húsz évig hűséges házastársa volt.

Amikor újraindult a Fébé munkája, Mária testvér – 
akkor már özvegyen – meghallo  a a hívást, és édes-
apám, Fabiny Tibor, valamint Madocsai Miklós hívására  
i  , az anyaházban újra szolgálatba állt. De nemcsak az 
anyaházban, hanem budapesti kórházakban is. A János- 
kórház idegosztályán, a Margit-kórház belgyógyászatán  
szolgált hűséggel Vilma testvérrel és másokkal.

Milyen szép, példaadó munka ez! Hogy valaki nyolc-
van fölö   nem magával törődik, hanem másokkal, a nála  
elese  ebbekkel és nála gyengébbekkel. Valahányszor 
találkozom Mária testvérrel vagy Erzsébet testvérrel, 
mindig sokat jelent nekem az ő fürgeségük, a mosolyuk,  
a kedvességük. Milyen jó, hogy nemcsak múltja van az 
ő életüknek – százesztendős vagy kilencvenhárom esz-
tendős múltja –, hanem sugárzó jelene is van!
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Most a Szélrózsa i  úsági találkozóról jö  em, és oda 
is megyek vissza. „Áldás leszel” – e bibliai mo  ó jegyében  
vagyunk sokan együ  . És amikor visszaérek, el fogom 
mondani, hogy egy százéves és egy kilencvenhárom 
éves testvért köszöntö  ünk, akik áldások lehe  ek az ő 
életükkel és az ő szolgálatukkal. És a tizenöt évesek-
nek, húszéveseknek, huszonöt éveseknek el fogom 
mondani, hogy voltak és vannak közö  ünk, akik hűsé-
gesen, nehéz történelmi és egyháztörténeti korokban 
is helytálltak, példát adtak és szolgáltak. És akik egész 
mostani életükkel is tanúságot tesznek arról az Úrról, 
aki a szeretet Istene, aki megtarto  a őket, és akik által 
sokakat megtarto   az élet és halál Ura.

Végül hadd utaljak egy bibliai történetre: Mária és 
Márta történetére. A diakonisszaszolgálat kapcsán is 
sokszor idézzük, hogy Mária volt az, aki a jobb részt 
választo  a. Természetesen nem akarom ezt most ilyen 
formában Endreff y Mária személyére alkalmazni. 
Mégis hadd mondjam azt, hogy ő és Erzsébet testvér is 
egyszerre tudo   Mária- és Márta-szolgálatot végezni. 
Mert becsüljük meg a Márták szolgálatát is! A tevé-
kenységet, a kézzel, lábbal, szívvel végze   szolgálatot, 
a diakóniát.

És becsüljük meg a Mária-szolgálatot, a Jézusra való 
odafi gyelést, az ő szavára való hallgatást, az ő követését.  
A ke  ő, ha jól értjük, kiegészíti egymást. Mária és Márta  
jól megfér együ   Jézus közelében. Ezért legyen ez a mai  
istentiszteletünk hálaadás a szolgálat lehetőségéért, és 
reményteljes előretekintés, hogy amíg Isten nektek, 
szerete   testvéreim, erőt ad, addig szolgálha  ok; ha 
mással nem, az imádság kitartó szolgálatával. Sokunknak  
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jelent ez erőforrást i  , a Fébé közösségében, egyházunk 
diakóniai szolgálatában és egész életében.

Isten áldja a ti további életeteket, szere  eitek életét, 
ennek a közösségnek a lakóit és dolgozóit. És Isten békes-
sége, amely minden értelmet meghalad, meg fogja őriz-
ni szíveteket és gondolataitokat a Krisztus Jézusban. 
Ámen.
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Megjelent a Híd magazin 2015/II. számában

„A barbárok nem mindennapi emberséget 
tanúsíto   ak irántunk, mert tüzet raktak, és a 
ránk zúduló eső és a hideg mia   mindnyájunkat 
befogadtak.” ( ApCsel 28,2)

Krisztus-arcú egyház – ez a mai missziói nap témája. 
Ma újra és újra meg kell magunkat kérdezni: meg-
van-e, megvan-e még ez a Krisztus-arcunk? Tartok 
azonban tőle, hogy legelőször azt kell megkérdeznünk: 
megőriztük-e emberarcunkat? A költő Nagy László 
nem sokkal halála elő   emlékezetes interjút ado   a tele-
vízióban. Arra a kérdésre, hogy mit üzen a következő 
századnak, valahogy így felelt: „Ha lesz még emberi ar-
cuk, akkor csókolom őket.”

Milyen arcunk van?
Szakemberek mára már különleges arcfelismerő 

szoftvereket fejleszte  ek, amelyek a jellegzetes ismertető-
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jegyeket kezdik vizsgálni. Ha bekapcsolunk bizonyos 
számítógépeket vagy telefonokat, nem kell jelszót vagy 
PIN-kódot beütnünk, hanem elég a monitorra mosolyog-
nunk, amely intelligensen felismeri az arcunkat. E szoft-
ver állítólag 97%-os pontossággal felismeri az emberi 
arcot. Az élő szervezet szeme ezt ugyan 97,5%-os 
 pontossággal végzi el, ám amíg az ember néhány száz, 
maximum néhány ezer arcot képes felismerni, addig a 
számítógép a Facebook 1,4 milliárd (!) felhasználójának  
arcát tárolja… Ez a technika persze az üzlet szolgálatá-
ban is áll, hiszen a gép felismeri az aktuális felhasználó  
korát és nemét, hogy aztán annak megfelelő reklámokat  
sugározhasson. Rémisztő távlatai vannak ennek a biz-
tonság terén, hiszen bárhol járunk, az arcfelismerő 
szoftverrel kiegészíte   biztonsági kamerák felismernek  
minket, és ado   esetben kitiltanak egy városrészből 
vagy akár országból. Nem véletlen, hogy sokan úgy-
neveze   „antipaparazzo” szemüveggel járnak: a csúcs-
technológiás okuláré által kibocsáto   fény összezavarja  
a kamerát.

Milyen arcunk van?
Lehet, hogy a technika forradalmian új, maga a taní-

tás nagyon régi.
Isten a maga képmására teremte  e az embert. Ám a 

bűn következtében talán egészen mélyre került ben-
nünk ez az Isten-arc, amelyet így – Reményik Sándor 
módjára – a fölébe tornyosuló ezer rétegtől meg kell 
szabadítani, hogy ismét reneszánsza legyen (Istenarc).

Hiszem, hogy Isten minden arcfelismerő szoftvernél 
különb módon megismer minket. Tudja, hogy mégis-
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csak az ő arcát viseljük, és így hozzá tartozunk. Ezért 
persze elrejtőzni sem tudunk.

Jézus megszentelte az emberarcot. A csecsemő arcát 
is hordta Jézus. A koldus arcát is, ahogy Dsida Jenő írja:  
„Megfürde  em egy öreg koldust, / akinek Krisztus-arc 
volt az arca.” (Békés mederben)

Missziói napunkon arról volt szó, hogy egy Krisztus- 
arcú egyház tagjai lehetünk. A plakáton síkban, kinyom-
tatva szerepel az egyetlen Krisztus-portrét formázó 
sok száz emberi arc. A valóságban hús-vér módon ne-
künk kell ezt megvalósítani. Ha ránk néznek, látják-e 
Krisztus vonásait? Ráismernek-e? Nem hozunk-e szé-
gyent Urunkra?

Ezekre a kérdésekre három történet segítségével ke-
ressük a választ.

Az első elbeszélés a Krisztus utáni első századból 
való. Az Apostolok cselekedeteiről szóló könyv vége 
felé arról értesülünk, hogy Pált és társait fogolyként, 
hajón viszik Itáliába. A tengerészek ellenségesen visel-
kednek az utasokkal, akik több százan zsúfolódnak 
össze a hajón. Már hetek óta nem e  ek semmit. Egy-
szer csak hajótörést szenvednek, és a katonák meg 
akarják ölni a foglyokat. Aztán nagy nehezen – ki úszva,  
ki deszkákba kapaszkodva – partra evickélnek Málta 
szigeténél. Ami pedig ezután történt, arról szóljon 
 Lukács, a könyv szerzője: „A barbárok nem mindennapi 
emberséget tanúsíto  ak irántunk, mert tüzet raktak, és a ránk 
zúduló eső és a hideg mia   mindnyájunkat befogadtak.” 
 (ApCsel 28,2) Értitek, testvéreim? Még a barbárok is ké-
pesek az irgalom ilyen megnyilvánulására! Tudják, 

A kotenyes isten.indd   293A kotenyes isten.indd   293 2016.09.16.   16:29:032016.09.16.   16:29:03



294

V. ÁLDÁS

hogy „Valami nagy-nagy tüzet kéne rakni, / Hogy me-
legednének az emberek” (József A  ila: Tél). Ők még nem 
olvasták  évi igeként az Útmutatójukban, hogy „Fogad játok 
be egymást, ahogyan Krisztus is befogado   titeket…” (Róm 
15,7) – de aszerint cselekedtek. Mert egy Isten-arc volt 
eltemet ve bennük, befogadták a Földközi-tenger hajó-
törö  eit.

A második elbeszélést a nyíregyházi gimnazisták 
néhány órája jeleníte  ék meg i  , a debreceni Nagy-
templomban. A 17. század vége felé a protestáns prédi-
kátorokat és tanítómestereket – ama negyven prédikátort  
– ugyancsak a Földközi-tenger hajóira vi  ék. Gályán 
senyvedtek, mivel nem voltak hajlandók á  érni a pápis-
ta hitre, illetve nem tagadták meg lelkészi hivatásukat. 
Nápolyba érve már csak harmincke  en maradtak élet-
ben. Szenvedésüknek egész Európában, főleg annak pro-
testáns többségű országaiban híre ment. Egy holland 
admirális, Michael de Ruyter aztán nemcsak szánakozo    
rajtuk, hanem cselekede   is kiszabadításukért. Kifi ze  e  
a személyenként száztalléros váltságdíjat. Néhány hó-
nappal később Szicília partjainál ágyúgolyó sebesíte  e 
meg az admirálist, aki aztán belehalt a fertőzésbe. Lá  uk  
a színdarabban azt is, hogy milyen csodálatos európai 
összefogás gondoskodo   aztán a gályarabok további 
sorsáról. A kontinens számos közössége, egyeteme és 
gyülekezete befogadta őket.

A harmadik történet a 21. században, napjainkban 
játszódik, ugyancsak a Földközi-tengeren. A híradások 
naponta elénk hozzák azoknak a szenvedését, akik Afri-
kából és a Közel-Keletről menekülve ugyancsak hajón 
érkeznek Európa partjaira. Kétségtelen, hogy gonosz 
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szívű és kalmárszellemű embercsempészek szállítják 
őket. Vitatható, hogy sokan kalandvágyból vagy éppen 
ártó szándékkal érkeznek kontinensünkre. Azt azon-
ban nem lehet vitatni, hogy a többség végső kétségbe-
esésében fi zeti ki a csillagászati összegű viteldíjat. Jönnek  
aggastyánok, nők és gyermekek és persze életerős fér-
fi ak, akik dolgozni szeretnének. Hogy családjukat el 
tudják tartani, vagy az összeg egy részét hazaküldjék 
a nélkülözőknek. Keresztények, akiket hazájukban 
 üldöznek. Muzulmánok, akiknek általában semmi kö-
zük a fanatizmushoz.

Mit tesz ebben a helyzetben az európai ember? 
 Hogyan viselkedik az ember, akit az Isten a maga képé-
re teremte  ? Megszólal-e és cselekszik-e a Krisztus-arcú  
egyház?
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Elhangzott fi nn–magyar diakóniai szeminárium 
keretében 2012. június 6-án Espoóban (Finn-
ország)

„Áldjon meg téged az Úr, és őrizzen meg téged! 
Ragyogtassa rád orcáját az Úr, és könyörüljön 
rajtad! Fordítsa feléd orcáját az Úr, és adjon neked  
békességet!” ( 4Móz 6,24–26)

Már gyerekkoromban is szere  em az ároni áldást. Tud-
tam, hogy az istentiszteleten háromszor kell felállni – 
az oltári ige, majd a prédikáció textusának felolvasása 
ala  , valamint a záró áldáskor –, és ez a harmadik a 
legjobb, mert ekkor már majdnem vége az istentiszte-
letnek… Továbbá azért szere  em az ároni áldást, mert 
lelkész édesapám néha énekelte az oltárnál. Akkor még 
nem tudtam, hogy mindez semmi ahhoz képest, ahogy 
a szlovák lelkészek tudják – hangjukat kieresztve – 
énekelni az ároni áldást.
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Némileg immár ére  ebb fejjel is szeretem ezt a három  
párhuzamos mondatból álló áldást, és teológiailag is 
igyekszem refl ektálni rá. Az első tagmondat a megőrzés-
ről szól. Benne o   érzem Jézus szavát, amelyet – miután  
megtaníto  a az agapé-leckét – így intéz Péterhez: „Őrizd 
az én juhaimat!” Vagyis hogy a bukdácsolások ellenére 
is pásztori feladatot kapunk a pásztorok pásztorától.

A második tagmondat végén ezt mondja Áron: kö-
nyörüljön rajtad az Úr! A Septuaginta szövege szerint: 
eleészai sze. Ennek tudatában azt mondhatjuk, hogy az 
istentiszteletet egy sajátos inklúzió jellemzi. Az elején 
ezt mondjuk: kyrie eleison, Uram, irgalmazz, a végén 
pedig a lelkész szava mintegy áldássá pecsételi ezt a 
mondatot.

A harmadik tagmondat pedig ezt mondja: „Az Úr … 
adjon neked békességet!” Ez pedig a pax gesztusa, amely 
a gyónás és a feloldozás után az istentisztelet legszebb 
részei közé tartozik: megoszthatjuk egymással ezt a 
békességet.

Mindhárom kérés releváns a diakóniában is. Először 
is esendő testvéreinket arra az Istenre bízhatjuk, akit 
a zsoltáros Izráel őrizőjének nevez. (Érdekes, hogy a ma-
gyar egészségügyben őrzőnek hívjuk azt a helyet, ahol 
a betegek különleges fi gyelmet kell hogy kapjanak.) 
Másodszor az eleészai sze az irgalom kérése. Az irgalmas  
samaritánus példázatában azt olvassuk, hogy míg a pap  
és a lévita elkerüli a félholtra vert embert, addig a sama-
ritánus irgalmas hozzá. Ugyanígy a tékozló fi ú példáza-
tának végén arról van szó, hogy az apa irgalomra indult,  
amikor meglá  a hazafelé vánszorgó fi át. Immár példáza-
toktól függetlenül is így beszél az evangélium Jézusról: 
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megszánta a sokaságot, vagyis megkönyörült rajta, 
mintegy betöltve az ároni áldás eleészai sze kérését. 
Harmadszor: milyen jó érzés azt látni, amikor testvére-
ink arcán a szenvedés vonásait eltörli a békesség meg-
nyilvánulása!

Az ároni áldás csúcsának azt a félmondatot érzem: 
„Fordítsa feléd orcáját az Úr…” Mózes szere  e volna Istent  
színről színre látni, de csak hátulról szemlélhe  e őt. 
Általában kellemetlen, ha valakinek „csak a hátát” lát-
hatjuk. Amikor a futballban – vagy nálatok talán inkább  
a jégkorong példáját kell hoznom – a védők az ellenfél 
támadójának csak a hátát láthatják, akkor alighanem 
nagy gólt kap a csapat. Az 1970-es években sajnos még 
a Teológián is elvárták, hogy megemlékezzünk november  
7-ről, a bolsevik forradalomról. Egyik társam azt találta  
ki, hogy a műsort úgy adjuk elő, hogy a közönségnek 
a hátunkat mutatjuk. Mondhatom, jó kis botrány le   
belőle. Vagy képes magazinok ismételten olyan fotóval 
érzékeltetik a házassági válságot, hogy az ágyban a férfi   
és a nő hátat fordít egymásnak.

Mózes ennél sokkal nagyobb fájdalmat élt át: Isten-
nek csak a hátát látha  a. Luther vaskosan fogalmaz: 
Isten a hátsó felét muta  a a prófétának. Ez pedig több 
mint fájdalmas.

Az evangéliumban egy vérfolyásos asszonyról olva-
sunk, aki csak félve merte Jézust megközelíteni, és hátul-
ról érinte  e őt meg. Mit te   erre Jézus? Megfordult! 
Megfordult, és ezt mondta: „Bízzál, leányom, a te hited 
megtarto   téged!” (Mt 9,22) És az asszony meggyógyult 
még abban az órában. Jézus Krisztusban megfordul az 
Isten. Nem engedi, hogy bárki is a háta mögö   maradjon. 
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János evangéliumának prológusa is vallja, hogy „Istent  
soha senki sem lá  a” (Jn 1,18), ezért is jelent sokat a páli 
megfogalmazás: Jézus „a láthatatlan Isten képe” (Kol 1,15). 

Az ároni áldásban azt kérjük, hogy az Úr fordítsa 
felénk az ő arcát. Az Újszövetség fényében nyugodtan 
mondhatjuk úgy is ezt az áldást, hogy „fordítsa felé az 
ő Krisztusát”. És Jézus megfordul, ahogy egykor meg-
fordult a beteg asszony érintésére. Megfordul, és ránk 
tekint.  Engedi, hogy lássuk az arcát. Jézusban tehát arcot  
kap az Isten, sőt hadd fogalmazzam így: Jézus Isten 
mosoly gó arca.

Végül arra kérlek titeket, hogy gondolatban még egy 
lépést tegyünk együ  . Ahogy Isten arca feltárul Krisztus-
ban, úgy Krisztus arca is megmutatkozhat az emberben. 

Nyírő József erdélyi költő Uz Bence című novella-
füzére a havasokban játszódik. Az egyik elbeszélésben 
a főhős a nagypénteki istentiszteletre készíti elő a kis 
hegyi kápolnát. Egyebek melle   azt a koporsót is elő 
kell vennie, amelybe jelképesen majd Krisztus testét 
kell beleraknia. Váratlanul betoppan hozzá egy teljesen 
legyengült, immár haldokló szerzetes, aki utolsó erejével  
szinte meggyónja neki, hogy bizony meglopta az egy-
házat, mert a koldulásból összegyűjtö   pénzt nem az 
eredeti célra, egy oltár felállítására fordíto  a. Uz Bence 
kérdésére elmondja, hogy a pénzt egy szegény családnak  
adta, ahol éheze   a sok gyermek. E vallomást követően 
meghalt a kolduló szerzetes. Ezen a ponton kapcsolódjunk  
be a novellába:

„[Uz Bence] egész délelő   haragudo   a barátra, de 
becsületesen kimosda  a a szenvedésből, s mire 
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elkészült vele, a barát arca egyszer csak mosolyogni 
kezde  … Bence maga is elmosolyodo  . Hirtelen 
felölelte a szegény barát testét, belete  e a Krisztus 
gyönyörű koporsójába, elhelyezte a szent sírban, és 
körülrakta gyertyákkal, ahogy szokás. […] A barát 
csendesen feküdt a koporsóban Krisztus képében.”

Krisztus Isten mosolygó arca. Ezért mosolyoghato   
legalább halálában a szegényeken segítő, diakóniát 
végző barát, Krisztus koporsójában. A szeretetszolgálat 
lényege, hogy a szenvedő, nyomorult emberen meglátom  
Krisztus arcát.

Áldjon meg téged az Úr, és őrizzen meg téged.
Ragyogtassa rád orcáját az Úr, és könyörüljön rajtad.
Fordítsa feléd orcáját – az ő Krisztusát – az Úr, 
és adjon neked békességet. Ámen.
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