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Világunk — igazi karácsonyi világ
Karácsony előtt milyen sok embert 

hallunk így sóhajtozni: „Ma már nem 
olyan, mint régen volt! Mennyi szalad
gálás, izgalom, rohanás, csak az üzlet, 
az üzlet!”

De k i volt az, aki a fü lünkbe súgta, 
hogy a karácsonyt csendben, nyuga
lomban, lassan, mint a fúrnék lassított 
felvételeit kell ünnepelnünk? És ha 
mégis mozgalmas minden, ha összes 
problémánkat mégsem tudjuk szent
estére megoldani, akkor tönkrement a 
karácsony? Sok helyen akkor a jó  
hangulat is egy pillanat alatt elszáll.

A zt még meg tudom érteni, hogy a 
mindennapi élet dolgainak örvényé
ben és zajában szenvedünk. De azt 
már nem tudom megérteni, hogy ez a 
karácsonyi ünneplésünket befolyásol
ja.

Ez a mi világunk
Milyen volt az a világ, amelybe 

Jézus 2000 évvel ezelőtt beleszületett? 
A „csendes éj”-nek nyoma sem volt,

Olvasóinak 
áldott, örömteljes 

karácsonyi ünnepeket 
és boldog új esztendőt 

kíván az
Erős Vár

minden utcasarkon római katonai őr
ség állt. A  vad rohanás fejetlensége 
jellemezte ezeket a napokat. A  római 
megszálló hatalom népszámlálást ren

delt el, hogy az adókat újra ki lehes
sen vetni. Hogy mindenkinek a szüle
tési helyén kellett jelentkeznie — 
értelmetlen zaklatás volt csupán. De 
ellenvetésnek nem volt helye, Augusz- 
tusz császár rendelete az egész földre  
(az akkor ismert világra) kiterjedt.

Harag lobogott a levegőben. A z  em
berek a zsebükben ökölbe szorították 
a kezüket. A zsidó terroristák, a zeló- 
ta mozgalom tagjai kihasználták a 
feszült helyzetet és egy pár kollabo- 
ránst meggyilkoltak. A z utcák nem 
voltak biztonságosak, a sötétség beáll
ta után már egyáltalán nem.

Sokaknak azonban ez az állapot 
bombaüzletet jelentett. A  hotelek zsú
folásig megteltek. A  legpiszkosabb 
szobáért is most háromszoros árat 
kértek. Mária és József boldog volt, 
hiszen a vendégfogadó istállója lega
lább fedelet nyújtott éjszakára, nem 
kellett a szabad ég alatt nyugovóra 
térni. A  vendégfogadó pultjánál sok 
férfi állhatott, akik a rómaiak iránti 
ellenszenvet nagy mennyiségű alkohol 
fogyasztásával igyekeztek leöblíteni.

Isten az életünkbe akar belépni
De Isten nem azért lett emberré, 

hogy szentimentális érzéseket ébresz- 
szen és ápoljon! Ő  azért jö tt ide a 
földre, hogy velünk a keserű, tartha
tatlan állapotunkban találkozzon. Is
ten a nehézségeinkben akar mellénk 
állni. Jézus azért jö tt közénk, mert 
családokat a gyűlölet szakít szét! Ő  
meghalt a mi bűneinkért. És m i szép, 
jó, egészséges világot akarunk mutat
ni, az életünkből karácsonykor szín
házat csinálni? Éppen akkor, amikor 
életünk sebeire gyógyulást akar adni 
Isten, akkor akarunk úgy tenni, mint
ha minden rendben lenne?

Ki kapott hírt legelőször a csodála
tos eseményről? Kinek hirdették elő
ször az angyalok, hogy megszületett a 
Megváltó? A Holt-tenger melletti 
Qumrán kolostora szerzeteseinek, 
akik a bűnös és elveszett világ zajából 
kimenekültek? Nem, a hírt először a 
nehéz testi munkát végző, éjszaka is 
vigyázó pásztorok hallották.

Mai korunk problémája nem az, 
hogy napjaink túl viharosak, túl 
komplikáltak ahhoz, hogy helyesen 
tudjunk karácsonyt ünnepelni. Csak
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akkor lesz alapja a karácsonyi ünnep
lésünkben, ha Jézus Krisztust been
gedjük életünk valóságába, minden
napjaiba.

Minél kevesebb bűnt, veszekedést 
és nehézséget próbálunk életünk való
ságából letagadni, annál kézzelfogha
tóbban fogjuk érezni a bűnbocsánat 
hatását és valóságát. Hiszen Jézus azért 
jö tt hozzánk, hogy kiszabadítson 
bennünket a gyűlölet és a bosszúállás, 
a hazugság és a szeretetlenség, a bűn 
és az elkeseredettség ördögi köréből.

Sok ember sajnálkozva néz vilá
gunkra, amely problémákkal van tele. 
De nem kell szomorkodnunk, hiszen 
éppen ez az oka annak, hogy Jézus 
erre a világra született! Jézus nem egy 
édeskés, giccsesen romantikus, szín
házat játszó világot keres közöttünk!

Remélem, sok ember érti meg 
ebben az évben, hogy Jézus miért is 
jö tt ide közénk. És aki megértette, az 
mondja is tovább — rokonnak, isme
rősnek! A kkor lesz majd igazán 
okunk karácsony ünneplésére.

Ferenczy Zoltán

Jékely Zoltán:

ANGYALFIA
Habár csak egy-egy pillanatra érzem 

igazán,
valami mégis itt lüktet közöttünk  
s fá jó  örömmel ostromol meg újra: 
a Legnagyobb Szív, mely embert 

éltetett.

Ez a fén y  is belőle árad, végső fokon, 
s mégha tükrözés is csupán két 

gyermekszemen:
engem is átjár és betölt. Maga a 

Kegyelem.

Hogy mégsem hallhatom  
s érezhetem örökké: 

tisztátalan kevélységem a vétkes. 
Sárból kunkorodó hüllő fejére  
nem  győzök elégszer rátaposni.
1969 karácsonyán
(A költő: “Az Idősárkányhoz” cím ű 
kötetéből.)

ÉVI 6 D O LLÁR
az Erős Vár előfizetési díja. Kana
dában és egyéb külföldön évi 8 US 
dollár, vagy 10 kanadai dollár.

Gémes István Amerikában
A Külföldön (Nyugateurópában) 

Élő Magyar Evangélikus Lelkigondo
zók Munkaközösségének elnöke, 
Gémes István, a nyáron mint tábori 
lelkész szolgált a Magyar Cserkész- 
szövetség Fillmore-i kiképző táborá
ban.

A tábor után megbeszélést folyta
tott amerikai magyar evangélikus lel
készekkel, melyről így számolt be a 
Munkaközösség szeptember végén 
Stuttgartban megtartott intézőbizott
sági ülésén:

Clevelandban volt alkalmam talál
kozni az USA-beli Evang. Konferen
cia négy lelkészével, D. Brachna Gá
bor főesperessel, Bernhardt Béla, 
Juhász Imre és Markovits Pál lelké
szekkel. Jó volt hallani örömeikről és 
gondjaikról. Nagyon csodálkoztam 
azon, a mienkétől teljesen elütő egyhá
zi helyzeten, amelyben ők élnek. Be
számoltak gyülekezeteik életéről, a 
maguk sorsáról. S bizony elgondol
koztatott, hogy bizonyos értelemben 
hattyúdalhoz volt sok minden hason
lítható. A Magyar Ev. Konferencia a 
stagnálási, ill. a zsugorodás állapotá
ban van. Kérdések tolultak fel ben
nem; már idő sem volt arra, hogy el
mondjam őket. Mégis megható, hogy

van ,Erős Vár’ c. lapjuk. Hogy a még 
meglevő gyülekezetek adakoznak köz
egyházra, erdélyi menekülteknek, 
soproni templomjavításra és a fasori 
gimnáziumra. Adjon Isten sok erőt 
ezeknek a részben elfáradó testvérek
nek, hogy el ne lankadjanak!

Brachna Gábor 80 éves

Az Amerikai Magyar Evangélikus 
Konferencia elnöke, dr. Brachna Gábor 
főesperes, Isten kegyelméből október 30- 
án ünnepelte 80. születésnapját. Kísérje 
életét továbbra is az Űr gazdag áldása!

„K ATASZTRO FÁLIS A HELYZETÜK”
Durai M iklós a felvidéki magyar evangélikusokról

Testvérlapunk, az Űtitárs munkatársa 
augusztusban beszélgetett az USA-ban tartóz
kodó Durai Miklóssal, a csehszlovákiai kisebb
ségek jogaiért küzdő börtön viselt aktivistával, 
aki beszámolt a felvidéki magyar egyházak 
szorongatott helyzetéről. A z interjú egy részét 
az alábbiakban hozzuk:

A magyar kisebbség egyházi élete elég
gé lezüllött. Talán ennek hagyománya is 
van: kevésbé vallásosak, mint a szlová
kok. Más oka: a hatalom jutalmazza a 
magyarellenességet. Nagyon kevés a ma
gyar r.k. pap. Szlovákiában nincs magyar 
ref. papképzés, Csehországba kell menni
ük tanulni. Újabban 1-2 szemeszterre Ma
gyarországra, 3 szemeszterre az NDK-ba, 
de nem engedik meg, hogy Magyarorszá
gon képezzék ki az ev. és ref. lelkészeket, 
mint pl. a jugoszláviaiakat Pozsonyban.

A magyar evangélikusoknak a legrosz- 
szabb, sőt katasztrofális a helyzetük. A 
magyar ev. közösség széthullott, nincse

nek evangélikus magyar lelkészeik, nincs 
utánpótlás. A szlovák generális püspök, 
Michalko, kimondottan ellenzi a magyar 
nyelvű lelkigondozást. Kijelentette: ne
künk nem érdekünk, hogy fennmaradja
nak a magyar nyelvű ev. gyülekezetek.

Mind az evangélikus, mind a reformá
tus lelkészcsaládok nagyon rossz anyagi 
körülmények között élnek. Átszámítva 
talán havi 30-40 USA dollár (állami) fize
tést kapnak.

Nincs sem r.k., sem ev. magyar egyházi 
lap. A meglevő egyetlen ref. lap nem elégí
ti ki az igényeket.

A nyugat-németországi ev. egyház gya
korolhatna nyomást a szlovák ev. egyház
ra. Ott is próbálkozzatok segítségért, hisz 
a Szepességben még a német evangélikus- 
ság maradványai is megvannak. Velük 
együtt a magyar evangélikusokon is lehet
ne segíteni.
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Megünnepelt és elfelejtett jubileumok
Tíz éve...

A hivatalos egyház 1988 nyarán mind a 
Deák-téri templomban, mind pedig Or- 
dass Lajosnak a Farkasréti temetőben 
levő sírjánál megemlékezett a 10 éve el
hunyt evangélikus püspök szolgálatáról. 
Augusztus 14-én, a halál napján a Deák
téri gyülekezet adott hálát volt lelkipászto
ráért; ezt az istentiszteletet dr. Harmati 
Béla, a Déli Evangélikus Egyházkerület 
püspöke tartotta. A második nyilvános 
alkalomra a temetés évfordulóján, augusz
tus 21-én az elhunyt püspök sírjánál ke
rült sor. Ezen dr. Nagy Gyula, az Északi 
Evangélikus Egyházkerület püspöke vé
gezte az igehirdetői szolgálatot. Igen 
sokan vettek részt ezeken a hálaadáso
kon, a temetőben a Lutheránia énekkar is 
énekelt.

Volt egy harmadik megemlékezés is. 
Ordass Lajos halálának napján, augusz
tus 14-én, kimentek az elhunyt püspök 
családtagjai és barátai a temetőbe. Ekkor 
dr. Hafenscher Károly Deák-téri lelkész 
hirdette a család felkérésére az Isten vi
gasztalását.

Negyven éve...
Az Egyházak Világtanácsa 1988 augusz

tusában nagy ünnepség keretében emléke
zett meg alapitásának 40. évfordulójáról. 
Ezen az ünnepségen a magyar protestan
tizmus történelmi egyházait Tóth Károly 
református és Nagy Gyula evangélikus 
püspök képviselte.

Amikor erről a 40-éves évfordulóról 
olvasunk, eszünkbe jut, hogy 1948-ban 
hazánk evangélikus egyháza nem küldhet
te el képviselőit ennek a szervezetnek a 
hollandiai Amszterdamban megtartott 
alapítógyűlésére, mert a küldöttség veze
tője Ordass Lajos lett volna. így tanulmá
nyaikat külföldön folytató fiatal magyar 
lelkészeknek kellett ezek helyére lépni. 
Azt a igehirdetői szolgálatot, amelyre Or
dass püspököt korábban felkérték, Vajta 
Vilmos, az Evangélikus Világszövetség 
Teológiai Osztályának későbbi igazgatója 
végezte.

Ordass Lajos 40 évvel ezelőtt nem csu
pán nem tudott ezen a gyűlésen résztven- 
ni, hanem éppen annak napjaiban vesztet
te el személyes szabadságát. Az Egyházak 
Világtanácsa alakuló gyűlésére sok ország
ból összegyűlt egyházi vezetők Amszter
damban értesültek arról, hogy az akkori 
magyar kormány közegei kihallgatták, 
háziőrizetbe vették, majd pár nappal ké
sőbb letartóztatták a magyar püspököt.

Erről bőven olvashatunk Ordass Lajos 
,,Önéletrajzi írások” c. könyvében, amely 
1985-ben az Európai Protestáns Magyar 
Szabadegyetem kiadásában jelent meg. 
Két évi fegyházra való elítélésére 1948. 
október 1-én került sor. Ezek az esemé
nyek is 40 éve történtek. Vájjon mások is, 
vagy csak az Ordass családnak a tagjai 
(és talán néhány barát) emlékeztek meg 
ezekről az eseményekről az elmúlt hóna
pok során?

A megfélemlítés kezdete
Persze az, ami a Magyarországi Evan

gélikus Egyház egyik püspökével 40 évvel 
ezelőtt megtörténhetett, nem csak azért 
volt jelentős esemény, mert ezzel megkez
dődött más magyarországi egyházi veze
tők bebörtönzésének a sorozata, hanem 
azért is, mert az akkori kormányzat veze
tői azt gondolták, hogy a megfélemlítés 
módszereivel elő lehet segíteni a hit, a val
lásos érdeklődés gyors kihalását, amit a 
múlt században élt ideológusaik megjósol
tak. Igaz, ebben az irányban nem Ordass 
püspök letartóztatása volt az első nagy 
lépés, amelyet 40 évvel ezelőtt az ország 
akkori urai végrehajtottak, hanem az 
egyházi iskolák államosítása. Amint tud
juk, Ordass Lajos ezt ellenezte, mert meg 
volt győződve arról, hogyha a magyar 
népet megkérdeznék, az ragaszkodott 
volna az egyházi iskolákhoz. Ezért tagad
ta meg azt, hogy az egyház nevében, ön
ként felajánlja az iskolákat az államnak, 
amit a kormány tőle is elvárt volna. De 
amikor az országgyűlés (amely felől tud
juk, hogy részben választási manipulációk 
révén jött létre, majd a nagyszámban 
megválasztott ellenzéki képviselőket egy
szerűen kizárta tagjai sorából, ill. megfé
lemlítések révén lemondásra kényszerített 
többeket) megszavazta az iskolák nagyré
szének az államosítását, Ordass Lajos 
nem lázadozott ez ellen a határozat ellen, 
mégkevésbé lázított másokat, hanem haj
landó volt ezt az általa igazságtalannak 
tartott döntést elszenvedni. De még egy 
ilyen magatartás sem volt elég a magyar- 
országi helyzet akkori urainak. Ordasst 
meg kellett büntetni! Ezért nem mehetett 
Amszterdamba, sőt hamarosan elvesztet
te személyes szabadságát is, ami azt is 
jelentette, hogy nem szolgálhatta egyházát 
sem.

40 éves a hírhedt Egyezmény
Mégegy jubileumról lehetne 1988 végén 

szólni. 1948 decemberében kötötte meg a 
vezető püspökétől megfosztott Magyaror

szági Evangélikus Egyház és a magyar 
állam az ún. „Egyezményt”-t, amely so
kak szívében azt a reményt ébresztette fel, 
hogy Ordass kiszabadul fogságából és az 
egyház élete is nyugodtabb mederben fo
lyik majd. Egyik sem következett be. A 
váci fegyházat a bebörtönzött püspök 
csak kiszabott büntetésének letöltése 
után, 1952. május 30-án hagyhatta el és, 
hogy mennyiben folyhatott nyugodt me
derben az egyezmény aláírása után a Ma
gyarországi Evangélikus Egyház élete, 
arról többek között Szépfalusi István bé
csi lelkész egy 1955-ben írt és a ,,Pótvizs
ga" ámet viselő kötetben, nyomtatásban 
megjelent naplója is tudósít. Egyébként, 
ha az „Egyezmény” szövegét tanulmá
nyozzuk, akkor kitűnik, hogy a Magyar- 
országi Evangélikus Egyház szolgálatát 
biztosítani hívatott jogoktól (és abban 
biztosított intézményei nagyrészétől) az 
egyházat az „Egyezmény” aláírása után 
lassanként megfosztották.

1956 és 1958
Amint az ismeretes, 1956. október ele

jén Ordass Lajos püspököt mind állami, 
mind egyházi szempontból teljes mérték
ben rehabilitálták és hivatalát ugyanezen 
év reformáció ünnepén újra elfoglalhatta. 
1958-ig szolgálhatott. Ekkor — ez év jú
nius hónapjában — állami nyomásra az 
egyház kénytelen volt elfogadni, hogy az 
1956 október 30-án lemondását írásban 
bejelentő Dezséry László a Déli Egyház- 
kerület törvényes püspöke és az egyház
kerületi presbitérium felszólította Ordass 
Lajost, hogy adja át neki a püspöki hiva
talt. Mivel ugyanekkor Dezséry László 
újra lemondott tisztéről, a kerület ideigle
nes kormányzását Korén Emil püspökhe
lyettes vette át, majd a püspökválasztás 
kiírása után ugyanez év novemberében 
Káldy Zoltán lett a Déli Egyházkerület 
püspöke.

* * *
Mindez 30... 32... 40 éve történt. Ma

gyar evangélikusok világszerte, megemlé- 
kezünk-e ezekről az évfordulókról? Vagy 
csak a kellemes emlékeket felidéző jubi
leumokat szeretjük megünnepelni? Pedig 
nem csak az ilyenekre való gondolás szól 
nyilvánvaló módon az Isten kegyelméről, 
hanem a sokszor elfelejtett jubileumok is 
tudnak erről beszélni.

A rosszkedv: a lélek náthája. Ragá
lyos. Forró im ádság, buzgó könyör
gés az orvossága.
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...................Az Egyesült Álla
mokban és Kanadában élő olva
sóink számára a Fasori Gimná
ziumra való adakozás legegysze
rűbb módja: a csekket Hungá
riáit Conference — ELCA névre 
kiálb'tva („Fasor” megjelöléssel) 
küldjük erre a címre:
Hungárián Conference — ELCA 

9715 Laké Avenue 
Cleveland, Ohio 44102
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Az “Evangelical Lutheran Church in America" 
Magyar Konferenciájának lapja.

Szerkesztő és kiadó:
Juhász Imre 

Munkatársak:
a magyar evangélikus lelkészek.

F O N T O S !
Minden szerkesztőségi anyag, kézirat, 
gyülekezeti hír, úgyszintén a lappal 
kapcsolatos minden levelezés, előfizetés 
és adomány erre a címre küldendő: 

“ERŐS VÁR”
P.O. BOX 02148 

CLEVELAND, OH 44102

Az ‘‘ERŐS VÁR"előfizetési díja bel
földön egy évre 6 dollár, Kanadában és 
egyéb külföldön évi 8 US dollár, vagy 
10 kanadai dollár.

Be nem jelentett címváltozás esetén a pos
ta a kézbesíthetetlen újságot megsemmisíti, 
a kiadóhivatalnak pedig külön portót kell 
fizetnie. Erre a költségre különösen nem-elő
fizetők, késedelmező előfizetők, vagy több
éves hátralékban lévők esetében nehéz fede
zetet találni.

Ezért kérjük olvasóinkat, hogy minden 
esetben pontosan adják meg címüket a “Zip 
Code” szám feltüntetésével együtt! Az újsá
got “zip code” szám nélkül nem kézbesíti a 
posta. Címközlésnél tüntessék fel az utca 
megjelölését is, pl.: St., Rd., Ave. Ugyanis 
egyes postai zónákban azonos nevű utcákat 
csak így lehet megkülönböztetni.

Classic Printing Corporation 
9527 Madison Ave., Cleveland, Ohio 44102

H. Németh István:

„Árvákat s özvegyeket, 
gondjaidba Te vegyed!”

Lenn van a fenyőfa a pincében, min
dennap látom. Néha még a fejem is elfor
dítom, hogy ne vegyem észre. Csak lapá
tolom gyorsan a szenet. De olyan ez a fa, 
mint a mágnes, odahúzza a tekintetet ma
gára. Minden zöld tűlevele, mint megany- 
nyi apró antenna, jelet fognak, jelet ad
nak, — de hiába, a szeneskannás ember 
nem akar a leendő karácsonyfával szóba- 
állni. Huszonhárom fenyőfa elődje ugyan
ezen a helyen csak mosolyt kapott min
dennap, boldog karácsonyi előlegeket a 
szeretet nagy estéjéből. Ez a fa  nem kap 
mosolyt, szinte rá se néznek, és ha mégis, 
hát akkor abban nyoma sincs a szokásos 
örömnek.

Mégis szeretem ám ezt a fenyőfát! Tu
dom, hogy örökzöld tűlevelei alatt ezév- 
ben is szépséges arcát mutatja a Gyermek 
és Isten szeretete. Azt is tudom, hogy két- 
oldalról szoros karok ölelnek majd át, 
asszony-lányaim úgy dédelgetnek, mint 
soha az életben. Ha lehet jó  gyermekeket 
még jobban szeretni, hát akkor ez az óra 
lesz az, és úgy fogom át őket, mint a leg
boldogabb édesapa.

Szegény fenyőfa nem tehet róla, hogy 
naponként úgy megyek el mellette, mint
ha nem is lenne. Szemem ködöt kap, tor
kom összeszorul, gyorsan zörög a szén a 
kannába, elfutok előle. Ennek a fának a 
csúcsa könnyfelhőkbe ér, és nem lesz kö
rülötte nevetés, csak néhány halvány té
tova mosoly, majd ismét felhőszakadás. 
Ezt tudom már előre erről a fáról, ezért 
nem állok vele szóba, mert árva karácso
nyunk tanúja lesz.

Nem tudja ez a karácsonyfa, hogy csil
lagszórós, gyertyás díszei helyett, a kis 
család csak két fenyőlécet lát, amire Anyu 
neve mellé ezt írták nemrégen: Élt 43 évet.

Ezért hát ne haragudjatok Testvérek, 
hogy most egy gyémánt könnycseppet 
akasztok minden karácsonyfára, ahol ol
vassák e sorokat. Először ott láttam a 
kedves szeme sarkában a búcsú órájában. 
Ma már ott látom mindenütt, ahol eggyel 
kevesebben vannak tavaly karácsony óta. 
Szeretném, ha nem éreznétek ezt egy hir
telen megöregedett ember érzelgősségé
nek, sem a Nagy Hívő biztonságának.

Ma reggel leültem a karácsonyfa elé, 
hogy bánattal megnézzem gyászunk sze
mélytelen tanúját. Pár percig ültem csak 
csendben, nem is gondoltam arra, hogy

ezalatt a tűlevél antennák lázas munkába 
kezdtek. Csoda történt a kedvemért. A 
csupasz fenyőn kis gyertyák gyúltak, az 
ágakra angyalhaj kunkorodott, és huszon
három igazgyöngy könnycsepp szórta 
ezerfelé a fényt a sötét szenespincében. 
Aztán megjött a Hang, nem is tudom 
már, hogy a fülemmel hallottam-e, de 
igazat mondok, — hallottam.

— Ne sírj! Hiszen tudod Róla, hogy 
nem akárhova ment, hanem Haza. Te

csak azt látod, hogy a rák, a halál vitte el, 
gáládul elrabolták tőled. Nem igaz. Mert 
az Úr már ötször meghosszabbította éle
tét, és több mint két évtizedig mindig visz- 
szaadta. Emlékszel, amikor ott topogtál a 
kórházi folyosókon? Húsz éven át ötször 
kérted: — Uram, csak most még az egy
szer....

— Utoljára ő mondta ki a megdöbben
tő mondatot: — A Kicsi is sínen van, fel
vették az egyetemre, meghallgatott az Úr, 
most már meghalhatok. Két hét múlva 
ágynak esett, és soha többé fel nem kelt. 
Te azt kérded, miért nem élhetett még?! 
Bizony mondom neked, a kegyelmet lásd 
meg végre abban, hogy hivatását eddig is 
betölthette.

— Mennyi szeret etet kaptatok tőle, 
húsz-huszonhárom éven keresztül. Ki
csiny volt a gyülekezet, szerény a megél
hetés? Zokszó nélkül állásba ment, tizen
négy évig dolgozta az első műszakot.

— Mindig dolgozott. íróasztalnál,
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Szenteste 
a Jeffery expresszjáraton

konyhában, kertben, varrógépnél, számo
lógépnél, vasalónál. Baromfiólnál, bevá
sárlópult előtt, levelezésben. Szeretetven- 
dégségen, számadásoknál, vendéglátás
ban, cipőpucolásnál. Gyermeknevelésben, 
öreg szülők gondozásában, fiatalokkal 
való lelki beszélgetésekben. Még a soffő- 
röd is ő volt a kis szolgálati kocsiban.

Mindegyik szolgálat említésénél felra
gyogott valamelyik igazgyöngy csepp a kis 
fenyőfán. Olyan fényben voltam, hogy 
már a szememet is be kellett hunynom.

— Kérlek, — mondta a fenyőfa, — 
azon az estén ne csak magatokat sirassá
tok. Őt már nem kell, útban van a Jó 
Hely felé. Ügye megírta előre a búcsúleve
lét: „— Ha elmentem, — Hazamentem. 
Hála, hála, hála Érte. ”

Mire felpillantottam, a kis fenyőfa is
mét csak egyszerűen zöld volt, mint az
előtt. Eleredtek a könnyeim. Úgy éreztem, 
a fele sós volt, a fele édes. És mindnek 
más színe volt.

Azt írja a Jelenések Könyve az örökké
valóság új Jeruzsáleméről. — alapkö
veit drágakövek ékesítik, jáspis, zafír, kal- 
cedon, smaragd, szárdonix, szárdiusz, 
krizolit, bérül, topáz, krisopráz, jácint, 
ametiszt... Tizenkét kapuja pedig tizenkét 
gyöngy, minden egyes kapu egy-egy 
gyöngyből volt...”

Ebből a tizenegyet láttam reggel. Tizet 
nektek adok, árvák, özvegyek, Testvérek. 
Jól vigyázzatok rá, az igazgyöngy kapuk 
a megváltottak hálakönnyeiből születtek.

(Ev. Naptár)

Meddig mégy el?
„Menjünk el mind Betlehemig" (Luk 2, 
15).

A pásztorokkal együtt sokan hajlandók 
elmenni a keresztyénség útján Betlehe
mig, azaz a kisded Jézushoz, a „Jézus- 
ká“-ig, aki szelíden néz bele a világba 
és két kézzel szórja ajándékait az em
bereknek. Jeruzsálembe már keveseb
ben hajlandók követni Öt (Mt 16,21); a 
Gecsemáné kertjéig még jobban megfo
gyatkozik a kísérők száma, a kereszt 
alatt pedig már csak páran állnak mel
lette (Jn 19,25). Meddig vagyunk hajlan
dók elmenni a keresztyénség útján? Ne 
felejtsük el, hogy a pásztorok végigmen
tek egészen addig, ami nekik kijelente
tett. Elmegyünk-e mi egészen addig, ami 
nekünk kijelentetett? Betlehemnél és a 
kisded Jézusnál nem érdemes megállni. 
Aki a bölcsőben, a jászolban fekszik, 
csak akkor ér valamit, ha a kereszten is 
függ. Nem érdemes csak elkezdeni a ke
resztyéni utat. Csak annak van értelme, 
ha célegyenest előre igyekszem s vég
hez, azaz véqiq viszem az üdvössége
met (Fii 2,12).

(Az alábbi írás szerzője nem ismeretlen az 
itteni evangélikusok előtt. Fabiny Tamás, ko
rábban Siófokon segédlelkész, jelenleg a 
Budapest-kőbányai gyülekezet lelkésze, 
1985/86-ban a csikágói ev. teológia ösztöndí
jas hallgatója volt. Ittléte idején több gyüleke
zetünkben tartott istentiszteletet, részt vett az 
Amerikai Magyar Evangélikus Konferencia 
közgyűlésén is.)

Egész este Csikágó belvárosában csatan
goltam. Az áruházak mozgólépcsői sza
kadatlanul ontották a bevásárlókat, akik 
az utolsó pillanatban akartak gondoskod
ni valamilyen ajándékról. A karácsonyi 
dallamokkal hetek óta forgó magnóteker
csek egyre inkább nyávogtak már a sok 
használattól. A díszítésként felállított ka
rácsonyfák ágai itt-ott már töredeztek, az 
ádventi koszorúk némelyike már leszaka
dóban. De a fák ágain változatlanul ott 
csillogott-villogott a millió aprócska égő. 
A mutatványosok is kitartottak az utolsó 
pillanatig: bűvésztrükkjeikkel vagy zene
bohóc produkciójukkal szórakoztatták 
— némi díjazás reményében — a kései 
karácsonyi vásárlókat. Az öreg koldusok 
nem hagyták még el posztjukat, remélvén, 
hogy a karácsonyi szerétéiből és a vásár
lás után megmaradt apróból nekik is jut 
még egy kevéske. Az üzletek rámenősebb 
árusai már az utcára is kijöttek, hogy 
vevőt fogjanak. Ilyenkor, szenteste már 
sok minden kapható féláron.

Elegem lett a karácsony esti forgatag
ból, a dollárban mérhető szerétéiből, ezért 
felszálltam a 6-os buszra, a Jeffery ex
pressz re. Ez a belvárosból járt délre, végig 
a Michigan tó partján, keresztül a legsze
gényebb néger negyeden. Ez az amerikai 
harmadik világ. Utas már alig akadt a bu
szon: a módosabbak, akik még Uyenkor is 
vásárolnak, autóval járnak. Kifizettem az 
1 dollár 10 centet a sofőrnek, levertem 
bakancsomról a havat, majd lezottyan- 
tam egy ülésre. Az ablak mellett egy szí
nesbőrű öregasszony fogatlan szájával 
hangtalanul rágta 70 centes hamburgerét, 
a ketchup lecsurgott ócska télikabátjára. 
Egy fiatalember fején a Walkman hallga
tója, sportcipős lábával verte a taktust. A 
sarokban egy borostás apóka kötött sap
káját mélyen a szemébe húzva aludt, mel
lette barna papírzacskóban kiürült boros
üveg árválkodott. Szakadt, gyűrött újság
papírok hevertek a kocsi belsejében, majd 
mindegyik ülésen. Egy fiatalnak tűnő, de 
nehezen meghatározható korú nő furcsa 
révületben kapaszkodott fogantyújába,

mintha nem létezne számára a külső vi
lág.

Kicsapódott az ajtó — riadt pár szállt 
fel a buszra; a férfi valósággal tolta maga 
előtt elcsigázott asszonyát, aki szemmel 
láthatóan állapotos volt.

— Mikor érünk a kórházhoz? —, kér
dezte hadarva az új utas —, a menyasszo
nyomnak már nagyon erősek a görcsei!

A sofőr hanyagul hátranézett, szemre
vételezte a néger asszonykát, majd meg
rántotta a vállát:

— Az még vagy tíz megállónyira van 
innen, az út pedig nagyon síkos. Félórába 
is beletelhet, amíg odaérünk.

A szikár férfi tehetetlen dühében a le
vegőbe csapott, majd asszonyát óvatosan 
letámogatta a velem szemben levő ülésre. 
Hogy az idő számukra gyorsabban teljék, 
beszédbe elegyedtem velük. Amikor hal

lották, hogy külföldi diák vagyok, barát
ságosabbá váltak.

— Joseph a nevem — mutatkozott be a 
férfi —, hónapok óta munkanélküli va
gyok. Tudja, az ács-szakmában ilyenkor 
nem nagyon akad munka. Menyasszo
nyom, Mary intézetben nevelkedett, mert 
szüleit korán elveszítette. A közeli Gary- 
ben élünk, de most hivatalos ügyben fel 
kellett jönnünk Csikágóba. Tudja, Mary 
intézeti múltja miatt be kell jelentkeznünk 
a hatóságoknál. Úgy terveztük, hogy ro
konaimnál lakunk majd, de azok sorra 
ránk csapták az ajtót: nem voltak hajlan
dók állapotos menyasszonyomat befogad
ni

— Jaj! —, szisszent fel Mary, két cson
tos kezét hasára téve.

— Ne félj, kicsim, mindjárt a kórház
hoz érünk! —, nyugtatta őt a férfi azzal 
elfésült egy előrehullott tincset az asszony 
homlokáról, majd újra felém fordulva így 
folytatta:



6. oldal ERŐS® VÁR

— Nem volt elég, hogy a rokonaim 
nem fogadtak be, de szállodai szobát sem 
találtunk. Ilyenkor mindenfelé nagy a 
nyüzsgés — állítólag a karácsonyi egy
házzeneifesztivál miatt érkezett sok szálló- 
vendég a városba. Reggel óta járjuk az 
utcákat, hogy szállást találjunk. Azt azért 
nem gondoltam, hogy Maryre ilyen ko
rán rátörnek majd a fájdalmak. Több 
egyháznál is próbálkoztunk: bebocsátást 
és meleg levest kértünk, vagy egy csésze 
teát, ám sehol sem kaptunk. Mindenhol 
misére, istentiszteletre készültek, nem ér
tek rá velünk, két idegennel foglalkozni 
Mondja: tényleg olyan visszataszítóak 
vagyunk?

Válasz helyett tetőtől talpig végigmér
tem újdonsült ismerősömet, Josephet. Be
vallom, ha más körülmények között ta
lálkozunk, talán én is elriadok tőle. Mint 
a legszegényebb feketék általában, kopott 
farmert viselt, ormótlan bakanccsal, fején 
pedig színes, festett kalap virított. Szemlé
lődésemből az asszonyka újabb sikolya 
riasztott fel. Ez már nem szisszenés volt, 
hanem valóságos kiáltás, amelyre a sofőr 
is rémülten kapta hátra a fejét.

— De hiszen megindul a szülés! — 
Joseph ijedt kiáltozására az egész busz 
megélénkült: a fogatlan asszony kiáltozni

Túrmezei Erzsébet:

Ha kihamvadnak a lángok . . .
Ha kihunynak a karácsonyi fények, 
ha kihamvadnak a kis gyertyalángok, 
szürke hétköznapokba, Jézusom, 
lángolva és lobogva hadd vigyem 
csodálatos, örök szereteteddel 
jászladnál új lángra gyújtott szívem!

Hozzánkhajló, örök szereteted 
ha új lángra gyújt gyertyaszíveket, 
és szeretetedet visszük ragyogva 
szolgálatokba és feladatokba, 
hadd örüljenek sokan melegének: 
nem leszünk fénytelenek és szegények, 
ha kihamvadnak a kis gyertyalángok, 
ha kihunynak a karácsonyi fények.

Segítsük
az erdélyi menekülteket!

Az Amerikai Magyar Evangéli
kus Konferencia készségesen fogad 
el adományokat az erdélyi menekül
tek megsegítésére és szívesen továb
bítja azokat a magyarországi Evan
gélikus Egyház menekültszolgálatá
hoz. Csekket kérjük HUNGÁRI
ÁN CONFERENCE -  ELCA név
re kiállítani, „Erdély”szóval megje
lölni, és 9715 Laké Avenue, Cleve- 
land, Ohio 44102 címre elküldeni.

kezdett, a borostás apóka felébredt szu- 
nyókálásából, a réveteg fiatal nő tekinte
tén is váratlanul érdeklődés suhant át. A 
vezető egy pillanatig mintha habozott 
volna, hogy gázt adva megpróbálja mégis
csak elérni a kórházat, vagy pedig azon
nal megálljon. Az utóbbit választotta: le
húzódott egy néptelen parkolóba, s hátra
sietett a vajúdó asszonyhoz. Váratlanul 
ott termett egy lapos orrú, széles pofa- 
csontú fiatalember is, aki addig újságjába 
temetkezve egy hátsó ülésen ült.

— Műtős vagyok, megpróbálok segíte
ni a szülésben —, szólt határozott han
gon, azzal máris adta az utasításokat. 
Nem sokáig vajúdott az asszonyka. Pár 
perc múlva hangos gyereksírás töltötte be 
az ócska autóbuszt. Mary elcsigázottan, 
de szemmel láthatóan boldogan pihegett. 
Joseph ragyogó fehér fogsorát kivillantva 
kiabálta:

— Fiú! Fiam született! Istenem, hát 
megszületett!

A sofőr visszasietett a pilótaülésre.
— Fogódzkodjanak, indítom a jármű

vet! —, kiáltotta bele a mikrofonba, de 
hangját túlharsogta a feketék ünneplő 
zsivaja: kurjantások, énekfoszlányok és 
hallelúják hangzottak.

A következő megállóban három csa
vargó kapaszkodott fel nagy kínosan a 
kocsira. Még ebből a meglehetősen sza
kadt alkalmi társaságból is kilógtak kül
sejükkel. Egyikükön sem volt meleg ka
bát, csak vastag pulóvereket és zakókat 
húzkodtak magukra. Csapzott hajukat 
nem fedte sapka vagy kalap, arcukon a 
borosta és a szakáll közötti átmeneti jelle
gű szőrzet éktelenkedett. Mindhárman 
tágranyílt szemmel bámulták az újszülöt
tet, akit Mary kétségbeesetten próbált 
rögtönzött pólyába bugyolálni. A három 
csavargó közül a legöregebb borízű han
gon énekelni kezdett:

— Csendes éj, szentséges éj...
Az első strófa végén levetette pecsétes 

zakóját, s betakarta vele a csecsemőt. A 
második versszak után a legfiatalabb kez
dett kotorászni nejlonszatyrában, s végre 
egy termoszból ingatag mozdulatokkal 
forró teát öntött az édesanyának. A har
madik hobó erre — a következő strófa 
alatt — többrétegű zsebeiben kezdett el 
motozni, majd széles mosollyal átnyújtott 
Josephnak egy majdnem teljesen ép sajtos
szendvicset...

Az autóbusz az 55. utcához érkezett, 
lekászálódtam. A megállóból térdig érő 
hóban állva bámultam a távolodó jármű 
után, amíg csak a két piros fénypont el 
nem tűnt a sűrű hófátyol mögött. Elgon
dolkozva indultam szállásom felé.

(Ev. Naptár)

Karácsonyi történet
Karácsony előtt meglátogattam egy 
súlyos beteg asszonyt is. Gyermekeink 
után érdeklődött, s elmondtam neki a 
szomorúságomat. Egyik fiam képessé
geinél sokkal rosszabb bizonyítványt 
hozott haza. Bántott a hanyagsága. Azt 
mondtam neki: „Ezzel a bizonyítvánnyal 
megfosztottad magad a kerékpártól, 
amire olyan nagyon vágytál, s amit ka
rácsonyra kívántál. Természetesen nem 
jutalmazhatom lustaságodat ilyen érté
kes ajándékkal."
Amikor ezt elmondtam, a beteg csodál
kozva nézett rám, és így szólt: „Hogyan, 
karácsonyra akarja megbüntetni a fiát? 
A karácsonyi ünnep nem éppen arról 
beszél, hogy Isten egészen érdem
telenül ajándékozott meg minket jóságá
val, s nem ennek a meg nem érdemelt 
szeretetnek keil-e tükröződnie azokban 
az ajándékokban, amelyeket gyerme
keinknek adunk?"
Eljött a karácsonyeste. Csak a kisebb 
ajándékokat raktuk ki az asztalra fiúnk 
számára, de tányérja alá egy cédulát 
helyeztem el, amelyen ez állt: „Egy meg 
nőm érdemelt kerékpár, mert mi sem ér
demeltük meg mennyei Atyánk ka
rácsonyi ajándékát
Karácsonyfa-gyújtás és családi áhítat 
után következett az ajándékok megte
kintése. A mi Lacink megnézte a kirakott 
ajándékait, de semmi sem érdekelte kü
lönösebben. Látszott rajta, hogy hiány
zott a legfőbb ajándék. Megkérdeztem:
„Mindent láttál már?" — „Igen" — 
válaszolta egykedvűen. — „Talán még
sem. Nézz alaposabban körül az aszta
lon, emeld fel a tányérodat!"
Megtette és megtalálta a cédulát. Lát
tam, ahogy olvasás közben mély megin
dulás vett rajta erőt. Hozzám jött és 
ragyogó pillantással nézett rám: „Apu
ka!" Csak ezt az egy szót mondta, de 
ebben benne volt szívének egész bol
dogsága. Hő óhaja teljesült. Aztán 
együtt hoztuk elő az eldugott kerékpárt.
A következő bizonyítványra már nem 
volt panasz.

H Á R O M S Z Á Z H A T V A N Ö T  N APO N

Háromszázhatvanöt napon 
kerítés voltál, oltalom 
elöl és hátul, lenn s felül, 
hogy el ne vesszünk, emberül.

Ha ránk vallottak bűneink, 
kegyelmet adtál már megint, 
s ha tán hűségünk meglazult, 
vessződ, botod lett vigaszunk.

Szilveszter napján újra ép 
lelkünk falán a régi kép: 
a Golgotán a szent kereszt, 
s tekinteted, mely nem ereszt. F. L.
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PÁSZTOROK ÚTJA
Elakadt a szavunk, mint amikor
a heg} fagyos lehelete torkunkba csap,
fülünk soha nem hallott hangoktól mámorosán zsongott,
szemünket rémület és boldogság tárta az égre,
s néztünk, ahogyan újszülöttek és haldoklók tudnak csak nézni,
mert itt maga a Békesség ragyogott-zengett,
maga a Halál halt meg,
maga az Élet született.

Hatalmas fények botja terelt,
hallelujázó csengők szava pásztorolt,
lelkünket az öröm minden lépésnél a csillagokig dobta,
szívünk ugrált, mint tavasz tüzétől ittasult gidák,
álmunkban sem volt még ilyen könnyű a lábunk,
s úgy mentünk, mint aki életében először megy haza.
Ahogy az ajtó kitárult,
a mécses fénye napnyi ragyogással lobbant arcunkon mosollyá, 
a jászol fája Dávid trónjává ácsolódott 
s a királyiszék előtt szíveink sorakoztak, 
mint bárányok az itatónál.
A Gyermek keze tükörré simította ráncos homlokunkat 
s az ő képe viliódzik rajta most is,
mert juhai vagyunk, pásztoroltjai, s egyszersmind számadói: 
ettől a pillanattól fogva lettünk csak pásztorok valóban.

Bodrog Miklós

O R D A SS LAJOS:

A Szabadító méltó fogadása
Ha nem jöttem  volna és nem be

széltem volna nekik, nem volna bű
nük. De most nincs mivel menteniük 
bűnüket. (JánQs 15;22)
U r a m !

Szeretném, ha segítenél megfelelő 
módon előkészülnöm születésed ünne
pére. Mert azon az ünneplésen, amely

köztünk általában szokás, bizony igen 
szegényes keresztyén máz van csupán. 
Mindjobban ráillik egész korunkra az 
ádvent nagy alakjának, Keresztelő

Jánosnak a szava: “Közöttetek van, 
akit nem ismertek” (János 1:26).

És ez olyan természetellenes. Mert, 
ha valaki, aki tanításodat nem ismeri, 
csupán hallott felőled valamit, azt 
mondja rólad: nagy ember lehettél 
valamikor a magad idejében, de a fe
jed köré a dicsfényt későbbi idők fon
ták — akkor az nem tehet róla, mert 
nem tudja jobban. Nem bűne a tudat
lansága. De, ha mi, akik gyermeksé
günk óta tanításodból ismerjük aka
ratodat, tetteid gyümölcseiből pedig 
élünk és mégis közömbösek vagyunk 
irányodban, vagy szembeállunk veled, 
azt semmivel sem menthetjük.

Uram!
Igazad van: a bűnöm azért nagy és 

mély, mert ismerem akaratodat, de 
nem cselekszem. Szívem vágya hoz
zád simul, de a le nem gyűrt ó-embe
rem ellened lázadozik. Születésed ün
nepére készülve adj belém elégséges 
bűnbánatot, mellyel téged — Szaba- 
dítómat —, méltóképpen fogadhassa-
1 o  Í z  ,

(Az Útravaló c. kötetből.)

Műkarácsony -  műöröm
Karácsonyhoz közeledünk megint. Ka
rácsonyhoz, melytől örömet, békét, nyu
galmat várunk, s amikor szeretnénk mi 
is örömet szerezni másoknak. Készül rá 
a család: ajándékozási tervekkel. Ké
szül rá a kereskedelem: hetekkel ka
rácsony előtt kirakják a boltokban a 
műkarácsonyfákat. Készül rá a város, 
hogy színes égőkkel, pompás reklámok
kal ékesítse magát az ünnepekre, és ké
szül az egész világ — ki-ki a maga mód
ján. Mindez kedves, szép és jó szándé
kú — csak mintha valami hiányozna 
belőle. Mű a karácsonyfa, nem igazi, és 
mű a fény a karácsonyfán. Egy kicsit 
úgy érezzük, hogy mű a karácsonyi 
öröm: ajándékoktól, díszdobozoktól,
reklámoktól mesterségesen szított; s 
amikor túlérünk rajta, szürke üresség 
marad utána.
Az Ige nem beszél műörömök kreálásá
ról. Ott az igaz Isten igaz ígéretének be
teljesedéséről van szó, s ebből fakad
hat igazi világosság, igazi öröm.
Majd másfél évezreddel Jézus születé
se előtt egy pogány hatalom fordult Is
ten népe ellen. Eltipró szándékában még 
spirituális erőket is kényszeríteni akart 
terve végrehajtására. Az átokmondásra 
felszólított Bálám azonban Isten Leiké
től ihletett vízióban próféciát mond: „Lá
tom Öt, de nem most, nézem öt, de nem 
közel, csillag származik Jákobból és ki
rályi pálca Izraelből." Idők teljességébe
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lát be, a jövőbe, amely számunkra múlt. 
Múlt, de csak kezdetében, mint betelje
sedett esemény. Múlt, mint a megváltás 
elvégzett volta, de jelene van, mert Jé
zus él, s jövője van, örök jövője, mert az 
övéit örök életre tartja meg. De jó volt 
a szorongattatásban rátekinteni a pró
féciára! S de jó ma visszatekinteni, hogy 
az a Csillag, melyről Bálám próféta be
szélt, eljött. János evangélista már így 
szól róla: „Az ig a z  világosság már el
jött, amely megvilágosít minden em
bert!" Megdöbbentően beszél arról az 
evangélista, aki életközelből látta mind
ezt, hogy a sötétség nem fogadta be 
a világosságot: az övéi közé jött, és az 
övéi nem fogadták be Öt. De akik be
fogadták, ő  hatalmat adott azoknak, 
hogy Isten fiaivá legyenek.
Műörömeink mögött valahol árnyékok, 
sötétségek húzódnak, telve rejtenivaló- 
val, melyek vádlóan nyüzsögnek emlé
keinkben, múltunkban, jelenünkben s 
félelmetessé teszik a jövőt.
Műörömeink műfényében sajnos a sö
tétség túlságosan is valóságos. Annyira 
megszokott, hogy az emberek jobban is 
szeretik, mint a világosságot, mert a vi
lágosságban cselekedeteik is világos
ságra jönnek. Pedig a karácsonynak 
úgy van értelme, sőt csak úgy van ér
telme, ha az igaz világosságot, a világ 
Világosságát befogadjuk, befogadod. 
Igaz, sok mindenre ráhull a fénye, de a 
sötétség hatalma megszűnik a jelenlété
ben. Igaz, életed lelki nagytakarítása el
kerülhetetlen, de utána minden tiszta 
lesz és igaz. S önigazságod balsejtel
mes rezdülései helyett igazi békesség 
áradhat el szívedben, mert 0  a Békes
ség Fejedelme. Mesterségesen szított 
hangulatok helyett igazi öröm, Isten 
gyermekeinek békés, zajtalan, mégistúl
áradó öröme.
Hány mükarácsony ment el már felet
ted? Hány alkalommal volt műörömöd? 
Vajon nem vágyik-e szíved igaz béké
re és az Isten fiainak örvendezésére? 
Hadd irányítsa hát az Ige ide a figyel
med, hadd hívjunk szeretettel a Jézus 
Krisztussal való találkozásra, a vele va
ló boldog közösségre.

Szabó Péter

Mindennapi kenyér
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Az elvesztett mérték
Amire szükségünk van:
az csak egy falat kenyér, 
pohár víz az asztalon, 
hajlék a fejünk fölött, 
és minden nap oltalom...

S amink ezen felül van:
a lazac meg a pezsgő, 
és bőségben a kenyér, 
meg sok ezer holmi még, 
mit eldobunk, mit sem ér...

És amit akarunk még:
egészségünk árán is 
minden nap többet, többet... 
és a napi stressz közepette 
elfeledjük az éhezőket...

Szerdahelyi Pál
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