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A pásztoroknak is meg kellett hal
laniuk még az angyali seregek dia
dalmas énekét Isten hűségéről, mi
előtt nekivágtak a betlehemi útnak; 
de aztán már ők is szép életkórusban 
énekelték bizonyára:

“Dicsőség a magasságban Isten
nek és a földön békesség és az embe
rek között jóakarat!” , ,bbp

Nagyszerű a csoda, melyről a bet
lehemi mező felett ad hírt az angyal: 
“Megszületett nektek ma a Meg
tartó, aki az Úr Krisztus a Dávid 
városában. ” Ebbe az egyetlen rövid 
mondatba van belesűrítve az embe
rekért cselekvő Isten mérhetetlen 
hűsége. Néha jó, ha erről az oldalról 
is ünnepeljük karácsonyt, s ebben az 
ünneplő szellemben éljük életünket 
a mindennapok bajai és örömei kö
zepette.

A hangsúly persze a Megtartó szü
letésén van. Azért is sietnek aztán a 
pásztorok, hogy imádják a Gyerme
ket, akinek a pólya és a jászol az is
mertetőjele.

És mekkora csoda ez igazán, hogy 
bűneinktől való szabadulásunkat, 
újjá válható életünket éppen erre a 
Kisdedre bízta a mennyei Atya. Az 
emberré lett Istennek az útja Betle
hemtől vezet a Golgotára, hogy ön
maga áldozatával nyerje meg az em
berek békességét, mélyítse hitüket, s 
bíztassa reménységüket. Mi Isten or
szágának a társörököseivé kizárólag 
Krisztus által lettünk vagy lehetünk. 
Vagyis nem a mi igyekezetünktől, 
nem is a földrajzi helytől, nem is a 
fizikai körülményektől, nem is élet
korunktól, nem is tapasztaltságunk- 
tól, hanem egyszerűen Istentől, föld- 
reszállott szent Fiától, a testté lett 
Igétől függ életünk tartalma és célja. 
Igen, karácsonykor így kell ünnepel
nünk.

De ünnepeljük meg bensőséges 
nagy izgalommal és mélységes hála
adással Istennek a hűségét is. Hogy 
Ő megtartotta szavát! Nem hiába 
szállt a szó szájról-szájra, nem hiába 
csendültek fel a zsoltárok, s a prófé
ták sem voltak álomkergetők: Isten 
megígérte a megváltást és ezt az ígé

retét betöltötte. Ez talán még na
gyobb öröm a maga nemében, mint 
a Megtartó születésén való örvende
zés. Éppen a betlehemi események 
az ékes tanúi annak, hogy az ember 
hihet és bízhat Istenben, hogy Hozzá 
fordulhat imádságaival . . . csak 
higyjen, bízzék, imádkozzék.

Karácsony a keresztyén embertől 
nemcsak “ünneplést” vár el válasz
ként, hanem hálaadást is. Nem 
könnyen elintézhető arany-tömjén- 
mirrha, vagy barika-sajtocska-köd- 
mönke “odaajándékozásával”, ha
nem hűségnek hűséggel való viszon
zásával. Ebben a megkergült világ
ban éppenséggel hűséges Isten-gyer
mekekre van szükség, akik életük 
minden viszontagsága ellenére is hű
ségesek Istenhez gondolatban, szó
ban és cselekedetben egyaránt; akik 
így élik a reájukbízott életet lelkűk
ben, otthonukban, munkában, szó
rakozás közepette, de legfőképpen 
példamutatóan egyházukban.

Bódás János:

Betlehemi éj
(Ézs 11, 6)

F ia ta l k is anya  
fekszik  a  jászo lban . 
Szoptat. A rca  fü rd ik  
m ennyei m osolyban.

H árom  kérges pász to r 
áll, k áp rázik , ha llga t. 
B orzas szakállukon  
könnyből van  a h arm at.

A  szen t lá tom ástó l 
ille tő d ö tt vének.
I t t  a  G yerm ek, k irő l 
szólott angyalének .

Hiszik, a  jobb  so rsra  
nem  soká ke ll v á rn i: 
M essiás a gyerm ek, 
is ten i k irá ly fi.

így  illik  ez: legyen 
istá lló  a háza, 
h a  m ár Is ten  m agát 
a fö ld re  a láz ta .

N em  m u ta th a tja  m eg 
sze re te té t szebben: 
kész b a rm okkal lakn i 
békés tá rsb é rle tb en .

M in t száraz a v a r közt 
az ibolya-kékség, 
dereng  b ennük  édes, 
gyerm eki rem énység:

É zsajás nagy á lm a 
b e te ljesü l végre: 
m inden  élők szabad, 
boldog közössége.

VÁRERŐS
ISTEN HŰSÉGE
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MARÓTHY JENŐ:

KRISZTUS URUNK 
POSTAMESTERE

Vajon szüksége volt-e Krisztus 
Urunknak arra, hogy neki Nógrád- 
darócon postamestere legyen?

Bizony nem olyan egyszerű dolog 
erre a kérdésre megfelelni.

Nagy kérdés ez s odafönt őrzik rá 
a feleletet.

Ilyenkor, karácsony havában azon
ban közelebb jön az ég a földhöz. 
Ráhajol, ráborul, véghetetlen mély
ségű szemével rámosolyodik. A keb
lére öleli, mint szepegő gyermekét az 
édesanya. Megeteti, megitatja, meg
simogatja. És megmutatja magát 
neki. — Látod, én vagyok az édes
anyád!

És ilyenkor mindnyájan úgy érez
zük, hogy csakugyan ő az édes
anyánk . . . Tőle születtünk, belőle 
valók vagyunk, az ő csókja fá j az aj
kunkon.

Talán, talán — egyformák is va
gyunk.

Az ég maga is: föld.
A föld maga is: ég.

* * *

Volt Nógrádban a kilencvenes 
években egy postamester.

Ez a postamester körülbelül telje
sen olyan ember volt, mint aminők 
akkoriban a postamesterek szoktak 
lenni.

Nem volt azon kívülről semmi kü
lönös látnivaló.

Először is százhat kilót nyomott. 
Ez abban az időben általános köve
telmény volt minden közfunkcióná- 
riusnál Magyarországon. Akkor még 
horpadt hassal és pipaszár lábakkal 
nem lehetett tekintélyt tartani. De 
bizony még az ország tekintélyét is 
aláásták volna az olyan hivatal
nokok, akiknek külső állapotáról azt 
lehetett volna leolvasni, hogy sárga- 
kását vacsoráznak.

Azután: állandó mosoly volt az ar
cán. — Hát ez bizony akkortájt még 
a pocaknál is általánosabb divat volt 
nálunk. Mosolygott akkor még Nóg
rádban mindenki. No hiszen, pró
bált is volna csak nem mosolyogni. 
Micsoda felzúdulás lett volna abból 
mindenfelé. — Nézd csak! Mi leli 
ezt, hogy ilyen savanyú arcokat vag
dos! Ez, úgy látszik, nincs megelé

gedve a mi társaságunkkal! Vagy ta
lán valami titkos bűn terheli a lelkét! 
Óvakodjatok ettől az embertől, mert 
ez előbb-utóbb börtönbe fog jutni.

Ilyen -világ volt akkoriban. De kár, 
hogy nem tartott vagy százeszten
dővel tovább!

Ezekután már egészen természe
tes, hogy a daróci postamester állan
dóan fehér mellényt hordott. Hát 
ugyan mi egyebet hordhatott 
légyen? Nem volt akkor valamire 
való férfi, aki mellényviselet dolgá
ban nem a molnár-fecskét utánozta 
volna.

De jól megmondta Darócon az 
öreg bibliás Spányik, hogy az ember
nek nemcsak külseje van, hanem 
belseje is. S amilyen könnyű a külsőt 
felöltöztetni, olyan nehéz a belsőt 
levetkőztetni.

Csakhogy ennél a postamesternél 
a belső még egyszerűbb volt, mint a 
külső. Nem akadt azon semmi levet
kőztetni való. Ha csak nem a lélek 
puszta bőre, amit még a szentek is 
meghagytak magukon, intő példát 
szolgáltatván a mindenkori posta
mestereknek.

Valami feltűnő dolog mégis csak 
volt a daróci postamester lelkén. 
Valami virágféle. Mint egy fehér 
gyöngyvirágcsokor a tavaszi fű  egy
szerű takaróján.

Nagyon szerette a gyerekeket . . .
Hiszen szerette a felnőtteket is. De 

a gyerekeket jobban. Sokkal jobban. 
Azoknak a kedvéért mindent meg
tett volna.

És a gyerekek is nagyon szerették a 
postamestert.

Ez a szeretet egészen más volt, 
mint amit rendesen annak neve
zünk. Egyszerűbb, igénytelenebb, 
természetesebb.

És a gyerekek részéről valami ha
tártalan bizalommal társult.

Amikor a kis Becske Janinak tövis 
ment a lábába, bicegve sántikált fe l 
a postára, az ajtófélfának támaszko
dott s szuszogva, nyöszörögve tartot
ta oda a talpát a postamester elé.

— Fáj. Tövis ment bele.
— Nono — mondotta a posta

mester —} mutasd csak fiam!

Megnézte a ráncos kis gatyaszár
ból kikandikáló talpat, mely olyan 
volt, mint egy megszeppent pipiske. 
Kihúzta belőle a tövist. Ráfújt a 
piros kis foltra, flastromot ragasztott 
rá. Azután egy darab medvecukrot 
dugott a gyerek szájába s megvolt a 
kúra.

A falusi gyerekek úgy megszokták, 
hogy az ilyesmivel a postára szokás 
menni, hogy már nem is az anyjuk
nak mutatták meg először, ha meg
fájdult valami, hanem a postames
ternek. Odavitték a lyukas fogaikat, 
a lehorzsolt térdüket, a fájós fülüket 
s volt ott mumsz, torokgyulladás, 
bőrbefúródott kullancs és kutya- 
harapás is, mint valami egészségügyi 
intézetben.

A postamester pedig osztotta a jó 
tanácsot és a medvecukrot. Mit is 
tehetett volna egyebet! Hiszen volt 
abban valami megható, hogy ezek a 
kis törpincsek mind hozzá vitték 
megmutatni a sebeiket.

És nemcsak a testi sebeiket, ha
nem a lelkieket is.

— Megvert az apám! — bömbölte 
kétségbeesetten Domonyi Pista és 
olyan sűrűn hullott a könny arcára 
tapasztott tenyerébe, hogy a tenyere 
tiszta lett, az arca piszkos, pedig mi
kor elkezdte a sírást, akkor éppen 
fordítva volt.

— Ej, hát mit csináltál fiam, hogy 
úgy rád járt a rúd?

— Semmit! Ártatlanul vert meg! 
Haragjában!

Daróc postamester tűnődve ingat
ta fejét.

— Ej, ez a Dezső! — gondolta 
magában s közben meleg mozdulat
tal siklott végig a keze a szepegő gye
rek fején.

— Ne sírj, fiam, ne sírj! — Hiszen 
ha még ártatlanul is vert meg, hát 
olyan nagy baj az? Most legalább 
tudod, hogy nem szolgáltál rá a ve
résre. Ha pedig rászolgáltál volna, 
akkor még csak nem is vakarhatnád 
a helyét. És ki volt az, aki megvert? 
Valami idegen talán? Dehogy. Az 
édesapád!. . .  Az édesapád? — kér
dezte csodálkozva. — Hát tudod te, 
ki az édesapa? . . .
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És erre olyan szívbemarkoló ma
gyarázat következett az édesapákról, 
azoknak gondjairól, Isten előtt vál
lalt kötelezettségeikről, nemkülön
ben nádpálcáikról, melyek, ha el is 
tévednek néha, még mindig édeseb
bek, mint az idegenben kapott mé
zeskalács — , hogy Domonyi Pista 
csak letörölte a könnyeit s szinte ked
ve támadt hazamenni az édesapjá- 
hozj hogy verje el mégegyszer.

És úgy van az, hogy aki előtt meg
nyílt Domonyi Pista szíve, megnyílt 
az előtt a többi Pistáé, Andrásé, Jan
csié és Péteré is. Az apróságok sorba 
jöttek a panaszaikkal, hogy hm, bi
zony az ő apjukkal is baj van. Mert 
az egyiké sehogyse akar rászokni a 
vízre, a másiké a világért se akar le
szokni a borról. Az egyik káromko
dik, mint a jégeső, a másik pedig 
hallgat, de inkább káromkodna, 
mert ilyenkor nem szól két hétig egy 
szót sem . . .  És, hát mi tagadás, az 
anyákkal is baj volt. Azokról több
nyire az derült ki, hogy veszekedő
sek, tele van a pitvar a zsörtölődé- 
sükkel. Hogy sokat nézegetik magu
kat a tükörben. Hogy eldugják a lek
várt a gyerekeik elől s más efféle em
beri gyengeségek, amiket a gyerek 
előtt szokás a legkevésbé takargatni, 
bizonyára azért, mert senki a világon 
nem tudja úgy megfigyelni, mint 
éppen a gyermek.

A daróci postamester utoljára 
minden nevezetes titkot tudott a fa 
luban. Hogy mikor vág a kisbíró 
szűzdohányt, az épp olyan ismeretes 
dolog volt előtte, mint hogy vasár
nap délelőtt a pap szérűjéről fog 
szalmát lopni az öreg Tohonya.

Ennyi bűn között valóban nem 
volt kis dolog eligazodni. És a gyere
kek nem érték be ennyivel. Ok azt is 
elvárták tőle, hogy miután megis
merte a daróci bűnösöket, mindjárt 
oldozza is fe l őket a bűneik alól.

Kinek a kötelessége is lehetne az a 
faluban, ha nem a postamesteré. 
Hanem ez már átkozottul nehéz kö
telesség volt.

Holmi tolvajok, svihákok és egyéb 
huncutok lelkivilágába beleélni ma
gát s megmagyarázni, hogy miért 
lop valaki, mikor tiltja a tízparan
csolat, miért vág szűzdohányt a kis
bíró, mikor tiltja az állam s miért 
törte be egy borosüveggel a tulajdon 
testvérbátyja fejét Kapor Máté, mi
kor azt meg tiltja mind a kettő . . . 
Eh, az ilyen magyarázatok helyett 
legszívesebben káromkodott volna.

De mikor a gyerekek szemébe 
nézett, ezekbe a csillogó, várakozó 
ablakocskákba, melyek a tulajdon 
szüleik leikébe akarnak most bepil
lantani, akkor egyszerre lenyelte a 
bosszúságát s olyan végtelen szere
tettel és megértéssel beszélt a kicsi
nyeknek az emberi gyengeségekről s 
az “eredendő bűnről”, hogy utoljára 
maga■ is megkönnyezte.

Okos dolog volt ez, mert most már 
a gyerekek magát a Gondviselést is 
bevádolták előtte. Hogy így, hogy 
úgy, hogy azon is sok a magyarázni 
való.

Éppen karácsony felé járt az idő, 
mindjárt belekaptak hát karácsony 
ünnepébe s felhánytorgatták, hogy 
bizony Krisztus Urunk se osztja egy
formán, amit oszt.

— Csend! — intett feléjük meg- 
botránkozva a postamester. Erről ne 
beszéljetek.

El is hallgattak azok egy időre, de 
azután élőiről kezdték, hogy de bi
zony, mégis csak jó  volna arról is be
szélni, mert Galambos Bandi hinta
lovat is kapott tavaly, meg képes
könyvet is. Táborszky Misa és a leg
többen a faluban pedig se ezt, se azt.

— Hát nem tudjátok? — mon
dotta kissé zavarodottan a posta
mester —, hogy a házak, a kertek és 
a csizmák se egyformák. Ez már a 
földön így van.

Tudták ezt a gyerekek jól. Nem is 
csodálkoztak rajta. Igen, a földön 
csakugyan így van. De karácsonykor 
— Karácsonykor Jézus Krisztus az 
égből jön!

A csöpp Becske Jani kiáltotta ezt 
apró kis fecskeszájával. S ő ijedt meg 
először a visszhangjától.

Mert a többiek is nagyon megijed
tek.

Csakugyan. Milyen ijesztően 
hangzott ez, hogy valaki az égből jön 
s onnan se hoz egyebet, mint amit a 
földön lát az ember.

A gyerekek egymásra néztek, az
után a postamesterre néztek.

Most még jobban megijedtek.
A postamester arcán ugyanaz az 

ijedelem tükröződött, mint az övé
kén. Reszkető kézzel tolta őket az 
ajtó felé:

— Menjetek . . . Most menjetek 
haza. Ezen még magamnak is gon
dolkoznom kell . . .

És gondolkozott . . . Napokig 
gondolkozott . . . Hosszúszárú csi- 
bukjában percenként kialudt a tűz a 
nagy gondolkozástól. . . Percenként 
gyújtogatta újra; hátha egyszer fe l
lobban valamelyik gyufától annak a 
gondolatnak a fénye is, amelyikkel 
meg lehet menteni a daróci kis pa
rasztgyerekek makulátlan hitét.

A gyerekek pedig csak egyre 
jártak a nyakára.

— Bácsi! Még gondolkodik?
— Még gondolkozom.
— Még gondolkodik! — súgták 

tovább egymásnak a gyerekek s 
várták a következő reggelt.

Egyszer aztán azt mondta a posta
mester:

Már nem gondolkodom. Már tu
dom, hogy miképpen történhetett a 
dolog.

Olyan csend lett az ajtó előtt, 
mint Majdánéknál galuska-napkor.

— A postai szállításban volt a 
hiba! — mondotta halk beismerő 
hangon a postamester.

— A postai szállításban? — ámul
tak el a gyerekek, s szemrehányó 
arccal néztek a postamesterre.

— Látod, látod — mondta fá j
dalmasan a szemük. — Ilyen ez a ti 
postai szállítástok . . . Mennyi szen
vedést okozott ez nekünk már eszten
dők óta.

— Többet nem fog megtörtén
ni — mentegetődzött a postamester. 
De Vasmegyében is van egy Daróc s 
a posta tévedésből odaküldte a ti 
porciótokat is. ígérem azonban, 
hogy utoljára történt.

Elmentek a gyerekek s eljött a ka
rácsony.

Kigyulladtak itt is, ott is a kará
csonyfák.

Hullottak, mint az égből szálló 
hópihék, az ajándékok . . .

Ahova hullottak.
Mert máshol fekete maradt to

vábbra is a föld.
Jöttek kettesével, hármasával a 

kis parasztgyerekek.
— Bácsi! Mi még mindig nem 

kaptunk semmit!
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— Tudom  — mondotta a posta
mester. — A ti ajándékotokat hoz
zám irányította Krisztus Urunk.

S kivette a postaládából a csodá
latos színű selyempapirosba csoma
golt ajándékokat: bicskákat, fü tyü 
lő két, szájharmonikákat és tudja Is
ten még mit.

Elment ennek a híre, mint a szél, s 
újabb lelkendező csoportokat vetett 
a postára.

— Bácsi kérem, hát a mienk még 
nem jött meg?

— Megjött! — bólintott jóságosán 
a postamester. — Nesztek!

— Hát a mienk, bácsi kérem?
— Itt van az is. Fogjátok!
— És a mienk?
— Ez éppen a reggeli postával jött 

meg Bércéi felől.
Jöttek a gyerekek, fogytak a cso

magok . . . ,  de a gyerekek még min
dig jöttek.

— De sokan vagytok! — törül- 
gette a homlokát a csomagokra pil
lantva a postamester.

Bizony sokan voltak és még töb
ben következtek.

Az ajándék pedig kifogyott.
— Hát a mienk, bácsi! Mi semmit 

se kaptunk?
— Dehogynem, fiam, dehogy

nem. Hm. Csak a tietek megakadt 
valahol a nagy forgalomban. De 
már megjött róla Szirákról a szállí
tólevél, hogy útban van.

Mekkora öröm volt abból Daró- 
con.

Vége se szakadt addig, míg min
denki meg nem kapta az ajándékát.

Darócon két hétig tartott ebben az 
évben a karácsony.

És nemcsak ez az egy karácsony, 
hanem a többi is. Mert a többi is el
hozta ezentúl mindenkinek a bol
dogságát.

Megszokták, természetesnek vet
ték ezt már a daróci gyerekek, hiszen 
ahol jó a posta, ott nem lehet hiba 
Krisztus Urunk karácsonyi expe
díciójában.

Egyszerre azonban meghalt a 
postamester.

Csendesen, szelíden vonult félre az 
emberektől egy kis hóvirágbokrétá
val fekete kabátja gomblyukában s 
nem szólt többet egy szót sem a 
daróci gyerekekhez.

Más postamestert küldtek a 
faluba.

És ez a postamester karácsony es
téjén nem akart semmit tudni a 
daróci gyerekek ajándékáról.

— Igazán nem jött meg? — ta
más kodtak a gyerekek.

— Nem hát. Ha egyszer mon
dom.

— Értesítés se jött róla?
— Semmi a világon.
Hát ez nagyon szomorú dolog 

volt. A gyerekek sápadtan, megren
dültén álltak meg a templom körül s 
reszkető szájjal néztek fe l a kará
csonyesti csillagokra.

És ekkor az egyik csillag fényénél 
visszaemlékeztek az öreg postames
terre. Eszükbe ötlött, hogy mennyi
vel jóságosabb volt az arca, mennyi
vel melegebbek a szemei s mennyivel 
fehérebb volt még a mellénye is, 
mint a többi emberé . . .

És aznaptól fogva már mindenki 
tudta a faluban, hogy ki küldte 
Darócra azt az öreg postamestert.

Maga Krisztus Urunk.
Mert különben, hogy is lehetett 

volna olyan derék, becsületes ember, 
hogy havi huszonöt forintért nem
csak a m. kir. posta korrespon- 
denciáját vállalta magára, hanem 
Krisztus Urunk egész karácsonyi 
dicsőségét.

J É Z U S

Ő s z a b a d í t j a  m e g  n é p é t  b ű n e i b ő l
Máté 1, 21

A golgotái kereszt nélkül a betlehemi 
jászolbölcső sem lenne örömhír nekünk 
bűnösöknek. Ezért ne takarja el soha 
előlünk és gyermekeink elől a kereszt
fát a legszebb karácsonyfa sem!

Áldott karácsonyt és békességes, bol
dog újévet kíván minden Olvasónknak

a  S z e r k e s z t ő s é g

ERŐS  VÁR
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LAGERLÖF ZELMA:

A S Z E N T  
É J S Z A K A

Karácsonykor történt. Mindnyá
jan templomba mentek, kivéve a 
nagymamát és engem. Úgy emléke
zem, hogy csak ketten maradtunk az 
egész házban. Nem mehettünk el, 
mert egyikünk túl fiatal volt hozzá, a 
másik meg túl öreg. Szomorú vol
tam, hogy nem hallhattam a kará
csonyi énekeket és nem láthattam a 
karácsonyi gyertyalángokat.

Amint ott ültünk nagy magá
nyunkban, nagymama egyszerre 
csak mesélni kezdett:

— Volt egyszer egy ember, aki ki
ment a sötét éjszakába, hogy tüzet 
kérjen valahonnan. Házról-házról 
járt és zörgetett. — “Segítsetek raj
tam, jó emberek! — mondta. — Fe
leségemnek most született meg a kis
fia, és tüzet kell gyújtanom, hogy 
megmelegedhessenek. ”

De már késő éjszaka volt, mélyen 
aludt mindenki, és így senki sem fe 
lelt neki.

Ment, ment az ember tovább, míg 
egyszer csak tüzfényt pillantott meg 
a nagy messzeségben. Ment, ment 
feléje, és látta, hogy a tűz kint, a sza
badban ég. Fehérlő juhok hevertek 
és aludtak a tűz körül, és egy öreg 
pásztor őrködött fölöttük.

Amikor a tüzet kereső ember közel 
ért a juhokhoz, látta, hogy három 
nagy kutya alszik a pásztor lábánál. 
Jövetelére mind a három felébredt és 
feltátotta a száját, mintha ugatni 
akarna. Egy hangot sem lehetett 
azonban hallani. Az ember látta, 
amint felborzolódik a szőrük, és 
látta, hogyan rontanak feléje. Éles 
fogaik szikrázó fehéren fénylettek a 
tűz világánál. Érezte, hogy egyik a 
lábába kap, a másik a kezébe, a har
madik meg már a torkán csüng. De 
hiába akartak harapni, az állkap
csuk és a fogaik nem engedelmes
kedtek nekik, és az embernek a leg
kisebb bántódása sem történt.

Erre tovább akart menni, hogy 
hozzájusson ahhoz, amit keresett. A 
juhok azonban olyan sűrűn feküdtek 
egymás hátán, hogy nem tudott 
előbbre jutni. Nem tehetett mást, 
mint hogy az állatok hátára lépett és

így ment tovább a tűz felé. És egyet
lenegy juh sem riadt fel, vagy csak 
mozdult is meg. —

Idáig zavartalanul mesélt a nagy
mama, de most már nem bírtam ki, 
hogy félbe ne szakítsam. — “Miért 
nem mozdultak meg, nagymama” 
— kérdeztem. — “Hamarosan meg 
fogod tudni” — mondta a nagy
mama és folytatta a történetet.

— Mikor a tűz közelébe ért, a 
pásztor felnézett. Öreg, morcos em
ber volt, rideg és kemény minden
kivel szemben. Amint jönni látta az 
idegent, felkapta hosszú, vasvégű 
botját, amelyet a nyáj őrzése közben 
a kezében szokott tartani, és feléje 
dobta. A bot süvöltve zúgott, neki 
egyenesen a mellének, de mikor oda
ért hirtelen félrekanyarodott, és 
mellette röpült tovább, bele a 
messze mezőbe. —

Ennél a mondatnál megint csak 
nem állhattam meg, hogy félbe ne 
szakítsam. — “ Nagymama, miért 
nem akart a bot nekimenni az em
bernek?” Nagymama azonban nem 
zavartatta magát, hanem mondta 
tovább a történetet.

— Most aztán már odaért az em
ber a pásztorhoz és megszólította: 
“Kedves barátom, segíts rajtam, adj 
egy kevés tüzet! Feleségemnek most 
született meg a kisfia, tüzet kell gyúj
tanom, hogy megmelegedhessenek. ”

A pásztor legszívesebben nem-et 
mondott volna, de mikor arra gon
dolt, hogy a kutyák nem tudtak kárt 
tenni benne, a juhok nem futottak el 
tőle, és a bot nem akart nekimenni, 
elszorult benne valami, és nem 
merte megtagadni az idegen kíván
ságát.

“  Végy, amennyi kell”, mondta az 
embernek.

A tűz azonban már majdnem ki
égett. Nem volt már egy darabka fa  
vagy gallyacska sem sehol, hanem 
csak egy halom izzó parázs. És az 
idegennek nem volt se lapátja, se 
edénye, amiben a parazsat elvihette 
volna.

Mikor a pásztor rájött erre, újra 
mondta: “Végy, amennyit akarsz” 
— és magában örült, hogy egy szem 
parazsat sem tud elvinni. De a férfi 
lehajolt, két csupasz tenyerét tele
markolta izzó parázzsal, és a köpe
nye szárnyába öntötte. És a parázs 
nem égette meg a kezét, nem per
zselte meg a köpenyét, hanem úgy 
vitte el, mintha diót vagy almát vitt 
volna.

Erre aztán harmadszor is félbesza
kítottam mesélő nagymamámat. — 
“De nagymama, miért nem akarta 
perzselni a parázs az embert?”

— Mindjárt meghallod — mond
ta a nagymama, és már folytatta is 
tovább. — Amikor a pásztor, ez a
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gonosz, morcos ember mindezt meg
látta, csodálkozni kezdett és ezt 
mondta magában: “Micsoda éjszaka 
ez, hogy a kutyák nem tudnak 
ugatni, sem harapni, a juhok nem 
félnek, a vasvégű bot nem akar se
bezni és a parázs nem perzsel?” 
Utánakiáltott az idegennek-. “ Mi
csoda éjszaka ez? Hogyan van az, 
hogy minden olyan irgalmas?” Az 
ember csak ennyit felelt:

— Nem mondhatom meg, ha 
nem látod! — És már indult is 
tovább, hogy mielőbb tüzet gyújt
hasson s az édesanya és a gyermek 
megmelegedhessenek.

A pásztor most arra gondolt, hogy 
nem veszti el szem elől azt az embert 
addig, amíg meg nem tudja, hogy 
mindez mit jelent. Felállt és ment a 
nyomában, amíg oda nem ért, ahol 
az idegen szállása volt.

Ott meglátta, hogy a férfinak még 
kunyhója sincs-, egy hegyoldalba vájt 
istállóban feküdt az édesanya és a 
gyermek. Nem volt ott semmi, csak 
a nedves, hideg sziklafalak.

Arra kellett gondolnia, hogy a 
szegény ártatlan gyermek talán meg 
is fagy ebben a barlangban. Jóllehet 
kemény ember volt, úgy megindult 
ezen, hogy elhatározta-, segít rajta. 
Lekanyarította hátizsákját és kivett 
belőle egy puha, fehér bárányirhát. 
Egy eltévedt, engedetlen bárány- 
káját megölte a farkas — annak a

bundácskája volt. Odaadta az ide
gennek azzal, hogy ágyazza bele a 
gyermeket.

Ebben a pillanatban, amikor be
lőle is kibuggyant az irgalmasság, 
megnyílt a szeme és látta, amit eddig 
nem láthatott — hallotta, amit ed
dig nem hallhatott.

Most megértette, hogy ezen az éj
szakán miért volt minden olyan ör
vendező, hogy senki és semmi nem 
tudott ártani a másiknak. Csak em
ber lehet olyan gonosz, mint amilyen 
ő volt.

Kicsiny, ezüstszárnyú angyalok se
regét látta sűrűn maga körül. Hárfa 
volt a kezükben és hangosan éne
kelte valamennyi, hogy megszületett 
a Megtartó, az Úr Jézus, aki megvál- 
ja bűneiből a világot.

Es nem csak körülötte voltak an
gyalok, hanem ott látta őket minde
nütt. Ott voltak a sziklaistállóban, 
ott voltak a hegyen, ott röpültek az 
ég alatt . . . Nagy seregekben jöttek 
és amint odaértek, ahol a gyermek 
volt, állva maradtak, úgy nézték őt. 
Nem tudtak betelni a látásával.

Ujjongás és éneklés, örvendezés és 
muzsika töltött be mindent, és most 
egyszerre látta és hallotta mindezt, 
ami eddig rejtve volt előtte a sötét éj
szakában. És olyan nagy lett az 
öröme, hogy térdre esett, úgy adott 
hálát Istennek. —

Most újra meg kellett szólalnom, 
mert igen nagy kérdés szorongott 
bennem.

— Nagymama, én mit adhatok az 
Úr Jézusnak, hogy én is lássak?

Nagymama ráfelelt-. “Nem vagy te 
is eltévedt, engedetlen bárány, ép
pen mint azt volt, amelyiknek a bun- 
dácskáját az Úr Jézusnak adta a 
pásztor? Lásd, ő megment a farkas
tól, a Sátántól, megszabadít a bűn
től. Úgy, hogy ő halt meg helyetted 
— érted. Ezért jött, ezért született 
meg O karácsony éjszakáján! Maga
dat add neki! És akkor te is látni 
fogsz! Úgy szeressed őt, hogy a szíved 
legyen meleg, puha jászolágya néki!

Testben nincs itt most O, de itt 
van Lélekben. Szíveddel, lelkeddel 
fogod Öt látni és hallani, szíved- 
ben-lelkedben fogsz mennyei öröm
mel örvendezni. Ez az igazi kará
csony, ez az Ő szívedben-megszüle- 
tése!

Ekkor csendesen, szelíden fejemre 
tette nagymama a kezét és úgy 
mondta: ‘Jegyezd meg ezt, mert ez 
olyan igaz, mint az, hogy látsz en
gem és én látlak téged. Nem a kará
csonyi gyertyalángok fényessége kell 
ehhez a látáshoz, nem is a hold vagy 
a nap fénye. Arra van szükségünk, 
hogy megnyíljék a lelki szemünk Is
ten szerelmének és dicsőségének lá
tására és csodálására!

Benczúr Gyula -. Napkeleti királyok 
A fasori templom oltárképe

Ha nem jöttem volna és nem be
széltem volna nekik, nem volna bű
nük. De most nincs mivel menteniük 
bűnüket.

(János 15:22.)
*  *  *

U r a m !
Szeretném, ha segítenél megfelelő 

módon előkészülnöm születésed 
ünnepére. Mert azon az ünneplésen, 
amely köztünk általában szokás, bi
zony igen szegényes keresztyén máz 
van csupán. Mindjobban ráillik 
egész korunkra az ádvent nagy alak
jának, Keresztelő Jánosnak a szava: 
“Közöttetek van, akit nem ismertek’’ 
(János 1:26).

És ez olyan természetellenes. 
Mert, ha valaki, aki tanításodat nem 
ismeri, csupán hallott felőled vala
mit, azt mondja rólad: nagy ember 
lehettél valamikor a magad idejé

ben, de a fejed köré a dicsfényt ké
sőbbi idők fonták — akkor az nem 
tehet róla, mert nem tudja jobban. 
Nem bűne a tudatlansága. De, ha 
mi, akik gyermekségünk óta tanítá
sodból ismerjük akaratodat, tetteid 
gyümölcseiből pedig élünk és mégis 
közömbösek vagyunk irányodban, 
vagy szembeállunk veled, azt sem
mivel sem menthetjük.

Uram!
Igazad van: a bűnöm azért nagy 

és mély, mert ismerem akaratodat, 
de nem cselekszem. Szívem vágya 
hozzád simul, de a le nem gyűrt 
ó-emberem ellened lázadozik. Szüle
tésed ünnepére készülve adj belém 
elégséges bűnbánatot, mellyel téged 
— Szabadítómat —, méltóképpen 
fogadhassalak.

(Az Útravaló c. kötetből.)

ORDASS LAJOS:
A szabadító méltó fogadása
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Szeretet— öröm—reménység
Lássátok, milyen nagy szeretettel 

volt hozzánk az Atya, hogy Isten 
gyermekeinek neveztetünk és azok is 
vagyunk. A világ azért nem ismer 
minket, mert nem ismerte meg őt.

Szeretteim, most Isten gyermekei 
vagyunk, és még nem lett nyilván
valóvá, hogy mivé leszünk. De tud
juk, hogy ha nyilvánvalóvá lesz, ha
sonlókká leszünk őhozzá; mert meg 
fogjuk őt látni úgy, amint van.

És mindenki, akiben megvan ez az 
ő iránta való reménység, megtisztítja 
magát, amint 0  is tiszta.

Mindenki, aki a bűnt cselekszi, az 
Isten törvényét is megszegj; a bűn 
pedig a törvény megszegése.

És tudjátok, hogy ő azért jelent 
meg, hogy a bűnöket elvegye; és 
őbenne nincsen bűn.

(1 János3:l-5.)

Karácsony a szeretet ünnepe. A 
legnagyobb szeretet ünnepe. Ez a 
nap minden melegségével, bensősé- 
gével, derűjével Istennek az első ka
rácsonykor megmutatott hatalmas 
szeretetére utal. Azért van kará
csony, mert Isten szereti a világot. 
Ha sokszor elhomályosodik is előt
tünk ez a tény, ezen a napon emlé
keznünk kell rá. Miben mutatkozott 
meg Isten szeretete a világ iránt?
1. A  b ű n ö k  e l v é t e l é b e n .

A bűn ott feszül Isten és az ember 
között. Míg megvan, szüntelenül 
nyugtalanít és vádol bennünket. 
Igaz örvendezés ott van, ahol elvé
tetett a bűn. Jézus neve Szabadítót 
jelent és az angyal Megtartónak 
nevezte őt az első karácsony éjszaká
ján. Mindkét elnevezés arról beszél, 
hogy a karácsonyi gyermek azért 
jelent meg, hogy elvegye a bűnöket. 
Karácsony volt az első lépése Is
tennek, a következő a Golgotha ke

resztje, a befejező lépés pedig 
Krisztus második visszajövetele lesz. 
Az első karácsonytól a visszajövetelig 
folyamatosan történik a bűn elvé
tele.

A bűn elvétele Isten és ember új 
viszonyát teremti meg. Az Atya és 
gyermek meghitt, bensőséges, szere
tetteljes viszonyát. Erre a viszonyra 
mutat nagy örvendezéssel János 
apostol: “Lássátok!” — Amit látni 
lehet, az valóság. így valóság Isten 
gyermekeinek az Atyával való kap
csolatuk a Krisztus által. Látható, 
tapasztalható. Miben látható?
2. I s t e n  g y e r m e k e i n e k  m a g a t a r t á s á 

b a n .
Nem tökéletesek, de törekszenek 

rá. Megtisztítják magukat. Az ige és 
szentségek folytonos befogadásával 
tisztulnak attól, ami újra elszakít
hatná őket az Atyától. Ennek a 
megtisztulásnak eredményeképpen 
folytonosan Isten szeretetéből élve 
valósul általuk az angyali üdvözlet: 
“Dicsőség a magasságban Istennek, 
a földön békesség és az emberek 
között jóakarat.”

Isten gyermekei az őket körülvevő 
világnak is áldott emberei. Ha a 
világ, melynek ők is részei, sokszor 
nem is ismeri fel a hátteret, Isten 
kinyilatkoztatott szeretetét, Isten 
gyermekei útjára mégis ráhull az 
isteni dicsőség fénye, “ágaikon mégis 
vadgalamb búg és békesség terem”. 
(Reményik: Békesség Istentől.) Nö
vekszik körülöttünk a megértés és 
jóindulat. Ilyen emberekké lehetünk 
karácsonyért.

3. M é g  t ö b b e k k é  l e h e t ü n k .

Karácsony nemcsak a földi életre
tartalmaz ígéretet, hanem . . .
“Tudjuk, hogy hasonlókká leszünk 
hozzá . . . meg fogjuk Őt látni.” 
Isten szeretete az eddigieknél na
gyobb ajándékot rejteget a nagy 
kiteljesedésben. Ha jó Istennel igé

ben, úrvacsorában, imádságban, 
Szentlélek vezetésében közösségben 
lenni, ha jó békességet munkálni, 
magunkat és másokat jóakaratra 
bírni, ennél biztosan még jobb 
Krisztushoz hasonlóan mennyei álla
potban élni, zavartalan, teljes közös
ségben az Atyával. A sok ajándék 
közül, amit Isten a karácsonykor 
megjelent Fiúban nékünk adott, ez 
még hátra van, de már most is 
boldogabbá, örvendezőbbé, derű
sebbé teheti nemcsak karácsonyi 
ünneplésünket, de hétköznapjainkat 
is.

—  i — y

A jászolhoz

Állsz és lihegsz. Elfárasztott az élet.
Úsztál az árral. Azt hitted, lehet. 
Torkodszakadtából kiáltottad is
-  úgy mint a többi —  a „Feszítsd meg“-et.

Állsz és lihegsz. De forró testeden 
borzongás fut át, talán rettenet, 
mert látod: vége mindennek immár!
Ott a kereszten „elvégeztetett".

S akkor egyszerre —  leesel a porba.
És feljajdul benned magad-vádolón:
Ó, én vétkem! Én igen nagy vétkem!
Van-e számomra, van-e irgalom?

A kereszten lassan szivárog a vér . . .
Piros patakja téged is mosott.
S nézd: tiszta vagy már, tiszta, hófehér!
—  S ha jönnek új, meg új karácsonyok,

a jászolhoz te is térdelj majd oda!
Hogy meghaljon érted, azért született!
Vétkeidet Ő vette magára,
mert szeretett téged, nagyon szeretett!

Lukátsi Vilma

Ajándék érkezett, fogadd, 
fény harmatozza arcodat, 
csillag derítse lelkedet:
V a l a k i  eljött, mert szeret!

F. L.
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“LÉGY ÁLDOTT, ISTENEM!”

Megint egy esztendő 
Elszállt, mint a pára',

Új remények és új gondok 
Roskadnak a mára . . .

Számos évek múlnak,
De sötét éjeken 

Naponként felkereslek én. 
Halk-szavú énekem . . .

Gondviselő Atyám,
Te voltál — és — Te vagy 

Bizodalmám és Reményem, 
Ki soha el nem hagy!

Légy áldott Istenem!
Vezéreld életem-,

Könyörülj a szenvedésben, 
Maradj mindig velem!

Fehér Mária

KARÁCSONYI KÖSZÖNTŐ

Legyen megáldva mind, ki megjelent,
Hogy elfelejtse a sötét jelent,
Amelyben dúlnak szörnyű, véres harcok.
Ma gyúljanak ki fényesre az arcok!
Csillag ragyogjon most az éj felett!
Legyen szívünkben Béke, Szeretet . . . 
Jászolbölcsőben a kis Jézus teste:
Óh! áldott ünnep-, szent 'Karácsonyeste!
Legyetek újra boldog gyermekek. 
Köszöntsétek az égi Gyermeket.
Es idézzétek fe l a régi álmot,
Mikor a fényes ég a földre szállott!
Mert Isten Fia ott van csak jelen,
Hol a szívekben szeretet terem.
A mennyországot azoknak szerezte.
Oh! áldott ünnep: szent Karácsonyeste!
Szívem oly boldog, könnyem is pereg, 
Hallod, hogy zeng az angyali sereg?
Hogy száll a dal a betlehemi éjben:
Dicsőség legyen Istennek az égben,
A földön Béke, amely szent, örök,
A jóakaró emberek között! . . .
Lám, Isten ezt a földet így szerette!
Oh! áldott ünnep: szent Karácsonyeste!
Engedjétek, hogy hozzá menjenek 
Az ártatlanok, kicsiny gyermekek,
Hogy megáldja a Békesség Királya,
Ki azért jött el erre a világra,
Ki azt hirdette völgyön és hegyen,
Hogy aki hisz, az üdvözült legyen!
■ ■ ■ Jöjj fénysugár és hullj minden keresztre! 
Hiszünk tebenned: szent Karácsonyeste!

Palotay Gyula
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