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Kedves Olvasóink!

A Credo 2019/3–4. számának fő motívumát – egy körkérdés formájában – Ady Endre 
születésének száz éves évfordulója adja; az általunk megkérdezett művészek, teológu-
sok, tanárok és tudósok elsősorban személyes olvasmányélményeikre támaszkodva 
idézik meg azt az Ady-jelenséget, amely a közölt szövegek tanulsága szerint szerves 
részét képezi – sőt alakítója is – a kortárs kultúrának és közgondolkodásnak is. Horváth 
Iván Ómagyar Mária-siralomról szóló széles merítésű tanulmánya ugyancsak hivatkozik 
Ady életművére, akárcsak Kósa Ferenc filmrendező, aki (posztumusz) interjúnkban Nagy 
Lászlóval kötött barátsága mellett Ady Endre szellemi nagyságára is különös hangsúlyt 
fektet. A dupla lapszám tartalmából érdemes még kiemelni Veress Ferenc művészet-
történész Sopron környéki templomi oltárokról és környezetükről írott tanulmányát, Lackfi 
Jánosnak a Richly Zsolt által animált Luther-rajzfilmhez készített szövegkönyve utolsó 
(Credóban közölt) epizódját. Szabó András Péter 16–17. századi felföldi evangélikus 
lelkészdinasztiákról szóló értekezése, Csepregi Zoltán Ároni ház című eszmefuttatása, 
valamint Laborczi Dóra beszélgetése Takácsné Kovácsházi Zelmával – melynek sze-
mélyessége egyszerre szolgál történelmi és egyházi tanúságtétellel – az evangélikus 
lelkészi pálya beágyazottságára, kapcsolataira világít rá különböző korokban. A Szemle 
rovatban ezúttal a Petőfi Irodalmi Múzeum Csáth Géza-kiállításáról, Nádas Alexandra 
egyik képsorozatáról, az idén hetvenéves Kárpáti Tamás tárlatáról, Paul Klee különleges 
kiállítású kötetekben megjelent angyalrajzairól, Turbuly Lilla, G. István László, illetve Géher 
István verseskönyveiről olvashatnak.

A szerk.

A természet értékeinek védelme közös ügyünk és keresztény felelősségünk. Ebből a megfon-
tolásból a Credo evangélikus folyóirat Cyclus ofszet környezetbarát papíron jelenik meg.
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Csodák (b)irodalma 1LECTORI SALUTEM

„Vallomás a csodáról” – ezt a címet adta Boncza Berta szerkesztett naplójának, melyben természetesen Ady Endre 
– a csoda – játszotta a főszerepet. A költő halálának 100. évfordulója újra alkalmat teremtett arra, hogy életműve 
kapcsán összecsapjanak az indulatok. Pedig az, hogy Ady Endre kinek nemzeti vátesz, kinek romlott életű sza-
badkőműves, voltaképpen teljesen mindegy. Verseit, prózáját, cikkeit összefüggően olvasva csak megszégyenülhet 
az, aki a saját fi xa ideáinak visszaigazolását keresi. Az élethelyzetek, lelkiállapotok változása, egy valóban színes 
és küzdelmes élet irodalmi lenyomata nem intézhető el sem holmi megbélyegzéssel, sem rajongó felmagasztalás-
sal. S amikor Csinszka egyik versében azt írja, hogy „A csodának nincsen párja”, akkor nemcsak a költői életmű 
páratlanságára utal, hanem arra is, hogy mi magunk sem tudunk igazán felnőni a géniusz megértéséhez. Egy-egy 
évforduló mégis jó alkalmat teremt, hogy erre kísérletet tegyünk.

Lehet, hogy a történelmi folyamatok magyarázatának nehézsége okozza, hogy 
gyakran az 1989-es évet is annus mirabilisnek – a csoda évének nevezik. S bár a 
folyamatok valóban bámulatos gyorsasággal zajlottak, és sok minden a meglepetés 
erejével hatott, csodáról beszélni ezúttal mégis túlzás. Inkább talán arról volt szó, 
hogy bizonyos gazdasági és főleg társadalmi folyamatok úgy alakultak ki, mentek 
végbe, hogy a döntéshozó elitek ezekről nem vettek tudomást – a vasfüggöny 
egyik oldalán sem. A kommunista nomenklatúra vakságát a keletnémet rezsim 
csökönyösségével lehet a legjobban illusztrálni, ugyanakkor az immáron egye-
sült Németországban gyakran emlegetik, hogy a berlini fal voltaképp nemcsak a 
keletieket akadályozta a szabad mozgásban, hanem egyfajta szemellenző is volt a 
nyugatiak számára. Persze ha azt mondjuk, hogy csoda történt, akkor valamelyest 
el is menekülünk a feladat elől, hogy a változások igazi hajtóerejét megtaláljuk. Hogy akár harminc év múltán 
megpróbáljuk pontosan kielemezni azt, hogy miként is oszlik meg a belátó és/vagy rettegő, többé vagy kevésbé 
reformkommunista nomenklatúra és a változást akaró tömegek, szervezetek, emberek közötti felelősség – mi 
több, dicsőség. Amikor az 1989-es év valóban örömteli változásaira emlékezünk, továbbra is ki-ki inkább a maga 
értelmezését, kultuszát ápolja – hiszen így sokkal könnyebb egyértelmű, a mai leegyszerűsítő kommunikációs 
elvárásoknak megfelelő magyarázatokat adni mindarra, ami harminc évvel ezelőtt történt. Egyházi körökben 
„a csoda felelősét” is emlegetik, hiszen hogyne lett volna jelen a Jóisten, „a történelem ura” e nagy horderejű 
változásoknál? Nem kétséges: jelen volt. A gyarló ember mégis jól teszi, ha a felsőbb akarat érvényesülésének 
útját az emberek cselekedeteinek sorában keresi, azok minden ellentmondásosságával együtt. Akár az evangé-
likus hitsorsosi közösségen belül is, hiszen egész más mértékben vettek részt a változások előmozdításában a 
keletnémet és a magyar lutheránusok. De a tényfeltárás folyamatának lassan 15. évében már azt is világosan 

Csodák (b)irodalma

…amikor Csinszka egyik 
versében azt írja, hogy 

»A csodának nincsen párja«, 
akkor nemcsak a költői életmű 
páratlanságára utal, hanem 
arra is, hogy mi magunk sem 
tudunk igazán felnőni a 
géniusz megértéséhez.
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LECTORI SALUTEM2 Csodák (b)irodalma

látjuk, hogy a mi viszonylag kis egyházunkon belül is milyen sokféle hozzáállás, 
viselkedés jellemezte az egyház népét, vezetőit.

Nem kétséges, hogy a kommunista tömb országai közül Magyarország vezetése 
volt a legnyitottabb a változásokra, ami persze jogosan veti fel a kérdést, hogy vajon 
miért is alakult ez így? Itt végképp nem a csodát kellene keresni, sokkal inkább 
arra rávilágítani, hogy a mi kommunistáink ravasz tekintete időben felismerte, 
hogy a világpolitikai helyzet, a gazdasági gyengeség nem kedvez a rendszer fenn-
tartásának. A nehézségekből eredő társadalmi feszültség lehetséges következmé-
nyei pedig 1956 emlékének elevensége által nagyon is nyilvánvalók voltak. Azzal 
kapcsolatban pedig, hogy egyházunk különböző tisztségviselői milyen taktikai 
megfontolásokkal, mennyire különbözőképpen reagáltak a napról napra változó 
helyzetre, jól mutatja a Fasori Evangélikus Gimnázium harminc évvel ezelőtti 
újraindulásával kapcsolatos belső polémia. 

A lényeg azonban az, hogy mindez megtörtént. Nem kétséges, hogy 1989 óriási 
lehetőséget nyitott és feladatot adott a korszakunkat tudatosan megélő generációk 
számára: egymás megértésének lehetőségét és feladatát. A politikailag leegyszerűsítő 
kétosztatúság helyett a világ, az európai eszmetörténet és politikai gondolkodás 
sokféleségének, összetettségének elfogadását, a „szabadság dzsungelében” való el-
igazodás feladatát.

Napjainkban azt tapasztaljuk, hogy a politikai, gazdasági átalakulások és megannyi látványos eredmény után 
közel három évtizeddel is még mindig van számos olyan jelenség az egykori „béketábor” országaiban, amit a Nyugat 
értetlenül fi gyel. Ennek persze a fordítottja is igaz: keletről nézve gyakran anélkül beszélünk a „Nyugat hanyatlá-
sáról”, hogy megpróbálnánk – ha nem is elfogadni, de legalább – megérteni a Nyugat-Európában 1945, majd 1968 
után kibontakozó áramlatokat. A szomorú azonosság Keleten és Nyugaton azonban az, hogy az elvilágiasodás 
mértéke itt és ott nem különbözik egymástól. Lehet, hogy itt már csak a csoda segíthet?

Mindazonáltal nem lehet kétséges, hogy bármit is nevezünk csodának, bárhol is várunk újabb csodákra, a 
saját felelősségünk nem megkerülhető, ha a saját kisebb, nagyobb közösségeink sorsáról van szó. Kíséreljük meg 
elérni, hogy a csoda – ha már így nevezzük – ne három napig tartson, s a harminc évvel ezelőtt kivívott,  elnyert 
szabadságnak pedig nap mint nap annyira tudjunk örülni, amennyire Ady Endre műveire is nap mint nap rácso-
dálkozhatunk.

Prőhle Gergely

…bármit is nevezünk cso-
dának, bárhol is várunk 

újabb csodákra, a saját fele-
lősségünk nem megkerülhető, 
ha a saját kisebb, nagyobb 
közösségeink sorsáról van szó. 
Kíséreljük meg elérni, hogy a 
csoda – ha már így nevez-
zük – ne három napig tartson, 
s a harminc évvel ezelőtt ki-
vívott,  elnyert szabadságnak 
pedig nap mint nap annyira 
tudjunk örülni, amennyire Ady 
Endre műveire is nap mint 
nap rácsodálkozhatunk.
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Az ezerarcú Jézus 3IRÁNYTŰ

Az ezerarcú Jézus

„Sok más jelt is tett Jézus a tanítványai szeme láttára, amelyek nincsenek megírva ebben a könyvben. Ezek pedig 
az ért írattak meg, hogy higgyétek: Jézus a Krisztus, az Isten Fia, és e hitben életetek legyen az ő nevében.” (Jn 20,30–31)

Az aranymadár című Grimm mese úgy kezdődik, hogy valamikor hajdanában volt egy király, akinek szép dísz-
kertjében állott egy fa, melyen aranyalma termett. Amikor azonban az alma megérett, megszámolták, hány szem, 
de már másnap reggel hiányzott belőlük egy. A szomorú hírt jelentették a királynak, aki erre azt parancsolta, hogy 
minden éjjel álljon őrség a fa alatt, és erre a feladatra három fi át jelölte ki. A két nagyobbik testvér elaludt, míg 
a legkisebb királyfi nak sikerült ébren maradni, és rajtakapni a tettest, aki nem volt más, mint egy aranymadár. 
A király egybehívta a tanácsát, és úgy döntött, hogy elküldi három fi át, hogy keressék meg az aranymadarat. A két 
idősebb fi ú gonoszságának és kapzsiságának köszönhetően szégyent vallott, és megkapták méltó büntetésüket, míg 
a legkisebb királyfi , aki testvéreivel ellentétben hallgatott a róka segítő szavára, elnyerte a jutalmat, az örökséget és a 
királylány kezét. Mesénk főhőse az út során, a keresés útján sokszor élhette át a megtalálás és az elvesztés katarzisát.

Nemcsak Az aranymadár című mesének, hanem sok-sok mesének központi témája a keresés, elvesztés, meg-
találás katartikus megélése. De beugorhat nekünk Jézus tékozló fi úról szóló példázata is, aki elindult megkeresni 
a nagybetűs életet. Először úgy is érezte, megtalálta azt, amit keresett, később derült csak ki, hogy amit megtalált, 
az nem a nagybetűs élet, hanem a kisbetűs halál. Elvesztette saját magát, sőt elveszett saját maga és mások számára. 
De megtaláltatott, és édesapja visszafogadta őt.

Mesék, történetek, példázatok sora próbálja bemutatni az ember alapvetően paradox életútját, melyben az élet ke-
resése és megtalálása kéz a kézben járnak együtt. Ismétlések. Visszatérő stádiumok. Keresések és ideiglenes, látszólagos 
megtalálások, újra elvesztések, igazi megtalálások: mind-mind fontos alappillérei az ilyen típusú történeteknek, melyek 
mindig úgy kezdődnek, hogy látszólag minden a legnagyobb rendben van, az élet szép, és úgy folyik, ahogyan folynia kell. 

Majd kiderül, hogy a színfalak mögött a rendetlenség kezdi kinyitni szárnyait, és már-már kész is a repülésre. 
Valami hiányzik. Valaki hiányzik. Az élet csak látszólag teljes, látszólag működik, látszólag a hőn keresett élet. 
Mert valójában nem az. Ha az életre mint utánérzésre gondolunk, hamar rádöbbenünk, hogy nemcsak a mesék, 
történetek, példázatok világáról, nemcsak a legkisebb királyfi ról, a tékozló fi úról és társaikról szól ez a dal, hanem 
rólunk. Rólunk és nekünk. A mi történetünkről. A mi sokszor utánérzésnek megélt életünkről. 

Amikor János azt írja, hogy „ezek pedig azért írattak meg, „hogy higgyétek: Jézus a Krisztus, az Isten Fia, és 
e hitben életetek legyen az ő nevében”, akkor hozzánk szól, nekünk szól. Hogy nekünk legyen életünk. Utánérzés 
helyett igazi, megtalált életünk. A német fi lozófus Ludwig Klages azt mondja egy helyen: „Korunkban a legtöbben 
már nem is élnek, csak léteznek.” Telitalálat ez a felismerés: az élet több, mint létezés. Az evangélium pedig, amiről 
János beszél, pontosan ilyen életet hirdet, ami több, mint létezés.

János evangéliumának könyvjelzője, summája, pecsétje ez a két igevers, mely tisztában van a jánosi irat korlátai-
val, hiányaival is. Vannak jézusi jelek, tettek, tanítások, amelyek nincsenek benne ebben a könyvben. Bár Jézusnak 
láthatjuk sok-sok arcát, ugyanakkor a Jézusról való tudásunk mégiscsak töredékes. A könyv írója alázatosan ismeri 
be és ismeri fel, Jézusnak ezer arca van, melyek közül nem ismerjük az összeset. Hitvallás ez: Jézus valódi embersé-

Gáncs 
Tamás
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IRÁNYTŰ4 Az ezerarcú Jézus

Gáncs Tamás a Budapest-Kelenföldi Evangélikus Egyházközség igazgató lelkésze. 

gének bizonyítéka. Neki is ezer arca van, amelyek közül még a szemtanú János sem ismerhette meg mindet. Jézus 
mint „ezerarcú én” – ahogyan Hankiss Elemér jellemezte egy könyvében az embert –, áll előttünk, aki valóságos 
emberként fordul az emberek ezerarcú arcai felé.

Jézus ezerarcú én. Több arcáról is olvashatunk az evangéliumokban, az újszövetségi levelekben, de mindről 
nem. Tükör által homályosan látjuk Jézust. Nem teljesek a Jézus-ábrázolások, de ennek teológiai üzenete van. Aki 
él ugyanis, annak nemcsak egy, de ezer arca van. Jézus, aki hitünk szerint élő valóság ma is, nem szorítható bele 
egyetlen arcba. Ha valakiről egy arcot készítek, és arra azt mondom, hogy ez ő: azzal gyakorlatilag megölöm őt, 
szoborrá, bálvánnyá teszem, mert egyféleképpen ábrázolom sokféleségét. 

János sok arcát mutatja be Jézusnak, de nem mindet. Történeteket ábrázol, melyekből megismerhető Jézus 
lényege, tanítása, élete, halála, feltámadása. Mindezekből megismerhető Jézus ezerarcú volta, de belőlük nem 
ismerhető meg Jézus összes arca. 

Történetek ezek, melyeknek céljuk van, „hogy higgyétek: Jézus a Krisztus, az Isten Fia, és e hitben életetek 
legyen az ő nevében.” A cél adott: „hogy higgyétek”, amit tulajdonképpen minden egyes jánosi történet végére oda 
lehetett volna írni. Mert minden, ami leíratott, azért van, hogy higgyetek a Krisztusban, és ezáltal életetek legyen. 
Olyan élet, ami több, mint létezés, ez az evangélium célja. 

János őszinte credója ez: nem teljes az ő Jézus-képe sem. Mégis képesek lehetünk hinni benne, megélni az élet 
teljességét éppen a törékenység és töredékesség ismeretében. Jézusban, akinél kereshető, elveszíthető és megtalál-
ható az élet. Krisztusban, a názáreti ács fi ában, aki élő valóságként lehet jelen az ember életében. Konkrét emberek 
konkrét életében. Akiknek van konkrét céljuk: az élet megtalálása. A minőségi élet, amely több, mint létezés. Mert 
az ember élet nélkül nem tud élni. Friedrich Heer mondja egy helyen: „Lelki értelemben vett nagy légüres térben 
nem tud az ember hosszú időn keresztül élni.” 

Kívánom mindenkinek, hogy lássa meg annak igazságát, amit 1968 májusában a diákok Párizsban felírtak a 
falakra: „A túlélés nem élet.” („Survivre n’est pas vivre!”) Kívánom mindenkinek, hogy gondolja át ezt a különleges 
„könyvajánlót”, a jánosi könyvjelzőt, amely nem mást ajánl, mint az(!) életet. 

Jól tudjuk, minden írónak van valami üzenete, célja a művével. Akár beismeri ezt, akár nem. Jánosnak is van. 
Nem szórakoztatni akar, nem pótcselekvésként írja, nem életrajzot ír. De hitet tesz. Jézus, a Krisztus, az Isten Fia 
mellett. Akinek lényege személyes történetekből volt megismerhető 2000 évvel ezelőtt is, de ma is. Jézust igazán 
nem titulusaival, neve kimondásával ismerhetjük meg, hanem történetekből, személyes élettörténetekből. A jánosi 
summa mögött ugyanis nem csupán egy név van. Hanem egy élet. Jézus élete. Aki által nekünk is életünk lehet. 
Nagybetűs élet, a kisbetűs halál helyett.

Dorothee Sölle írja, hogy „nem csak kenyérrel él az ember, sőt meghal, ha csak a kenyérrel törődik”. Merjünk 
bátrak lenni, ha kell, az árral szemben is, képviselni az Isten országának „korszerűtlenségét”, ahol az élet minden-
kié lehet. Keressük meg az aranymadarat, induljunk el az atyai házba, és ha kell, merjünk: mindent elveszíteni, de 

önmagunkat megtalálni! Az életre találni, ami több, mint létezés, hiszen maga Jézus mondja: „Aki 
megtalálja az életét, az elveszti azt, aki pedig elveszti az életét énértem, az megtalálja azt.”
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Ady szemébe 5IDÉZŐJEL – ADY NEKEM

Az én Adym | Ady nekem
Körkérdés Ady Endre halálának 100. évfordulójára

Ady Endre vitathatatlanul a magyar irodalom egyik legnagyobb hatású költője. Az elmúlt évszázadban 
talán nem akadt olyan szellemi irányzat, olyan kurzus, amely ne talált volna megerősítést, igazolást egy-
egy sorában.

Sokan vagyunk, akiknek élete egy-egy időszakában Ady költészete, publicisztikája, világlátása megha-
tározó módon mutatott irányt, vagy adott életre szóló élményt. 

Arra kértük szerzőinket, írjanak a Credo számára arról, milyen kapcsolatban vannak Adyval. A sokszínűség 
érdekében nem kötöttük meg az írások műfaját. Azt kértük a szerzőktől, állítsák Ady személyét, költészetét 
saját elkötelezettségük szerinti összefüggésbe, mutassanak rá személyes vagy társadalmi aktualitására, 
írjanak parafrázist vagy emlékező esszét, esetleg osszanak meg Adyval kapcsolatos családi emlékeket. 

A felkérésre húszan válaszolta k: a Credo személyes „Ady-sorozata” így lett valóban sokszínű.

Ady szemébe

Idestova öt évtizeddel ezelőtt kezdődött, A grófi  szérűnnel. Ugyan nem egy fülledt nyár-éjszakán történt asztag-vá-
rosban, hanem egy közönséges évközi magyar nyelv- és irodalomórán, Budapesten. Az elemista diák mégis jól 
hallotta a deszka-palánk reccsenését, és megremegtette őt a láng mordulása. A szavak megelevenedtek, elemi erő 
áradt belőlük. A vers beszélt. Megcsapott a rohanó hőség, ébredt a zsellér, csaholt a kutya, a kalászok énekeltek, a 
tűz pirosa nem a fantázia festménye volt már, hanem valódi látvány. Majd kivilágosodott, pernyét fújtak a szelek, 
és a kisdiák fülében hosszan visszhangzott a korgó gyomrú magyar parasztok zokogása.

Az Ady-versek elevensége azután tovább lüktetett az adott kort és a körülményeket szokni kényszerülő idege-
imben. Minden szívdobbanás újabb igazságot indított el sejtjeim, zsigereim felé. Ma már nem is azon elmélkedem, 
hogy éppenséggel mit ír Ady. Eredeti és ismételhetetlen volta abból adódik számomra, hogy amit ír, azt a végletekig 
őszintén írja. Ha megrendelésre, ha pénzért dolgozott is, az ihletett pillanat sohasem a felkéréssel érkezett. „Csinált” 
módon, terméketlen meddőséggel, művi makulátlansággal Ady nem tudott fogalmazni. Szüksége volt a pillanat 
hevére, hogy mélytudatának szüntelenül forrongó olvadéka a felszínre törve szöveggé, verssé szilárduljon. Az ihlet 
sohasem az idő terméke. A műalkotás születése a tökéletes őszinteség megmutatkozása. Ady prózája és költészete 
azért érvényes ma is, versei azért hatásosak és szavalhatók, mert születésük körülményei nemcsak a történelemhez 
kötik őket, hanem szerzőjük szívéhez is. 

Ady megmondja – vallja a mai költőtárs, Király Levente az általa szerkesztett, hasonló című kötetben. Vajon 
Ady őszinteségére gondol ő is? Saját bevallása szerint két ellentétes érzés uralkodik el rajta: „Az egyik az örömé, 
hogy milyen zseniális próféta élt ebben az országban alig száz éve, és mi a kezünkben tarthatjuk jövendöléseit; 
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Ady szemébe IDÉZŐJEL – ADY NEKEM6

a másik viszont a gyötrő dühé és szomorúságé: egy tapodtat sem haladtunk előrébb! Ugyanott vagyunk, mint 
akkor. Sőt.” Megállapítja, hogy a költő képes még most is botrányt okozni, és felsorolja, hogy Ady kiket küld el 
írásaiban szenvedélyesen a francba (sic!), miközben az évek során egyre harcosabb feminista és szocialista lesz 
belőle. Ady „nagyon kritikus a fennálló világrenddel, az Európa uralta civilizációval, az oktatási rendszerrel, de 
legfőképp hőn szeretett hazájával, Komp-országgal, amely ismét kelet felé igyekszik, mint már oly sokszor az 
elmúlt ezer évben”. Miközben Magyarország kelet felé sodródott, Ady azt észlelte, hogy Franciaországba éppen 
kelet felől érkeztek „a bevándorlók: németek, szlávok, szláv zsidók, görögök. S ha ezek nem jönnek elegen, jön-
nek majd kínaiak és japánok esetleg. A Föld is Keletről Nyugatra forog: Keletről jönnek mindig új ember-rajok 
az elhasznált nyugati emberhadak helyébe. A Természet nem tűri az elnéptelenedést ott, ahol a szaporodásra ő 
minden eszközt megadott. Egymillió határrendőr se akadályozhatja meg a Természet korrigáló munkáját.” Egy 
fi zetett bértollnok politikai véleménye lenne? A századfordulón született korszerű társadalomtudomány egyik 
tétele? Netalántán látnoki jóslat? 

Nem a múzsa hibája volt, hogy az érzékeny pupillájú Ady a maga idejében nem látta világosan a közéleti térképet. 
Jobbára liberális gondolkodású értelmiségiek vették körül, akik sarokról sarokra terelték a maguk utcáiba Nagyvá-
radtól Budapesten át Párizsig – és vissza. Jóindulatuk, támogatásuk, irányításuk és bírálataik nélkül Ady koldusbotra 
jutott volna. A Hunn, új legendát szeretettel és hálával ajánlotta Hatvany Lajosnak azért, mert a magyar líra e bőkezű 
mecénása – Ady szavaival élve – egyszerre szerette, bántotta és féltette őt. Az önéletrajzában a kultúrmagyarság 
lelkiismereteként bemutatkozó költőóriás – aki ugyanott elárulja, hogy nem volt szüksége tanítókra, mert teljes 
egészében érezte és akarta az életet – világéletében gyermek maradt. Szerb Antal szerint a versek e varázslója „előbb 
volt jó újságíró, mint jó költő, és mindvégig megőrizte újságíró természetét”. A váltig lázadozó, a példázat-lelkű, a 
zseniális Ady Endre végső soron alkalmazott volt, kiszolgáltatva munka- és kenyéradói kényének-kedvének. 

Ady tenni akarása és tehetetlensége, gondolatgazdagsága és anyagi védtelensége, „sok lóerejű” gőgje, eget ost-
romló vágyai, nemes szándékai és diadalra szomjas gyengesége, akaraterejének hamisan mutatós díszletei mint 
száguldó gőzmozdonyok ütköztek egymásnak, robbantak össze és gyűrődtek egybe életében. Nem csoda, hogy a 
füstölgő roncsok temetője csaknem azonnal elnyelte őt is. A „küszködő, nemzetes, kisúri” Ady család énekmondó 
ivadéka elszakadt és messze távolodott tulajdon népétől. Ady fájdalmas múltidézéssel akarta erkölcsi és szellemi 
jussát a magyarországi basáktól és butáktól visszaszerezni, noha egyértelmű volt, hogy intellektuálisan éppúgy, 
mint morálisan ő van birtokon belül. Sorban látogatta Európa tornyait, de a maradandót, a biztosat, a szépséget és 
a nyugalmat nem másutt találta meg, mint a Kalota partján. Az új, az eltérő, a nem-magyar után sóvárgott mindig, 
ám egyedi sorsától és kivételes vágyaitól nem menekülhetett. Magyarsága ős állandóság volt, úrverte ajándék, örök 
határ-pör: szabadulás és béklyó, tiltakozás és engedelem, lendület és botlás; sírig tartó várakozás. 

El a faluból – vallotta Ady a cifra város kóbor lelkeként, hogy később azután Siker-asszonynak is búcsút int-
sen. Az általa jelképessé magasztosított életet ugyanakkor a zsibárusok világának nevezte, egy hangos vásárnak, 
amelyben minden eladó: a szív és az érzelmek éppen úgy, mint az eszmények és egyéb szellemi értékek. „A Minden 
kellett, s megillet a Semmisem” – vallotta be végül pártfogójának, ámbár a beismeréssel inkább saját magának 
tartozott. A báj és a kellem tolakodó istennőit félrelökve utoljára a szent összevisszaságban kívánt megbújni. „Be 
szép a régi kép, a tiszta, / Be szép volt a világon élni…” – sóhajtotta bánatos reménységgel. A Teremtés volt az ő 
hatalmas faluja, a magyar vidék pedig a világegyetemet sűrítette egybe előtte. A népesen nyüzsgő, cigarettafüstös 
nagyvárosi űrben mégis csak a falu nyújtott Adynak menedéket. A föld és a táj tisztaságot árasztott, erőt adott. 
Ady vissza-visszatért a vidékre, hogy az üde levegő feltöltse, és folytatni tudja voltaképpen természetellenes, a feje 
tetejére állított életmódját. 
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Idestova öt évtizede ismerem és nézegetem Ady Endre utolsó fényképét is. A festőművész Rippl-Rónai József 
írta, hogy sokat utazott életében, és sokat látott, de olyan szép utazásokat, mint akkor, amikor „Ady szemébe” 
utazott, soha nem tett. Mindent kiolvasott abból, „a költőn kívül a legjobb embert, a gőgös mokány legényt, a 
széthulló magyarság tragikus szimbólumát, akinek különös egyénisége fenségességet árult el, mást, nagyot, nagyobb 
embert, mint bárki korunkban”. S ott, ahol a hagyomány szerint a markos molnárfi ú, Kinizsi Pál malomkövön 
nyújtotta át Mátyás királynak a vízzel teli kupát: Csucsán, a Boncza-kastély kerti padján, azokat a Csinszkát idézve 
külön életet élő, világok sorsát, korok pusztulását riadt biztonsággal előre jelező és látó szemeket árnyazó bokrétás 
kalapban, nagykabátjába temetkezve a beteg költő talán úgy merengett, hogy meglehet, ő nem fog meghalni soha. 
Csak – miként írta is már – hazatér a falujába: 

Szigorú szeme meg se rebben,
Falu még nem várt kegyesebben
Városi bujdosóra. 

Titkos hálóit értem szőtte
S hogyha leborulok előtte,
Bűneim elfelejti.

Vagyok tékozló és eretnek,
De ott engem szánnak, szeretnek.
Engem az én falum vár.

Mintha pendelyben látna ujra
S nem elnyűve és megsárgulva,

Látom, hogy mosolyog rám.

Majd szól: „Én gyermekem, pihenj el,
Békülj meg az én ős szivemmel
S borulj erős vállamra.”

Csicsítgat, csittít, csókol, altat
S szent, békés, falusi hatalmak
Ülnek majd a szivemre.

S mint kit az édesanyja vert meg,
Kisírt, szegény, elfáradt gyermek,
Úgy alszom el örökre.

(Hazamegyek a falumba)
Bácskai Károly

biblikus teológus

Újból élő
Ady Endre halálévfordulóján

Kiskőrös, Nagyszalonta, Szárszó, Csönge után Érmindszent ismét fekete-arany betűkkel világol a magyar költé-
szetben. Itt született, innen indult és ide tért vissza Ady Endre, a sámános nagy költő, aki mint mondta, verseiben 
imádkozta az ezredéven át felgyűlt szépséget és fájdalmat.

A „köztársaság” kikiáltása napján ott volt a Parlamentben: tört fényű szempár, sima fekete haj, meggyötört arc 
a zajos délelőttben. Még néhány vergődő nap. 1919. január 27-én a Liget szanatóriumban lélegzett utolsót.

Illyés Gyulától hallottam: ravatalánál, a Nemzeti Múzeum előcsarnokában olyan embertömeg jelent meg, hogy 
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gombostűt nem lehetett leejteni. Lassan az egész kert gyászolók ezreitől 
feketéllett; a koporsót nem lehetett lehozni, fölnyújtott kezek emelték és 
vitték lefelé a bejáratig. Úgy nézett ki messziről, mintha sötét hullámok 
tetején utazott volna egy kis barna hajó.

Ady minden kötetét őrzöm. Szeretem sorait eredeti, ódon lapokon 
újraolvasni, újból fölfedezni, a feledetteket megtalálni. A legkedvesebb ma 
is az anyámtól kapott Összegyűjtött válogatás. (A Helikon Kiadó 1983-as 
bibliofi l oldalai, fi nom tipográfi ával, szedéstükörrel.) Kinyitom az elején, 
rögtön a cím nélküli előszó fogad: „Góg és Magóg fi a vagyok én, / Hiába 
döngetek kapu, falat… / Verecke híres útján jöttem én” – folytatódik a 
köszöntés, majd a szétkiáltott üzenet: 

„De addig sírva, kínban, mit se várva
Mégiscsak száll új szárnyakon a dal
S ha elátkozza százszor Pusztaszer,
Mégis győztes, mégis új és magyar.” 
(Góg és Magóg fi a vagyok én)

És jönnek a tüzes Léda-versek. Napfényes Párizs. A vergődő kis ország, 
amelyet imádott és ostorozott, mint Zrínyi, Széchenyi vagy Kölcsey. A gyors 
lapozás után a végét is átnézem. Háborús fájdalom, ifj ú katonák halála, vér-
ző emlékezések, levelek a társakhoz, Csinszka fáradozását köszönő versek. 
Néhány sor az egyik legszebből: 

„Már vénülő kezemmel
Fogom meg a kezedet,
Már vénülő szememmel
Őrizem a szemedet…” 
(Őrizem a szemed) 

Mielőtt becsukom a kötetet, megállok. Három nagyon fontos verssel zárul az életmű.
Évről évre hosszú heteken át vendégem a költő. Úgy érzem, minden olvasás után nehezebb lesz könyve. Sűrűbbek és 
halál-komolyak a mondatok. A régi megállapítás ma is érvényes: Ady Endre él, bár meghalt vele a magyar nemzeti 
líra legnagyobb alakja. Emberfáklyaként világította be környezetét az igazság és Isten keresése közben. Kijátszották 
másokkal szemben, méricskélték és elhallgatták. Legtöbbször Petőfi vel bilincselték össze. Politikus mind a kettő, a 
világot jobbítani akaró férfi . Ady tragédiás, vérző dokumentum a magyarság hullásában. Nem az új világ hírnöke 
volt, hanem a tragikusan lángoló vég írnoka. Fényruhában járó, kezében szál virággal.

Ady közvetlen ösztönnel érezte magyarsága veszélyeit, és vált fi atal élete is tragikussá. Korának szellemi kivá-
lóságai búcsúztak el a világ nagy halottjától. Közülük bizonyára sokan gondoltak Ady zseniális publicisztikájának 
mondatára: „Ha nem szégyellném, azt mondanám, valami csodából megmaradtam az utolsó magyarnak.” Nehéz róla 
írni. Mindent elmondtak már, és mindent félre is magyaráztak. Sok jó vörösbor folyt poharába, sokszor látogatták 

Ady-emlékmű Debrecenben (Melocco Miklós, 1977)
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kis női csukák, számlálatlan a liliomillatú levelek száma, és sorolhatnám még a kifogásokat. Rögtön leszögezem 
irodalmi erkölcsét, e tekintetben ugyanis önmagával a legszigorúbb volt. A költő csak azt írhatja, amit meggyőződése 
diktál, vallotta egész életében. Nyílt szavakkal tárta föl egész lényét a világ előtt. Ezért van lírájában az egész élete, 
minden küszködése. Adynál a költészet és az élet nem elválasztható. A költészetre fi gyelt minden idegszálával. Erre 
áldozta föl minden percét; neki a vers ziháló lélegzet, a magyarság sorsa. Jóságos volt vele Isten, mert nem érte meg 
Trianon szörnyű országcsonkítását.

Örökös támadást és bántást kapott. Acsarkodtak ellene hűtlen nagy kortársak, újságíró fi rkászok: Koszto-
lányi Dezső, Márai Sándor, Tőzsér Árpád… De hiába. Lepergett róla bántás, főleg az a vád, hogy egyenetlen. 
Adyt egymást fölgyújtó sok verse teszi naggyá. S ahogyan a hűséges barát, Babits írta: „Oly termékenység, oly 
erő, lírai áradás ez, mely párját ritkítja a világirodalomban.” És hol van a varázslatos magyar nyelv? A szavak 
sorrendje? Titkos összefüggések? Látszólag minden egyszerű, pedig nem, különös-titkos, sose hallott hangzás 
kerít hatalmába. És hol vannak az istenes versek? Külön könyvet lehetne írni róla, csak a lényeget próbálom 
megfogalmazni: Ady Endre nem Istennel küzdött, mint a hűtlenkedő Balassi Bálint, aki könyörögte a segítséget. 
Istenért küzdött: a bizonyosságért. Szinte Isten köpenyét rázta, hogy hallja és lássa meg. Krisztus csak legendák 
hőse maradt. Egyik fájó-szép verséből idézek: „Mikor a lelkem roskadozva vittem, / Csöndesen és váratlanul / 
Átölelt az Isten.” (Az Úr érkezése)

Lassan befejezem halálévfordulós emlékezésemet. Még néhány fontos vers, és ideje elköszönni. Mit hagyott 
ránk? Már kiemeltem néhányat, most megtoldom egy-két sorral: 

„Ezer zsibbadt vágyból miért nem lesz
végül egy erős akarat?
Hiszen magyar, oláh, szláv bánat
Mindigre egy bánat marad.” 
(Magyar jakobinus dala)

És álljon itt az utolsó vers, amely a Nyugat 1918. október 1-jei számában jelent meg: Üdvözlet a győzőnek. Az égő 
lázban haldokló költő testamentuma. Fájdalmas, keserű ének, melyben a nemzet pusztulása, a magyarság féltése 
lobban föl. Úgy, hogy a sorok közt ott bujkál, alig láthatóan, a remény. És a baljós jövő… 

Ne tapossatok rajta nagyon,
Ne tiporjatok rajta nagyon,
Vér-vesztes, szegény, szép szívünkön,
Ki, íme, száguldani akar.

Bal-jóslatú, bús nép a magyar,
Forradalomban élt s ránk-hozták
Gyógyítónak a Háborút, a Rémet,
Sírjukban is megátkozott gazok.

Tompán zúgnak a kaszárnyáink,
Óh, mennyi vérrel emlékezők,
Óh, szörnyű, gyászoló kripták,
Ravatal előttetek, ravatal.

Mi voltunk a földnek bolondja,
Elhasznált, szegény magyarok,
És most jöjjetek, győztesek:
Üdvözlet a győzőnek.

Fenyvesi Félix Lajos
költő
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Tudod, Bandi

én ám végigmondtam minden versed az általad szerkesztett sorrendben az 1903-as Új versektől kezdődően. Az 
Arcanum Kiadó meg is jelentette egy DVD-lemezen (hogy az mit jelent, nem részletezem, hisz nem tudom, de te 
igen), s aki akarja, így egyszerre olvashatja, hallhatja a verseid. A mi lakásunkban vettük föl a hangot, napra nap, 
mindig egy keveset; másodszülött fi unk, Pál volt a technika kezelője, s ő követte a pontos szövegmondás végett a 
verseket is. Nem ez az első s bizonyos vagyok, nem is az utolsó kalandom veled. Itt van például ez a kis szövegecske 
is, no meg az, amikor testvérem, Bence meg én ott ültünk sok-sok év előtt délután Párizsban, egy kissé meredek utca 
járdaszegélyén, üvegből ittunk pezsgőt (pezsgőt nappal, utcán, üvegből – míg a „nép” dolga után ide-oda – vigyorító 
állapot!), néztük a szembeni szállodát, ahol te meg Adél asszony, meg Diósy meg… Meg minden. Az úgy volt, hogy 
az akkori párommal – feleségemmel –, akkori gyerekeim anyjával három útlevélváró év után (az idő tájt nem akkor 
jutott hazánkfi a a Lajtán túlra, amikor tehette, csak háromévente dobhatta föl-föl magát, hogy példás alakban visz-
szahulljon…) Párizs határában ugrás ki az autóból, s a táblánál fölordítottam: Máris Párizs! És jött minden, ahogy 
jönnie kellett; élt velünk az embersűrűs gigászi vadon, mi meg szelíden kóborol-ámultunk vele, benne. Aztán megjött 
kedvesével az én öcsém, és akkor odaültünk, és egyszercsak uramfi a, mit látunk; a pezsgőködből jött József Attila, 
cigivel a szája sarkában megállt, fél keze csípőn, zakója kicsit hátracsúszva… És egy képeslapot vett elő, egy párizsi 
anzixot, persze, hogy verset. Jókat röhögtünk, és akkor ő megmutatta, hogy mit mutat a költői képeslap: és tényleg 
ott volt a Sztalingrad térnél (ma Budapesten már nincs Moszkva tér – helyette Széll Kálmán van) egy borbély s 
mellette egy arab boltos; bekopogtunk hozzá, és ám-lám, lehetett nála kapni főtt spenótot és égő gyertyát – ahogy 
azt Attila mondta. És ezzel a gyertyával a kezünkben már hármasban vártuk, és megérkezett ő is, aki fölfedezte, meg-
látta, hogy „A Boulevard St Michel s a Rue / Cujas sarkán egy kissé lejt a járda”. Íme, már négyen sétáltunk a Szajna 
felé rád emlékezve; hál’ Istennek nyár volt, és nem fújt a szél, és nem szaladt a Szajna felé, és nem égtek dalok arról, 
hogy meghalok, meghalunk, de Bence azóta – nemrég – meg is tette ezt, és én is meg fogom. Jut eszembe: hetente 
egyszer a Benczúr utcában elmegyek a ház előtt, ahol a tábla van azzal, hogy te, Bandi, ott fejezted be valamennyi 
rőzse-dalod, ott volt a nóta vége, és ott most ugyanitt – nem abban a szobában, ahol az anekdota szerint az ágy alatt 
találtak egy csatos üveg bort, hanem egy másikban – egy kicsi kiállítás van mindenfele megjelent versesköteteidből. 
De a rólad megjelent könyveket nem lehetne kiállítani, mer’ akkora hely ott nincs. És nincs „közszemlére téve” egy 
te-szobrod. Nem tudom, tudod-e, egy egykor nagyon jeles szobrászművész – ma már nem „jeles”, mer’ a hatalom 
közelsége megette gyönge lelkét – készített egy csoda-szobrot, egy Ady-oltárt, de egy másik hatalom úgy döntött, 
rossz helyen van (a Hatvany palotában, emlékszel, hányszor ittál, ettél, hánytál, pisáltál ott?), és elvitette a franc tudja 
hova… Vive la franc? Vive Ady, vivát költészet! Igen, így éljen a Költészet („Addig éljen, míg a honnak él…”), amivel, 
akivel egy „kis” baj van mostanság, mer’ meg akarják a mai „Tiszák” mondani neki, ki a hon, mi a haza, sőt azt is, 
hogyan éljen. Éljen! Ígyen „vagynak”, a te szavaddal élve, mostanság (is) a dolgok. Jajj, te szóvarázsló, jajj, te mágikus 
mágus! Tán össze kéne – lehet egyáltalán? – a magyar költészetnek adott Ady-szavakat gyűjteni. Van belőlük szé-
pen. Nem kezdem. Inkább visszaülök a kis párizsi hotel elé. Nézem, várom az utánad jövőket, az érted, tőled jövő 
Párizs–Bakony tengelyen kicsi országom menekülőit, szédül-elbusong-lehull-a-porba (meg újra meg újra) menekülő 
hazajövőit. Fejtő Ferenc, Illyés Gyula, Juhász Ferenc, Hantai Simon meg Kormos István egy fekete zongorát tolnak az 
utcára Cziff ra Györgynek – Faludy lapozza a kottát. Rajk Laci malterosan érkezik a Père-Lachaise-ből, mert az ’56-os 
forradalmároknak, akik „százszor tudtak bátrak lenni… és viharvertek”, rakott épp emlékművet. Együtt megyünk 
tovább az általad látott, fölfedezett hotelbe, Párizs mellé, a Pimodánba felejteni, megélni, leélni, vagyis; dehogy Pá-

,
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rizs. Itt vagyunk a magyar Pimodánban, az alkoholhotelben. És mi is, mint te, Bandi, kíváncsiságból megkíséreltük 
itt nem egyszer, többször is, hogy van-e erőnk nyolc-tíz hónapig egy csöpp alkohol nélkül élni. „Volt: gyönyörűen 
bírtam, de szenzibilitásom, ami a legelőkelőbb művésztulajdonság s az új-román fajták után csak a szemita fajtákban 
s talán a japánban van meg nagyobb mértékben, az őrületig kezdett fokozódni. A szürke, porszínű magyar élet még 
szürkébbé és átkosabbá borult előttem s a halál veszedelmesen nekem indult. Gyávább voltam és még ma is jobban 
szeretem az életet egy-két negyedóráig valaminek látni, mintsem elengedjem magam a mámor turista-kötele nélkül 
a meredélyen.” Így, ezen az „Élet-párkányon” egyensúlyozva, tapogatva próbálok menekülni (a menekülő Élet)! Hisz 
fölszállott ugyan a páva, de még mindig nem szabadulásra, és ma is övék a bús élet s a kalász, az újgazdag gróf pedig, 
mint a régi, mulat valahol, húzza neki a szürkék hegedőse. Meg mindenkinek. Ős Kaján terjeszt ál-rémhíreket, tombol 
a meg nem gondolt Gondolat. Nincs a tűznek csiholója. Ücsörgök a 2019. év életszegélyén. „Tán Budapesten talán 
máshol, / Alig emlékszek valamire a néhai világból.” Tántorogva, félve, reménytelenül… 

Bandi, ne vágyj vissza!
Ne, mert az lesz ám, ha visszatérsz, a Föltámadás nagy-nagy Szomorúsága!

Galkó Balázs
színművész

Ady nekem, 2019-ben

Tizenkét éves koromban ismerkedtem meg Latinovits Zoltán híres verslemezével: nekem ez volt a belépő Ady 
költészetének világába. Ez a sodró erejű összeállítás, amely nemcsak a versek, hanem a publicisztikák köréből is 
válogat, maga is olyan, mint egyetlen hatalmas költemény. Hibátlan, zárt kompozíció.

Először talán nem is az értelmemet ragadták meg ezek a versek és prózarészletek, hiszen nem annyira a konk-
rét jelentésre fi gyeltem. Inkább az akusztikai élmény volt lenyűgöző. Az addig ismeretlen költői nyelv hangzása, a 
hihetetlen ökonómiával elrendezett hangzók zenéje, a rejtélyes szavak, amelyekkel kapcsolatban csak később tuda-
tosult bennem, milyen eleven kapcsolatot ápolnak a magyar ősköltészet és a Károli-biblia nyelvével. A varázslatos 
sorismétlések viszont már akkor ismerősen csengtek a csángó népdalok világából.

A legtöbb ott elhangzó verset most is Latinovits kivételes orgánumán és tűpontosságú, világos értelmezésében 
hallom. A század másik nagy „magyar messiása” teljes sorsával élte meg és hitelesítette e szövegeket.

Ady költészetének sajátos, súlyos zeneiségéről mintha kevesebb szó esne. Mondják, hogy ő maga egyáltalán 
nem volt muzikális alkat. Korának hozzá hasonlóan progresszív zenei törekvései (Richard Strauss, Mahler) hidegen 
hagyták. Operakritikái nem túl érdekes olvasmányok: tisztességesen megírt napi penzumok. Ízlése valószínűleg 
nem terjedt túl a magyar nótán, a korban népszerű, cigányok által játszott dzsentrizenén. 

Költőként mégis különleges hallása lehetett. Vajon szerepet játszanak ebben a francia előképek: Baudelaire 
és Verlaine költeményeinek akusztikája? Vagy ott van a versekben a „nótás” Szilágyban eltöltött gyerekkori évek 
visszhangja is? Nem tudom. Nekem mindenesetre magasrendű zenei élményt nyújtanak Ady versei.

Ahogy később e költészet más vonatkozásait is megismertem: lebilincseltek a távlatai, az egyetemes érvénye. 
Baudelaire írja, hogy minden költőnek az emberiség nagy témáihoz kell újra és újra hozzászólnia. Adynál ez töké-
letesen megvalósul: neki a szó szoros értelmében mindenről fontos mondandója van. A „minden Egész eltörött” 
korának kapujában is mindent egységben lát. 
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Ha kimondom magamban e hívószavakat: szülőföld, nemzet, történelem, politika, emberiség, pénz, háború, 
ősök, élet, halál, szerelem, nők, elválás…, azonnal tucatjával tolulnak elő a versek címei. Mind olyan szövegek, ame-
lyek elevenen élnek kollektív emlékezetünkben. Feltűnnek, majd háttérbe szorulnak. Időről időre megkérdőjelezzük 
egyes állításaikat, vitába szállunk velük, de mindig a kultúránk fontos vonatkoztatási alapjaként viszonyulunk 
hozzájuk. 

Nem hiszem, hogy tudnék mondani szebb, tömörebb, láttatóbb verset a hazaszeretetről a Föl-földobott kőnél.
Újságírói munkássága mindig is megosztotta közvéleményünket. 
Unásig ismert közhelyként mondjuk ki, mennyire állandóan aktuális szövegek ezek. Saját köreimből tudok 

neves értelmiségit, aki saját bevallása szerint nem kedveli Ady verseit, ám rajong a publicisztikákért. De hallok 
olyan véleményt, miszerint az újságírás műfajában Ady sokszor türelmetlen volt; karakterének megfelelően nagyon 
impulzív, ennek megfelelően írásai gyakran átgondolatlanok és tele vannak önellentmondással. És persze manapság 
egészen szélsőséges nézetekkel is találkozhatunk.

Én magam csak azt tudom, hogy nem létezik két külön Ady, egy költő és egy publicista. Az olyan, alapvetően 
fontos publicisztikákból, mint az István király országa, Jóslások Magyarországról, vagy az Ismeretlen Korvin-kódex 
margójára, ugyanazok a gondolatok szólnak, mint a nagy magyarságversekből (Ülj törvényt, Werbőczy; A hőkölés 
népe; Akik mindig elkésnek; A Mindegy átka stb.). Tévedhetett sokszor, de gondolkozása alapvetően mégis koherens 
és egységes.

Ahogy az évek során tágultak a köreim – többször eljutottam Párizsba, majd években mérhető időt töltöttem 
Kolozsváron és Nagyváradon –, mindig kicsit velem volt Ady szelleme is. Talán e helyszínek sem véletlenek. Egyre 
többet és többet sikerült megérteni világának mélységéből, amelynek központja mindig a magyar sors fáradhatatlan 
kutatása volt. 

Ady nem volt erdélyi, hiszen a Szilágyságban született. Ő vágyott Erdélybe és vágyott Erdély után. Mit keresett, 
mit láthatott benne? Talán egy összetettebb, mélyebb, rafi náltabb, egyszersmind toleránsabb, európaibb magyar 
élet lehetőségét? Micsoda kegyetlen sorscsapás, hogy halála napjaiban, bomló értelmével még Erdély pusztulásának 
rémképeivel is viaskodnia kellett…

Nem olyan rég fedeztem fel magamnak, milyen mély metafi zikus távlatokat is tartalmaz Ady költészete. Nem 
is feltétlenül az istenes versekre gondolok, bár ezek között szintén gyönyörű darabokat találhatunk. Inkább azokra 
a minden bizonnyal „révületben” átélt, nagyon erős léttapasztalatokra, amelyek gyakran paradoxonokban feje-
ződnek ki. A következő sorok méltó gondolati párjait a keleti szent szövegekben, mondjuk Buddha beszédeiben 
találhatnánk meg:

„A Hajnal nem ragyogó,
Az Éj fehéren lebben,
Az Isten nem jóságos,
Az Ördög nem kegyetlen.

A Nyár fagyos jégverem,
A Tél hevitő hőség,
Piros virág a Bánat
S fekete a Dicsőség.
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Bivaly-fekete a hó,
Fehér a szurok korma,
A Van csak egy rossz álom
S a valóság a Volna. (…)

[…] 

Nincsen semmi, ami van,
Egy Való van: a Nincsen (…)”
(A Nincsen himnusza – részlet)

Sajátos szolipszizmusával teljesen átitatta az egész világot, az egész létezést. Akár a Hunn, új legenda, az Aki a he-
lyemre áll, vagy az örök nagy botránykő, az Elbocsátó, szép üzenet sorait olvasom, nem egy óriásira nőtt egó túlzásait 
érzem bennük, ahogy sokan láttatni szeretnék. Lenyűgöz, ahogy a világ összes jelenségét saját tudata kivetüléseként 
láttatja. „Én voltam Úr, a Vers csak cifra szolga”, „Minden, minden én voltam”, „Általam vagy, mert meg én láttalak”. 
Az egész világ az Én tapasztalatom, hogyan is létezhetne bármi más azon kívül? Hogyan is tudhatnék arról? Kevés 
alkotó mer ennyire radikális kérdéseket feltenni .

Úgy látszik, a nagy életművek rétegeit folyamatosan bontogatjuk életünk során. Mindig mást látunk beléjük, 
míg értelmezési kereteik egyre tágulnak, tartalmuk egyre gazdagodik. Tükröt tartanak elénk, aszerint, hol is tartunk 
éppen saját utunkon. S mindez megfordítva is áll: ha egy alkotó műveihez újra és újra vissza kell térnünk, és azok 
egyre többet mondanak számunkra, biztosra vehetjük, hogy megkerülhetetlen, nagy művészettel van dolgunk.

Horváth Bálint
zeneszerző, tanár

Ennek az országnak Ady adott nevet

Ady Endrével gyerekkoromban abban a formában találkoztam először, mint negyven-ötven évvel ezelőtt mások is: 
az 500 forintos bankjegyen, amiből a magam gyermek eszével azt a következtetést vontam le, hogy nem kell ezzel 
az alakkal foglalkozni. Nem az én ügyem, hanem a felnőtteké, hiszen a halott múlt része, akár a többi élettelen 
bankjegyhős, Kossuth, Rákóczi és Dózsa. A korabeli „pénzarcok” közül egyedül Petőfi vel tettem kivételt, mert ő 
Petőfi , és a petőfi ség az petőfi ség, s az valami olyan örök, mint a régi 10 forintos színe volt: zöld. 

De a lila Ady akkor nekem nem jelentett még adyságot. Ady hogyan is jelenthetne egy gyereknek bármit is? Az 
általános iskolában hidegen hagyott, s ma is azt gondolom, hogy lehet ugyan tizenéves gyerekeknek Adyt tanítani, 
de fölösleges. Hetedikes koromban az évzáró ünnepségen én szavaltam el a ballagó nyolcadikosok tiszteletére az 
Üzenet egykori iskolámba című verset, de rossznak tartottam, ma is annak tartom. Propagandaszöveg, faliújságra 
és hülye idézetekbe való.

A középiskolában sem kerültem közelebb hozzá, akkor már-még József Attila híve voltam, és JA felől nézve 
szimplán nem értettem, hogy miképpen lehet olyan rettenetes rossz verseket írni, amiket Ady barkácsolt. Milyen 
nevetséges, ezt dünnyögtem, amikor a kötelezőket olvastam tőle az iskolai szöveggyűjteményekben. Miféle harcot vív 
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ez az ember? Tán megint a másnapossággal folytat csatát? Röhögtem rajta, akár Karinthy. S untam. A szerelmes versei 
idétlenek voltak, az istenes versei őszintétlenek, a messiáskodásai viccesek, a modernkedései pedig szófacsarítások. 
Értem, hogy képek és hangulatok, de miről ír? Ez volt a kérdés. Miről ír ez az ember? Volt otthon Ady összesem, 
de töményen rossznak tűnt, s bármikor lapoztam is bele, mindig belefutottam egy-egy gyönge versbe. Nem kellett. 

Akkor hökkentem meg, amikor 1990-ben, tizennyolc éves koromban megvettem az Új versek reprint kiadását, 
annak a híres, korszakos kötetnek a másolatát, amelyet a Pallas adott ki 1906-ban. Először az lepett meg, hogy mi-
lyen kicsi. Mint egy naptár, mint egy zsebkönyv. Azután elkezdtem olvasni a verseket, szépen, sorban, az elejétől, 
szigorúan a ciklusok szerint, ahogyan a szerző szerkesztette, s nem akartam elhinni, hogy Adyt olvasok. Ez nem 
ugyanaz az Ady volt, akit a szöveggyűjteményekből ismertem, nem az a rosszkedvű, beteges küllemű klasszikus, 
akit az 500 forintosra rajzoltak, és főleg nem az a rímfaragó, aki miatt az Ady összest folyton letettem. 

Az Új versekből olyan élő, eleven, mai erő áradt, mintha a papír szelet és vihart támasztott volna. Egyszerre 
taszított és vonzott. Nem értettem… Uramisten, gondoltam, hát ez volna Ady Endre? Beleröhögött a szemembe, 
s azt kérdezte: Na, milyen vagyok? 

Akkoriban kezdtem kapiskálni, hogy az irodalom nem egy iskolai tantárgy, és nem is az a folyamatosan újraírt 
irodalomtörténet, amelyből doktorálni lehet, hanem igazi vér és igazi arany, igazi élet és igazi halál, igazi nyelv és 
igazi varázslat, igazi szerepjáték és igazi rög. Persze ebben a gondolkodásban maga Ady lökött előre, aki éppen az 
Új versekben írja: „Amíg nem láttok, nem ékesíttek, / Nem rubrikáztok, addig: vagyok.”

Milyen igaza volt! Be akartam gyömöszölni megannyi rubrikába; nem csoda, hogy úgy eltorzult, hogy rá sem 
lehetett ismerni. Attól kezdve csak az egyes kötetek szerint és ciklusokban olvastam, s láss csodát: a lehetetlenül 
silány sorok sem érdekeltek már, mert megéreztem valamit abból az életből, amit Ady rendszeresen nagybetűvel 
írt. Élet, Élet, Élet, csak az Élet. Megbabonázott a kifejezés szabadsága és ereje. 

De nem is ekkor lettem Ady-rajongó, hanem amikor én magam is elkezdtem élni. Tizennyolc éves koromban, 
1990-ben lettem újságíró, s nem kell mondanom, hogy kezdőként mit jelentett egy olyan kollégával való találkozás, 
mint amilyen Ady Endre volt. Ő alapozta meg a hivatástudatomat. Már nagyváradi újságíró korában, huszonévesen 
tűpontosan látott és fogalmazott. Az elmúlt harminc évben találkoztam néhány nagy újságíró egyéniséggel, s a velük 
való beszélgetés során megéreztem rajtuk Ady szellemiségét: az újságírói szimatot. Ez olyan fajta témaérzékenység és 
betájoltság, amit nem lehet tanulni, erre születni kell. Nem ismerek nála „nagyobb” magyar publicistát. Szellemesebb 
van, okosabb is van, de „nagyobb” nincs. Nem nagy gondolkodó, hanem következetesen és kíméletlenül haladás-
párti. Egy-egy rosszabb versében magasra csapnak nála az önsajnálat hullámai, de ez a politikai publicisztikájában 
soha nem fordul elő. A cikkeiben nem önmagáért dühöng és nem is „honorért” kuncsorog. Ha elbizonytalanodsz, 
hogy a jó oldalon állsz-e, akkor üss föl egyet Ady cikkeiből, és helyezd el magad az ő koordinátarendszerében. 
Amit Magyarországról és Európáról írt, többé-kevésbé ma is érvényes. El ne feledjük: Ady Endre a magyar király 
alattvalója volt, és a Szent Korona árnyéka alatt, egy rendi-feudális társadalomban egészen mást jelentett polgári 
lázadónak lenni, mint ahogy azt ma elképzeljük. A polgári lázadás abban a kaszárnyamonarchiában, amelybe Ady 
beleszületett, egyet jelentett a rendszerellenességgel. Nem azt kell szajkózni Ady kapcsán, hogy a „polgári gondolat 
híve” volt, hanem azt kell tudatosítani: rendszerellenes. A kelet-európai, megkésett modernség – többek között – 
ebben is áll: lázadni a rendszer ellen. Mindegy, hogy milyen az. Lázadj! 

Ady lázító modernségét amúgy nem a verseiből, hanem éppenséggel a prózájából értettem meg: egy alkalommal, 
amikor a kortársain tűnődtem, az villant belém, hogy Ady a valóságban akár ülhetett volna egy asztalnál Jókai 
Mórral és Mikszáth Kálmánnal is. De ami biográfi ailag lehetséges, nem biztos, hogy irodalmilag is igaz. Jókai és 
Mikszáth a nyelvét tekintve száz évre van Adytól. Mintha nem is kortársak lettek volna: a nyelvüket és világukat 
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tekintve képzeletben sem tudom ezt a három embert ugyanabban a társaságban elfogadni. Két pipázó királypárti 
a 19. századból ezzel a 20. századi, rendszerellenes, ízig-vérig republikánus lázítóval?!

Nem túlzás, de többször elolvastam Ady összes olyan prózai írását, cikkét és levelét, amihez hozzáfértem, s ma 
már érteni vélem annak a harcnak a lényegét, amit ez az ember folytatott. Pontosabban szólva nemcsak megértettem 
ésszel (hiszen ha megkérdeznek Adyról egy átlagos műveltségű magyart, akkor képes eldarálni a jól-rosszul meg-
tanult kliséket róla), hanem fel is fogtam, azt remélem. Ady nem volt képes szó nélkül hagyni az országnyi méretű 
elmaradottságot és elmaradottságban tartást, provinciális gőgöt és szolgalelkűséget, a tartalmatlan úrhatnámságot, 
a kivagyiságot, az ősi jogokra alapozott kirekesztést, az érdekvezérelt szűklátókörűséget, a változtathatatlanságba 
vetett hitet, amit az akkori magyar társadalom megyei és kisvárosi elitjében, közép- és felsőosztályában tapasztalt. 
S ha már nem hagyta szó nélkül a magyar jelen és jövő ellen elkövetett bűnt, meg is nevezte a felelősöket: az akkori 
magyar társadalom megyei és kisvárosi elitjét, a közép- és felsőosztálybeli kasztot, a kaszárnyamonarchia vezető 
rétegét, amely ezt a szerencsétlen Kompországot folyamatosan nekikormányozta a zátonyoknak. 

Ha Ady nincs, akkor is a Kelet és Nyugat között hánykolódó Kompország szülötte vagyok, csak hát akkor nem 
így hívják – hiszen ennek az országnak Ady adott nevet. Majdnem azt írtam, hogy ő keresztelte meg, de érzésem 
szerint Ady annyira volt keresztény, amennyire pogány: ebben a szerepében is csak pózolt, mint oly sok mindenben. 
Negyvenéves lehettem, mire megéreztem a talpam alatt Kompország ezeregyszáz éve tartó ringását – nagyjából 
annyi idősen hát, amennyi Ady volt a halálakor. Negyven év kellett hozzá, hogy a hazám igazi nevét rendesen meg-
tanuljam, negyven év, hogy megértsem: erről a fedélzetről, ha ide születtél, nincs menekülés. Ő sokkal hamarabb 
eszmélt, mint én – nem csoda, hogy bele is halt. 

Kácsor Zsolt
újságíró

Széljegyzetek Ady olvasástörténetéhez

Ady olvasástörténete többé-kevéssé „kicsinyített mása” a hazai irodalomolvasás történetének, amelyben a hatvanas 
évek óta fokozatosan csökken az iskolai kötelező olvasmányokon kívül irodalmat rendszeresen olvasók, az értékes 
irodalmat olvasók, a magyar irodalmat olvasók és a verset olvasók aránya egyaránt. 1968-ban még a gimnazisták és 
szakközépiskolások körében legkedvesebb költők élén álló Petőfi t (35%) Ady követte 23%-kal, megelőzve Aranyt 
(18%), József Attilát (14%) és Radnótit (13%). Másfél évtizeddel később már jóval kevésbé élt mind a költészet, 
mind Ady ifj ú szívekben, hiszen a gimnazisták és szakközépiskolások körében Ady a 2. helyről (mindössze 4%-kal) 
az ötödik, a szakmunkástanulók körében pedig (csupán 2%-kal) a 6. helyre csúszott hátra (Nagy 1991, 73. o.).  

1993-ban gimnazisták és szakközépiskolások legkedveltebb magyar szerzői körében, Hatvanban a költők között 
Ady  Móriczot, Mikszáthot, Jókait és Nemerét követve  az 5. helyre kerül, s míg 13%-kal, Dunaszerdahelyen 
Jókait és Móriczot Petőfi  követi, ő a 67. helyre kerül (16%). Székelyudvarhelyen Jókait, Mikszáthot és Rejtőt Petőfi  és 
József Attila követi, Ady 10%-kal a 10–12. helyen „végez” (Nagy 1993, 100. o.). 2001-ben a 15–18 évesek kedvenc 
szerzőinek élén Petőfi  szerepel 10%-kal, Ady Gárdonyival, Jókaival és Móriczcal együtt a 3–6. helyre kerül 5%-kal, 
Arany és József Attila a 9.-re 3-3%-kal (Nagy 2003, 89. o.). A nagyra becsült személyek között Széchenyi (16%), 
Mátyás király (12%), Petőfi  (12%), Kölcsey (8%) mögött Ady 6%-kal a 31–34. helyen áll (uo. 99–100. o.). 2000-ben 
a huszonéveseknek a kérdőíven szereplő 53 regény, fi lm és költő közül a legnagyobb arányban a Micimackó (65%) 
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és József Attila költeményei (56%) tetszettek, őket követi  Örkény egyperces novelláit megelőzve  Ady (52%), 
még a listán szereplő Weöres (37%) és Pilinszky (35%) előtt (Kamarás 2005, 180. o.).

Ady máig kötelező olvasmány az ifj ú szívek számára, de nemzedékenként mindig másik Adyra dobban ez a 
szív. Az ötvenes években a „szocialista realista” Adyt, A grófi  szérűnt és a Proletár fi ú versét sulykolták; a nyolcva-
nas években a Veres–Szegedy-Maszák- és a Mohácsy-féle tankönyvsorozat még külön alfejezetben mutatta be a 
forradalmas Ady-verseket. A mostani Pethőné- és Fűzfa Balázs-féle tankönyvekből viszont teljesen eltűntek Ady 
politikai versei. Ahogy Petőfi nél nincs A nép nevében és az Akasszátok fel a királyokat!, Adynál nincs Fölszállott a 
páva, Rohanunk a forradalomba, A tűz csiholója, Magyar jakobinus dala (Arató 2005).

És hogyan él Ady az „örökifj ú” szívekben? 2018-ban húsz, olvasói viselkedésük alapján (is) értelmiséginek nevez-
hető diplomással olvastattam el három Ady-verset, felerészben nőkkel és férfi akkal, köztük 16 humán és 4 reál pályán 
lévővel, akiknek átlagéletkora 58 év volt. A háromfokú skálát – „nagyon”, „eléggé” és „nem” kedvelem kategóriákat 
– használó kérdőíven szereplő 30 költő közül a kedvelési sorrendben József Attila (3.00), Kosztolányi (2.87), Rad-
nóti (2.86) és Arany (2.85) mögött Ady (2.69-cel) csak a hatodik helyre került, megelőzve a még mindig többségük 
által kedvelt Pilinszkyt (2.63), Weörest (2.62), Petőfi t (2.65), Petrit (2.62) és Vörösmartyt (2.56). Az elolvastatott 
Ady-versek „nagyon tetszettek” ebben a körben. Legjobban A Sion-hegy alatt (4.75), de nem sokkal kevésbé Az eltévedt 
lovas (4.45) és az Intés az őrzőkhöz (4.30). Azt is megkérdeztem, hogy szerintük „Mennyire szól ez a mai emberhez?” 
Négyfokú skálát használva („semennyire”, „alig-alig”, „eléggé”, „nagyon”) a többség mindhárom Ady-verset „nagyon 
időszerűnek” érezte. Természetesen lehet valamit aktuálisnak érezni akkor is, ha örök érvényűnek tartjuk, de akkor 
is, ha úgy érezzük, hogy kifejezetten a mai helyzetre vonatkoztatható; erre irányuló kérdéssel ugyan nem volt módom 
a költemény aktualitásának mikéntjét vizsgálni, de a versek értelmezéséből erre is lehetett következtetni. 

Az „Írja le néhány mondatban, hogy hogyan értelmezi ezt a költeményt!” feladatra Az eltévedt lovas esetében 
a leggyakoribb válasz (nyolc fő részéről) a teljes bizonytalanság (eltévedettség, útvesztés, tehetetlenség, kiábrándult-
ság) érzése volt: „A szorongás erdejében az emberi benső vadjai felélednek és önálló életet élnek. Nincs történelem, 
nincs értelmes vagy emelkedett teleologikus cél: az ember világa az eltévedettség világa” (magyartanár). „Negatív, 
lehangolt, depressziós, reménytelen. Olyan világ, ahol megállt az idő, nincs haladás. A mai kor ridegsége, kilátásta-
lansága azoknak, akik megmaradtak ugyanabban a szociális közegben, akiknek nem adatott meg, hogy anyagiak, 
pénz segítségével kiláboljanak” (óvónő). A második leggyakoribb értelmezés (négy fő tollából) a múltban leragadás, 
visszasüllyedés a múltba, bezárult világ: „A múltban leragadt élet, a jelen időre, a múlttól való elszakadásra, a változás-
ra, az igazságra képtelen ember kritikája” (rendezvényszervező). „Apokaliptikus világvége-hangulat, visszasüllyedés 
egy már elmúlt, ellenséges, támadó világba” (dramaturg). Ketten a magányosságot állítják értelmezésük tengelyébe: 
„A társtalanság, a rémisztő egyedüllét szívszorító leírása. Zeneileg Haydn Évszakok című oratóriumának 32. áriáját 
juttatta eszembe, ahol Lukas reményvesztetten kóborol a téli éjszakában” (zenei menedzser). Szerepel még Az eltévedt 
lovas értelmezései között az identitás krízise: „A költői én identitás- és világnézeti krízise, egyben tehetetlenségi 
nyomatéka, hogy új paradigmára nyisson, de ez egyben hűségvallomás, kongruencia-vallomás is” (pedagógus kuta-
tó); a múlttal való szembenézés: „Misztikus-mitikus hangulatú: mind az »egyénbe« leásás, mind pedig társadalmi 
mélyfúrás: szembenézés az ősökkel, azaz felkészülés a Télre, az egyéni életútra, mikor már az »ősöket« valamilyen 
szinten magad mögött hagytad, de az út még nem látszik tisztán a köd miatt. Mindez korabeli és mostani társa-
dalmi színezetet is kap, látkép” (teológusnő); a nemzettudat állapota: „A nemzettudattal és a kulturális-nemzeti 
hagyománnyal való ostoba, arrogáns, manipulatív visszaélés, a rá méltatlanul való hivatkozás kritikájának tartom, 
ugyanakkor önkritikus lamentációnak is tekinthető a közösségi vagy nemzettudatnak méltatlan állapota fölött. 
Akár ma is írhatta volna valaki” (fi lozófus). Akad egy olyan értelmezés is, amely szerint a versben „a sok, korábban 
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tapasztalt nyomorúság és a jelen perspektívátlansága ellenére a küzdelmet mégis vállaló, a jövőben mégis bízó, annak 
nekivágó ember” szólal meg (informatikus).

Az Intés az őrzőkhöz értelmezései között a leggyakoribb (heten gondolják így) az őrzők felelőssége: „Nemcsak a 
politikai ármánykodással és életrontással, hanem a naiv tömegeket mobilizáló, tömegmanipulátori mesterkedéséivel 
és hatásaival szemben a maradandó, felemelő hatást gyakorolni képes emberhez apellál, költőhöz, gondolkodóhoz, az 
apollói mértéktartáshoz és mértékadás képességéhez” (fi lozófus). „Megmarad-e az ember »szépbe szőtt hite«, vagy 
az életünk félresiklik, a szentjánosbogarak meghalnak a kertben, kihunynak csillagok az égen? Ráillik a világunkra az 
értékek óvásának szükségessége, mert mindent elborít az üzlet, a haszon hajszolása, kevés a felelős vezető, aki vigyáz 
ránk, őrzi a szépet” (pszichiáternő). A következő leggyakoribb (öt) értelmezés az élni akaráshoz kapcsolódik: „Aki még 
él, az minden tragédia ellenére segítsen vigyázni, hogy az Élet és az Élet szépségébe vetett hit megmaradjon” (ügyvédnő). 
Hármuk olvasatában az erkölcsi pusztulás veszélye az uralkodó értelmezéselem: „A nagy erkölcsi törvények és értékek 
veszélybe kerültek. Amikor az utolsó lehetőség, az utolsó lángok élnek már csak, vigyázni kell az ember világára, amely 
éppen mindenestül, de leginkább erkölcsileg elpusztulni készül” (magyartanár). Ketten az elveszett aranykor testamen-
tumának olvassák a verset: „A boldogabb utókornak üzen, aggodalom az elveszett aranykorért” (pedagógus kutató).

A Sion-hegy alatt leggyakoribb értelmezése (nyolcféle megfogalmazásban) a végleges veszteség, eltékozlás, életben 
elkárhozás, magára maradás fogalmi keretei között marad: „Sajátos Isten-felfogás, amely inkább annak növekvő 
hiányáról, mint a benne való reményről szól. Elszalasztotta az utolsó alkalmat, hogy rátaláljon. A végleges veszteséget 
a tehetetlenséget szimbolizáló sírás mutatja” (magyartanár). „Az ember, aki nem tud élni a lehetőséggel, mert már 
eltékozolta az életét. Már távol van istentől, ezért lehetetlen rajta segíteni” (rendezvényszervező). „A reménytelenné 
vált találkozás verse, mely Szabó Lőrinc A tékozló fi ú csalódása című versére emlékeztet” (komolyzenei menedzser). 
A második leggyakoribb (hatféle) értelmezés a gyermekkor felszabadító isten-élményének kétségbeesett kereséséről szól: 
„A naiv, gyermeki hitnek, a kora gyermekkori töretlen helyreállíthatatlansága. Az egészen intim egyéni nosztalgián 
kívül egy világállapotot is felmutat, a hit és a modernitás viszonyát is érinti. Így ez a vers is igen tanulságos tükröt tart 
mai korunknak is” (fi lozófus). „Találkozás Istennel az élet végén, mikor a gyermeki, naiv hit már elfogyott. Ugyanakkor 
szembesülünk azzal, hogy az élet véges, és így utólag »jó lett volna egy kapaszkodó«” (teológus). „Sírok, és nem tudom, 
ki vagyok, ki voltál nekem. Kész, vége az életemnek. Várok, várlak téged, uram” (teológusnő). „Az életével számot 
vető korba lépett költői én visszakeresi gyerekkora felszabadító Isten-élményét. Találja is, meg nem is” (pedagógus 
kutató). Ketten a Sion-hegyet a „Sínai hegyének” olvassák, ahol találkozni lehet Istennel. Király István szerint Ady 
„téves emlékezéssel Sion-hegyének nevezte a Sinai hegyet” (1970, 401–402. o.). „Valamelyes időbe telt, mire sikerült 
megfejtenem, hogy a tudós szerző miért nem éri be a zsoltárokban szereplő Sion-heggyel (jóllehet a versben nyilvánvaló 
hivatkozás található, maga a »zsoltár« szó is szerepel). Ám Király István csak népvezérnek tudta elképzelni kedvenc 
költőjét, tehát Mózessel emelte egy sorba, s így valóban magyarázatra szorult, hogy miért Sión, ha egyszer Sinai hegyé-
nek kellene lennie. Csakhogy Király nem adhatta alább, került amibe került, még ha »téves emlékezés«-ben kellett 
is elmarasztalnia Adyt” – magyarázza Veres András (1994, 267–276. o.). Az általam kérdezettek esetében más moz-
gatóval számolhatunk: az Istennel való találkozás helye számukra nem Jeruzsálem legmagasabb és Izrael legszentebb 
dombja, hanem a Szináj, a Hóreb. Éppen egy teológus értelmezi így: „Sion hegy = Sínai hegy = az új szövetség megkötése 
Istennel Mózes által. Ez a vers közelebb hozza Istent az emberhez, ahogy a Sion is közelebb vitte az embert Hozzá.” 
Akad olyan értelmezés is, amely szerint ez a költemény egyszerre a keresés és a megtalálás verse: „Dübörög az egész vers 
a szomorúságtól, fájdalomtól és szépségtől. A kereséstől, a megtalálástól és a megtalálás lehetetlenségétől. Miközben 
az egész vers a Te meg én csöndjének, benső, monologikus dialógusának terében helyezkedik el” (magyartanár).

Jól érzékelhető, hogy milyen gyakori ezekben az értelmezésekben a versek időszerűségének hangsúlyozása.
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Kamarás István OJD
szociológus, akadémiai doktor

Megvallás
Adyról

Későn kerültem bensőséges kapcsolatba Ady életművével, pedig irodalmi családba születtem, szüleim bölcsészek 
voltak, apám 1948-ig egy irodalmi folyóiratot szerkesztett, kisgyerekkoromban írók, művészek vettek körül, s később 
édesanyám révén a kor jelentős művészeit ismerhettem meg személyes közelségben. 1945 szeptemberében lettem első 
elemista, ki lehet számítani, hogy iskolaéveim a legrosszabb évekre estek, de a magyar klasszikus irodalmat alaposan 
megtanították. Örülnék, ha manapság annyi időt szánna a tananyag Csokonaira, Vörösmartyra, Petőfi re, Aranyra, 
mint azokban a kegyetlen években. Súllyal és hangsúllyal tanultuk Ady verseit, memoriterként is – akkor még volt 
ilyen –, de a kedvencem Arany János volt, aztán Kosztolányi és József Attila. Aranyról már elsőéves egyetemi hallgató 
koromban írtam egy kisebb tanulmányt, de aztán pályakezdésem idején érdeklődésem egyre inkább a Nyugat harmadik 
nemzetékének költészete felé fordult. Róluk írtam kisebb-nagyobb tanulmányokat, Weöres Sándorról pedig – az akkor 
még élő és folytatódó – pályáját végigelemző könyvet írtam. Lenyűgözött az egyébként mindenki által elismert zseni-
alitása, lenyűgözött személyes kedvessége, barátságossága, közvetlensége (apám révén kisgyerekkorom óta ismertem.)

Ady életműve pályám első évtizedeiben alig foglalkoztatott. Először akkor kerültem testközelbe a költészetével, 
amikor 1971-ben a Társadalmi Szemle felkért arra, hogy írjak egy hosszabb ismertetést Király István később négy 
monumentális kötetre növekvő monográfi ájának első kötetéről. Egy nyarat töltöttem el vele. Végül a folyóirat – ez 
volt az MSZMP ideológiai folyóirata – visszaadta a tanulmányomat: nem kifogásoltam, hogy Király hajlik a naci-
onalizmusra, és azt sem, hogy túlságosan megengedő az avantgárd mozgalmakkal szemben. Nem, ezeket valóban 
nem kifogásoltam, de nem is nagyon bántam, mi lett munkám sorsa. Végre többé-kevésbé végigolvastam Ady verseit, 
nemcsak azt a korszakát, amelyről Király monográfi ájának első kötete szólt, hanem az egészet.
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1981-től kezdődően az egyetemen tanítottam, s munkám középpontjába a Nyugat történetének és irodalmi 
körének feldolgozása került. Ehhez a megújuló irodalomtörténeti, irodalomelméleti módszerek alkalmazása mellett 
ideológiatörténeti, mentalitástörténeti megközelítésekre is szükség volt. Kisebb-nagyobb tanulmányaim, tanul-
mányköteteim ilyen körültekintéssel készültek. Egyetemi előadásaimban viszont a felmerülő kérdések nehezen 
követhető összetettségét időnként írói pályaportrékkal oldottam fel. Így került sor Babits, Kosztolányi, Móricz 
vagy éppen Hatvany, Ignotus és Schöpfl in Aladár bemutatására. És természetesen Adyra. Három nyelvteremtő 
költőnk van – mondtam a hallgatóimnak –, az első Vörösmarty volt, aki diadalra vitte a nyelvújítást, a második 
Ady, aki utat tört a modernségnek, a harmadik pedig kortársunk, Tandori Dezső, aki a posztmodernség megala-
pítója a magyar irodalomban. 

Amikor Ady költészetéről beszéltem hallgatóimnak, akkor a kultusza éppen lehanyatlóban volt, sőt megszű-
nőben. Az utolsó (máig utolsó!) Ady-kultusz az 1970-es években zajlott, a centenáriumi évforduló táján, de nem 
írók és nem irodalomtörténészek játszottak benne főszerepet, hanem egy színművész, Latinovits Zoltán. Az ő 
nagy erejű, szuggesztív versmondásai szerveztek rajongói tábort Ady köré. Nem sokáig. Akkor már elkezdődött 
az értelmiség köreiben az a világnézeti-ideológiai válság, amely máig tart. A szovjet típusú szocialista rendszer 
gazdasági és politikai összeomlása a gondolatvilág jövőképének bezárulását is magával hozta. És nemcsak itt, a 
szovjet blokk országaiban, hanem az egész euro-amerikai világban. A válság nyomán létrejövő katarzisban azonban 
nálunk feltűnt egy felszabadulásélmény a marxista történelemszemlélet és ideológia nyelvhasználatának uralma 
alól. Lukács György és Révai József még a háború éveiben, a ’40-es évek elején kidolgoztak egy irodalmi értékren-
det, középpontjában Petőfi vel, Adyval és József Attilával. Igaz, ami igaz, a legnagyobbakat választották ki. Lassan 
ez az értékrend is elenyészett. A János vitéznek, ennek a világcsodának a költőjét már a ’60-as években kikezdte a 
sznobizmus. Petőfi ? Jaj, te még ott tartasz? A ’80–90-es években aztán Ady is verdikt alá került. „Küldetéses vétó”? 
Hol vagyunk már attól a „tulajdonság nélküli ember” kontinensén? – mondták fanyalogva az új (mára már nem 
olyan új) hermeneutikai értelmezések hívei. A hármasból máig csak József Attila maradt meg zászlódöntés nélkül. 
Akkor is, ha párttag volt, akkor is, ha kizárták, akkor meg pláne, ha maga lépett ki.

Ebben a kialakuló légkörben kezdeményeztem Klasszikusaink címmel a ’80-as évek második felében a Korona 
Kiadónál egy irodalomtörténeti kismonográfi a-sorozat megindítását. Nyolc kötete jelent meg, aztán abbamaradt, a 
kiadó számára nem volt eléggé „rentábilis” az irodalomtörténet. Bécsy Ágnes Berzsenyiről írt, Nagy Miklós Jóka-
iról, Margócsy István Petőfi ről, Nyilasy Balázs Arany Jánosról, Eisemann György Mikszáth Kálmánról, Tverdota 
György József Attiláról, Rónay László Márai Sándorról. Én Adyt választottam. Ekkor kerültem igazán közel hozzá. 
Megragadott pátoszos, romantikus lelke, amit akkor a modernség és posztmodernség éveiben sokan lenéztek az 
irodalmárok között. Mert igen, a magyar irodalom történetének valóban paradoxona, hogy az irodalmi modernség 
határdátumát egy vérbeli, mondhatnám, virtigli romantikus költő fellépésével jelöljük. Az én szóhasználatomban a 
romantika persze nem az elmarasztalást kifejező szavak körébe tartozik. Értékmentes megállapítás. Az „új versek” 
merészen újak voltak, Ady egy sem elődeihez, sem utódaihoz nem hasonlító új költői szótárt teremtett, verseinek 
titkos, belső zenéje is hasonlíthatatlan volt, nemcsak természetében, hanem szuggesztív hatásában is. Ady nem költői 
hitvallásaiban, hanem költészetének karakterében, attitűdjében volt romantikus. A romantika nagy korszakának 
nagy lezáró költője volt, még Európa tágasságában gondolkozva is. Nyelvteremtő merészségével pedig inspirálója 
lett minden kísérletező törekvésnek, ami túlment a romantikán, inspirálója még Kassákéknak is.

Az attitűd és karakter (nem pontos szinonimái egymásnak) nem témavilág és nem stilisztika kérdése, holisztikus 
fogalmak, egy korszak egészére vagy egy pálya egyik szakaszának egészére vonatkozik. Nem lehet egy-egy alkotásban 
tetten érni, csak az alkotások sokaságának egészében. Ady verseinek ilyen értelemben felfogott attitűdje alapvetően 
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romantikus. Azok közé tartozom, akik a szimbolizmus egész körét a romantika utolsó fellángolásának tekintik. Mert 
a romantika és romanticizmus a fi lozófi ai összefüggéseit tekintve metafi zikai alapokon nyugszik. (Ismeretes Richard 
Rorty különbségtétele metafi zikus és ironikus világnézet között.) A szimbólum mint képi kifejezés mélyrétegében 
mindig metafi zikai. Az allegória opcionális, lehet metafi zikatagadó, mondhatja, hogy az idő fölött nincsen semmi, 
de hirdetheti Isten igazát. A szimbólum iránya nem megválasztható, lényege az időntúliság, valami transzcendens. 

De van a romantikának egy kis kétbetűs jele is, ha az kibújik, elárulja magát. Ez a két betű a személyes névmás 
egyes szám első személyű alakja, az én. Adynál Én, vagy még helyesebb róla beszélve úgy írni, hogy ÉN. „Góg és 
Magóg fi a vagyok én”. Ezzel a sorral robban be a magyar szellemi életbe. Tartalmilag, nyelvtanilag a hátravetett 
személyes névmás nélkül ugyanazt jelenti a mondat. Ugyanazt? Korántsem. Ennek a mondat végére helyezett két-
betűs szónak ott, azon a mondatvégi helyen óriási információértéke van. A hangsúlyozás mindig jelentésteli. Aki 
ilyen kiemelt hangsúlyt vet az egyes szám első személyre, az még problémamentesen hitelesnek tartja a személyes 
identitást. Itt nem a vers „beszélője” szólal meg, ahogy manapság hívni szokták, hanem a személyes elkötelezettség. 
Az individuum eszméje a felvilágosodással került előtérbe, s a romantika vitte diadalra.  A romantikában az identitás 
még szilárd talapzat és biztos fedezék. A modernség csupa bizonytalanság és meghasonlás. (A posztmodern nem 
egyéb, mint ennek a paroxizmusa, amely identitásnélküliséghez, tulajdonképpen sorstalansághoz vezet.) Az „én” 
Adynál még problémátlan. A világ problematikus. Ady még mindent ennek a határozott, bizonytalanság nélküli 
„én”-nek a szemszögéből néz. Én és a világ, én és a szerelem, én és a nemzet, én és a költészet – ilyen formációt ölt 
nála minden tartalom. Babits már elbizonytalanodott: „Csak én birok versemnek hőse lenni, / első s utolsó minde-
nik dalomban”. A fi lozófus Zalai Bélát pedig már megérintette a husserli fi lozófi a, amikor úgy fogalmazott, hogy 
szeretnénk eljutni az Énhez, de nincs honnan, mert mindig a tudatban vagyunk.

Már ötvenéves voltam, amikor könyvem írása közben végre igazán birtokba vettem Ady életművét. Azóta nem-
csak érzem és sejtem, hanem tudom, hogy mégis ő volt a legnagyobb. Mert a költői erőt nem lehet korstílusokkal 
vagy szellemi áramlatokkal mérni. Az új és régi nem esztétikai kategória. (A régi sem. Egy régi tárgy régiségértéke 
nem azonos megmunkáltságának esztétikai értékével.) Számomra Ady költészete egy szellemiséget fogalmaz meg, s 
ennek a szellemiségnek az elfogadását vagy elutasítását, de még a vele szemben tanúsított közömbösséget is erkölcsi 
kérdésnek tartom. Ez nemcsak esztétikai, nemcsak irodalomtörténeti állásfoglalás kérdése, hanem világnézetünk 
alapjait érintő erkölcsi álláspont. A tisztességes magyarságé és józan európaiságé. Széchenyitől Eötvös Józsefen át 
jön ennek gondolata Adyhoz, és megy tovább Az európai irodalom történetét író Babitsig, aztán Bibó Istvánig és 
Illyés Gyuláig és a külhoni elzártságban élő Márai Sándorig. Ma mintha megszakadni látszana ez a szellemi vonal. 
Pedig az európaiság eszméje magában foglalja a keresztény kultúra egész hagyományát, s még tágabb és szélesebb 
kör is nála, mert termőföldje az Ószövetség és a görög kultúra, s élő gyökere a latinitás.

Ady teljes meggyőződésével írta le az országomlás végső éveiben a „legfölségesebb internacionalizmus” szavát 
(Levél Gogának). Verseinek, publicisztikai írásainak sokaságában ostorozta az ország társadalmi állapotait, Jászi 
Oszkárral együtt ő látta legvilágosabban az elhibázott nemzetiségi politikát. Sejtette a véget, de nem tudta elfo-
gadni. Amikor 1918 őszén már nagybetegen hozták fel Csucsáról Pestre, ahogy elérték a Tiszát, maradék erejével 
kimutatott a kocsi ablakán: idáig fognak jönni. 

A régi Erdélyt követendő mintaországnak tekintette, a magyar európaiság mintájának. Amikor 1905-ben rossz 
eszmék előrelendülését érzékelte a magyar politikában és a politikát kiszolgáló ideológiagyártásban, Erdély történe-
tét hozta példának a Nyugat felé tartás életerejére. A fejedelemségi Erdélyt kereste arra a kérdésre, hogy „tehát újból 
Európa ellen mentek, lovas magyarok?” Aztán így folytatta: „…Erdély látott elsőnek mélyen be Európába. Jött a nagy 
égszakadás, jött a protestantizmus, és Erdély érezte legjobban, hogy ez lesz az ötödik, hatodik vagy nem tudom há-
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nyadik honfoglalás, de az lesz. S odakapcsolta magát Európához, lelkébe engedett mindent, ami jött, s produkálta a 
legmerészebb s legmagyartalanabb produkciót: az egészen újat. A nagy Kulturvolk a Rajna mentén még égette a zsidót, 
a dominikánus vérebek csaholtak mindenütt Nyugaton, Erdélyben agg és primitív lelkű magyarok nem féltek circum-
cisiót kérni kóbor rabbiktól, s szinte Ázsia szélén egy kis ország akadt, mely ki merte mondani, hogy az embereknek hite 
pedig az ő maguk dolguk.” (Egy ismeretlen Korvin-kódex margójára) Az 1908-ban meginduló Nyugat legelső száma 
is hasonló gondolatokkal teli tanulmányával nyitott: „Csokonai Vitéz Mihály unokájának érzem és tudom magam: 
veszettül európaiatlan magyarnak, aki kacagtató fanatizmussal és komolysággal él-hal Európáért.” (A magyar Pimodán) 

*  *  *

Végezetül: Mindig voltak kedvenc Ady-verseim. Diákkoromban a dallamos, szép hangzású Csinszka-versek. Aztán 
megértettem, hogy a Léda-versek mélyebbek, és ők teremtették meg a szerelmi költészet új vonalát. Aztán jöttek 
a magyarságot megvalló kuruc versek, végül az „utolsó hajók” nagy tragikus versei. Most, hogy megöregedtem, 
elmúltam nyolcvanéves, egy 1913-ban írott verse áll legközelebb hozzám, a Tiltakozni és akarni.

Hajh, megmaradni nagybetegnek, 
Sírba-rugandó idegennek, 
De élni, de élni. 

Barbárból, úrból nyűvé válni, 
Igaziból lenni akármi, 
De élni, de élni. 

Nem bánni immár semmit-semmit 
S nótáink bár rossz kölykök zengik, 
De élni, de élni. 

Ijesztgessenek a Jövővel, 
Ijedjek meg lehajtott fővel, 
De élni, de élni. 

És gunnyasztva és meghajolva, 
Mintha tavasz sohse lett volna, 
De élni, de élni. 

De tiltakozni és akarni, 
De, jaj, még most, most meg nem halni, 
De élni, de élni. 

Kenyeres Zoltán
irodalomtörténész, egyetemi tanár

Ady síremléke a Fiumei úti sírkertben (Csorba Géza, 1930)
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Ady verbunkja

Emlékszem, valahol Episcopia után, de még Utópia előtt történt egy erdélyi fogadóban az eset. Velünk utazott 
Adybandi is. Jézus épp a földön járt akkoriban, s pont ott pihent meg, ahol mi találtunk szállást. Vacsoránál, a 
kockás abrosz mellett ülve Ady egyfolytában évődött mindenkivel, de inkább kötekedett. A maga szokásos mód-
ján hol kedvesen, hol indulatosan. Mániákus rendszerető volt, így azzal kezdte, hogy lecseréltette a terítőt, külön 
hamutartót kért magának, többször leteremtette a pincért, de még a főszakácsot is. 

– Hogyan lehet az, hogy Partium eme szent helyén nem iható jófajta francia konyak, mi több, a csodatévő szász 
borászok birodalmától egy köpésnyire nem kapni iható vörösbort? Mondjuk egy rékási fekete leánykát? Na mindegy, 
igyunk akkor lábvizet, szépasszonyok mosdóvizét! – zsörtölődött. Később: – Hogy meséljem el mondjuk a Gangesz 
partján élő hindu költőbarátomnak azt, hogy egy ilyen helyen nincs velős csont vagy lencsefőzelék, pörköltszaft tal 
jól megöntve?! Édes Bethlen és Báthory Gábriel, fejedelmek csillagai, mit szóltok ti ehhez a zülléshez? Érdemes volt 
küzdenetek és meghalnotok ezért a földért? Egy ilyen satnya népért?

De már a recepciónál elkezdte. Hogy neki utcai, erkélyes szoba kell, és ha az nincs, azonnal megyünk is tovább. 
Mert ott, a balkonon tud csak éjszaka szerelmes verset írni egy üveg bor mellett ücsörögve, szivarozva, a gázlámpák 
fénye felett. Hallgatva a kisváros zajait, neszeit. A kapualjakban elcsattanó hamis csókokat, a hazakísért szolgáló-
lányok kuncogását, a kocsmákból kihallatszó muzsikaszót, a ritkán arra járó bérkocsik zörgését és patacsattogását, 
a hazainduló részegek elvont gajdolását, vagy néha a távolból idáig elhalló asszonyi replikákat. 

Szóval iddogáltunk cseppet sem csendesen, olykor húztuk egymást a bortól és jókedvtől egyre jobban kimele-
gedve. A deákos hőzöngést már-már a párbajig fokoztuk. Ady néha írogatott közben, de Isten fi ára rá se hederített. 
Tudom, hogy hihetetlen. De bizton állítom, hogy ő ült ott az egyik sarokban. Csendesen mosolyogva fi gyelt ben-
nünket egész este. Még fel is állt az asztalától nagy kíváncsian, hogy jobban lássa azt a nyalka verbunkot, amivel 
majd szétrúgták a férfi ak az olajos padlót. Hiába, no, ilyen táncos virtust is csak a duhaj magyarok tudnak széles 
e világon! Miután zihálva, verejtékezve visszaültünk a borok mellé, békésen vitatkozgattunk hajnalig. Bár Ady 
egyikünket a verbunk szó agyafúrt kiforgatásával vérbunkónak titulálta, s ebből majdnem csetepaté támadt… 
A bajvívás szerencsére elmaradt. 

Kicsit kótyagosan kezdtük az új napot, nagyobb baj azonban nem történt. A Megváltó mindvégig közöttünk 
volt. Emlékszem, mikor aztán reggeli után útra keltünk Brassó irányába, nevetve intett nekünk búcsút az ablakból. 
Szerintem ő már tudta, hogy mi vár bennünket Ballavásár, azaz a Székelyföld határában, ahol egy óriási táblára 
több nyelven ez volt felírva: 

„Szeretettel köszöntjük látogatóinkat. Érezzék jól magukat nálunk.
Felhívjuk fi gyelmüket, hogy a bennszülött lakosságot ne etessék, és főleg ne itassák!”

Adybandi félálomban csak ennyit mondott: „Részeg vagyok, vagy ezek bolondok?” Aztán még megkért, hogy 
vigyük magunkkal ezt a táblát, mert ha felébred, szeretne megbizonyosodni afelől, hogy ez valóságos-e. A saját két 
szemével, mert az, amivel most néz, az az ördögé. Nem lehetett vele vitatkozni, mert ismét mély álomba zuhant, 
így hát a táblát magunkkal hoztuk, és később elhelyeztük az Eltűnt Népek Archívumában. A kalandunkról pedig 
ez a dal született.
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Ady verbunkja 23IDÉZŐJEL – ADY NEKEM

Boros este van
húzza a cigány
Az ám a legény
aki most kiáll

Ki hát a legény
Ady Endre úr
A kör közepén
vajon te vagy én

Csapd a földhöz a
brómos üveged
Gyönge lábaid
táncra szedegesd

Asztalodra vágj
ezüstkoronást
Pendüljön a pénz
hagyd most az ivást

Képed a bankón
még ötszázat ért
Mára valaki
másra lecserélt

Mert nincs benned a
biztonsági szál
Biz’ ami nélkül
szart se érünk már

Ismerd végre be
tönkrement egy faj
déenesileg
a szegény magyar

Mohó és irigy
gőgös és kevély
Egymást marja csak
másra nincs esély

Ajajaj hát látod ez a baj
Kiválasztott népnek lenni
Mindig csak a baj

Zsidó és magyar
német vagy cigány
tót szerb és rutén
vagy akár román

Mind egyet akar
bármelyik legyen
Saját javára
előnyt szüntelen

Jó testvériség
álcája alatt
buzgón építik
a köntörfalat

Mit akarsz te itt
Adybandika
Büszke nemzeted
nem nő fel soha

Ajajaj hát látod ez a baj
Kiválasztott népnek lenni
Mindig csak a baj

Adtunk szenteket
Árpád-házi mind
Harmincnyolcat is
a világ legyint

Jó nép a magyar
tehetségesek
Áldást kapjanak
országot minek

Ady portréja (Lembert, Nagyvárad, 1908) 
(Forrás: librarius.hu)
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Neved kimondom IDÉZŐJEL – ADY NEKEM24

Úgyis mindenük
eltékozolnák
Gyám kell őnekik
nem a szabadság

Ha mégis lázad s hogy
ne felejtsenek
Ítélkezzenek
erős nemzetek

Ajajaj hát látod ez a baj
Kiválasztott népnek lenni

Mindig csak a baj

Látom Bandikám
álltad a sarat
Megmutattad azt
hogy ki fi a vagy

Te vagy a legény
Ady Endre úr
Én meg maradok
énekes Vazul

Kiss Ferenc
népzenész, dalszerző

Neved kimondom

Mint falnak rúgott focilabda,
mint szél tépdeste cigi-vatta,
visszajövök megint,
szertefoszlok megint.

Nem unom meg rugalmasságom,
magamat mindig visszavárom,
innen én elmegyek,
itten én elleszek.

Nem unom meg képlékenységem,
nem vagyok zászló minden szélben,
csak kóbor uszadék,
csak cifra szűrbetét.

Magyarország, neved kimondom,
a levegődet én is rontom,
átokkal telt motyó,
se nem szűz, sem lotyó.

A te levegőd feszül bennem,
rúgnak, labdát, akivé lettem,

jó és rossz ötletek,
pergő nyolcszögletek.

Jóban vagyunk legeslegjobbak,
rosszban pedig rossznak is rosszak,
jóban-rosszban egyek,
hagyma, csípős mehet.

Ha olykor ránk rontanak mások,
győztesebbek saját rontások,
szkanderben lenyomom
magam magam, hagyom.

Puncs, pisztácia, rádióban
cigifüst-ízűt dáridóztam,
passzív dohányosok,
zsandárok, koldusok.

Érted agyam vagy vérem ontom,
túlmenve minden józan ponton,
legyél akárkié
labancé, kurucé.
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Poszt-poszt Ady 25IDÉZŐJEL – ADY NEKEM

Magyar Krisztusok olcsó szeggel
szegzik magukat este-reggel,
rögtön iktatni kell,
epét itatni kell.

Elhasználsz lassan, elhasznállak,
hívnak híresnek, mihasznának,

véres az ég, hiszek,
véres ruhát viszek.

Szembejössz velem, Magyarország,
nem látok benned falurosszát,
ragasztott porcelán,
 sótlan zsebóceán.

Lackfi  János
költő 

Poszt-poszt Ady
– paródiaízű palimpszeszt –

Bodor Béla emlékére

Szabad-e Dévény(újfalu)nál 
belőnöm, új időknek újabb
és újabb gépkarabélyival?
Vagy maradjak dalárdás Vazul?

(habár a dalárda már nem szól 
akkorát, mint régente, hajdanán
– ZBOROVKA hangzik, nem a KOBOZ!
„bamba társak” lövésre fi gyelnek)

A „poszt-poszt Messiások” már inkább
lövészklubban vagy kendóegyletben
gyakorolnak pisztollyal vagy karddal...
– STUKKER MAN „megeszi” Bús Bocskorost?!
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A hiányzó vers IDÉZŐJEL – ADY NEKEM26

A hiányzó vers
Ady Endre utolsó versére

Még egy vers hiányzott a végéről
– talán a betegség és a halál
akadályozott csupán meg benne –,
hogy megírjad a Vesztesek Dalát!

Az „üdvözölt győző” után végre
a megszállt területekről futók,
maradékaikkal hurcolkodók,
a vagonlakóvá válók tömegét 

kellett volna igazán mutatnod!…
Akikre rázuhant a Monarchia
oszló teteme és nyomorékká
vagy éppen holttá nyomta szét őket!

 Akik jöttek mindenhonnan riadtan
Brassótól Szakolcáig, Fiumétól
Munkácsig – a háborús szél kit honnan
sodort… Róluk nem ejtettél már szót.

Marczinka Csaba
költő

„S hogy te leszel a halál, köszönöm”

Adyval való kapcsolatom gimnazista koromban indult. Az első szerelmem élt-halt Adyért, sok versét fejből is tudta, 
így sokszor szavalta nekem az ő verseit. Aztán a szakításkor megkaptam tőle az Elbocsátó, szép üzenetet. Belém mart 
és fájt, nem is nagyon vettem a kezembe ezután az Ady-kötetet.

Az egyetemen Szabolcsi Miklósnál vizsgáztam a modernség irodalmából. Beugrónak Ady Eltévedt lovas című 
versét kaptam. Emlékszem, ahogy a kis tanári szobában ültem, előttem hevert a vers. Közben valaki már felelt. És 
akkor, ott, a felelés előtti lámpalázban megnyílt előttem a szöveg. Minden idegszálammal koncentráltam, hallani 
véltem a lovas ügetését, láttam a céltalanul bolyongó vándort, éreztem a sűrű ködben a tehetetlenségét, a félelmeit, 
amelyek megelevenednek a kihalt tájban. Egészen közel jött hozzám, és a „csupa vérzés, csupa titok, / csupa nyomá-
sok, csupa ősök, / csupa erdők és nádasok, / csupa hajdani eszelősök” résznél eggyé váltam a lovassal. Azt hiszem, ez 
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„S hogy te leszel a halál, köszönöm” 27IDÉZŐJEL – ADY NEKEM

volt az a pillanat, amikor beleszerettem Adyba. A feleletem nem izgatott, a szöveg magával ragadott, a vers struktúrája 
szervesen kapcsolódott már a tartalomhoz, nem kellett különösebben gondolkoznom rajta.

És megint eltelt néhány év, amíg kinyitottam újra az Ady-kötetemet…
Ésaiás könyvének margójára… „Óh, miért / olyan szeretetlen és boldogtalan az Ember, ki úgy kívánja a szeretetet 

/ és boldogságot?” Már asszonyként nyögtem, sírtam ezeket a sorokat.
Aztán elkezdtem tanítani. 
Szembesültem azzal, milyen kihívás Adyt elfogadtatni a diákokkal, hogy az életét és a költészetét mennyire 

nehéz elválasztani egymástól. Mitől lesz hiteles a „számban nevednek jó íze van… Istenem, Istenem, Istenem” él-
ménye ettől a kicsapongó életet élő, alkoholproblémákkal küzdő, szifi liszes embertől? Az „ostorozó hazaszeretet” 
nagyképűségnek és önteltségnek tűnik; mit kezdjünk ma „Góg és Magóg fi ával”, aki hiába dönget kaput, falat, 
„mégis győztes, mégis új és magyar”? Miből és honnan fakad a szövegekben rejlő állandó szereplési vágy; ki ez, aki 
újra és újra defi niálni és megmutatni akarja magát: „a Hortobágy Poétája”, „a Halál rokona”, a „szent dalnok”, akit 
a „dudva, a muhar, a gaz lehúz, altat, befed”, és aki „szeretné, ha szeretnék, s lenne valakié”? A pozőr Ady minden, 
csak nem az, aki megszólítja a fi atalokat. És egyszer csak a Kocsi-út az éjszakában „minden Egész eltörött” sora 
„betalál”: az összetörtség, a részekre hullás, a darabokban létezés élménye szemben az „Egész” utáni vággyal isme-
rős érzés a belül küszködő kamaszoknak. Ekkor találtam rá arra, hogy Adyhoz talán innen érdemes közelíteni…

A tanítványaimon keresztül Adynak egy másik arca is föltárult: a publicistáé. Emlékszem, ahogy a diákok kis 
csoportjával külön leültem beszélgetni Ady Korrobori című írásáról. „A mi atyáink, akik talán még így-úgy magyarok 
lehettek, elfelejtették megcsinálni a magyarságot. Magyarság régen nincs már, ami van, az csak pars negativa, amely 
avval különbözik a jól megrajzolódott fajtáktól, ami neki nincs. Egyetlenünk, ami a mienk és életjelünk volna, a 
nyelvünk is dadogó, megrekedt nyelv. Ez a nyelv olyan régóta készülődik s úgy megkésett, megszédült, megbénult, 
hogy most már sose készül el.” Pezsgő vita alakult ki a cikk kapcsán arról, „meg lehet-e csinálni a magyarságot”, 
mit is jelent ma magyarnak lenni, ki állapíthatja meg, hogy „magyarság nincs már”. És beszélgettünk arról is, hogy 
a zsidósággal való „Korrobori táncunk” mennyire illuzórikus a történelmet ismerve.

De Ady másként is kíséri utamat.
Huszonhárom évvel ezelőtt éppen akkor tanítottam Ady Párisban járt az Ősz című versét, amikor a nővérem 

meghalt. Október volt, „röpködtek” a levelek, én pedig „nyögő lombok alatt” megsejtettem valamit a halál titká-
ból. Emlékszem arra a kiszolgáltatottságra, ahogyan álltam az osztályteremben a harmincöt gyerekkel szemben, 
és olvastam lassan, egészen halkan a verset. A feszült csöndben hallani lehetett az óra ketyegését. Milyen para-
doxon – gondoltam –, miközben a teremben másodpercnyi pontossággal mérjük az időt, éppen most „lépek át az 
időtlenségbe”. Meghorzsoltak a vers igéi: a „beszökött” (az Ősz), a „suhant” (nesztelen), a „találkozott” (velem). 
És ahogyan a versben az énre terelődik a fi gyelem – „Ballagtam éppen a Szajna felé” –, úgy változott a konkrét, 
helyzetemből fakadó kiszolgáltatottságom zsigeri szintű, egzisztenciális élménnyé. És beleborzongtam az Ősz 
„súgásába”, haláltáncban éreztem magam, ahonnan már nem tudok elmenekülni. Az Ősz „kacagása” pedig elvitt a 
teljes tehetetlenségbe. Adyn keresztül sejtettem meg azt a halálfélelmet, amelybe „Szent Mihály útja beleremegett”, 
általa tudtam mantraként ismételve belekapaszkodni a régi ima szavaiba: „Szent Mihály arkangyal, védelmezz 
minket a küzdelemben.”

Most, amikor egy éven belül eltemettem a húgomat és édesapámat, Az Úr érkezése című vers vált életté bennem. 
Megint ott álltam harminchárom gyerekkel szemben, „mikor a lelkem roskadozva vittem”, és föltört belőlem egészen 
mélyről a zokogás. Nem tudtam folytatni a verset, sírtam és sírtam, folytak a könnyeim. Ott és akkor „Csöndesen 
és váratlanul / Átölelt az Isten”. 
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Nyolc boldog ige IDÉZŐJEL – ADY NEKEM28

„Nem harsonával,
Hanem jött néma, igaz öleléssel,
Nem jött szép, tüzes nappalon,
De háborús éjjel.

És megvakultak
Hiú szemeim. Meghalt ifj úságom,
De őt, a fényest, nagyszerűt,
Mindörökre látom.” 

Ady tett tanárrá és tanúságtevővé. Versei az első szerelem elveszítésének keserűségétől és fájdalmától elvezettek a 
bizonyossághoz: „S hogy te leszel a halál, köszönöm.”

Mihályi Anikó
magyartanár 

Nyolc boldog ige
Ady Endre halálának 100. évfordulóján

A vers, amelyről írni szeretnék, és amely annyiszor megrendített már, Ady Kis, karácso-
nyi éneke. A szándékosan kicsi vers. Mert a szerzőnek volt mersze, volt bátorsága levetni 
magáról a nagyság erősítő attribútumait, félretenni védelmet nyújtó széles gesztusait. 
Már a címben is jelzi ez az állandóan nagy, sugaras fejű, démonűzött, csodakereső, 
Nagyúrral és világgal harcoló poéta, hogy most nem a Halál rokona, nem a fekete 
zongora, nem a holnap hőse énekel. Hanem az egykor volt, a tegnapi harangzúgásban 
holnaputáni angyalt váró kisgyerek. Egykor volt? Nem. A felnőttekben – ha nem is 
tudnak róla – mindvégig a lélek mélyén bujkáló, tiszta lény, akinek hite mindennél 
bizonyosabb a láthatatlanban létezőben. Annyira bizonyos abban, hogy „az angyalok 
gyémánthavat hoznak”, mint abban, hogy lábán ott az új csizma. Mint a tudás, hogy 
a hit „szép igazolása” közben „százszor piszkolódik majd be”. 

Hogy miért egy karácsonyi vers jutott eszembe 2019 fülledt augusztusában az 
Ady-évforduló kapcsán? Amikor van a vaskos életműben sok nagyobb, jelentősebb, 
újra egyre aktuálisabb vers? Amikor annyi a Föl-földobott kő, a „példásan te orcádra 
ütök”? Amikor tudjuk, „hogy az ember esendő, s nagyon adós a szeretettel”, amikor 
fordulása van „élt s volt világnak”, és rettegve várjuk, hogy „az Égből dühödt angyal 

doboljon riadót a szomorú Földre”?
Talán mert abban bízom, hogy valóban az az egyetlen esély, ha van bátorságunk elhinni, hogy a nagy ellen-

súlya nem a még nagyobb. Nem a még hatalmasabb. Hanem a kicsi. A „gyermekhittel bátran” énekelt ének. Az, 

Czigány Dezső: Ady Endre (1907)
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Párizs dicsérete 29IDÉZŐJEL – ADY NEKEM

ha merünk vágyakozni, és elmondani, hogy visszavágyakozunk abba az állapotba, amely nem az idealizált, nem a 
hazug, nem is az infantilis gyerekkoré, de azé a gyerekkori bizalomé, amely a nem sérült léleknek még sajátja. Azé 
a bizalomé, amelyik a hókristályban felismeri a kristályszerkezetet, a gyémántot, és valóságosnak tudja a rendező 
elvet, a rendet és a koordináták kijelölőjét. Amelyik tudja, hogy miről árulkodik, miről tesz bizonyságot az, hogy 
„[h]olnap után az angyalok / Gyémánt-havat hoznak”.

A megváltó felismerést szintén a gyémánt és a hó képével érzékelteti József Attila nem sok évvel később, az 
1924-ben írt Gyémánt című versében. Feltűnő és megkerülhetetlen a két vers kapcsolata. 

„Gyémánthegyen állunk,
Szigorú hó, takard el bűneinket,
Oldozd föl nyelvünket, mennyei világosság!
Te határtalan kristály!”

Az egyszerűre hangolt ének időszerkezete pedig nem csak poétikai szempontból fi gyelemre méltó. A megidézett 
gyerekkorból az angyal, a gyémánthó érkezése a múltból eredő várakozásteli jövő időé. Tegnap, holnap, holnapután. 
A tudás, hogy lesz holnapután, kételkedés nélküli. És a vers végi zárójelbe tett, pontos múltba helyezése az elve-
szettnek hitt tudásnak – 1883 – szintén zárójeles. A vers főszövegét valójában nem teszi zárójelbe az utolsó négy 
sor utólagos emlékké alakítása. A domináns a reményteli – és jövőre irányuló – jelen idő marad, uralja a szöveget. 
A nyolc ige – nyolc boldog ige! –, a „szeretném”, a „vagyok”, a „kezdek”, a „kiállok”, a „mennék”, a „tennék”, a 
„bepiszkolnám”, az „igazolnám”  hitvallása erősebb a zárójelbe tett dátumnál. És nem csupán a dátumnál.

Molnár Krisztina Rita
író, költő

Párizs dicsérete
Ady nyomán

Adyt elbűvölte Párizs városa. A Szajna-part, a hidak, az épületek, a terek, a parkok, kertek, együtt az egész város 
a maga megismételhetetlen bájával és forgatagával. Azzal a karakterrel, amelyben Párizs egyedülálló, hogy mo-
numentális, egyetemes és otthonias egyszerre: a Saint-Michel enyhén lejtős útja, az Opera környéke, a híres sarki 
kávéház (amelynek nevét kifújta fejemből a szellő), a Quartier Latin, a Montparnasse, az Étoile együtt. Nemcsak 
Adyt, aki odaérkezett, hanem mindenkit megejt e varázs. Gyóni Géza is észrevesz egy apróságnak tűnő bűvöletet: 
„Vén paloták, csöndben vénülnek, / Hidak alatt hintáz a hold.”

Ady esetében Párizs architektúrájához más kúra is járul: a szerelem. 1907-ben írja Lédának: „…maga nélkül ne-
kem Párizs sem kell.” De kell, mert Párizs és a csók együtt van jelen, mert Párizs együtt a Notre-Dame, a Sainte-Cha-
pelle és az asszony. Az építészet ámulata és a test tündéri tája. Párizs az eszméltető, a föltámasztó: gondolatban, 
érzésben, tudatban. Mindent megment belőlünk, ami kincs, vagy azzá lehet. Kassák Lajos is ír hasonlót: „Párizs 
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volt művészetem igazi szülője és felszabadítója.” Párizsban teljesedett ki Ervin öcsém is, annyira, hogy magyarul 
is franciás hanglejtéssel beszélt. Ahogy egyszer nekem fogalmazta: „Életem a város és a nő.” Olyan adys, nem igaz?

Ady és művészete felszabadítója a város. Ahogy Giuseppe Ungaretti mondja a Folyók című versében: „És ott 
a Szajna / az ő zavargó / vízében találtam / végre magamra.” Mindez alapvetővé vált Ady első, 1904-es, tizenegy 
hónapig tartó párizsi tartózkodásában. Ady Lajos ezt az időt így jegyezte föl: „A nyelvi nehézségek szakadékán Léda 
asszony segítő, gyöngéd és mégis biztos keze vitte át Bandit a francia impresszionista és szimbolista költőkhöz.” 
Itt ébredt, itt ébresztette önmagát és a magyarságot. Észrevette a kokottokat, a nyüzsgést, a Concorde teret, Párizs 
építményeit és a lehetőséget. Párizs nyitotta Ady szemét. Ekkor született meg Ady véglegesen. Párizs Adynak az 
építészetet és a csókot, a költői robbanást és a magyar jövőt jelenti. Pontosabban: az azzal való vívódás kezdetét. 

Nem véletlen, hogy Montesquieu Párizst a „legérzékibb városnak” ítélte. Balzac pedig így összegez: „A mi szép 
Párizsunk egyik legnagyobb előnye, hogy itt születhet, itt élhet, meghalhat az ember anélkül, hogy bárki törődne 
vele.” Egyszóval elrejtőzhet, és ez az alkotáshoz oly szükséges belső magányt biztosítja a lármában, forgatagban. 
Mindez a művész számára, de bármiféle alkotó vagy éppen „csak” gondolkodó ember számára is szinte nélkülözhe-
tetlen. Erre döbben Ady, az „embersűrűs, gigászi vadonra”. Az építmények, utcák, terek, templomok rendezetlenül 
rendezett Bakonyában Ady felfedezett kincseit én is megszerettem.

A Bibliotheque Nationale, a Louvre és a múzeumok (a Musée d’Orsay és a Rodin-múzeum különösen is), a 
Sacré-Coeur, az Eiff el-torony, a Szajna-parti séták, a kávézók teraszai, a mindenütt érzett történelmi hangulat 
mindenkinek azt adja, sugározza, amire szüksége van. Amire – majd később – visszagondolva élhet, emlékeiből 
feltehetően hasznosan meríthet.

Fülep Lajosnak mondta el Ady, hogy úgy érzi magát, mintha ő volna az utolsó magyar, aki még tehet valamit 
ezért a népért. Olyan ez a felelősségtudat, mint valami üldözési mánia – tette hozzá a költő. Egy percre sem lehet 
kitérni előle.

Németh László összegyűjtött műveinek Sorskérdések című zárókötetében ugyancsak a népért érzett felelősség-
tudat témakörében gondolkodik. Feladatunk, hogy kikovácsoljuk a magyarság önálló politikai jövőjét és ehhez 
természetesen saját gondolatrendszerünket és politikánkat. Ennek a rendszernek és politikának mindenekelőtt 
arra a felismerésre kell épülnie, miszerint a magyarság szinte minden tekintetben „köztes” világban él: Nyugat és 
Kelet között. Politikai és ideológiai imperializmusok, kultúrkörök és civilizációs rendszerek ütközési pontjain, azaz 
a világ egy rendkívül veszélyes helyén, ahol minden kis népnek szigorú önismeretre kell törekednie és hatékony 
szellemi önvédelemre kell berendezkednie.

Abban az irányban, ahogyan ezt Makkai Sándor neves református püspök, történelmi dobbantású író teszi Ady 
Endrére gondolva. Ő Adyt kora legjelentősebb nemzetpedagógusának tartotta, aki szembe tudott fordulni a magyar 
uralkodó körök hamis ábrándjaival, délibábos hazafi ságával és erkölcsi szentimentalizmusával. Való igaz: Széchenyi 
óta és mellett leginkább – még ma is – Adytól lehet tanulni kritikus hazaszeretetet, amely a nemzet sorsának és 
bajainak belső okait látja, amely a régi bűnök ellen öntudatos harcra késztet. Tudja, hogy saját nemzete vezetését 
csak legértékesebb szellemű fi aira lehet bíznia. Erre a nemzet iránti kritikus szeretetre soha nagyobb szüksége nem 
volt a magyarságnak, mint ma.

Lassan úgy tűnik, kezdünk nemzettudatban gondolkodni. Szellemi határokat védeni. Istenadta jogot formálni 
az a nyaországgal és a bárhol másutt élő magyarokkal való kapcsolattartásra. Jogot nyelvünk ápolására, gyermekeink 
ilyetén nevelésére. Történelmünk, kultúránk egymással való megosztására.

Pátkai Róbert
evangélikus lelkész, az angliai magyar evangélikusok nyugalmazott püspöke
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„Roncs és ragyogás”

Amikor Balassi és Ady után az elmúlt négyszáz év harmadik legsúlyosabban önsorsromboló magyar költője, Pilinsz-
ky meghalt, egy külföldre szakadt lírikus hazánkfi a ezzel a címmel küldte el róla szóló nekrológját: Roncs és ragyogás. 
Ezt a címet akkoriban jól megjegyeztem, és azon veszem észre magam, máig sem kopott értékéből. Egyszerre igaz 
és lesújtó, jogos és kegyelmes, mélyre jutó és magasba emelő. 

Csak aki a kegyelem valóságát erősen hiszi, és természetében járatos, képes elfogulatlanul megállni Ady élete és 
életműve előtt. A tárgyszerűség és tárgyilagosság nála mindenkinél inkább szükséges és kötelező. Ady mindmáig a 
magyar irodalmi kultúra legmegosztóbb alakja. A rajongó, eszeveszett lelkesedéstől a sárba tipró kegyetlen vádolásig 
terjed elfogadásának és elutasításának skálája. Nagyban hasonló az utóbbi évtizedek magyar közéletéhez: végle-
tek pólusaiba görcsösült. Tudsz-e valamit is mondani róla véd- vagy vádbeszéd nélkül? Képes vagy-e megszólalni 
úgy, hogy se ide, se oda ne sorozzanak, de azért kézlegyintéssel se menjenek el mondandód mellett, ha egyáltalán 
meghallgatnak? 

Ahogy a magyarságról, a magyarokról írta egyik legnagyobb versében, vele is úgy vagyunk, mint ez a nép és 
nemzet a lehetőségeivel: „Uralkodást magán nem tűr, / S szabadságra érdemetlen.” (Sípja régi babonának, 1914)

Kezdjük tehát a kétségbevonhatatlan tényekkel, vigyázva azonban arra, hogy – Rilke szavaival – „a tényektől 
lássuk a valóságot”! 

Ady alig élte meg a negyvenkettedik évet, életét többszörösen tönkretéve szállt idő előtt a sírba. Ugyanakkor 
másfél évtized alatt létrehozta a magyar irodalom összehasonlíthatatlanul nagy költői és tárcaírói életművét. Ahogy 
Goethe Faustjáról szokták mondani a németek, „inkommenzurábilis” életmű ez. Ha nálunk valamihez hasonlítani 
akarjuk, csupán Petőfi  és Arany nagyságához mérhetjük.

Beszéljünk mindkettő csodáról, a hátborzongatóról és a tündöklőről, egyszerre és egy időben.
Aki túlélő, és tetejében örökséghez is jut, nemigen beszél az örökhagyó viselt dolgairól. De mortuis nihil nisi 

bene – tartja a latin mondás, vagyis „a halottakról vagy jót, vagy semmit”. Nem biztos azonban, hogy szemérmesen 
hallgatni kell, és éppen ott, ahol a megítélés és a kárhoztatás már mindent elárasztott. Ki lehet tiltani Adyt az isko-
lából, ki lehet törölni az irodalmi emlékezetből, ha a szerény hallgatás ezt még jobban fedezi. Reméljük azonban, 
hogy nincs a múlt és a jelen életben olyan kérdés, amelyről ne lehetne igazságosan és higgadtan, mindenki számára 
megfoghatóan beszélni. 

Feltétlenül el kell ismerni, hogy Ady élete és életmódja – talán még ez a kifejezés is kevés rá – kétségbeejtő volt. 
Irodalmi hagyaték örökösei lévén az életutat sohasem állíthatjuk a kész művek helyére. Nyilván ki sem törölhetjük, 
de a legfőbb dolgunk, ahogy Berzsenyi mondja, nem a művész, hanem a mű. Nem szeretnék azonban kitérni az 
előbbivel kapcsolatos kérdések elől. 

Adyban legalább öt önsorsromboló szokás volt, amelyek közül a magunk esetében talán már egy is gyorsabb 
halált eredményezett volna. Ismét csak a kegyelem jelenlétére kell hivatkoznom, s ha valaki fülének idegen vagy 
túlságosan vallási értelmű ez a szó, szeretném megnyugtatni, hogy teljesen laicizált formájában. Azért kell mégis 
megtennem, hogy mosdatlan kézzel egy ember életéhez ne közelítsünk. Ne ítéljünk, hogy meg ne ítéltessünk, az 
ítélet dolga a nyilvánvaló tények ellenére sem a miénk, nem ismerjük az összes indítékot és motivációt, amelyek egy 
földi lényt mozgattak. Nemcsak élőkkel kötelező a „minden embert tiszteljetek” parancsa, hanem a már eltávozott 
földlakókkal kapcsolatban is. 
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Az Érmindszenten született (mai neve: Ady Endre, hála a románok tiszteletének), innen 15 kilométerre, Nagy-
károlyban, a város piarista iskolájában tanulni kezdő Adyt életének harmadik állomáshelye, Zilah tanította meg 
az ivásra és a részegeskedésre. Nem az akkoriban „komoly hitnek” elnevezett katolicizmus engedélyezte számára a 
kicsapongást, hanem a zilahi református kollégiumban eltöltött szabados évek ideje. Mi napi 2-3 liter vizet fogyasz-
tunk el egészségünkért, Adynál ez 4-5 liter szeszt jelentett lebetegedése és elzüllése érdekében, ahogy erről Bölöni 
Györgytől (Az igazi Ady) Boncza Bertáig, Csinszka nevű híres feleségéig a szemtanúk egyöntetűen tanúskodnak. 
Egyedül fájdalommal vehetjük tudomásul életének ezt a vonását, miközben többet kellene tennünk azért, hogy 
Magyarország máig ne a világstatisztika élmezőnyében foglaljon helyet, és honfi társaink ne ebben kövessék nagy 
költőjüket. Ha párizsi hotelszobájában (hat ízben járt a francia fővárosban hosszabb ideig) éledezni kezdett – nem 
hajnal, sem reggel, hanem valamikor a délelőtt folyamán –, fel sem kelt, ha legalább fél liter hűtött sör nem várta. 
Versíráshoz általában egy liter bor odakészítése után fogott. Kávéházak állandó lakójaként délután, kora este kezdte 
el fogadni vendégeit, azután az egyre fokozódó lumpolás másnap hajnalig tartott, amikor is ideje volt néhány verset 
küldenie a szerkesztőségeknek, hogy egyre felduzzadó számláit fokozatosan kiegyenlítse. Az irodalomtörténész sem 
hunyhat szemet afelett, mert verseiből szövegszerűen is kimutatható, hogy Ady sokszor nem az asztalon, hanem az 
asztal alatt írta költeményeit. A hőzöngés hangneme általában nem túl megnyerő, de mint megannyi más disszonáns 
hangnem, a költészetben a csoda folytán megszentelődhet, akár megbánássá és bűnvallomássá is átalakulhat – mint 
első hallásra talán félresikerültnek látszó emberi vallomás. Dosztojevszkij a Bűn és bűnhődés elején emlékezik meg 
ilyesfajta őszinte megnyilatkozásról a részeges Marmeladov lovak nyakára borulásában (mely talán lehet olyan 
megrázó eset, mint Nietzsche torinói közeledése a lovakhoz). 

Az italozás azután gyorsan készített szállást egy másik, talán még ennél is pusztítóbb szenvedélyének, a dohány-
zásnak. Ady napi adagja ebben is csúcsokat döngetett, nyolcvan-száz cigaretta szivarral, miegymással kiegészítve. 
Ha az „ópium” szót meghallotta, fölragyogtak szemei – emlékeznek kortársai. Mindezzel együtt étkezéskultúrája 
is kiszipolyozta testét, és idővel csonttá-bőrré soványította. Mikor a negyvenéves Ady felesége karjain megjelent a 
pesti utcán vagy társaságban, egy nyolcvanéves öregember benyomását keltette, s nem is mint betegtől, hanem mint 
szinte élőhalottól tértek ki előle az emberek. 

A harmadik önsorsrombolást nemi vétségei jelentették, a huszonegynéhány éves korában Nagyváradon megka-
pott szifi lisszel az élen. Az orvostudomány előrehaladása és báró Hatvany Lajos bőkezűsége ellenére ebből a zsákut-
cából sem volt visszatérési lehetősége, de még hosszabb ideig tartó csillapodása sem. Nem tudott ezen segíteni a nála 
tizenhat évvel fi atalabb, és életét feleségként neki áldozó Boncza Berta sem életének utolsó négy esztendejében. Az 
utolsó, Adyval kapcsolatban nagy hullámokat vető irodalmi per Robotos Imre nagyváradi irodalomtörténésztől 
indult ki, amikor az 1970-es évektől fogva ennek a kapcsolatnak a föltárásához hozzáfogott (1980; 1984).

Negyedik súlyos önsorsrombolását a pénzzel való felelőtlen bánása, tékozló életmódja jelentette Debrecentől 
Nagyváradon, Budapesten, Párizson át a francia Riviéráig. A falusi parasztgyermek bőréből soha kiemelkedni 
nem tudó Ady városias eleganciával és úri beképzeltséggel szórta az „aranyt”, állt harcban „a disznófejű Nagyúr-
ral”, vívta harcát „az ős Kajánnal”. Kosztolányi, ha nem is mindenben, e tekintetben fején találta a szöget, amikor 
1929-es Ady elleni kirohanásában összehasonlította két nagy költőnket, és megállapította, hogy a szintén mostoha 
gyermek- és ifj úsorsban osztozó Petőfi  tudott fázni, éhezni, adósságait mindig megadta, és két kézzel segítette 
gyakran szegénységre jutott szüleit. Ezzel szemben Ady jelleme ilyen fejlődést nem mutatott, csupán elhatalmaso-
dó betegsége fékezte lejtmenetét. De még a csucsai kastélyban is lefi zette a szolgákat, hogy szeszt csempésszenek a 
Boncza-birtok cserjéi és bokrai alá, hogy ezekből nyakalhasson, amikor feleségének azt hazudta, hogy kimegy egy 
kicsit friss levegőt szippantani. 

Credo 201903-04.indd   32Credo 201903-04.indd   32 2019. 12. 19.   16:39:062019. 12. 19.   16:39:06



„Roncs és ragyogás” 33IDÉZŐJEL – ADY NEKEM

Ötödikként a „magyar dac” jellemében való elhatalmasodása tette tönkre a nagy költő életét. Babits Mihály 
látta meg először ezt a dacos alapállást mindmegannyi megnyilatkozásában. Ebben egyesült az úri gőg és a paraszti 
dölyf. A munkálkodó kézműves szorgalmának, beosztani tudásának, alázatának a hiányát azután közvetlenül is 
megsínylették művei. Ady nagy tehetsége ugyanis félbemaradt tehetség, általában rövid verset és rövid tárcát volt 
kedve írni, egyszer belefogott ugyan elbeszélő költeménybe (Margita élni akar), a sprinter azonban még középtávfutó 
sem lett, s ugyanígy vagyunk hírlapi cikkeivel is, amelyek csak nagy ritkán terebélyesednek komoly tanulmányok-
ká. Így is fi gyelemre méltó gyűjteményüket adhatta közre Kopátsy Sándor kaposvári közgazdász, aki ezekhez az 
írásművekhez csatolta 1980-as és 1992-es kommentárjait (1992; 2002). Ő tette prózájának leghíresebb idézetévé 
Ady következő gondolatát: „Ha egy nép a sötétben él, ne zászlót vígy előtte, hanem lámpát.”

Ennyi minden után vajon mi jót is találunk Adynál? 
A roncs, a roncstelep diribdarabjaiból valami felragyog. És ez a váratlan ragyogás bizonyos értelemben befed, 

betakar, kiiktatni látszik minden eddigi hitványságot és hiábavalóságot. E „kiélt test és felborzolt lélek” – ahogy 
Benedek István mondja – valami egészen rendkívüli öröksége csillan elő. 

Mi ez, és így van-e valóban ez? 
Próbálom sorrendbe állítani az emberileg kitalálhatatlan különlegességeket, amelyeket akkor tapasztalunk, ha 

Ady verseit felidézzük (végtére ez a jó vers befogadásának legméltóbb módja: emlékezetből), vagy kezünkbe vesszük. 
Ady több mint ezer verset írt, halála után Babits harmincat-negyvenet válogatott ki mint legidőtállóbbat, és 

az akkor meginduló magyar rádiózás számára ezeket javasolta felolvasásra. A magam részéről ezt a számot akár 
hetven-nyolcvanra emelhetném, akkor is igaz marad, hogy legnagyobb művei legfeljebb költeményeinek egy tize-
dét jelentik. De ami ezekben lenyűgöz és megbabonáz, a szó varázspálcájával először megérint bennünket: nagy 
verseinek felütése. Róla szóló monográfi ájában Schöpfl in Aladár már 1934-ben kifejtette, hogy Ady a legmagasabb 
hangon kezdi a költeményt. Mint Luther az Erős vár a mi Istenünket – tehetnénk hozzá. Vagy mint a református 
pap – mondja Schöpfl in – olvassa fel fennhangon és jelentőségteljesen az adott bibliai szakaszt, amelyet a gyüle-
kezet állva hallgat meg, majd leül, csönd támad, éneket énekelnek, mindenki magába száll, mígnem a tiszteletes 
szólásra emelkedik. 

Ki hitte volna, de a liberális, a szabadgondolkodó, a szabadkőművesekkel is kapcsolatot tartó Ady így kezd 
verset, mintha gyermekkori emlékei képesítenék erre, amikor az érmindszenti református eklézsiában foglalt 
helyet. Kétségkívül szokatlan versindítás ez a magyar, de a világköltészetben is. Nem a romantika óta megszokott 
versfelépítés, hogy valahonnan elindulunk, majd fokozatosan emelkedve, a kifejtésen és az aranymetszési ponton 
áthaladva a végkifejletig, és ott is valami pointe-ig, csattanóig, kisülésig jutunk. Ez nem a Heine-vershez hasonló 
előrehaladás – fűzi tovább gondolatait Schöpfl in. 

Ady előtt is próbálkoztak persze sokféleképpen a versnyelv és a versbeszéd megújításával, különösen azután, 
hogy a költészet dömpingszerűen ontotta szerzeményeit, és a vers tucatáru lett. Ilyen kísérletező volt az angoloknál 
Gerard Manley Hopkins (1844–1889), le is beszélték a publikációról, halála után harminc évvel kezdték kiadni 
költeményeit. A francia költészetben még előbbről indulnak ki újítások, valahonnan Villontól Hugón át Baudel-
aire-ig. Számtalan próbálkozást találunk arra, amire nálunk igazában 20. századi költészetünk kapott rá Kassák, 
Illyés, Weöres Sándor és mások merész kísérleteiben. E folyamatokban azonban Ady a legfőbb unikum. 

„Hajtson a Szentlélek vagy a korcsma gőze” – ő valóban röpülő hajóról küldi üzeneteit, és semmiképpen sem 
kíván a szürkék hegedűse lenni. Amikor megszólal, arra oda kell fi gyelni, ahogy életében is történt: ha társaságban 
megjelent, gyorsan az érdeklődés középpontjába került. Nagy mondással vagy nagyotmondással indít, mintegy 
az asztalra csapva és fölemelve hangját, attól függően, hogy ténylegesen van-e (sajnos volt) mondanivalója, vagy 
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csupán számláinak (volt elég) kiegyenlítése végett kellett gyorsan létrehoznia valamit. Óriási a fesztávolság a két 
véglet között. Alig tíz százalék a remekmű, de ez már megéri, hogy a többit bátran elhajítsa. Az akvarellfestészet-
ben ugyanez az arány. De még a jóval munkásabb szobrászművészetben is, Michelangelo nagy alkotásait számban 
szintén jelentősen felülmúlják félbemaradt torzói és elkezdett kísérletei. 

A második csoda az Ady-vers gyors folytatásában ér bennünket. Ha már fölkaptuk a fejünket a kezdésre, mert 
a poetizált beszéd villámcsapásszerűen sújtott le ránk, és kezdünk odafi gyelni, újabb tektonikus lökések érnek 
utol: kinyilatkoztatásszerű felvillanások, mennydörgésszerű kérdések (ebben Vörösmarty utóda nálunk), felkavaró 
szókapcsolatok, újdonatújan elénk pörgő jelképek, mint az „eltévedt lovas”, „komp-ország”, „sípja régi babonának”, 
„tüzes daganat a szívem” stb. Külön csoportot képeznek kurucbeszélgetései, szitkai, káromlásai (Dózsa György uno-
kája, Két kuruc beszélget stb.), és elegyülnek 16. századi históriás énekek szerzőinek fennkölt, szent sóhajtozásaival 
(Ésaiás könyvének margójára, Krónikás ének 1918-ból, Emlékezés egy nyár-éjszakára stb.). 

Hallunk egy, két, három sort, de Petőfi n és a magyar népiességen iskolázott fülünk egy dolgot mégsem hall, 
egy vágya mégsem teljesül, pedig mi, magyarok száz-százötven éve szinte ezzel tesszük egyenlővé a költészetet: még 
mindig nem kapunk rímet. Ady tudatosan, elegánsan és nagyvonalúan késlelteti ezt, többnyire a negyedik sornál 
derül ki, mely a másodikra rímel, tehát abcb, végre kielégül ríméhségünk, és megszületik versélményünk. Költőnk 
azonban nem szereti, ha hallgatója túlságosan gyorsan verssel jegyezné el őt, hiszen „én voltam úr, a vers csak cifra 
szolga”, hiszen a vers ázsiója egyre lejjebb szállt már századelőnk idejében, a kultúrszázadokat maga után hagyó időben. 

Ahogy ádáz kritikusai állították róla, így igaz: a versírással voltaképpen agyoncsapja a régi értelemben vett verset, 
nincs dolga eff éle gügyögéssel és nyöszörgéssel. Kemény odamondogatásra van szükség, ahogy ezt a prófétáknak 
szokták tulajdonítani a református hagyományban vagy a szókimondó korcsmák gőzében. A többi mellébeszélés, 
süket duma az egyre táguló hangözönben, vagy ahogy Babits emlékezett vissza a „boldog békeidők” századvégi 
magyar költészetére: „frázis és nóta”. Adynak ebből van elege, ha valamire semmi szüksége nincsen, akkor erre 
igazán nincs, zsigereiben határolódik el tőle, innen a rím látszólagos megvetése – valójában kiszolgálásának hi-
ánya – mégis-megjelenésével (Király István mégis-moráljával). Innen az éles váltások, a követhetetlennek látszó 
asszociációk, „az émelyítő verszene” (Babits), a meghökkentő és hanyag odavetések. Mert Ady számára a versírás 
nem kulturális szükséglet kielégítése, a szabályok határait tisztelő jólneveltség bizonyítása, hanem mindig és újra 
világraszóló durrantás és robaj, ami ha szól, fölkapja rá a fejét mindenki. 

Nincsenek kivételezett témák, amelyek felfüggeszthetnék e hajlandóságát. Ritka vendég verseiben a gyengédség, 
mint a falusi férfi ak világában (Könyörgés jóságért, Jóság síró vágya, Üzenet egykori iskolámnak, Intés az őrzőkhöz), 
szerelmi költészetét is beleértve (a megváltásnak hitt Csinszka szerelemverseinek zöme jóval az esztétikai küszöbér-
téken aluli). Egyik nagy szerelme, Dénes Zsófi a fogalmazta meg lényegre törően róla, az emberről, ami költészetére 
nézve is érvényes: „Van Adym – és nincs Adym… Szeret a maga módján, ahogy ő tud szeretni, ahogy olyan ember 
tud szeretni, kinek érzése körforgás önmaga körül, aki megmondta, hogy minden szerelem mélyén csak önmagát 
találta…” De ő maga vallotta meg testvérének, Lajosnak, hogy „súlyos neuraszténiámban a szerelem zsongító nar-
kotikum, ha kell, kis női csukák karjaiban is”. 

És most érünk el e költői életmű harmadik sajátosságához, amit Babits jó szemmel vett észre, és végül is ebben 
kívánta meggyőzni Kosztolányit Ady nagyságáról. Ez pedig az, hogy az impresszionisztikusnak látszó és valóban 
mindig valami élmény köré társuló indításból az élettényeket a jelkép, a jelképesség magasába tudja lendíteni. 
Szimbólumai legkevésbé bibliai vagy a görög-római világból felidézett jelképek. Szimbólumait maga teremti. Kulcs-
kifejezései a „csók”, „ölelés”, „halál”. A „minden egész eltörött” világában a magányosnak maradt én kétségbeesett 
és segítséget kérő verdesése:
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Sem rokona, sem ismerőse
Nem vagyok senkinek,
Nem vagyok senkinek.

Vagyok, mint minden ember: fenség,
Észak-fok, titok, idegenség,
Lidérces, messze fény,
Lidérces, messze fény.

De, jaj, nem tudok így maradni,
Szeretném magam megmutatni,
Hogy látva lássanak,
Hogy látva lássanak.

Ezért minden: önkínzás, ének:
Szeretném, hogyha szeretnének
S lennék valakié,
Lennék valakié.
(Sem utódja, sem boldog őse…)

Látszólag tehát impresszionista alapállás, onnan magasba lendülő szimbolizmus, „a gondolat csak az ember büszke 
legénye”, innen ered az az életérzés, hogy ami van, az úgy jó és rossz, ahogy van, a Kell és a Legyen világa ugyanaz. 
Íme, a kálvinista predesztináció, augustinusi előzményekből. A reformátusság Makkai Sándor (Magyar fa sorsa) óta 
különösen édesgyermekének tartja Adyt, sok minden más mellett ezért is. De mivel nem annyira kijelentő, mint csak 
felidéző e költészet, nyugtalanító gondolatokat fakaszt, sokszor talán mélyebbeket is, mint az intellektuális költők 
halovány megszólalásai. Olykor a köznép a parasztemberekkel az élén okosabbakat mond, mint az értelmesek, és 
pláne az értelmiség tudorai. Már Arany János is célzott erre: „Vár tétován a nép, remegve bölcse…” (Magányban, 1861)

Ne képzeljük azonban, hogy Adynak ne lennének telitalálatai, művészileg is megrázó megoldásai gondolatvi-
lága szimbólumteremtésének útjain. És ez nem a „vak tyúk is talál szemet” esete. Igenis, nagy meglátásai vannak, 
felejthetetlen megfogalmazásokban: 

„Uram, háborúból jövök én,
Mindennek vége, vége:
Békíts ki Magaddal s magammal,
Hiszen Te vagy a Béke.

Nézd: tüzes daganat a szivem
S nincs ami nyugtot adjon.
Csókolj egy csókot a szivemre,
Hogy egy kicsit lohadjon.”
(Imádság háború után – részlet)

„Hős harc az Élet és megélni szép,
Ha hozzáedzik tüzes szív-kohók
Ifj ú vitézlők lengeteg szivét.”
(Üzenet egykori iskolámba – részlet)

„Tőled hallja a zsoltárokat
E koldus, zűrös, bús világ
S az életbe belehazudunk
Egy kis harmóniát.”
(A Gare de l’Esten – részlet)
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Kísértetes nálunk az Ősz
S fogyatkozott számú az ember:

S a domb-keritéses síkon
Köd-gubában jár a November.
(Az eltévedt lovas – részlet)

Sorozatos és megrendítő és felejthetetlen 
telitalálatai vannak még verscímeiben is. 
Nála találóbb verscímeket kevés magyar 
költő alkotott (A Hortobágy poétája, Sé-
ta bölcsőhelyem körül, Nincs itt ország, 
Istenhez hanyatló árnyék stb.). Szimbólu-
mai mellett a gondolkodást erősítő meto-
nimikus alakzatai is hatalmasok. Előbb 
már említett tárcáiban, amelyekre újabban 
Kopátsy Sándor bocsátott refl ektorfényt, 
félelmetes erővel bontakozik ki az évszá-
zadok óta vesztünkre viruló morgus hun-
garicus, a sírva vigadás, a parasztvakítás, 
a megunhatatlan bálványimádás, melyet 
Ady „pápista-pogány miszticizmusnak” 

nevezett. Politika és vallás tisztességtelen frigyéről látnokian írta le az egész világot romba döntő törekvéseiket. 
Petőfi vel ellentétben („Szabadság, szerelem”) a maga hitvallását a „Szerelem és Politika” jelszavával határozta 

meg. Súlyos csatákat vívott mindkét területen, Lédától Tisza Istvánig. De ha másnak nem, többek között ennek 
is köszönhetjük, hogy költészetében soha nem hagyott fel az általa is egyedül érvényesnek sejtett út keresésével. 
Ady istenes verseihez érkeztünk. A magyar költészetnek összevéve nincs annyi számottevő istenes verse, mint neki 
egyedül. Két különösen bőven termő korszaka volt ezeknek: 1908–1909-ben és 1916–18-ban. Az Úr érkezése, ame-
lyet külön szoktam elemezni, mert e tizenkét sor rászolgál egy külön tanulmányra, az istenes versek legbiztosabb 
antológiadarabja, most szétfeszítené mondandónk kereteit. Álljon itt azonban a talán még megrendítőbb: 

Az Istenhez hanyatló árnyék
„Mint az árnyék, mikor elhanyatlik, el kell mennem, és ide s tova hányattatom, mint a sáska.” (Zsoltárok könyve 109)

Akaratomból is kihullassz,
Én akart, vágyott Istenem,
Már magamat sem ismerem
S Hozzád beszélni rontás fullaszt.

Üldöztetésimben kellettél
S kerestelek bús-szilajon
S már-már jajomból kihagyom
Neved, mely szebb minden neveknél.

Szent Képzelés, örök hit-balzsam, 
Ki létlenül is leglevőbb,
Meghalok szent Szined előtt
S akarom, hogy hited akarjam.

Megűzeték s nem nyugszom addig,
Míg hitedet meg nem nyerem,
Mert kockán van az életem,
Mint árnyék, mikor elhanyatlik.

Ady temetése (filmhíradó részlete, 1919) (Forrás: cultura.hu)
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S hányattatom, miként a sáska,
Mert csak Tenéked van erőd

S mert nem láttam régen előbb:
Nem szabad hinni senki másba.

A roncson való végigpásztázás után ebben a három feltündöklő ragyogásban vélem megragadni Ady Endre köl-
tészetének nagyszerűségét és számunkra sokat érő örökségét. Nyilvánvalóan ezért lelkesedtek érte sokan a pálya-
társak és a költőutódok közül is. Nemcsak tényszerűen, de tudatosan is (mármint kifejezett hálával) adósa neki 
Babits, Juhász Gyula, Tóth Árpád, Szabó Lőrinc, Illyés Gyula, József Attila, Weöres Sándor („Szememnek Ady 
nyitott új mezőt”), Pilinszky János, Juhász Ferenc, vagyis az utána színre lépett magyar költők magas vonulata. 
Ady köpönyegéből bújt volna ki talán egész modern költészetünk, mint Dosztojevszkij állította Gogolról az orosz 
irodalmi fejlődésben? 

Nem egészen. Felkavaró, nyugtalanító, ma is elevenen és élesen ható költészet ez. Szókratész bögölyéhez hason-
líthatjuk inkább, mely az ellustult tehénre vagy ökörre száll minduntalan, hogy tespedéséből fölverje. Aki ismeri a 
magyar nyelvet, kultúrát és költészetet, ezzel kell együtt élnie, akár akarja, akár nem. Markáns jeleket vésve égette 
rá magát e költészet egy agyontetovált test bőrére. 

 Az Úr érkezése

Mikor elhagytak,
Mikor a lelkem roskadozva vittem,
Csöndesen és váratlanul
Átölelt az Isten. 

Nem harsonával,
Hanem jött néma, igaz öleléssel,
Nem jött szép, tüzes nappalon
De háborus éjjel. 

És megvakultak
Hiú szemeim. Meghalt ifj uságom,
De őt, a fényest, nagyszerűt,
Mindörökre látom.
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Ady Endre meghal

Várni, hogy negyed kilenc legyen,
Reggelig élni, nagybetegen.

Éjfélkor köhögni, csendesen
Halálba aludni. Szívemen

Borogatás, a nővér, „mi fáj?”
Semmi. Ideje meghalni már.

Nem tudni semmit, aztán mi lesz.
Mi lenne. Mindjárt negyed kilenc.

Annyit mondok, „jaj”, ezt se hallom.
Árnytestek zuhannak a parkon,

A Liget Szanatóriumban.
Vártam, megöl, de átaludtam.
Negyvenfokos lázban elégek,
Szívszélhűdés, arcom fehér lett,

Egy jajgatás, negyed kilenc lett,
Hörgök, s mellém ül Jó Csönd-herceg.

Kár volt belém koff ein, kámfor.
Jön értem a síri világból 

A disznófejű Nagyúr, Isten.
Spanyolnáthásan, szifi liszben,

Szív-, tüdő-, májnagyobbodásban,
Oka száz, de csak egy halál van.

Üveg konyak, bor hat liter, meg
Cigaretta százhúsz-száznegyven,

Naponta. És fél gramm veronál,
Altató. Aludtam. A szobám

Ellepi sok hullaturista.
Szelfi  velem, kultuszkulissza.

Halotti maszkom nézik hosszan,
Bámulnak idegen halottra, 

Míg Zsiga kizavarja őket,
És a nővérrel felöltöztet

Sötétszürke ruhámba, s vitték,
Négy ló, szürkék nem-hegedősét, 

Gyászkocsi-út az éjszakába,
Fut velem egy rossz szekér – hátha

Felébredek! És új dalaim…
Jött a nővér, súgott valamit.

Negyed kilenc van, éppen annyi.
Jaj, meg kell halni, megrohadni.

A szövegben Tóth Árpád-, József Attila-, Petőfi -áthallások, Babits-idézet, dőlt betűkkel Ady szavai.  
Sajó László

költő
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Adyval élni

Adyval élni – együtt élni – tudni kell. Adyt, a Váteszt, a magyar modernizmus egyik nagy elsőjét gondolom, nem 
az embert, akivel – tudjuk – nem volt könnyű élni. Mert neki sem volt könnyű az élet.

Ady költészetével, a verseskötetekkel sem könnyű egy élettérben lenni, mert folyamatosan emlékeztetnek 
valamire, valakire. Engem az életem számos (számtalan) pillanatára, amelyben jelen volt, felbukkant, eltűnt, s újra 
megint elém állt.

A családi legendárium szerint anyai nagyapám karcagi zsidó ügyvédként latinos műveltségű volt, s nagyon 
szerette az irodalmat (Arany János volt a kedvence). Egy zeneakadémista lány – történetesen édesanyám – vette rá 
Adyt olvasni. Nagyapám rákapott az ízére, megszerette, s unokájának-bátyjának a deportálás idején Ady-verseket 
mondott, sőt Adyn keresztül József Attilát is képes volt megszeretni (édesanyám nem kevés személyes ráhatása 
nyomán).

A családi múlt kötelez. Tíz-tizenkét évesen én is hozzáfértem a nagy piros kötésű Ady összeshez, és olvasni 
kezdtem. Nem engedte magát könnyedén. Mit érthet egy kiskamasz Ady lírájából? De a Párizsba beszökött az őszt 
valahogy nagyon megérezhettem. Akkoriban, úgy tizennégy éves koromig minden szeretett versemet illusztráltam 
is. Adytól ezt a gyönyörű lírai helyzetképet, aztán a Góg és Magógot. Iskolai versmondó versenyen aztán beletört a 
bicskám a Történelmi lecke fi úknak című versébe (azóta sem olvastam el újra). Ennek ellenére ott állt ez a szellemi 
lángoszlop a családi könyvtár könyvei között, mint hivatkozási alap, mérce és mérföldkő. Ha „meghaladtad”, se 
feledted. Nekem később József Attila lett az egyik költői etalonom, de Ady sem vált köddé. Nem lehetett, hogy 
köddé váljon, súlya, ereje mindig megtartotta, bárkivel szemben is.

Sokkal később, a rendszerváltás időszakában barátaim meginvitáltak az alakuló Ady Társaság tagjai közé. 
Remek alkalom volt a képzőművészet és Ady kapcsolatát egy kis alkalmi kiállítás kapcsán – melyet a Kossuth 
Klubba szerveztem – megmutatni az „Ady-hívőknek”. Ez az alkalom, amely az alakulófélben levő SZDSZ egyik 
szellemi műhelyévé emelte az Ady Társaságot, elhozta számomra az ismeretséget Vezér Erzsébettel. Ő a századelő 
irodalmának, Adynak, Kaffk  a Margitnak, Lesznai Annának nagy értője és felfedezője is volt; egy új Ady-kép-
pel ajándékozott meg engem is. Bevezetett egy szellemi műhelybe, egy olyan kapcsolati rendszerbe – a Nyugat 
nagy egyéniségeinek emberi oldalát is bemutatva –, amely gazdagabbá s ugyanakkor emberközelibbé is tette az én 
Ady-képemet. 1990 nyarán az Ady Társaság Ady életrajzi helyeinek bejárására erdélyi utazást szervezett. Nagyvárad, 
Csucsa, Nagykároly, Adyfalva addig ismeretlen helyek voltak számomra. Az út nemcsak vizuálisan, de érzelmileg 
is felkavart. (Válásom után, fi atal barátnőmmel utaztuk végig ezt az öt napot, egymással ismerkedve kerültünk 
Adyhoz is közel.) A romániai forradalom után fél évvel a teljesen leromlott, szétesett magyar városok Adyt idéző 
romos helyszínein a váradi szerkesztőség, a Fekete Sas, a Körös-part, a csucsai kastély elhanyagolt helyszínei olyan 
távolságba repítették Adyt számomra, mintha nem kilencven, de ötszázkilencven évvel ezelőtt járt volna arrafelé a 
költő. A múlt múltja keserves, az idő romjai kétségbeejtőek. Mégis, talán ott sok mindent másképp kezdtem látni 
az én addigi Ady-kultuszom világához képest.

Ma már, vénülő fejemmel, kezemmel, szememmel újra- meg újraolvasva a verseket – legutóbb az Elhagyott 
kalóz-hajókat és a köré csoportosított Ady-szerelmekhez írt vallomásokat – egy más, esendőbb, szép tragédiákra 
vágyó narcisztikus zseni képe bontakozik ki számomra a súlyos sorok közül. Egy költő, aki a költőséget mint inget 
viselte, Nessusként testére égetve, levehetetlen életméregként. S ez az Ady már nem a világok pusztulásán merengő 
megmondóember, hanem – a későbbi magyar líra és próza önpusztító zseni alkotóinak előképeként – támolyogva 
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bandukoló nagy magányos, aki hurcolja a szavak, képek, érzelmek terheit… S megissza a napi akárhány Ady-fröccsöt 
(egy rész vörösborhoz két rész fehér bor – Fülep Lajos közlése).

Az Ady-fröccsöt néha én is megittam – keserves ébredések voltak a másnapok. Ady minden napja, úgy hiszem, 
másnap volt. Keserves és élhetetlen. Amiben élnie kellett, mert nem tehetett másként. Mert magával sem volt könnyű 
együtt élni. Ahogy nekünk sem vele,  mind a mai napig.

Sinkó István
tanár, festőművész, művészeti író

Ady és a patkányok

Vagyóczky immár tizenegyedszer rendezett a Nagyváradi Szigligeti Ede Színházban. Minden jel arra mutatott, hogy 
megbecsülik. Hallgattak rá a színészek, tapsolt neki a közönség, és a vezetőség is eltűrte. Ennyi idő alatt volt ideje 
kitapasztalni, hogyan töltse el a próbák nélküli idejét ebben a távoli rokon városban. Szüksége volt erre a tapasz-
talatra, mert az érkezése utáni ovációk, vagyis meghívások, baráti sörözgetések egy hét után lassan abbamaradtak. 
A furcsa meglepetések, mondhatnánk, bizarr kalandok is vesztettek gyakoriságukból.

A legutóbbi két évvel azelőtt történt.
Vagyóczkynak szüksége volt egy szőke parókára. Kérte a segédrendezőt, hogy vételezzen egyet a román szekci-

ónál. Az asszisztenssel azt üzente az illetékes, hogy csak lila van, így aztán Vagyóczky maga baktatott fel a negyedik 
emeletre. Közben volt ideje végiggondolni, hogy ki találhatta ki azt hülyeséget, hogy amikor szétvált a román és 
magyar tagozat, a műhelyeket nem úgy osztották széjjel, hogy ide is jusson ruha, cipő, vendéghaj vagy akár monokli. 
Nem! A ruha a magyaroké lett, a cipő a románoké, s a paróka is, sajnos, a románoké.

És ez a rendszer évtizedek óta tartotta magát. Kérvény kérvény hátán feküdt a műhelyek vezetőinek asztalán, 
kipipálva vagy visszautasítva. Ezért aztán volt olyan előadás, amelyben Desdemona reneszánsz ruhában feküdt a 
baldachinos ágyon, míg a mór a Csárdáskirálynő frakkjában fojtogatta… Hozhatott volna tehát számtalan kép-
telen példát Vagyóczky – de megérkezett: a parókaműhely vezetője egy csinos szőke lány volt, némi narancsszínű 
melírozással.

– Mit óhajt? – kérdezte románul.
– Nem értem – felelte Vagyóczky magyarul.
– Nem beszélem magyar.
– English?
– Sure – válaszolta a szépség.
Így aztán Shakespeare okos nyelvén megtárgyalták a parókaügyet:
– We haven’t got any blond wigs – hangzott a több mint elutasítás.
– A rohadt életbe! Nálunk Pesten ilyesmi nem fordulhatna elő.
– Maga pesti? – kérdezte békülékenyen a nő.
– Pesti. Sőt, budapesti!
– Az egészen más – nyújtotta kézcsókra a kezét. – Már azt hittem, itteni. Nem bírom, ha az itteniek nem 

beszélik a nyelvünket.
– Értem – nézte végig a lány formás lábait Vagyóczky.
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– Akkor lesz paróka?
– Már hogyne lenne! – vette le fejéről a szőke parókát a részlegvezető.
– Egy kicsit melírozott… de kiszedhetem belőle.
– Nem! Így is jó lesz.
– Hát akkor kösz! – lóbálta meg Vagyóczky a parókát.
– Ciao! – köszönt el a lány, s beletúrt göndör, fekete hajába.
A színház legnagyobb gondja mindig Vagyóczky elhelyezése volt; lakott ő az Olaszi templom vendégszobájában, 

az egyik katolikus templom sekrestyéjében – de legtöbbször a Fekete Sasban. A Fekete Sasban, ahol valaha Ady 
szállt meg; talán éppen abban a mérhetetlenül magas szobában, ahol Vagyóczky fekhelye is volt. A rendező ezért 
kultikus helynek tartotta a szállodát – de nem szerette. A cigányok miatt. Ott kártyáztak a kanyarodó lépcső alatt, 
amikor úgy estefelé Vagyóczky elindult fölfelé. Az egyik hangadó, a kövér, félszemű utána kiáltott:

– Girls?
Vagyóczky vissza se fordult.
– Playing cards?
– No – állt meg Vagyóczky.
– Boys?
Vagyóczky eltűnt a fordulóban. A félszemű legyintett egyet, s folytatta a partit.
Az az igazság, hogy Vagyóczky jobban szerette azt a kis szobácskát, amit a város archívumában talált egy forró 

augusztusi este. A helyiség tényleg szobácska volt, pont olyan magányos embernek való, mint a rendező, ha nem 
rendezett. És hűvös volt, valamint ablaka a zöldre nézett. De a legfontosabb az egészben az volt, hogy a levéltár 
polcain ott sorakoztak a Nagyváradi Napló gondosan bekötött példányai. Ezzel pedig megoldódott Vagyóczky 
szabad óráinak is a kérdése. A rendező – ha tehette – az Ady-cikkeket forgatta, főleg a Szigligeti Ede Színházzal 
kapcsolatosakat. Egy délután egy szerfölött furcsa szösszenetre vagy inkább jóslatra akadt az egyik ezerkilencszázas 
évek elejéről datálódott évfolyam közepén, a Tiszántúl 1900. március 23-i számában. A váteszi cikk a patkányokról 
szólt. Köztudomású volt, hogy a színház miatt a város lebontatja a leendő alapok helyét elfoglaló üzletsort. A szerző 
szerint ezzel ezer és ezer patkányt szabadítanak a városra. Kérdés, hol találnak ezek új otthonra. Természetesen 
a Hellner és Felner által tervezett színházban, ugyanis a két zseniális építész a nézőteret a színház falaiba épített, 
a nézőtér alatti csatornákban keringő levegő által kívánta – a tervek szerint – fűteni… Körülbelül itt tarthatott 
a rendező a cikkben, amikor egy hervadt, hamu borította, szivarszagú őszirózsa hullott a lapok közé. Vagyóczky 
hátrafordult – a Mester állt mögötte.

– A rózsámat! – nyújtotta ki sovány kezét. Vagyóczky remegve adta vissza a virágot, melyet a másik gyűrött 
kalapja mellé tűzött. Akárcsak a Szieszta szanatóriumban készült képen, nézett a nagy, meggyötört szemek közé a 
rendező. Ady belepillantott a szakmai nyelven kommentált, hírnek nevezett, rövid kis hasábocskába. Megköszörülte 
a torkát, mint aki szomjas, majd megjegyezte:

– Ügyes. Írhattam volna én is. Az is lehet, hogy én írtam. Annyira evidens, hogy írhattam volna én is. Én voltam. 
Tudod, abban az időben úgy meghajtottak a szerkesztő urak, hogy azt se tudtam, költő vagyok-e, avagy publicista. 
Én írtam. Most már egészen biztosan emlékszem.

– Biztos?
– Mint a halál. Na, de hagyjuk azt most már. Morzsák Homérosz asztaláról! Hanem tudod, mit? Meghívnálak 

egy abszintra a Hungáriába, de még nem vagyok elég átlátszó. Ötven év múlva nappal is menni fog, Akkor már 
csak a hangomat fogják hallani. 
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Vagyóczky nem mert megszólalni. Ady nem is várt választ.
– Majd este! Találkozzunk a színház előtt. Addig is: „Sóvárgom a nagy éjszakába, / Várom a barna felleget, / 

Multát a szívnek, fénynek, vágynak, / Beálltát a nagy éjszakának…” – S ezzel el is tűnt.
Vagyóczky már alkonyattól a színház előtt sétált fel s alá, miközben továbbgondolta a cikkben olvasottakat. 

Rendezői fantáziájában megelevenedtek olyan előadások, amelyek közben dübörögtek a falak, s párosodáskor a zaj 
oly mértékűvé fokozódott, hogy félbe kellett szakítani az előadást, s a színidirektor bánatára vissza kellett adni a 
jegyek árát. Idáig jutott Vagyóczky, amikor – ahogy ígérte – megjelent a Mester. Beinvitálta Vagyóczkyt a Hungá-
riába, majd rendelt négy abszintot. (Ebből hármat magának.) Vagyóczky kezében megremegett a pohár, mert látta, 
látta, hogyan folyik le a költő nyelőcsövén a kékes folyadék.

Amikor kiléptek az utcára, egy méretes patkány egy meghatározhatatlan színű parókát vonszolt végig a járdán.
– Ne félj  – csapott a rendező hátára a költő –, a magyarokat már kiirtották.

Urbán Gyula
író, költő, bábrendező

Ady

Úgy élt, hogy tudjon verseket írni.
Rendíthetetlenül ment végig útján. Fátumos, predesztinációs vátesz, „gőgös nagyúr”, akiben a szent, örök élet, a 
lélek tüze ragyog.

Nem szakíthatott szenvedélyeivel, hogy végigírhassa életművét.
Költőfejedelem volt, akinek minden gondolata és tette a kéthetente megírandó vers kiagyalására koncentrálódott.
Félt természetesen a hanyatlástól, amelyre oly sokan vártak, de ez nem következett be, a legszigorúbb bíró, az 

idő nem rostálta ki műveit.
Táltosnak tartották. Maga is gondolt erre – hat ujjal született.
Élt, és nagyon élt, és nagyon érezte az életet. „Teljes egészében, hatványán”. „Ha ki király, / Sorsának a királya…”
(Nekem legtöbbet Krúdy Gyula Ady Endre éjszakái című műve segített abban, hogy lássak egy holográf fény-

ből alkotott lényt a vers mögött. Hogy jól ismerjem a korszakot, amelyben élt a szerző. Éppúgy összetartozik Ady 
Endre és Krúdy Gyula neve, mint ahogy Bartók és Kodály, Petőfi  és Arany összetartozik. Testvércsillagok a magyar 
szellemtörténet egén. Fontos még számomra Latinovits Zoltán Ady-lemeze.)

Adynak volt két-három barátja (Révész Béla, Zuboly, azaz Bányai Elemér, Bíró Lajos), több híve (Hatvany La-
jos, Vészi Endre), rajongói (nők és tanárok, akik néha terhére voltak), és voltak a vele élesen szemben álló hivatalos 
körök, akik gyűlölték, és az ilyesmi sohasem kellemes.

Sokan vették észre mostanában, milyen meglepően pontosan írja le száz évvel ezelőtt azt, ami most van. (Divatba 
nem jött, mert általában nem divat az olvasás. Pedig Ady-publicisztikát olvasni épp olyan érdekes, mint a verseit.)

Arról ír, hogy soviniszta, klerikális, haladásellenes betyár urak kezén az ország. Az akkori dölyfös kisúri babo-
nás provincializmusnak az volt a fi xa ideája, hogy Ady mindenekelőtt és minden esetre – nem magyar. „Én nem 
vagyok magyar?” – kérdi egyik versében a költő (Gyáva kakasként fut az ellen). Mostanában kezdjük nagyon jól 
érteni, miért volt ilyen haragos.
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Az volt a vád ellene, hogy liberális, kozmopolita, zsidóbérenc, alkoholista, végül az adu ász – vérbajos. Ezzel 
körülbelül el volt intézve Ady Endre és minden érthetetlen förmedvény, amit összeirkált.

Nem magyar, és vallástalan. Éppen ezekkel nem lehet megvádolni a költőt annak, aki csak kicsit is ismeri a 
műveit. Persze előbb ember volt, azután magyar, és nem hitt a papok istenében. 

Mondták még rá, hogy érthetetlen. Nehéz ma már megérteni, mi volt ezekben a versekben érthetetlen.
Persze nagyon bántotta, hogy „annyian űzték”, de valami olyasmit érezhetett, hogy neki mindent szabad. „Egy 

fájdalmas és véres élet jussán”.
Beszélt a benne élő szellem. 
„És a szeme. Óh, hogy tudtak nézni ezek a feledhetetlen szemek.” (Krúdy Gyula)
El akarta mondani, milyen a hely, ahonnan a világot nézi, töprengve a lét titkain.
„Nem ér fel már szitkozódás, piszok: / Lyányok s ifj ak szívei védenek.”
Mostanában – minden emberi számítás szerint – újra neki fognak esni, mert kérdés nélkül életre-halálra elkö-

telezett liberális volt, és az ilyen alakokat – ha csak új kultúrkorifeusaink nem hasonlanak meg önmagukkal –  az 
egészpályás kultúrharcban meg kell karaktergyilkolni.

Víg Mihály
dalszerző

A negyedik idő

A földből nyugodt ördög dalol
altatót a fáradt házaknak,
legfeljebb száz öreg lohol,
legfeljebb száz madár repül föl,
legfeljebb száz pártra omol:
közömbös,
közömbös ősz-éjszaka szól.
Kialszik mai szerelmünk,
legszebb cipőnk a sarkát törje!
Álmomban idegen lohol,
tudatalattink elveszett,
ámde szolgálónk, a gyomor,
nyugtalan fals nótákat dalol:
közömbös,
közömbös ősz-éjszaka szól.
Sört kérnek bátran a borhoz,
de nem iszik az igaz ember,
a szellem szellemet rabol:
közömbös,
közömbös ősz-éjszaka szól.

Tudjuk, hogy az eső esendő,
és az adós kifi zet szeretettel,
mennyi furcsa lélek kavarog,
legtöbbjükből sose lesz ember.
Megnyugtatóbb sose lesz a hold:
fényével majd holnap is felver,
nyugalmad párnájába szagol:
közömbös,
közömbös ősz-éjszaka szól.

A közömbösség a szellemre
kimért örömmel válaszol,
minden jófejbe beköltözik
ellenségének kívánt sorsa,
nyálas, könnyű lakodalomba
ásítva néz be a butaság:
az ember büszke főnöke,
a pénz is utána lohol,
közömbös,
közömbös ősz-éjszaka szól.
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Nem hiszem, akkor se hiszem,
hogy egy szóval táplált lidérc
halálba kap s életbe ránt,
végül ötszáz éve kísértek
vagy rövid rémület vagyok csupán?

Az Isten-lábon meglazítom
a világot odébb rugó,
rettenetes cipőt:
közömbös,
közömbös éjszaka a föld.

Vihar

Őrült hangszer: zúg, bömböl és búg,
az égnek sohasincs lova,
de nyerít, mint egy zongora.
A felhőket tépi, cibálja,
ez a vihar melódiája,
a haragoskék zongora.

Világ zúgása, felhők könnye,
tornázó faágak tora,
ez mind a vihar otthona.
A felhős, vad levegő vére
vízzé lesz az ő ütemétre,
ó, haragoskék zongora.

Kiszáradt mederben hajtok

Fékezz, bringám, elötted hernyó mászik.
Világunkból egyszer még lepke válik!
Bár nem hiszem.
Fékezz, bringám, elötted hernyó mászik!

Tekerni, tekerni, tekerni egyre.
Földi üzenet száll a végtelenbe.
Bár nem hiszem.
Tekerni, tekerni, tekerni egyre.

Fantázialények gyűlnek körébed,
a túlvilágot is könnyen föléred.

Bár nem hiszem.
Fantázialények gyűlnek körébed.

Tévedtek mind az új-hozó királyok,
jobb volt a múlt, a régi borzadályok.
Bár nem hiszem.
Tévedtek mind az új-hozó királyok.

Én nem leszek a színtelenség hőse,
a tegnap-lopók Facebook-ismerőse.
Bár nem hiszem,
én nem leszek a színtelenség hőse.

Vörös István
író, költő, műfordító, egyetemi tanár
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Napló- és albumtételek
2019 Ady-témájához

I.

[2019. 08. 28.] Most kezdek el az Ady-felkérés szövegével foglalkozni. Ezennel. Ijesztő lazaság? Hiszen vagy 
két hónapja tudok róla, ennyi ideje már, hogy elvállaltam a dolgot, felelősséggel. Vagy ellenkezőleg: bőséges 
ráhagyás ma nekifogni? Hiszen négy napom lesz rá így is. (Az igaz, hogy ma már: este van. Amikor jelen be-
jegyzésemet teszem.) Ennyi idő alatt bőven meg lehet csinálni a „feladatot” egyéb elfoglaltságok mellett is.1 
Csakhogy: nagyon főfoglalkozású Nemzeti Főköltőre amúgy mellékesen (oda)figyel(get)ni?! Ez probléma! 
Ez probléma lehet!

II.

[2019. 08. 28.] Megtettem az első lépést az Ady-felkérés szövegének elkészítése érdekében: (Ha jobban bele-
gondolok, a második lépést teszem meg momentán, mert ez már a II. tétel-egységem itt.) Átnéztem, javítgattam 
és sorrendileg megcseréltem két rövid, alkalmi, játékos, stilizáló versemet, amelyeket a RÖLIF-hez közvetlenül 
kapcsolódóan írtam idén április végén – május elején. A RÖLIF egy Ady-hommage, lásd jelen dolgozat végén, 
lábjegyzetben, mert ugyan nem ez a mostani vállalásom fődarabja, mindazonáltal ha némely itteni szövegszakasz 
megértéséhez szükséges, akkor teljesen nem tehetem félre. Ezt az eljárásomat korrektnek gondolom az aktuálisan 
engem felkérő szerkesztőség felé, remélem, ők is lehetővé teszik számomra a részleges utánközlést – merthogy 
a RÖLIF a maga eredeti helyén már megjelent. Viszont az [Itt élt…] és a Vaj a Holdban még nem. És ahogyan 
mondom, eredetileg, sokáig, mindmostanáig fordított volt a sorrendje az utóbbi kettőnek. (Már egyáltalán nem 
értem, hogy miért.)

III.

<1979. 10. 06-áról, kb.> [2019. 08. 28.] Elgondolkodtató lehetne (persze ki és miért gondolkodna el rajta?), hogy 
Ady Endréről én külön elgondolkodni csak felkérésre kezdek. És még úgy is csak vonakodva. Példa lehet erre a 
RÖLIF-en kívüli másik Beitragom az áprilisi Napút hasábjain. Nem akarom itt utánközölni („Közöljön után a 
Szépirodalmi Figyelő!”) – nyugtatok meg mindenkit –, egészében biztosan nem, ám annyira lényegi megállapításokig 
jutok benne, legalábbis a magam számára, hogy néhány ottani mozzanat így vagy úgy, de egy második Ady-kidol-

 1 Ady Endre vajon hány leadandó publicisztikának – vagy akár versnek – veselkedett neki határidő előtt ennél sokkal később? Tényleg! 
Határidőkhöz való viszonyáról szinte semmit sem tudok. A folyamatos termelés professzionalizmusát – kényszerét? – képzelem el nála.
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gozásomban is helyet kell kapjon. – Körkérdésre válaszolok volt, hetedmagammal.2 S csak most döbbenek rá: az 
első kérdést alaposan félreérthettem, félre akartam érteni?, amennyiben túlságosan általánosan értettem… És nem 
abból a szempontból mérlegelek ott elsősorban – noha azért persze ettől sem tekintek el –, hogy Ady munkáinak 
szövegközpontúbb, érdemibb vizsgálata izmosodott-e azóta. (Azóta, hogy József Attila a kontextuson belül még egy 
Kosztolányi Dezsőt is kénytelen volt elmarasztalni a szövegekre való lényegi koncentrálás hanyagolása miatt Adynál.) 
Mintha inkább a „Kulcsár Szabó-iskola” létrejöttét, érvényesülését, hatását ünnepelném válaszomban! (Lehet azt 
eléggé ünnepelni?) Ennyit az elsőről, a második kérdést viszont (?) meglehetősen líraérdekűre vetten válaszolom 
meg. Tehát saját „Ady-képemet” döntően az életmű költészeti része alapján vázolom fel, abban osztályozom kétfelé 
a versanyagot: ragyogó-hasonlíthatatlanra és nugát-csokoládéra. Azaz elsődlegesen költőnek tekintem Ady Endrét. 
Annyira elsődlegesen, hogy valamiképp kizárólagosan. Holott tekinthetném – jelentős mértékben – publicistának 
vagy novellistának is. Vagy éppenséggel el is tekinthetnék esetében bármilyen szövegtől konkrétan, és fordulhatnék 
csak a jelenség felé. Mint annyian. Mint valójában (majdnem) mindenki?

Az általános iskola 6. osztályának (talán) első féléve rémlik fel előttem. Amikor is a magyarirodalom-órán 
nagyjából fél éven át foglalkoztunk Ady Endrével. Ha emlékezetem nem csal, mert lehet, hogy már tavasz felé volt 
ez. Mindenestre a hivatalos tanterv szerint történt. Lehet, persze, hogy csak négy hónap volt az egész. De plaszti-
kusan előttem van, mekkora lelkesedéssel álltam a dologhoz a folyamat kezdetén. A folyamat végére viszont már 
elpárolgott lelkesedésem. Erről tudok beszámolni, őszintén, kommentár nélkül. Valamit jelent ez, különösebbet? 
Egyáltalán nem biztos. Nem lennék hosszútávfutó alkat? Ez sem biztos. 

IV.

[2019. 08. 29.] „1929 óta szerintem bőségesen javult a helyzet Magyarországon az »elemző kritikákat« illetően. 
Növekedett ezek száma, aránya, különösen az utóbbi évtizedekben vált az ilyesféle, tehát a szövegközeli és elmé-
letileg megalapozottabb értelmező dolgozatok készítése követelménnyé. Azonban nem elsősorban az Ady Endre 
lírájával foglalkozó kritikai munkák között – mármint az arány helyzetére gondolok. Vagyis mennyiségileg ezen 
a területen is nőtt a módszeresség jelenléte, csakhogy ezzel párhuzamosan az irodalmi kérdésfelvetéstől eltávolodó 
tárgyalások viszont özönvízszerűen örvénylettek fel az ide vonatkoztatható írások sodrában.”3 

V.

[2019. 08. 30.] Megolvasok néhány szöveget (újra) a Napút idén áprilisi (lényegében egészében) Ady-összeállításából. 
„Ady több mint irodalom – áll Kenyeres Zoltán 2008-as esszéjében, amelyet a Napút újra lehoz vagy először hoz 
le (amennyiben megírása évében esetleg »csak« előadásként hangzott el). – […] Mintha kétféle értékelés dimen-
ziójában kellene egy időben és egyszerre előrehaladni: alapos elemzéseket végezni egy szűkebb poétikai-esztétikai 
fogalomrendszer koordinátái szerint […] és ugyanakkor egy evvel ok-okozatilag alig kapcsolatba hozható tágabb 

 2 József Attilának eredetileg a Toll 1929/18. számában megjelent, a szóban forgó költő és teljesítménye körül korábban kirobbant 
és a lap hasábjain lefolytatott vitát lezáró, Ady-vízió című munkáját elektronikusan külön-frissiben eljuttatva a felkértekhez, a 
Napkút szerkesztője a következő kérdéseket tette fel: „1. Mennyire aktuális a cikk? József Attila írása óta javult-e a helyzet az elemző 
kritikákat illetően? 2. Az Ön Ady-képe.”
 3 Zsávolya 2019, 27. o. (Mégis közlök hát belőle itt is!)
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társadalomtörténeti […], politikatörténeti, mentalitási, értelmiségtörténeti koordináta-rendszer kereteiben kellene 
gondolkodni.”4 S Kenyeres Ady majdhogynem totális „dekanonizációját” észrevételezi mostanára. Aligha lehet a 
mai változékony, felfogását minduntalan változtató kor „megnevezett és magáénak vallott elődje”, lévén „örökös 
kritikus és örökös állásfoglaló” (31). Túlzott pesszimizmus! 

VI.

[2019. 08. 31.] Térey János beszéde (?). Elhangzott a Petőfi  Irodalmi Múzeumban, Ady halálának századik évfor-
dulóján, 2019. január 24-én. Tulajdonképpen novellisztikus kvalitásokat is mutat az írás (Térey 2019), és igazán 
nem mondható rá, hogy nem szembesít az esztétikai teljesítménnyel: a szövegekkel. Az akkori szövegekkel, ugyanis 
még a debreceni joghallgató áll a középpontban. (Térey „tehetséges”, ám „könnyed verselésű sorokat” vél felfedezni, 
s arról beszél: „hallani is, Ady itt még nem Ady”.) Az egyelőre szükségképpen elmaradó műértelmezés helyett a 
szerző előás egy Varga Ilonát, aki névtelen levélben érdeklődik a Debreczeni Hírlap szerkesztőségétől 1899 elején, 
hogy miért is olyan búsak Ady versei… Levelezés kezdődik a két fi atal között, az ismeretség azonban örökre meg is 
marad ezen a szinten; „Illi” nem kíván személyesen megismerkedni. Valójában talán nem is ez a munka fő attrak-
ciója, hanem, hogy hogyan, milyen kreatívan idegenkedett Ady Endre „a Maradandóság városától”, Debrecentől, 
amely Téreynek is szülőhelye. Az érett Adyról Térey azt mondja, a magyar irodalom egyik „megkerülhetetlen, máig 
sugárzó hatású költői életművét” alkotta meg. Kissé lexikonos általánossággal cseng a fülünkben ez a vélemény, és 
nincs megtámogatva mikroelemzéssel. De a legalább időlegesen közössé vált „televény”, az „ugar” mindkét részről 
dokumentálható ismerete feltétlenül hitelesíti ezt a véleményt.

II.

Utánlövések a RÖLIF-hez5 [2019. 08. 28.]

(1) [Itt élt…]

Itt élt a Nagy Szemű, lám, a lakásban!
Csendesen forgolódom: ez a kása;

 4 Kenyeres 2019, 29. o. Bőségesebben fogyasztóknak: Uő 1998.
 5 A RÖLIF az a vers, amelyet a Veres Pálné utcai Ady-lakásmúzeumban a Szondi György által szervezett költői plen air-alkal-
mon „szereztem” 2019. április 26-án (alapvetően, mert utólag egy kicsit lehetett még dolgozni rajta). Tehát: RÖLIF // – kétoldalt 
félszobák. // Hányszor léptem el itt, a ház előtt már… / RÖLIF-szemed tűzött a lomb közül. / Először jövök feljebb: hogyha ködtár, 
/ Táruljon szét, erkélyedről – örökül. // Bár a kis balkon leszakadhat velem, / A teremőrön át kell kijutnom. / Nincs zaj kávéházak 
felől, Istenem! / Visszahúzódás lesz ősi jussom. // Pár Tihanyi Lajos-tájrajz kisér majd / Haza, tipródva, a kora nyár von; / „A-Dol-
gozón-Minden-Megvan” szirénhang: / Írópult, dívány s TéDé az ágyon. – // Hogy én mire szerződtem, nem tudom még. / És már 
sem, és: sosem fogom talán, / De környez ónvilla, márff yzott képség, / Egy-egy jó portréd a szobák falán. // Mire is szerződtem? 
Nem mondja meg föld. / Csendélet szív fel; Nappali-Közép, / S kétoldalt félszobák. Lent pajzs RÖLIF döng, / Mikor távozom az 
utca közén. // A ház előtt lépve már tudom én azt, / Hogy, bizony, nem gyűjtöttél tárgyakat. / Poggyász, világ körüli úton, vígasz / 
nem dobált. A vágy szemként fennakad. (Megjelent: Napút, 2019/2. sz. 217. o.)
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Reggelim ma, éppen csak elfogyasztom.
Szép penzum, rágom! Majszom szó-szakasztó;
Emlékmű nem lesz. A kása maga
Lő szét; sörétlik minden csillaga:
Országos égbolt, ahová kilátok,
Hang, emlék nélkül. Repül ima, átok.

Kommün előtti, jó ingatlanárak?!6

Nem békebeli, ám télmélyi árok…
Gödör fogadja, tartalmazza eztán,
Múzeum-lépcsőn fagyos piedesztál.
S az alj felfordul, megindul a tetőnek;
„Zuhanása” szakadékból előleg.
(Hová jutok most, átbújva a konyhán?
Csucsai csúcson nyí Győr, Szolyva, Bonyhád.)

(2) Vaj a Holdban

Márff y márkázza legvégül vajad majd…7

Epizódjátékos a „drága Mis’”.
Ne kérdezzék erről Leo Varadkart;
Más érdeklődés. Te meg kis hamis.

Holdfényben látszol? A holdfény magad vagy;
Tejszín derengés; hegedűre írt
Hegedű-alak. Játszom rajt’… – Tagadlak!,
Testem-lelkembe fojtva a szatírt.

Fojtom és fojtom, de – mindegyre, folyton – 
furtumfurt dallam, szőkén felszököl
s visszahanyatlasz megújra, balettlag.

 6 Az emlékhely teremőrének szíves közlése szerint ezek az árak a világháborús, majd forradalmi helyzet következtében a későb-
biekben jócskán leromlottak, így Csinszka majd csak jelképes értékért tudta a lakást eladni.
 7 Talán észrevehető, hogy itt már Csinszkáról van szó, őhozzá irányul valakinek a beszéde. De fi kcionálisan; nem az én beszédem 
ez. Akárhogyan is, életes stilizációval vezetődik tovább itt a tárgyalás vonala. Csakhogy hová? Körré hajlik be/össze a vonal? Visszatér 
önmagába újra? „S megint elölről”(?). 
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Vállalom, hát: bizonyítani köll;
Ruhád fodrát csillagcsipkékre bontom.
Éjjel? Benyel! A Holdban lesz, ha lesz nap.

VIII.

[2019. 09. 01.] Nem szólt eddig a szerkesztőség, hogy immáron egy napja túlha-
ladtam a megígért szövegleadási határidőn. Ezért felszabadultan megolvas-
tam még a Szépirodalmi Figyelő 2019/1. számából az Adyval foglalkozó 
blokkot (újra!). Havasréti József, Herczeg Ákos, Boka László és Lapis 
József tanulmányai arról győztek meg, hogy Ady Endre munkássá-
gáról is lehet úgy tárgyalni, mint egy irodalmi író munkásságáról, és 
hát akkor Ady Endre is irodalmi író (volt) valójában. Mint például 
Kosztolányi Dezső. És ez a felismerés, bizony, megnyugtatott! Na-
gyon megnyugtatott. (Mert eddig valósággal rettegtem attól, hogy 
valamiféle emberfeletti szörnnyel találkozom.)

IX.

[2019. 09. 01.] Jelen, felkérés-teljesítő tételeim összességében jóval kö-
zelebbi pozíciómat mutatják Ady Endréhez, mint amilyen pozícióba 
vele szemben még a tavaszi Napút-felkérés idején helyezkedtem. Még 
egy felkérés kellene valahonnan ahhoz a jubileumi esztendőben, hogy 
lelkes hívévé váljak? (Mert csodálója, az vagyok!) Idő szempontjából 
határeset lehet ez már, holott az év egyharmada még hátravan.

Hivatkozott művek

Kenyeres Zoltán 1998. Ady Endre. Korona, Budapest.
Kenyeres Zoltán 2019. Ady Endre és akiknek nem kell. Napút, XXI. évf. 3. sz. 29–31. o.
Térey János 2019. „Milyen jó nem ismertnek lenni”. Napút, XXI. évf. 3. sz. 90–94. o.
Zsávolya Zoltán 2019. József Attila Ady-vízió című írásához. Napút, XXI. évf. 3. sz. 27–28. o.

Zsávolya Zoltán
író, költő, egyetemi tanár

Ady-emlékérem hátlapja (bronz, Beck Ö. Fülöp, 1919)
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„Fejét, jussát, szívét kobozzák…”
Összekönyöklés Kósa Ferenccel *

Kósa Ferenc 1956-ban érettségizett, a forradalom évében vált – talán idő előtt – felnőtté. Akárcsak a ma-
gyar filmművészet, amelynek nagykorúvá válását az 1959-ben alakult, fiatal filmesek által kezdeményezett 
Balázs Béla Stúdió is nagymértékben elősegítette. Kósa Ferenc a korabeli propagandától elhatárolódó, 
önrendelkező módon működő műhely tagjaként, harmadéves főiskolásként kapott lehetőséget, hogy 
tanulmányai végén egy nagyjátékfilmmel diplomázzon. A stúdión belül nyílt szavazással megválasztott, 
illetve állami támogatásban is részesülő filmterv a vonatkozó pályázatkiírásnak megfelelően a magyar 
parasztság sorskérdéseiről kellett hogy szóljon. A Tízezer nap című, azóta klasszikussá vált alkotás sorsfordító 
szerepet játszott a Nyíregyházáról a fővárosba kerülő, pályakezdő rendező életében. Nem mellesleg pedig 
Nagy László barátságával is megajándékozta őt, aki ugyancsak hasonló körülmények közül, egy felsőiszkázi 
parasztház tornácáról érkezett Budapestre…

– Én messziről jöttem, Szabolcsból, és az őseim között sok olyan ember élt, akik ehhez a világhoz tartoztak. Talán 
ez is hozzásegített ahhoz, hogy a kollégák az én fi lmtervemet választották. A stáb egyébként a stúdióbeliekből állt 
össze: Sára Sanyi lett az operatőr, Gyöngyössy Imre működött közre az ún. fi lmnovella átírásában, forgatókönyvvé 
formálásában, Huszárik Zoltán, Gaál István, Szabó István, Rózsa János, Kézdi-Kovács Zsolt, Gábor Pál és a többiek 
pedig mentek az országba szanaszét, hogy a kodályi, bartóki népdalgyűjtések mintájára keressenek sorsokat, arcokat, 
elbeszéléseket, dialógusokat. Az, hogy ehhez a modellhez igazodtunk, szembement azzal a szokásos módszerrel, 
hogy a fi lmgyár leányfalui alkotóházában vagy egy eszpresszóban szülessenek meg a szinopszisok. Ezenkívül ez 
a demokratikus és tisztességes közösség olyan erős volt a diktatúra kellős közepén, hogy a fi lmes kollégáim úgy 
segítették a munkámat, mintha a sajátjukról volna szó. Így született meg a Tízezer nap, és amikor elkészült, volt 
egy elővetítése a fi lmgyár nagytermében, ahová meghívtam körülbelül harminc magyar alkotó értelmiségit: az 
írók közül többek közt Illyés Gyulát, Németh Lászlót, Déry Tibort, Veress Pétert, Nagy Lászlót, Juhász Ferencet, 
Tornai Józsefet, a fi lmesek közül Jancsó Miklóst, Makk Károlyt, Kardoss Ferencet, képzőművészeket, valamint 
zenével foglalkozó barátokat és ismerősöket is. Ez három nappal a fi lmfőigazgatói, cenzurális átadás előtt zajlott 
le. A fi lm ’56-os jelenetében elhangzott az a szó, hogy forradalom. Ezt a szót használni akkoriban szigorúan tilos 
volt. Akik ott ültek, természetesen ismerték a téteket. A vetítés után Nagy László odajött hozzám, és azt mondta: 
„Ferenc, én csak azt kérdezem tőled, hogy készen állsz-e. Mert lehet, hogy ezért a fi lmért meg kell halnod.” Aztán 
hozzátette: „De ne engedj belőle, mert ez igaz fi lm!” Megdöbbentett a kőkemény és letisztult fogalmazása, és azt 
feleltem, hogy készen állok. Így kezdődött a barátságunk. 

– Pár nap múlva ugyanebben a teremben tekintették meg a fi lmet a főigazgatóság tagjai is. Az ’56-os jelenetnél 

 * Az interjú 2015. októberében készült.

Papp 
Máté

Credo 201903-04.indd   50Credo 201903-04.indd   50 2019. 12. 19.   16:39:092019. 12. 19.   16:39:09



„Fejét, jussát, szívét kobozzák…” 51TALÁLKOZÁSOK

felálltak, leállíttatták a vetítőt, a kópiát pedig elvitték. Kósa Ferencet arra kérték, hogy vágja ki a jelenetet vagy 
szinkronizálja át a forradalom szót ellenforradalomra, ő azonban megtagadta ezt. Az eddigi kollégiumi vaságy és a 
népköztársasági ösztöndíj is megszűnt, a rendező a szó szoros értelmében az utcára került, diplomát nem kaphatott, 
fi lmet nem forgathatott, sőt bírósági eljárással is fenyegették. Az elkövetkező szörnyűséges három évben többen segítettek 
neki életben maradni. Egyikük Nagy László volt, aki feleségével, Szécsi Margittal 
együtt arra biztatta, hogy tartson ki, és ne engedjen semmit kivágni a fi lmből, amely 
csodával határos módon 1967-ben meghívást kapott a cannes-i fi lmfesztiválra…

– Úgy kerülhetett ki külföldre, hogy abból a harminc emberből, akik ott voltak 
azon a bizonyos zártkörű vetítésen, valaki vagy valakik elvitték a hírt Franciaor-
szágba. Máig sem tudom, ki volt vagy kik voltak. Vagyis nem a magyarok nevez-
ték, hanem a franciák hívták meg a fi lmet, egy diplomáciai jegyzéket mellékelve a 
Magyar Külügyminisztériumnak, hogy vagy ezt küldik Cannes-ba, vagy a továb-
biakban nem tartanak igényt a magyar fi lm részvételére. A korabeli magyar állam 
nem akart konfl iktusba keveredni a nyugati hatalommal, ezért kénytelenek voltak 
kiengedni a fi lmet. Ott voltunk Sára Sándorral a cannes-i vetítésen a fesztivál elején, 
ahol a teltházas közönség negyedórás vastapssal fogadta a Tízezer napot. Azt írták 
a másnap megjelenő kritikák, hogy mindjárt a fesztivál első napján eldőlt, hogy 
melyik fi lm kapja a nagydíjat, amit végül meg is kaptunk. Persze jöttek utána a 
franciaországi, amerikai, sőt japán ajánlatok, hogy hol szeretnék dolgozni satöbbi. 
Úgy fogtam föl, hogy ez a váratlan elismerés számomra elsősorban erkölcsi kötele-
zettséget jelent. Ugyanakkor bizonyos védettséget is, mert nem tudnak olyan köny-
nyen eltenni láb alól. Ettől az időtől kezdve Nagy László és Csoóri Sándor hívták 
fel a fi gyelmemet arra, hogy a továbbiakban olyan fi lmekben kell gondolkodnom, 
amelyek megfelelnek ennek az erkölcsi alapállásnak. 

Ekkoriban alakult meg egy társaság, nem hivatalosan vagy jogilag, hanem 
szellemi értelemben. Néhányan összejöttünk heti rendszerességgel, hogy fi gye-
lemmel kísérjük egymás munkáit, és hogy mások tevékenységét is értékeljük, 
megbeszéljük. Állandó tag volt Szécsi Margit, Csoóri Sándor, Tornai József, ha 
volt ideje feljönni Nagykállóból, akkor Ratkó József is kivette a részét a műhely-
munkából, a fi lozófusok közül Tőkei Ferenc volt jelen, de politikusok, politoló-
gusok is megjelentek Pozsgay Imrétől Bihari Mihályig. De ha mondjuk Andrzej 
Wajda, Tarkovszkij, Klimon, Csuhraj vagy más kelet-európai rendező kollégák itt jártak Magyarországon, 
akkor ők is meg lettek hívva. A hetvenes évek közepéig egyre bővülő, Berek Kati színésznővel vagy határon 
túli írókkal, például Sütő Andrással kiegészülő társaságnak kimondatlanul is Nagy László volt a legfontosabb 
résztvevője: a puszta jelenléte is olyan abszolút mértéket jelentett mindannyiunk számára, hogy önkéntelenül 
is rászoktunk a pontos kifejezésmódra, az elfogulatlan gondolkodásra, a nyitottságra, az öntörvényűségre. Ezt 
szavakkal nehéz így utólag rekonstruálni, mégis tudom tanúsítani, hogy ha Nagy László egy-egy monológnál 
vagy gondolatmenetnél bólintott, akkor az milyen nagy megtiszteltetésnek számított. Emlékszem, ahogyan a 
Küldetés című fi lmemet befejeztem és megmutattam a barátaimnak, hasonló elismerésben részesültem, amikor 
Laci a vállamra tette a kezét, és röviden így szólt: „Erről van szó, Ferenc. Ezt sem fogják megköszönni neked, és 
soha nem fogják megbocsájtani.” 

Kósa Ferenc (1937–2018)
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– Ahogy a már Nagy Lászlóval együtt megálmodott, nagyszabású Ady-fi lm ötletéből sem kértek a hatalom ko-
rifeusai. A fi lmgyár udvarán a következőképpen fi gyelmeztette Kósa Ferencet az akkori főigazgató: „Hallom, Feri, 
hogy Nagy Lászlóval fi lmet akartok csinálni Adyról. Ugyan, öregem, Ady önmagában is problematikus. Hát még ha 
ti csináltok róla valamit!”

– Hosszú hónapokon át Adyt elemeztük. Néhány alkalommal eljött hozzánk Latinovits Zoltán, aki imádta 
Adyt, és akire tulajdonképpen a készülőfélben lévő fi lmet írtuk. Nagy László segítségével és Latinovits közremű-
ködésével Ady költészetének olyan tartományaiba érezhettem bele, ahol korábban nem voltam járatos. És tanúja 
lehettem, hogy a kortárs költők közül a legközvetlenebb lelki kapcsolat Adyval Nagy Lászlóban alakult ki. Nemcsak 
hogy ismerte, hanem olyan hihetetlen mélységekig értette, átérezte ezt az életművet Petőfi ével vagy József Attilá-
éval együtt, hogy nem gondolhattunk mást, mint hogy ezekhez a géniuszokhoz Laci áll a legközelebb. Mindezek 
szellemében a fi lm elejére azt találtam ki, hogy van egy fehér fal, a fehér fal egyik részén Ady Endre portréját látjuk, 
a másik részén József Attiláét, és a kettőjük között egy asztalnál ül Nagy László. Ez a három költő tehát össze lett 
kapcsolva, Laci pedig először jelent meg így, harmadikként ebben a társaságban. Nagyszerű klasszikus költőink 
éltek még akkoriban, és igen kevesen voltunk még, akik úgy képzeltük, hogy Ady, József Attila, illetve Nagy László 
összetartozik, és ők hárman tartoznak össze elsősorban. Az én feladatom és a meggyőződésem is arról szólt, hogy 
ezt a hármast összehozzam.

– A fentebbi kezdőkép már az elutasított fi lmterv ötvenpercessé sűrített televíziós változatából való, amely La-
tinovits Zoltán időközben elkövetett öngyilkossága után Juhász Jácint versmondó főszereplésével készült el. A költői 
montázsnak is nevezhető, szürreális emelkedettségű etűd a vallomásos megnyilatkozásnak, a történelmi üzeneteknek, 
a lelkek találkozásának szintézise volt. Egyfajta esszenciális foglalata az Ady-féle költészet párbeszédbe bujtatott, ma-
gyarsághoz intézett monológjának, amelybe a maga módján Nagy László is bekapcsolódott a költészet napján leadott 
ünnepi műsor költői bevezetőjében…

– Nagy László elkezdte mondani a költészetnapi bevezetőjét: mondta, mondta, mondta – én végig tartottam 
a képet a kamerával, hogy ameddig lehet, a kép bal és jobb felső sarkában Ady és József Attila is legyen ott, de köz-
ben mentünk rá Laci arcára – és eljutott egy pillanatig, ahol az a mondat következett: a magyar nép „fejét, jussát, 
szívét kobozzák”. És itt megállt. Ráérzett arra, hogy ez a máról szól, hogy itt nem költészetnapi visszaemlékezés 
történik, hanem jelen idejűvé vált ez a csodálatos Ady-sor: „fejét, jussát, szívét kobozzák”. Ahogy ma is kobozzák. 
Aki nem teljesen vak a mostani történelem iránt, az pontosan látja, hogy ugyanaz történik, mint Ady vagy Nagy 
László idejében. Éppen ezért ma is lehetne fi lmet forgatni róla; olyan fi lmet, amelynek az olvasata élesen szemben 
áll akármelyik torz politikai hatalommal. Az ebből fakadó időtlenség az én szívemet is meggyötörte akkor. Laci 
pedig elnémult. Hiába rendelkezett a legnagyobb önuralommal, ez a dolog meghaladta az érzékenységét. Nem 
tudott tovább beszélni, pedig akart még szólni pár szót, hogy lezárja ezt a megnyitó szöveget. Éreztem, hogy az ő 
szíve is bajba került, attól féltem, hogy meghal. Kiment a Könyves Kálmán körúti kis műteremből a folyosóra, volt 
ott egy szódásballon, odaállt, fölgyürkőzött, és az ereire eresztette rá a vizet, utána pedig alátette a tarkóját, hogy 
lehűtse. Aztán szünetet kellett elrendelni, és utána újravenni a bevezetőt, hogy „hibátlanul” végigmondja. Azóta se 
ment le a Magyar Televízióban, akkor viszont igen, anélkül, hogy belenyúltak volna. Fantasztikus fogadtatása volt, 
Kormos István írt róla szépen a korabeli kritikák között. Ez volt a Nagy Lászlóval való szellemi közösségünk egyik 
leágazása, vagy talán a tengelye annak, ahogyan mi egyszerre közelítettünk a magyar történelemhez, a magyarság 
megmaradásához és a magyar költészethez. Mert Nagy Lászlóval mindig a történelemhez és a művészethez való 
viszonyunk erkölcsi alapjairól gondolkoztunk, sosem konkrétan alkotói vagy technikai kérdések merültek föl, mert 
azok részletkérdések, csak az alapkérdések kerültek szóba. És ezek mindig arról szóltak, hogy hogyan lehet igazat 
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mondani ennek a nehéz sorsú és megtévesztett népnek vagy társadalomnak. Ezekből a beszélgetésekből, összejö-
vetelekből én többet tanultam, mint hogyha elvégeztem volna több egyetemet, mert ilyen természetű a művészet. 
Ez egy alkotói és emberi kapcsolat volt egyben. 

– A dr. Béres Józsefr ől készített Kósa-fi lm újabb közösen megvívott harcokat hozott. A Kisvárdán, igen szerény 
körülmények között élő orvos nem toxikus gyógykészítményéről, illetve annak életmentő hatásáról szóló, titokban 
készített tízórás dokumentáció szintén a fi lmgyár nagytermében került bemutatásra, nagyjából ugyanabban a baráti 
körben. A fi lm a Tízezer naphoz hasonlóan rögtön a vetítést követően egy páncélszekrény mélyére került…

– Mivel bizonyos megszólaltatott betegek a gyógyulás gyanújába keveredtek, ahogy a fi lm véget ért, azonnal 
megjelentek az illetékes hatóságok, és a fi lmet az első kockától az utolsóig lefoglalták. Tíz évig én se nézhettem meg. 
Éles harcba keveredtünk tehát egy más természetű hatalommal, amelyik attól félt, hogy ha ezt a fi lmet nyilvános-
ságra hozzák, akkor elszöknek az emberek a kórházakból. Mi nem állítottuk azt, hogy mindenki meggyógyul, csak 
azt rögzítettük, amit láttunk és tapasztaltunk. Béres József mint kuruzsló ellen készen állt a vádirat, tizenöt évre 
akarták elítélni. Mentenünk kellett őt, hogy ne öljék meg, de mentenünk kellett a reményt is, hogy létezhet esetleg 
egy másféle orvoslás. Akkor én már rég a tűrhetetlen kategóriába tartoztam. Ezt a negyedik „T”-t Aczél György 
találta ki (a támogatott, tűrt, tiltott kategória után), amelyikbe engem sorolt be elsőnek. Összeomlottam megint, és 
nem tudtam védeni magam, mert csak a fi lmem tudott volna igazolni. Ismét teljes kitettségbe, kiszolgáltatottságba 
kerültem. Nagyon nehéz napjaim voltak, és bizony ilyenkor az emberben sajnos az is fölmerül, hogy alkalmas-e erre a 
világra… Egy éjszaka már a végső mélyponton voltam, amikor valaki csengetett a Keleti Károly utcai lakásajtón. Ott 
állt Nagy László, és azt mondta, hogy belegondolt, milyen helyzetbe kerültem, ezért eljött, és valahogyan segíteni 
akar, mondván: én megtettem a magamét, hát most ő következik. Leült, elővette az „irkáját”, és készített velem egy 
interjút a nyilvánosan le nem vetített és hivatalosan betiltott fi lm közérdekű tétjeiről. 

–  Az Élet és Irodalom szerkesztősége által nyomdába küldött anyagot végül a megjelenés előtti este, felsőbb utasí-
tásra bezúzták. Mire másnap a költő „elbotozott” az újságoshoz, és a rendező is hozzájutott a laphoz, már nyoma sem 
maradt az interjúnak. Ahogy a Béres-fi lm is a feledés homályába merült. 

– Így aztán Laci is belekerült mellém a tűrhetetlen kategóriába. Nem szakmailag hozott tehát össze bennünket 
a sors, mert én nem kotnyeleskedek bele a költészetbe, Laci pedig nem volt fi lmes, de a felelősségérzetünket tekintve 
közösségben voltunk. Azt is elmondhatom végül, hogy hálás vagyok a sorsnak, hogy egyáltalán találkoztam Nagy 
Lászlóval, és barátomnak tekinthettem. Ez a kapcsolat pedig nem halványodott el a múló idővel sem. Ma is, hogyha 
nehéz napjaim vannak, elő-előveszem az írásait, és igyekszem ehhez a barátsághoz hűséges maradni. Látod, most is 
lenne millió dolgom, amit el kéne végezni, mégis leülünk, összekönyöklünk, pár percet beszélgetünk, és megint csak 
ott vagyunk, hogy az ő mértékei szerint váltunk szót, mert nincs, aki őt helyettesíthetné. Nem látok olyan embert 
a magyar költészetben, de a magyar közgondolkodásban sem, aki hozzá fogható volna, aki törvényt szabna. Látok 
megkeseredett, visszavonult zseniket, akikkel találkozom, és panaszkodnak nekem, hogy borzalmas, hogy hova 
jutottunk, és hogy ők már mindennek hátat fordítottak. Laci nem fordított hátat, hanem kimondta, megnevezte a 
bajokat, és mindenekelőtt mértéket támasztott. Nem bántott senkit, nem akart hatalmat, de ahogy írta, a verseiben 
hatalom volt. És hatalom van bennük ma is. De Nagy László nincs. Nagy László hiánya van. 
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G. István László

Sás

A sásliliom narancssárga, a napfényben 
mégis szőke hajfonatú lánysereg
hullámzik a lejtőn a sziklakertben
odalenn. Mondanád, hogy háremúr
vagyok, szélszabdalta táncban, kelyhüket
elrejtő, kitáró odaliszkek vesznek
körbe, lélegzetem lesve, elodázott
gyönyört ígér a gyantaillat is, ami egy
fuvallattal ezüstfenyőkről érkezik. De minden
narancsaranysárga tincs hínárígéret, lábamba
kapaszkodik, kötélkulcsolás. Ahogy táncol,
lehetne tűz, de csak vízöntött parázs, lehetne
sós, de csak sás, mocsár
és algaíz.
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Csepregi 
ZoltánÁroni ház

A nepotizmus protestáns változata?

Az „ároni ház” és „ároni család” kifejezések metaforikus használata főleg Magyarországra jellemző, bár a párhuza-
mos szóhasználat idegen nyelveken is kimutatható. A Zoványi-lexikon defi níciója szerint: 

„Ároni családok, a magyar prot. egyházakban szokásos elnevezése azoknak a családoknak, melyeknek tagjai több nemze-
déken át lelkészi állást töltöttek be. A 16. és 17. században szokásos névadások különösségei rendkívül nehézzé teszik az 
ilyeneknek egészen a kezdetig terjedő megállapításait, újabb időkből pedig az adatok hiányos volta s nem egyszer megbíz-
hatatlansága gátolja rendszeres összeállításukat, ami teljessé sohasem tehető. Legnevezetesebbek az ilyen családok közül 
az ev. Pilarikok, Serpiliusok, Hodikok, Perlakiak, Sztehlók, Bartholomaeidesek, Szeberényiek…” (Zoványi 1977, 32. o.)

A kifejezés konnotációja a 19. századi felekezeti szakirodalomban és azóta is többnyire pozitív (Payr 1905). 
Másfajta megközelítéssel a Luise Schorn-Schütte nevével fémjelzett történészi iskolában találkozhatunk. A kutatási irányzatot 
Schorn-Schütte 1992-ben benyújtott habilitációs dolgozata alapozta meg (Schorn-Schütte 1996), majd általa szerkesztett 
tanulmánykötetek1 és általa vezetett disszertációk népszerűsítették tovább.2 Schorn-Schütte a papság példáján az értelmiségi 
életpályákat és a polgári habitus mintáit vizsgálja, azt felismerve, hogy – az egyházi anyakönyveknek hála – a polgári és értel-
miségi rétegek között a papság életrajza a legjobban dokumentált, szinte a nemesi családok forrásadottságait is megközelíti.

Ez az iskola a társadalmi magatartás és mobilitás sajátosságait mintegy madártávlatból, tízezres nagyságrendű 
adattömeget vizsgálva elemzi. Ez a módszertan egyaránt alkalmas arra, hogy tartós, időben és térben kiterjedt 
mintázatokat kimutasson, amellett feltárja ezekben a regionális vagy éppen korhoz kötött különbségeket is. 

A kora újkori karrierstratégiákban például feltűnő, hogy többek között a teológiai tanulmányok, a papi hivatás 
játsszák a lift  szerepét, ezek a társadalmi felemelkedés fő ösvényei a jobbágyi sorból a polgárság világába, a kétkezi 
munkások köréből az értelmiségbe (Vogler 1994; Erdélyi 2011). A többgenerációs példákat vizsgálva ugyanak-
kor az is kiderül, hogy miután a család ezt a lépcsőfokot meglépte, fi ait már inkább jogi vagy orvosi pályára küldi, 
egyrészt hogy státuszát bebiztosítsa, másrészt mert ez jelent számára további előrelépést. A legismertebb példa erre 
maga Martin Luther, a bányászfi ú, az első generációs értelmiségi, akinek hivatásukat valóban gyakorló fi ai a jogász 
Hans és az orvos Paul voltak (a teológus Martin már nem is indult el a papi pályán).

Hasonló módon elemzi a Schorn-Schütte-iskola az iskolázási szokásokat (Kaufmann 2003; Ptaszyński 
2010) és a házassági piac sajátosságait is. Utóbbi esetében főleg a többszöri házasságok tanulságosak. Főleg a nők 
magas – a szülési kockázatok miatti – halálozási rátája vezetett oda, hogy a férfi ak egymás után több házasságot 
kötöttek, sorra temették el feleségeiket. A magyarországi evangélikus lelkészi adattár (ELEM I/1–II/1 [2014–2018]) 

 1 Dixon – Schorn-Schütte 2003; Schorn-Schütte 2010; Schorn-Schütte 2012; Schorn-Schütte – Sparn 1997.
 2 Pl.  Ptaszyński 2017. A módszertan alkalmazása magyarországi témákra egy 2017. augusztus 25-i wittenbergi tudományos 
konferencián történt meg: Der evangelische Pfarrer – zur Sozialgeschichte eines Standes: Beispiele aus Deutschland und Ungarn. 
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alapján például átlag három esküvő volt jellemző. A nagy mintából a következő tanulság vonható le: „először az 
állás, aztán a presztízs, végül a pénz”, azaz a lelkészjelölt először elődje özvegyét vagy árváját veszi el, hogy bejusson a 
parókiára, majd egy helybeli polgárleányt, hogy biztosítsa megbecsülését a közösségben, végül egy gazdag örökösnőt. 

Utoljára hagytam a földrajzi mobilitás kérdését, mint ami már közvetlenül érintkezik fő témánkkal. Lk 4,24 
óta („egyetlen próféta sem kedves a maga hazájában”) a keresztény közösségek jellemzően kívülállókat alkalmaznak 
prédikátorként (Goodale 1999; Riegg 2002; Ptaszyński 2013). Kivételként mutatkozik az a jelenség, hogy 
egy-egy papi dinasztia kisajátít magának egyházközségeket: az említett lelkészi adattárban időnként nehéz elkü-
löníteni egymástól azonos nevű apákat és fi úkat, akik egymást követik ugyanazon parókián. Egy lelkészi állásért 
folytatott versengésben (Jakubowski-Tiessen 2005) a helyi papfi  nyilvánvalóan hazai pályán küzd, természetes 
versenyelőnyben van messziről jött vetélytársaival szemben, ami kiegyenlítheti azok esetleges fölényét képzettség-
ben, tapasztalatban, rátermettségben és alkalmasságban. Vagyis „a hazájukban próféták”, akik beleülnek atyáik 
örökébe, torzítják a teljesítményelven alapuló versengést, a minőség ellenében hatnak, ilyen értelemben az ároni 
családok akár a kontraszelekció melegágyai is lehetnek. Így kerülhet az ároni ház fogalma negatív megítélés alá. 

Az utóbb említett utánpótlási modell talán még elterjedtebb változata a benősülés. A kora újkorban Európa-szerte 
elterjedt gyakorlat volt a protestáns közösségekben, hogy az elhunyt lelkész nőtlen utódját arra ösztönözték (beszélték 
rá, kötelezték, kényszerítették – a helyi hagyományoktól függően), hogy vegye el elődjének özvegyét vagy árváját. 
Ez a megoldás egyszerre több gyakorlati kérdésre adott csattanós választ: a parókia kiürítése, a hátramaradottak 
elhelyezése és megélhetésének biztosítása, az új pap ellátása, bevezetése a helyi szokásokba és szociális viszonyokba 
stb. Ez a praktikus gondolkodás sok egyházközségben szinte végtelen rokonsági láncokhoz vezetett: A pap özvegyét 
elvette B pap, aki több házasság után maga is fi atal özvegyet hagyott hátra, hogy az ezután utódja, C pap felesége 
legyen… Ez a gyakorlat a másik oldalon megint kontraszelektív, például kizárja a házas vagy már jegyes utódjelölteket.

A legutóbbi példa jól mutatja, hogy ami madártávlatból vizsgálva kontraszelekciós mintázatnak tűnik, az 
közvetlen közelről nézve már józan, racionális döntések láncolata. Az MTA „Lendület” Családtörténeti Kutatócso-
port a társadalmi magatartásformáknak éppen ezzel az utóbbi közeli nézőpontjával kísérletezik.3 A kutatócsoport 
érdeklődésének fókuszában a többszöri házasságkötések, mozaikcsaládok, az özvegység és árvaság problémája áll-
nak. Elsősorban naplók, levelek, családi kalendáriumok, önéletrajzok segítségével vizsgálja a szereplők döntéseinek 
motívumait, a külső kényszereket, feltételeket, a racionális meggondolásokat. 

Ami a karrierstratégiák, a társadalmi felemelkedés vizsgálata szempontjából makroszinten „beházasodás”, tehát 
egy olyan lépés, amely azonnali gyors presztízsnövekedéssel és a szociális kapcsolati tőke megsokszorozásával jár, az a 
családtörténet mikroszintű kutatásában: gondoskodás a hátramaradt hozzátartozókról, a csonka család kiegészítése egy 
új (mostoha)szülővel, a kapott seb begyógyítása, az elszenvedett veszteség utáni új kezdet. Természetesen sem az egyik, 
sem a másik megközelítés nem moralizál, nem állít egymással szembe jó és rossz gyakorlatokat. Ugyanazon magatartással 
kapcsolatban viszont az egyik azt a mechanizmust hangsúlyozza, amely kedvez a kontraszelekciónak, míg a másik a sűrű 
szövésű szociális háló előnyeit emeli ki. Mindkettő felfogás egyszerre érvényes, mindkét kérdésfelvetés egyszerre fontos.

A következőkben magyarországi példákon fogom bemutatni a klánosodás problematikáját. A rendelkezésre álló 
terjedelem szűkössége miatt adataimat egy szigorúan lehatárolt csoportból, az evangélikus püspökök köréből merí-
tem.4 Függetlenül attól, hogy melyik korban éppen hogyan nevezték ez a hivatalt (esperes, szuperintendens, püspök), 
azokra leszek fi gyelemmel, akik a klasszikus püspöki feladatokat látták el: ordináltak és vizitáltak. Ezt a kiválasztást 

 3 Pl. Erdélyi 2018. A kutatócsoport honlapja: http://families.hu/.
 4 Mégpedig az ELEM-ben meghatározott földrajzi, időbeli és felekezeti keretek között.
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két érv támasztja alá, egyrészt a forrásadottság: ezek az életrajzok és családtörténetek az átlagnál jobban dokumentál-
tak; másrészt a tipizálás igénye: ezek a személyek biztosan nem voltak sem periférikusak, sem deviánsak, valószínűleg 
a közösség általános elvárásait testesítették meg, különben nem is választották volna őket meg hivatalukra.

Apák és fi úk utódlása ugyan előfordul, de túlzás lenne azt mondani, hogy ez a jellemző. A Lany-családra alább 
még vissza kell térnem, egyelőre elég annyit megjegyezni, hogy Illés két fi a is püspök lett, egyikük ugyanabban, 
másikuk a szomszédos kerületben:

Lany Illés (Biccse: 1610–1618) 
         
  Lany Gergely (Bánya: 1635–1651)  Lany Zakariás (Biccse: 1642–1645) 

Pontos információk hiányában legfeljebb feltételezni lehet, hogy az egymást követő két Kürti István vérrokonságban 
állt egymással, ez időrendileg akár szülő–gyerek, akár nagyapa–unoka viszony is lehetett. A bajmóci és a felső-du-
namelléki kerület nagyobbrészt ugyanarra a területre terjedt ki, határaik sokszor változtak, időnként egymás felada-
tait vállalták át, így a két Kürti hivatali kapcsolata ha nem is közvetlen, de mindenképpen utódlásként fogható fel.

Kürti István id. (Bajmóc: 1610–1612)
?

Kürti István ifj . (Felső-Dunamellék: 1650)

A 19. században a Szeberényi családban találunk apát és fi út, a szabadságharc után meghurcolt, bebörtönzött, félre-
állított Jánost és fi át, a szerencsésebb korban született Gusztáv Adolfot. A rokonság ugyan közvetlen, ám egyikük 
még Selmecbányán, másikuk már Békéscsabán vezette a bányai egyházkerületet.

Szeberényi János (Bánya: 1834–1855) 


Szeberényi Gusztáv Adolf (Bánya: 1873–1890)

Az evangélikus közösség nyilvánvalóan idegenkedett attól, hogy közvetlen leszármazottak számára örökölhetővé 
tegye a püspöki hivatalt, de a közvetett hozzátartozók nyilvánvalóan enyhébb megítélés alá estek. Nézzük meg ezt 
először nagyapák és unokák viszonyában!

Zabler Péter (Ötváros: 1614–1644) 


E Jakab id.


Zabler Jakab ifj . (Ötváros: 1686–1709) 

Zablerék rokonsága a családnévnek köszönhetően elég transzparens tény volt, kicsit rejtettebb azonban az ilyen 
kapcsolat leányági változata:
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Czékus István (Tisza: 1871–1890) 


D Erzsébet


Túróczy Zoltán (Tisza: 1939–1948) 

Rokonsági fok tekintetében nagybácsik és unokaöcsök ugyanolyan megítélés alá esnek, mint a fent bemutatott 
unokák, és a két jelenség is hasonló gyakorisággal fordul elő a püspökök családfáin. Ez lehetne ugyebár a klasszikus 
nepotizmus. Három eset következik más-más régióból, egyben más-más nemzetiségi háttérrel:

Wagner Márton id. (Ötváros: 1588–1590) – E Jakab


Wagner Márton ifj . (Ötváros: 1645–1666)

Lany Illés (Biccse: 1610–1618) – E Dániel


Lany Dávid (Bánya: 1656–1669)

Perlaki József (Dunántúl: 1746–1749)– E János


Perlaki Gábor (Dunántúl: 1771–1786) 

A fent felsorolt vérrokonsági kapcsolatoknál azonban sokkal gyakoribbak, jellemzőbbek a beházasodás esetei, amit 
már tanulmányom kutatástörténeti bevezetése is sejtetett. Egy idehaza elterjedt aforizma szerint ha két evangélikus 
találkozik, akkor vagy rokonok, vagy ezután lépnek rokonságra. Az utóbbi lehetőségből mutatok be két esetet:

Kalinka Joachim (Biccse: 1646–1672) 


D ∞ Tarnóczy Márton (Bajmóc: 1656–1670) 

Krmann Dániel (Dunáninnen: 1706–1729) 


D Katalin ∞ Ambrózy György (Tisza: 1741–1746)

Az alábbi két példa azt hivatott bemutatni, hogy ha vizsgálati mintánkat kevésbé szigorúan határolnánk körül, akkor 
valószínűleg jelentősen megszaporodnának a tanulságos esetek. Bárány Pál tolna-baranya-somogyi esperes volt, aki a Du-
nántúl Balatonon túli végein kvázi püspökként működött. Ezt hangsúlyozandó viselték a tolnai esperesek az evangélikus 
egyházban amúgy nem használatos „főesperes” címet. Vizitáltak, és ha ordinálni nem is volt joguk, de licenciátusokat 
kiküldhettek. Hasonló jelenségre nyújt példát Győry Vilmos, aki apósát sok mindenben követte, a püspökségben kivé-
telesen nem, ott csak a főjegyzői, mai fogalommal a püspökhelyettesi tisztet viselte. És természetesen a püspök helyettese 
is végzett – szükség szerint – püspöki funkciókat, így akár előzetes defi níciónk feltételeit is kielégítette.
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Nagy István (Dunántúl: 1796–1812) 


D Rozinka ∞ (Bárány Pál, TBS főesperes: 1798–1806)

Székács József (Bánya: 1860–1872) 


D Etelka ∞ (Győry Vilmos, Bánya főjegyző: 1873–1885)

Jelen vizsgálódásunk legkomolyabb felismerései következnek. Az eddig bemutatott rokonsági és utánpótlási min-
táknak olyan sűrűsödései fordulhatnak elő térben és időben, amelyeket már nem tudhatunk be véletlenszerű 
tényezőknek. A dunántúli kerületet a 17. század első felében szinte kisajátította magának egy regionális értelmiségi 
elit, amely Csepreg mezővárosához és annak földesurához, a Nádasdy családhoz kötődött:5

Recés János (Dunántúl senior primarius: 1595–1599) 


D Margit ∞ Pálházy Gönc Miklós (Felső-Dunamellék: 1613–1619)

Klaszekovich István (Dunántúl: 1612–1620) 


D Jusztina ∞ Kis Bertalan (Dunántúl: 1625–1646) 

Zvonarich Mihály (Dunántúl: 1620–1625) [+ a Zvonarich-klán esperesei]


D ∞ Lethenyei István (Dunántúl többszörös esperes és püspökjelölt, 1625–1653)

Ezzel egy időben a Dunától északra az 1609-ben nemességet is szerző Lany család „telepedett rá” két szomszédos 
kerületre is. Illést, aki a századfordulós hitvitákból komolyan kivette a részét, a Th urzók bizalmasaként választotta 
meg a zsolnai zsinat a frissen szervezett biccsei kerület élére.6 Külföldön iskolázott fi ai a biccsei iskolát igazgatták, 
mielőtt lelkészi meghívást kaptak.

Lany Illés (Biccse: 1610–1618) – E Dániel
                                                             

Lany Gergely (Bánya: 1635–1651)            Lany Dávid (Bánya: 1656–1669)
Lany Zakariás (Biccse: 1642–1645) 

Természetesen nem kell rögtön összeesküvésre vagy maffi  ára gondolni, a jelenségre szelídebb magyarázat is adható. 
A Dunántúl kapcsán már említettem a Nádasdyakat; hasonló szerepet töltöttek be a Lany család életében a Th urzók és az 
Illésházyak. Egy meghatározó patrónus véleménye ekkoriban eldönthette a püspökválasztás kimenetelét. De még ennél is 

 5 ELEM I/1: 833. o.; I/2: 227., 395. o.; I/3: 555–556. o.; II/1: 503., 605., 1208–1209. o.
 6 ELEM I/1: 942–943. o.; Nagy 1857–1868, 7: 25. o.
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közvetettebb tényezők ugyancsak befolyásolták a püspöki szék betöltését. Alapvető elvárás volt például a külföldi egyetemi 
képzettség, ezzel azonban azok rendelkeztek, akik a regionális középiskola (Csepreg, Biccse) kiváló tanulójaként patrónusi 
ösztöndíjat nyertek. Ugyanez áll a szociális tőke és kapcsolatrendszer megszerzésének lehetőségeire is. Ha már megvan, 
senki sem kérdezi, örökségként, hozományként vagy netalán saját erejéből jutott hozzá valaki. De még ezen utóbbi eset-
ben is előnyben volt egy Csepregen vagy Biccsén született és ugyanott iskolázott polgárfi ú a „gyüttmentekkel” szemben.

Hasonlóan sokat segíthetett a riválisokkal szemben egy családi könyvtár birtoklása, akár mint szülői örökség, 
akár mint a feleség hozománya. Két egykori egyetemi professzoromról terjedt egy anekdota. A fi atalabb egyszer állí-
tólag ezt kérdezte: „Talán félted tőlem a lányodat?” – „Nem, a könyveimet féltem!” – csattant az az idősebb válasza. 
Tudhatott valamit. A benősülés jelensége, amelyet eddig egyházvezetők példáján mutattunk be, nem kevésbé jellem-
ző tudósok családjaira: Leonhard Stöckel és Th omas Faber, Johann Heinrich Alsted és Johann Heinrich Bisterfeld, 
Samuel Pomarius és Johann Bayer, Haan Lajos és Zsilinszky Mihály. Könnyen elfelejtjük, milyen arisztokratikus 
kiváltság volt valaha a könyvek birtoklása, mekkora anyagi áldozattal és időráfordítással járt összegyűjteni belőlük 
egy polcra valót. Mert a nyomtatott, a könyvekben foglalt tudás is hatalom volt, az érvényesülés eszköze. A könyvek 
megszerzésének leggyorsabb módjának azonban még mindig a beházasodás bizonyult.

Összefoglalóan kimondható, hogy az evangélikus lelkészi karban hasonló vérrokonsági „hálózatosodás” fi -
gyelhető meg, mint a kékvérű arisztokrácia vagy az endogám faluközösségek esetében. Ez azonban csupán leíró 
megállapítás, a rokoni kapcsolat önmagában nem érték, és az ezekből szövődő szociális hálózat sem büszkeségre 
okot adó teljesítmény. A jelenség a szlovákok, németek és magyarok körében egyaránt elterjedt az egész vizsgált 
korszakban (17–19. sz.), tehát nem tekinthető bármelyik nemzetiség sajátos hagyományának.

Fent többször hangsúlyoztam, hogy a legelterjedtebb rokoni mintázat nem a klasszikus „nepotizmus”, hanem a 
„benősülés”. Ezeket az eseteket azonban érdemes mindjárt két jól elkülöníthető csoportra osztani az alapján, hogy a 
házasságra az após életében vagy annak halála után került sor. Nyilvánvaló, hogy az első esetben a kézenfekvő motívumok 
közül sokkal nagyobb súllyal esik latba  a karrierépítés, míg a másik esetben a gondoskodásnak jut fontosabb szerep, 
ugyanakkor a beházasodás a püspök családjába mindenképpen, még az utóbbi esetben is presztízsemelkedést hoz, és an-
nak esélyét, hogy a vő örökölheti annak materiális és immateriális javait (dokumentumgyűjtemény és kapcsolatrendszer).

Ami pedig a két utolsóként említett 17. századi klánosodási példát illeti, a Dunától délre és északra, egy újabb megkü-
lönböztetést érdemes bevezetni: az áttekinthető helyi közösségek személyességre épülő „rendjét” és a nagyobb regionális 
szervezetek (témánk esetében: egyházkerületek) „rendszerét”. A lelkészi szolgálat átadása fi aknak vagy vőknek helyi 
szinten akár nyertes–nyertes játszma is lehet. Erre számos konkrét példát fel lehet hozni. A modell praktikus előnyei 
mindenképp kiegyenlítik azokat a hátrányokat, amelyek a belterjességből és a mobilitás elfojtásából fakadhatnak. Ennek a 
hagyománynak a kialakulása több helyütt a közösség rend iránti igényéről és megoldás orientált magatartásáról tanúskodik.

Magasabb szervezeti szinten azonban már nem érvényesülnek ezek az előnyök, és a személyi struktúrák befagyá-
sa éppen azt eredményezi, ami első látásra is sejthető: a természetes dinamika hiányát, kontraszelekciót, a megújulásra 
való képtelenséget. Ami a közelképen még „megoldás” volt, az madártávlatból nézve már maga lesz „a probléma”.
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Mesterség és életstratégia
Evangélikus lelkészdinasztiák a 16–17. századi Felföldön

Szabó 
András 

Péter

Ma is szép számmal vannak olyan evangélikus lelkészek, akik nagy múltra visszatekintő egyházi családokból szár-
maznak. A 20. századból a legismertebb példa talán a gyermekmentő Sztehlo Gábor, akinek első ismert lelkész 
őse a 17. század végén a Gömör megyei Felsősajón szolgált. Az a benyomásunk, hogy a jelenség éppen mostanában 
kezd valamelyest veszíteni az erejéből, de eltűnéséről korántsem beszélhetünk, kezdeteként pedig egyértelműen 
a reformációt jelölhetjük meg. A középkorban csak abban a formában létezhettek papi dinasztiák, hogy egy-egy 
jómódú pap támogatta valamelyik unokaöccsének tanulmányait, ahogy azt például Vitéz János tette a későbbi 
neves költővel, Janus Pannoniusszal (1434–1472). A cölibátus eltörlése aztán gyökeresen változtatta meg az egy-
házi réteg társadalmi szerkezetét, a protestáns lelkészek családot alapíthattak (sőt elvárás volt velük szemben, hogy 
példamutató keresztény családban éljenek), és igehirdetői szerepüket, illetve társadalmi státuszukat a következő 
nemzedékekre is átörökíthették.

Jelen tanulmányban ennek a társadalmi jelenségnek a „fi atalkorát”, egyben „virágkorát”, a 16–17. századot szeret-
nénk górcső alá venni, vizsgálódásunkat durván a mai Szlovákia területére, az egykori Alsó- és Felső-Magyarországra 
(azaz a Felföldre) szűkítve.1 Röviden megkíséreljük felvázolni az ároni családok sajátosságait, az evangélikus lelkészek 
között és a társadalom egészében betöltött szerepüket, illetve a jelenség mögött meghúzódó okokat. Másrészt pedig 
megpóbálunk választ keresni arra a nehéz kérdésre, hogy nekünk, az utókornak milyen előjellel kellene értékelnünk 
a jelenséget. Vajon ez az időnként az ószövetségi papi kasztra emlékeztető csoport hasznára volt az egyháznak, vagy 
inkább csak gátolta a tehetségek érvényesülését és a lelkészi hivatás megújulását? 

Vizsgálódásunk során nagy segítségünkre lesz a korszakból fennmaradt néhány lelkészi önéletírás, illetve azok a 
több értelmiségi nemzedék tapasztalatait rögzítő szűkszavú naplók, amelyeket rendszerint a Paul Eber (1511–1569) 
wittenbergi teológiaprofesszor által feltalált öröknaptárakba vezettek be (Szelestei Nagy 1992, 1. o.). Ezeknek 
az 1550-től számos kiadásban megjelenő nyomtatott kalendáriumoknak az volt a sajátossága, hogy minden egyes 
napnál felsorolták a világtörténelemnek az adott naphoz kapcsolódó fontos eseményeit, ám úgy, hogy a tulajdonos 
saját bejegyzései számára mindenhol üres oldalakat hagytak ki. Az ezekbe főleg latin nyelven, de esetenként szlovákul 
vagy éppen németül bevezetett genealógiai és alkalmazási adatokat már a 18. századi evangélikus egyháztörténet is 
felfedezte a maga számára. Sok időközben elveszett forrás szövegét, például a rózsahegyi származású Th omas Dor-
schitz (1560 körül – 1629) és azonos nevű fi a naplójáét éppen a 18–19. század másolatai őrizték meg a számunkra.2

 1 Jelen tanulmány a „Lendület” Családtörténeti Kutatócsoport keretében és az Emberi Erőforrások Minisztériuma Szegedi Kis 
István kutatói ösztöndíja támogatásával készült. Itt köszönöm meg Fajt Anitának és Csepregi Zoltánnak a közlemény elkészítéséhez 
nyújtott szakmai segítségét.
 2 Legjobb és legkorábbi (18. század közepi) másolata: OSZKK Fol. Lat. 3415, fol. 47r–63. Egy másik, Matej Schulek tiszolci 
lelkésztől származó 18. század végi másolata: SNK LA MJ 303, 30–45. o.
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Ahogyan azt a Dorschitzok példája is mutatja, akik lelkészi működésük előtt Rózsahegyen és Mosócon, illetve 
a Bars megyei Oszlányban voltak rektorok, nem pusztán lelkészek-
ről lesz szó, mert a tanári szerep ebben az időben szorosan összefo-
nódott a lelkészivel: igen sok esetben annak előkészítését jelentette. 
Egy jól képzett fi atal pályája évekig tartó rektori és segédlelkészi 
működés után vezetett el egy jövedelmező lelkészi álláshoz, és a te-
hetségesebbek közül kevesen voltak, akik egész életükben tanárok 
akartak maradni. A legtöbben ugyanis nem hivatásuknak, hanem 
átmeneti létállapotnak tekintették a tanítást. 

Azok a személyek, akikről írunk, német és szlovák anyanyel-
vűek voltak, ám ez tanulmányaiknak köszönhetően általában sem 
egyházi működésükben, sem pedig új társadalmi kapcsolatok ki-
alakításában nem akadályozta őket. Már a 16. század második 
felében kialakult ugyanis az a gyakorlat, hogy ha a diák születési 
helyén nem beszéltek eleve több nyelvet, akkor évekre más nyelv-
terület iskoláiba küldték el tanulni. (Csepregi 2016, 103–104. 
o.) Ezért ment például 1630-ban Štefan Pilárik (1615–1693), a Zó-
lyom megyei Ocsova azonos nevű lelkészének fi a Bártfára, és ezért 
küldték 1634-ben a szepesbélai orgonista tizenhárom éves fi át, 
Tobias Weißt (1621–1675) három és fél évre Liptószentmiklósra 
(Pilárik 1678; Szabó 2011, 163. o.). Némelyik különösen tuda-
tos német és szlovák lelkészcsalád még „magyar szóra” is elküldte 
gyermekeit, mégpedig sok esetben a máskor élesnek tűnő felekezeti 
választóvonalakat is átlépve. Így került például ifj abb Andreas 
Günther, idősebb Andreas Günther (†1667) szepesolaszi lelkész 
fi a 1652-ben egy évre a Sárospataki Református Kollégiumba, majd 1653-ban a szintén hegyaljai Sátoraljaújhely 
iskolájába (Günther 1709, 54. o.). (Igaz, az ő esetében a szlováktanulás elmaradt, aminek később szepesolaszi 
segédlelkészként kárát is látta.) A „munkaerőpiaci” fogantatású gyakorlat végeredménye mindkét irányban magas 
szintű anyanyelvi nyelvtudás lett, amely lehetővé tette, hogy adott esetben német származásúak kerülhessenek a 
nagyobb gyülekezetek szlovák segédlelkészi posztjára vagy a tömbszlovák területek plébániáira, és azt is, hogy a 
szlovák anyanyelvűek töltsenek be német lelkészi állásokat.

Matthias Lochmann (1561–1620), egy besztercebányai német polgár fi a például előbb a Nyitra megyei Privi-
gyén volt rektor (1586–1594), aztán Selmecbányán (1594–1596), végül rövid ideig Zsolnán (1596), majd pedig a 
Turóc megyei Szucsányban (1596–1608) és Mosócon (1608–1620) szolgált lelkészként, azaz Selmecet leszámítva 
csupa szlovák ajkú településen működött.3 Legnagyobb fi a, Johannes Lochmann (1589–1645) pályáját a gazdag 
Liptó megyei – neve ellenére szlovák – mezőváros, Németlipcse lelkészeként és liptói esperesként fejezte be, annak 
jóval fi atalabb öccse, Paul (1614–1644) pedig a szintén liptói Rózsahegy conrectoraként. Nagyon érdekes, hogy a 
harmadik nemzedék képviselője, ifj . Matthias Lochmann (Johannes Lochmann-nak Rebeka Czechintől, Valentin 
Czech nyitrabányai lelkész lányától 1634-ben született fi a) aztán, annak ellenére, hogy már apai nagyapja is szín-

 3 OSZKK Quart. Lat. 552, fol. 289v. (Johannes Lochmann összefoglalása apja életpályájáról).
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szlovák vidéken élt, 1658-ban különösebb gond nélkül visszatért a német nyelvterületre: előbb Szepesolasziban lett 
rektor, majd 1661-től Szepessümegen lelkész.4 Igaz, ehhez az is kellett, hogy apja 1643 végén, főként némettanulás 

céljából, Körmöcbányára küldje tanulni.5 Az unoka anyanyelve 
tehát már inkább a szlovák volt, de fi atalon tudatosan elsajátí-
totta nagyapja nyelvét is.

A fenti példa világosan mutatja, hogy a nyelvekben való 
jártasság milyen nagyfokú földrajzi mobilitást tett lehetővé. 
A jelentős demográfi ai többlettel rendelkező, szinte kizárólag 
szlovák ajkú északnyugat-magyarországi vármegyék, amelyeket 
a korszakban gyakran Sclavonia néven emlegetettek, így adhat-
tak számos más vidéknek lelkipásztorokat. A többnyelvűség 
és a gyakran előforduló humanista latin névalakok ellenére 
ugyanakkor az esetek többségében pontosan meg lehet mon-
dani, hogy egy-egy lelkészdinasztia német vagy szlovák anya-
nyelvű volt-e. Különleges esetet képvisel az elszlovákosodott 
Krmann család, amelynek neve éppen németprónai, eredetileg 
német ajkú („germán”) eredetükre utal.

A magyarországi kora újkor legismertebb és legtöbb gene-
rációval büszkélkedő evangélikus lelkészcsaládjának vitatha-
tatlanul a szepespéldai eredetű Quendel, latinosan Serpilius 
család számított, amelynek példáján az ároni famíliák számos 
sajátosságát megfi gyelhetjük.6 A család első ismert tagja, Jo-
hannes Quendel a 16. század elején a módos szepességi kisváros 
szenátora volt. Két fi ának egyike, Lorenz (†1572) a családi ha-
gyomány szerint pályáját szepesbélai plébánosként kezdte, majd 
megérintette a reformáció szele, Wittenbergbe ment tanulni, 
és itt nem más, mint maga Philipp Melanchthon lett tanára és 
egyben szállásadója. Quendel, aki német családnevének hu-
manista fordításaként a Serpilius alakot kezdte el használni, 
ezzel hagyományt teremtve, 1545-től Szepesbéla első protestáns 

lelkészeként működött. Innen 1558-ban Lőcsére, majd 1564-ben a Késmárkhoz közei Leibicre távozott. A Lorenz/
Laurentius Serpilius utáni öt népes generáció mindegyikében az egyházi pálya volt a legnépszerűbb, egészen Samuel 
Wilhelm Serpilius (1707–1762) pozsonyi lelkészig, akivel a család fi úágon kihalt. A família Laurentius dédunokájával 
hagyta el a Szepesség szűk földrajzi terét: (III.) Johannes Serpilius (1623–1682), aki két öccsével ellentétben története-
sen nem a lelkészi, hanem a jogászi-városvezetői pályát választotta, 1659-ben Sopronba költözött, ott pedig hamarosan 
jegyző, tanácstag, végül bíró lett. Harmadik házasságából született gyermekei közül Christian (1672–1714) Modor-

 4 OSZKK Quart. Lat. 552. fol. 77r. és 153r.
 5 …praecipue ad discendam linguam Germanicam. OSZKK Quart. Lat. 552. fol. 398v.
 6 OSZKK Fol. Lat. 1394. 298–306. o. (részletes genealógiai táblák). A Serpilius családról szólva a továbbiakban is erre a kéziratra 
támaszkodunk majd.
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ban, majd Sopronban, Samu-
el (1677–1749) pedig jórészt 
szintén szülővárosában, Sop-
ronban szolgált lelkészként. 
A legidősebb fiút, Georgot 
(1668–1723) azonban az el-
lenreformáció vihara édesany-
jának rokonságához sodorta, 
Regensburgba, ahol 1708-tól 
haláláig vezető lelkészi és szu-
perintendensi tisztet töltött 
be, akárcsak egykor anyai 
nagyapja. Végül a kép azzal 
lesz teljes, hogy (III.) Johannes 
egyik öccsét, (I.) Augustint 
(1643–1699) a gyászévtized 
eseményei a nagy-lengyelor-
szági Bojanówig vitték.

A család annyiban számít 
kivételesnek, hogy Szapolyai János királytól már 1530-ban nemeslevelet nyert, ám minden másban a többgenerációs 
lelkészcsaládok szokásos jegyeit hordozza. Talán az első dolog, ami a hivatás puszta átörökítésén túl szembetűnik, az 
a lelkészlányokkal kötött házasságok nagy száma. Lorenz fi a, (I.) Johannes például 1588-ban Valentin Hortensius 
leibici lelkész leányát vette feleségül, hogy aztán később maga is leibici lelkész legyen. A fentebb tanulmányai kapcsán 
már említett Tobias Weiß poprádi lelkész például 1651-ben pártfogójának, a szepességi városokban működő espe-
resség meghatározó alakjának, Tobias Erythraeus/Roth szepesbélai lelkésznek a leányát, Susannát vette feleségül, 
ráadásul már az apósnak is lelkészlány volt a felesége (Szabó 2011, 184. o.). Aligha érdemes azt ragozni, hogy ezek 
a frigyek milyen jellegű előnyökkel jártak, és az is egyértelmű, hogy az érzelmeknek az esetek többségében vajmi 
kevés szerep jutott bennük. (Igaz, a szerelmi házasság ekkor még egyetlen társadalmi rétegben sem dívott.) Az is 
előfordult, hogy az egyházi pályán elinduló fi atal és patrónusa között idővel két családi kötelék is létesült: Matej 
Hranicae (*1569) nővérét, Dorotheát 1590-ben vette feleségül Pavel Wranka, a Nyitra megyei nagy mezőváros, 
Bajmóc lelkésze. Röpke egy évvel később Matej Hranicae a helyi iskola rektorává lépett elő, és végül 1595-ben 
feleségül vette főnökének első házasságából származó leányát, Kristína Wrankovát, így lett sógora egyben az apósa 
is (Szelestei Nagy 1992, 14. 17. o.).

Pavel Wranka példája nyomán érdemes felhívni a fi gyelmet arra, hogy a korszak lelkészei, rektorai életük folya-
mán gyakran több házasságot is kötöttek. Ennek hátterében nem az akkor még a világi körökben is igen ritka válás 
állt, hanem a magas halandóság, amely a gyermekágyi szövődmények, vetélések miatt az édesanyákat különösen 
sújtotta. Ha a gyerekek még kiskorúak voltak, a haláleset nyomán létrejött nehéz élethelyzetet lehetőleg gyors 
újraházasodással oldották meg. Egyrészt azért, hogy legyen, ki viselje a gyermekek nevelésének és a háztartás veze-
tésének súlyos terhét, másrészt a keresztény család helyreállításának érdekében (Bernát 2012, 106. o.). Ezekben 
az újraházasodás nyomán létrejött családokban, tudományos szakszóval mozaikcsaládokban gyakran együtt éltek 
a különböző feleségektől származó gyerekek (Erdélyi 2018, 347–349. o.). Természetesen a helyzet fordítottja is 
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előfordult: amikor a meißeni származású lőcsei elsőlelkész, Christoph Böhm (1623–1660) özvegye, Dorothea Sophia 
Baldwin 1662-ben a mi (III.) Johannes Serpiliusunk harmadik felesége lett, fi a, Emmanuel Böhm mostohafi úként 
betagozódott a családba. Aligha véletlen, hogy a jogásznak a lelkészlány és lelkészözvegy Dorotheától született fi ai 

mind lelkészi pályára léptek, míg a Tobias Galli 
késmárki tanácsos leányával kötött második há-
zassága csupa katonát termett. A többszöri újra-
házasodás mindenképpen erősítette az egyházi 
dinasztiák társadalmi beágyazottságát, hiszen a 
modern idők válás útján létrejött mozaikcsalád-
jaival ellentétben az előző frigy által megteremtett 
kapcsolatok általában nem vesztek el.

A második, különösen a szabad királyi váro-
sokban és a Szepességben, de valamelyest a szlovák 
mezővárosokban is megfi gyelhető jelenség, hogy 
a lelkészcsaládok milyen erősen öszefonódtak az 
adott települések evangélikus világi elitjével, a 
tanácsosok és bírók csoportjával. A fenti Tobias 
Erythraeus fi a, a lőcsei német segédlelkészként 
szolgáló Joachim például 1663-ban Matthias Gos-
novitzer lőcsei bíró leányát, Dorotheát vette fele-
ségül, Andreas Günther öccse, Jacob pedig 1658-
ban Georg Kaysmarkernek, a tizenhárom szepesi 

város grófj ának özvegyét. Tobias Weiß mind anyai, mind apai ágon szepesbélai tanácsos családból származott. Ha egy 
lelkész kényszerűségből többször is nősült, az egyik gyakran egy ilyen gazdag polgárcsaládból származó özvegy volt.

Evangélikus lelkészek körében ma is gyakori jelenség, hogy más egyházi famíliákból válasszanak párt, de az már 
nem igazán, hogy rendszeresen polgármesterek és gazdag pénzemberek sarjaival kössék össze az életüket. Ez tehát 
jelentős különbség. Elég csak rátekinteni a keresztszülőknek és menyegzői vendégeknek a korai lelkésznaplókban 
gyakran feltűnő büszke felsorolásaira vagy a szabad királyi városokban kiadott alkalmi nyomtatványokra (Máté 
2019, 1–15. o.), hogy világos legyen, a régmúltban milyen erősek voltak a két csoport kapcsolatai, amelyeket aztán 
csak a városi tanácsok hatalmi szóval történő 17. század végi átalakítása és rekatolizálása gyengített meg.

(III.) Johannes Serpilius és mások példája jól mutatja, hogy egy-egy lelkészfi  tudatos házassági politikát foly-
tatva a 16–17. században milyen sokra vihette. Bartholomäus Alauda/Lerch lőcsei szlovák segédlelkész fi a, Joseph 
például a wittenbergi egyetemen tanult, a lőcsei iskolában éveken át conrectorként működött, ám ezután nem a 
lelkészi, hanem a városvezetői karrier mellett döntött, és pályája csúcsán, 1655 és 1661 között Lőcse szabad királyi 
város bírája volt (Szabó 2011, 165. o.). A világi elittel való szoros összefonódás egyben azt is jelentette, hogy ha 
a lelkészdinasztiák valamely tagja nem egyházi pályára lépett, ezáltal nem került ki eredeti társadalmi közegéből, 
és amennyiben akadt a lelkészi pályát választó gyermekük, az ott folytathatta a hagyomány építését, ahol azt apja 
abbahagyta. Igaz, a 16–17. századi lelkész atyák legtöbbször egyházi karriert álmodtak a fi aiknak is. Döntő változást 
majd a 17. század vége hozott, amikor – részben az ellenreformációs nyomás és az egyházi állások ritkulása miatt is 
– egyre több evangélikus lelkészgyerek választotta az orvosi vagy jogi pályát. A 18. században kialakuló honorácior 
(nem nemes értelmiségi) rétegben a fenti famíliák tagjai igen nagy szerepet játszottak.
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Természetesen felmerül a kérdés, hogy ezek a nagy, sok generáción átívelő lelkészcsaládok a „virágkorban” 
milyen arányban képviseltették magukat az evangélikus lelkészek és tanárok között, azaz mennyire dominálták a 
társadalmi csoportot. A válasz alighanem területenként és év-
századonként más és más. Csepregi Zoltán vizsgálta a zsolnai 
zsinat (1610) előtt szolgálatukat megkezdő dunántúli evangé-
likus lelkészek családi viszonyait, és 13,6 százalékuk esetében 
tudott valamiféle lelkészrokonságot kimutatni (Csepregi 
2018, 163–164. o.). Eredményéhez alighanem az itteni adatok 
viszonylagos soványsága is hozzájárult, de világos, hogy a Du-
nántúlon a püspöki családokat leszámítva nem igazán voltak 
jellemzőek a nagy dinasztiák. Turóc, Trencsén és Árva várme-
gyék, azaz a biccsei szuperintendencia területére Libor Bernát 
szlovák történész végzett számításokat. Ő azt találta, hogy az 
itt szolgáló lelkészek és tanárok mintegy harminc százaléka 
származott jellegzetesen egyházi családokból (Bernát 2012, 
107–111. o.). Bár a Szepesség tekintetében nem rendelkezünk 
hasonló számításokkal, az az erős gyanúnk, hogy a 17. században 
a dinasztiák aránya itt akár az 50 százalékot is elérte. A szabad 
királyi városok, mezővárosok esetében, ahol a lelkész képzettsé-
ge fontos szempont volt, az ország minden régiójában nagyobb 
lehetett az átlagosnál a hagyományos lelkészcsaládok súlya. Jó 
képzéshez leginkább társadalmi kapcsolatok révén, városi ösz-
töndíjakat elnyerve lehetett jutni, ami értelemszerűen előnybe 
hozta a régóta beágyazott dinasztákat. Nem véletlen, hogy a 
korszak irodalmi termésében is olyan nagy súllyal szerepelnek 
e családok tagjai. A jelenség teljes kiterjedését alighanem csak 
a lelkészavatási jegyzőkönyvekbe bevezetett rövid életrajzok, 
illetve az elbeszélő források és régi nyomtatványok módszeres feldolgozásával lehet majd megállapítani. Csepregi 
Zoltán most készülő lelkészadattára (Evangélikus lelkészek Magyarországon) az első lépés ezen az úton.

Akármilyen számokat is kapunk majd a vizsgálat végén, már most világos, hogy a lelkészi réteg teljes, kasztszerű 
zártságáról semmiképpen nem beszélhetünk. A tehetséges hazai homo novusoknak és külföldről érkezett értelmisé-
gieknek mindig volt helye az evangélikus egyházban. A 17. századi Lőcse elsőlelkészei közül négy is a Német-római 
Birodalomból érkezett, a magyar földön dinasztiát alapító Peter Zabler (1602–1645), illetve a sokkal kisebb nyo-
mot hagyó Christoph Schlegel (1647–1656), Christoph Böhm (1658–1660) és Christian Seelmann (1665–1673). 
Amikor pedig a fehérhegyi csata (1620) után az országot elárasztották a cseh korona országaiból: Csehországból, 
Morvaországból és Sziléziából érkező német és szláv ajkú evangélikus lelkészek, az ő integrációjuk és munkába 
állásuk is viszonylag gördülékenyen ment. (És ugyanez volt a helyzet a Sopronban és másutt megtelepedő ausztriai 
menekültekkel.)

De mi is egyáltalán annak az oka, hogy ezek a lelkészdinasztiák létrejöttek? Az egyik válasz alighanem a kora 
újkori társadalom meglehetősen merev szerkezetében rejlik. Ahogy a jobbágy gyermeke általában jobbágy maradt, 
és miként a céhes kézműves sarja gyakran folytatta atyja mesterségét, úgy lépett sok lelkészfi  is mintegy automati-
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kusan apja nyomdokába. A fi atal csizmadia atyja szerszámait örökölhette meg, a lelkész pedig apja könyveit. De nem 
pusztán könyvekről vagy jegyzetekről volt itt szó, hanem műveltségről, valamint egyfajta „mesterségbeli tudásról” 
és életstratégiáról is. Árulkodó a mechanizmusra nézve, hogy nem kevés fi atal éppen apja segédlelkészeként kezdte 
meg szolgálatát. A másik ok minden korban és majd minden foglalkozásra érvényes: a szülője hivatását választó 
fi atalnak eszményi esetben lényegesen kisebb közegellenállással és ismeretlen tényezővel kell megküzdenie, mint 
azoknak, akik valamilyen új, családjukban addig nem művelt szakmába kezdenek bele.

Úgy véljük azonban, hogy maguk a lelkészek nem feltétlenül racionális és anyagi jellegű érveket sorakoztat-
tak fel, amikor fi aikat szintén a papi pálya felé terelték. Egyelőre nagyon kevés az arra vonatkozó adatunk, hogy 
ezeknek az evangélikus lelkészdinasztiáknak a tagjai miként szemlélték saját famíliájukat és a maguk szerepét. 
Štefan Pilárik német nyelvű önéletírásában azt írja édesanyjáról, Anna Mazurkováról, hogy egy lelkésznem-
zetségből (aus einem priesterlichen Geschlecht) származott (Pilárik 1678). Maga a fogalom tehát egykorúan is 
használatban volt, és a családjáról a 18. század közepén nagy kéziratot összeállító Samuel Wilhelm Serpiliusban 
sem nehéz felfedezni a dinasztia büszkeségét. A hivatás egyik nemzedékről a másikra való átörökítésében sokszor 
alighanem az isteni kiválasztottság tudata is benne rejlett. Andreas Günther írja, hogy szülei a hátán felfedezett 
csillag alakú kék anyajegyet annak jeleként értelmezték, hogy egyházának majdan igehirdetőként lelki csillaga 
lesz (Günther 1709, 69–70. o.). A nyomtatványanyag, különösen az alkalmi versek gondos átnézésével a 
vallásos hivatástudatnak számos jelét fedezhetjük majd fel, ám egészen biztos, hogy ennek a kérdésnek külön 
kutatás tárgyát kell képeznie.

Rövid elemzésünk végére érve óhatatlanul eljutunk a nehezen megválaszolható kérdéshez, hogy végső soron 
hogyan tudjuk megvonni a 16–17. század nagy lelkészdinasztiáinak mérlegét. Vajon ha ez a sok Krmann, Lani, 
Serpilius, Zabler (és még sorolhatnánk) nem jutott volna ekkora szerephez, az elősegítette volna a magyarországi 
evangélikus egyház fejlődését és a tehetséges emberek lelkészi-tanári állásba kerülését? Véleményünk szerint ez 
rossz megközelítés, hiszen a papi nemzetségek létrejötte az adott társadalmi viszonyok között elkerülhetetlen 
szükségszerűség volt, és ha nem ők, más alapított volna dinasztiát. Azt is nehéz lenne tagadni, hogy bár az utódok 
hivatásának folytatása az elkényelmesedés veszélyével jár, egyben azzal a pozitív következménnyel is, hogy az előző 
nemzedék szakmai tudásából a következő generáció már a szülői házban megkaphat valamit. Végül azt sem szabad 
elfelejtenünk, hogy ezek a több nyelven kiválóan beszélő nemzetségek és az általuk képviselt hosszú hagyomány 
milyen nagy megtartó erőt jelentettek az evangélikus egyház számára a nehéz időkben. Akárhogy is tekintünk az 
ároni családokra, kétségtelen, hogy létezésük a reformáció egyik legszívósabb és legmélyebb gyökerű, máig ható 
társadalmi öröksége. 
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„Zelma néni, a mi papunk”Laborczi 
Dóra

Takácsné Kovácsházi Zelma évfolyamelsőként végzett a teológián, mégis a püspöki hivatal segédtitkár-
nőjeként kezdte pályafutását 1953-ban, miután egyszer érte is eljött a fekete autó. Az első nők között volt, 
akiket a Magyarországi Evangélikus Egyházban 1982-ben lelkésszé szenteltek. Gyülekezeti munkát korábban 
is végzett, méghozzá akkora sikerrel, hogy 1959–90 között gyerekek és fiatalok százai jártak az általa vezetett 
gyermek- és ifjúsági foglalkozásokra. Nyugdíjazása után, hatvanévesen kezdett el kortárs teológiát taníta-
ni az Evangélikus Hittudományi Egyetemen, amit ott addig nem tanított senki, és csak nyolcvanévesen 
hagyta abba. Hiszi, hogy a teológiai gondolkodás nem ért véget a reformációval, hogy a teológiának és 
a hitéletnek olyan hangja is van, amellyel meg lehet fogni az embereket, amellyel el lehet mesélni a régi 
történeteket úgy, hogy abban kapaszkodót találjanak. Nagyinterjúnk mindenki Zelma nénijével, aki köré 
már 1956-ban is odagyűltek bérházuk lakói, hogy a fegyverropogás helyett azt hallgassák, amit ő mesél.

– Hogyan telt a gyermekkora, és hogyan alakult úgy az élete, hogy olyan hivatást válasszon, ami akkoriban egyáltalán 
nem számított kifejezetten női pályának? 

– Nyolcévesen félárva maradtam, az édesapám meghalt, édesanyámmal ketten maradtunk. Anyám nem akart 
újra férjhez menni, mert nem tudta elképzelni, hogy egy családon belül kétféle gyerek legyen. A Deák téri evan-
gélikus gimnáziumba jártam, és ott érettségiztem. Tulajdonképpen nem készültem lelkésznek, mindig a tanári 
pálya vonzott. A gimnáziumi tárgyak közül a fi zika és a matematika volt a kedvencem. Az volt az elképzelésem, 
hogy fi zika–matematika szakra megyek, és ezeket fogom majd gimnáziumban tanítani. A teológiára az vonzott, 
hogy úgy éreztem, akármennyi prédikációt, bibliaórát vagy hittanórát hallgatok, a saját, vallással, kereszténységgel 
kapcsolatos lelki kérdéseimre csak akkor kaphatok választ, ha én ezekben a kérdésekben szakember leszek. Habár 
az a hír járta, hogy nem vesznek fel nőket a teológiára, és tekintve, hogy az egyházi élet akkorra már be lett szorítva 
egyre kisebb és kisebb területre, mindenesetre leérettségiztem ’48-ban, és felvettek. Igaz, nem voltunk sokan nők, 
a mi évfolyamunkban hárman, előttünk pedig ketten. 

– A női hallgatókhoz hogyan viszonyultak a tanárok és diáktársak? 
– Nagyon jól. A soproni évek gyönyörűek voltak, gyönyörű volt az épület, amit 1920-ban emeltek csak ne-

künk. Trianon után ugyanis nem maradt Magyarország területén evangélikus teológiai képzőhely, mert addig 
Eperjesre meg Pozsonyba jártak a magyarországi evangélikus teológusok. Szóval gyönyörű élet folyt ott, bár sokat 
fáztunk és éheztünk, annyira gyenge volt a koszt. Tüzelőt pedig nem lehetett kapni, így az ember estig benn 
maradt az egyetemen, csak aludni ment haza. Ennek ellenére én rendkívül élveztem, nagyon jó professzoraink 
voltak, magasan képzettek, hosszú ideig, többnyire németországi teológiai egyetemeken tanultak. Barátság, ta-
nulás, könyvtár és a város. Sopron sokat adott nekem. Sokat olvastam, tájékozott voltam. Sokan mondták, hogy 
már amikor odamentem, olvasottabb voltam teológiából, mint mások akkor, amikor eljönnek onnan. Egyet-
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lenegyszer volt egy nem jeles kollokviumom. Velem féltek is vizsgázni jönni a hallgatók emiatt. Egyet azonban 
nem kaptam meg, éppen azt, amire vártam. Hogy úgy legyek tájékozott az istenkérdésben, a vallás kérdésében, a 
kereszténység kérdéseiben, ahogy én akartam. Nem éreztem azt, hogy én ezt úgy igazán, belsőleg értem. Később 
ez is eljött, de nem a teológián. 

– Mi történt az első három év után?
– ’51-ben költözött a teológia Pestre, a fasori evangélikus gimnáziumba, azt csak a rákövetkező évben álla-

mosították. A legfelső emeletre költöztettek bennünket, ahová azelőtt az elsős, tízéves gimnazisták jártak. Olyan 
szűkek voltak a padok, hogy mindig azt mondtam, cipőka-
nállal kell besegíteni az embert, és dugóhúzóval kihúzni. 
Itt már az egészet nem szerettem. A teológia addig a Pécsi 
Egyetemnek a Soproni Hittudományi Kara volt. Az évnyi-
tónkra Pécsről a rektor és a professzorok jó része eljött, és 
az egyetem épületéből vonultunk át a templomba a váro-
son keresztül. Az egész Sopronnak is ünnepe volt. Rektori 
kézfogással vettek fel, az egész emelkedett volt, és az ember 
szabad egyetemi polgár lett. Ez a szabadság Pesten elmaradt. 
Az egyházvezetés éreztette velünk, hogy tőlük függünk. 
Addig az egyház úgy tekintett a teológiára, mint egy egye-
temi karra. A püspökök gyakran eljöttek Sopronba, év végi 
vizsgákra. A professzorok is jórészt papok voltak, de mégis 
független állami intézmény voltunk. Itt pedig azt éreztették 
velünk, hogy aki nem igazodik, az ne számítson semmi jóra. 
Volt néhány ember, akit ki is tettek, kifejezetten politikai okból, hogy nem illik bele a mostani egyházi gondolko-
dásba. Óriási különbséget jelentett, hogy szabad magyar egyetemi polgárokból egyházi teológusok lettünk, és az 
egyház függőségébe kerültünk. Akkoriban kevés parókus lelkészre volt szükség. Ráadásul megszűnt a hitoktatás, 
így vagy kétszáz teológiai végzettségű tanárnak, akinek eddig biztos állása, állami fi zetése volt, mostantól egyhá-
zi berkekben kellett állást keresnie. A Trianon utáni Magyarországon nagyon kevés evangélikus maradt, Békés 
megyétől eltekintve. Az ébredés következtében viszont sokan mentek a teológiára, tehát túlkínálat jelentkezett.

– Hogy tudtak elhelyezkedni a nők teológusként egy pártállami diktatúra árnyékában? 
– Amikor leszigorlatoztunk, minket, a három végzős lányt – Kinczler Irént, Szita Istvánné Bérczi Margitot 

és engem – behívatott Dezséry László püspök, és mindenkit megkérdezett, hogy mi a terve, mit akarunk. Én 
mindjárt kereken megmondtam, hogy egyházi szolgálatba nem akarok állni – bár azért valamilyent csak adtak 
volna. A magam lábán akartam állni, és a világban boldogulni, mivel nekem a teológia nem adta meg azt, amire 
vágytam. Szépen elbúcsúztunk. Ősztől elkezdtem gyors- és gépírni tanulni, és műszaki rajzot. Mindkettő remekül 
ment. Azt mondták, hogy parlamenti gyorsírónak küldenének. Kérdezték, hogy mit csináltam eddig. Mondtam, 
hogy teológiát tanultam. Na, akkor mégsem lesz magából parlamenti gyorsíró. Nem is lett. De semmilyen se lett. 
Elvégeztem, a műszaki rajzot is, jól rajzoltam mindig. Gyerekkoromban festőművésznek is készültem. De akko-
riban nagyon kevés állást hirdettek. 1953–54-ben számos helyen létszámstop is volt. Ajánlás kellett a felvételre. 
Engem senki nem mert sehova sem ajánlani, még a barátaim sem. Legfeljebb megmondták, hogy hová menjek, 
hol keresnek műszaki rajzolót. Ahol kipróbáltak, ott ölelgettek, hogy milyen gyönyörűen rajzolok, gyönyörűen 
írok, holnapután már itt fogok állni ennél a táblánál, de nem álltam, mert az önéletrajzba bele kellett írni az öt 
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év teológiát. Volt olyan osztályvezető, aki meg is mondta: Ne strapáljam magam, mert engem íróasztalhoz nem 
vehetnek fel, nem vagyok megbízható, fi zikai munkát meg nem adhatnak, mert túlképzett vagyok. Na, én azért 
csak keresgéltem tovább. 

– Hogyan kötött ki mégis újra az egyháznál?
– Akkor kaptuk meg először azt a piros személyi igazolványt, amibe nekem azt írták: „képzettség nélküli, fog-

lalkozás nélküli”. Ez furcsa volt, hiszen képesítésem több is volt, csak alkalmazásom nem. Egyszer az édesanyámmal 
beültünk egy kávéra a Puskin mozi mellett a Kossuth Lajos utcán egy presszóba. Megállt egy rendőrautó, körülzár-
ták az üzletet, és igazoltattak. Az én igazolványomat rögtön magánál tartotta a rendőr, és betettek a fekete autóba. 
Behoztak a Deák téri kapitányságra, ami most szálloda. Elmentek közben a lakásomra, házmestert, szomszédokat, 
mindenkit megkérdeztek felőlem. A hadnagy, aki kihallgatott, megkérdezte, hogy mit csinálok, miből élek. Azok, 
akiket így összeszedtek, rendszerint utcanők voltak. Mindjárt a kihallgatás legelején engem is orvosi vizsgálat alá 
vontak. Ezután mondta azt az orvos, hogy a detektíveknek már az emberek szeméről meg kellene tudnia állapítani, 
hogy tisztességes-e vagy sem. A hadnagy is nagyon rendes volt, azt mondta, hogy állást nem adhat, de azt ajánlja, 
hogy nyilvános helyre ne menjek. Se kávézóba, se étterembe, se színházba, se moziba, mert ott igazoltathatnak. Az 
utcán sose fognak igazoltatni, legyek nyugodt. De én azért nyugodt nem voltam, nem akart senki sem alkalmazni 
öt év teológiával. Visszamentem Dezséry püspökhöz, és elmondtam neki, hogy sajnos nem tudok a saját lábamra 
állni, mert nem kapok talpalatnyi helyet sem, ahol állhatnék. Azt mondta, hogy nagyon szívesen felvesz maga 
mellé a püspöki titkárságra. Épp akkor ment egyik alkalmazottja szülési szabadságra. Férjhez mentem – a férjem 
jogász volt, és nagyon jó házasságban éltünk –, de dolgoztam tovább. ’56-ban Dezséry lemondott, visszahelyezték 
Ordass püspököt, majd 1958 júniusában újra menesztették, akkor már szülési szabadságon voltam. Káldy Zoltán 
került a Déli Egyházkerület élére. Káldy azt mondta, hogy szívesen vár vissza. Egy nappal azelőtt, hogy mentem 
volna vissza a hivatalba, eljött hozzám a titkára, és azt mondta, hogy nem mehetek vissza, mert az a kívánalom, 
hogy az új püspöknek ne legyen olyan titkárnője, aki az Ordass vezette titkárságon dolgozott. Amikor Káldy püs-
pök fogadott, nagyon udvarias volt, és azt mondta, hogy mondjam meg, hová szeretnék menni, és ahová tud, oda 
elhelyez. Hafenscher Károly akkori Deák téri lelkész, akivel én ifj úkorom óta jó barátságban voltam, azt javasolta, 
hogy mondjam a Deák teret. Hát így kerültem oda.

– Ekkor, ha jól számolom, ’59 környékén járunk. Milyen feladatokat kapott a Deák téri gyülekezetben?
– A legelején, amikor odakerültem, Keken András igazgató lelkésznek megmondtam, hogy amíg kicsi a gyerek, 

nem tudom itt tölteni a délutánokat. Délelőtt kilenctől kettőig, a hivatali órákban, amíg az adminisztráció van, 
addig itt leszek, vasárnap a gyerekmunka az enyém, szerdán délután az ifj úságban részt veszek, de a többi napon 
hadd legyek a gyerekemmel. Ő beleegyezett. Ez így ment egészen a fi am tízéves koráig. Akkor mondta Hafenscher 
Károly, a másodlelkész, hogy „Zelma, higgye el, a fi át már rendesen megnevelte, most már dobja be magát egészen 
a gyülekezetbe”. Akkor beosztottuk az alkalmakat, a vasárnapi gyerekbibliaóra az én feladatom volt. Vagy kétszáz 
3–12 éves gyermeket tartottunk számon. De száznál többen jártak egy-egy vasárnap, több csoportban tanítottuk 
a gyerekeket. A gyerekek karácsonyi ünnepségét már a templomban tartottuk. Volt, hogy Levente Péter rendezte 
a kigondolt programot. Az ő lánya is gyerekbibliakörösöm volt. 

Az ifj úsági munka is nagyon jól ment. A szerdai ifj úsági órán is tartottam bibliamagyarázatot, előadást, be-
szélgetésvezetést. A fi atalok közül nekem később egy kis munkatársi gárdám alakult ki, akik felajánlották, hogy 
bedolgoznak a gyerekmunkába, merthogy ők is ide jártak gyerekbibliaórára, hozzám, és az milyen jó volt, és szíve-
sen segítenének. A gyerekbibliaórát annyira szerették a gyerekek, hogy mikor autót vagy tévét vett a család, akkor 
lehetett volna tévét nézni – vasárnap délelőtt gyerekműsorok voltak –, vagy el lehetett volna menni az autóval 
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kirándulni, de a gyerekek mindig azt mondták: csak a Deák tér után. Lemondtak valami olyasmiről, ami akkor a 
legnépszerűbb dolognak számított, mert annyira jól érezték magukat. 

– Milyen módszerekkel dolgozott, ami ennyire magával ragadta a gyerekeket? 
– Én valószínűleg pedagógusalkat vagyok, és jó elbeszélő. Semmilyen eszközt nem volt szabad használni, 

se képet, se vetítést, csak a tanító volt és a tanítványok. A legkisebbeknek kicsi asztalokat és székeket vettünk, 
úgyhogy teljesen otthon érezhették magukat abban a szobában, ahová a háromtól hétéves korosztály járt. Én ezek-
nek a kicsiknek is nagyon az igazat akartam mondani, ne kelljen később sem korrigálniuk. Akkortájt jelent meg 
Németországban Ethelbert Stauff er három kicsi Jézus-könyve. Jézusról történeti módon beszélt. Külön irányzat 
a Jézus-kutató, történeti irányzat, amelyik lefejti az egyházi tradíciót, és megkeresi azt a személyt, azt a názáreti 
Jézust, aki valóban ott volt, akinek tanítványai voltak, akinek tanítása volt, akit valóban megfeszítettek, és akinek 
a nevében az első gyülekezetek elindultak. Ez egy csodálatos könyv, én ennek alapján tanítottam, meséltem nekik. 
Az én fi am is akkor volt két-hároméves, szóval tudtam is a nyelvükön beszélni. Az volt a nagy tapasztalat, hogy 
ezek a kicsi gyerekek, ha novemberben megtanítottam nekik egy Jézus-anyagot, egy ilyen történeti anyagot, akkor 
májusban, amikor kikérdeztem tőlük, ismétlés nélkül, úgy mondták el a történetet, mint aki előtt azt levetítik. 
Jöttek a teológusok tanulmányi útra a gyakorlati tanszékről, és azt mondták, hogy soha életükben nem hallották 
még, amit ezek a gyerekek tudnak. Stauff er részletesen bemutatta, hogy hogy nézett ki a nagy szinedrionnak a 
terme, ahol Jézust elítélték. Hol ült az elnök, a főpap, hol ültek a többi tanácstagok, hol ülhetett a közönség, hol 
helyezkedhetett el a jegyző, és hogy voltak olyan területek, mint nálunk mondjuk a parlament erkélyei, ahová be 
lehetett menni hallgatni. Elmondja, hogy hol állt a vádlott, a kirajzolt helyen, és hogy hogyan kérdezték. Azt a 
jelenetet is elemzi, amit olyan nagyszerűen ír le Márk evangélista, hogy Kajafás lejött a székéről, és odament Jé-
zushoz egészen közel, és a szemébe nézett, hogy te mondd meg, hogy ki vagy. Leírja, hogy milyen hírek keringtek 
akkoriban Kajafásról, hogy nem is főpapot, hanem a vizsgálóbírót látták benne, aki úgy tudott az ember szemébe 
nézni, hogy a vádlott bevallott mindent. És ő ment oda így Jézushoz. Ebből aztán jelenetet is csináltunk, és ezt 
ezek a gyerekek úgy el tudták fogadni, el tudták képzelni, mintha színházban lettünk volna. Nem egy gyerek 
énhozzám odajött az óra végén, és azt kérte: tessék megmondani az anyukámnak, hogy ő is meséljen, mert csak 
itt hallgatok valamit. 

Ez egy mesélést igénylő korosztály, és úgy jöttek ide, hogy itt történeteket fognak hallgatni. És tényleg. Letették 
a kis kezüket az asztalra, a tenyerüket az arcuk alá tették és így, felém fordulva úgy hallgattak, hogy alattuk a szék 
meg nem reccsent. Pedig 40-50 perces órák is voltak, mert nálunk hosszan tartott az istentisztelet. Amikor kicsit 
nagyobbak lettek, az ifj úsági csoportból azok, akik nekem felajánlották a segítségüket, elvitték táboroztatni a gyere-
keket. Én nem mehettem velük, lelkész nem mehetett táboroztatni akkoriban. Privát táborba vitték el a gyerekeket, 
azt mondták, hogy elviszik a barátok gyerekeit nyaralni, mert egyházi tábort nem lehetett szervezni. Hozták ki a 
gyerekeket a pályaudvarra, amikor hazaérkeztek, énekelni kezdtek a pályaudvar kellős közepén, körbevettek, mintha 
valami reklámot akarnánk forgatni. Ez a segítő ifj úsági gárda máig is együtt van. 

– Mikor szentelték végül lelkésszé? 
– 1982-ben. Hármunkat huszonnehány év lelkészi szolgálatunk után ismertek el. Korábban csak olyan nőket 

szenteltek fel, akik elvállaltak bizonyos helyeket. Olyanokat, ahová férfi  nem ment el, mert a fi zetés kevés volt, és 
rengeteg volt a szórvány. Elsősorban egyedülálló nők voltak ők, mert akinek családja volt, az nem ment el akárhová. 
Általában tehetséges nők voltak. Jól csinálták, lelkesen is csinálták, eleinte rozoga biciklikkel járták a szórványokat 
nap mint nap – akkoriban az egyháznak még nem voltak jó autói. Sokszor egy közönséges konyhában gyűltek össze, 
ahol még ott volt az ebédszag, akár húszan is. A szórványélet nagyon nehéz élet, és nagyon kiszívja a lelkész energiáit.
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A gyülekezetek szerették a női lelkészeket, tán mert személyesebb kapcsolatba kerültek velük, és már nem 
tartották rangon alulinak, ha nem férfi  a lelkészük. A Deák téren volt egy, a Luther Társaságból alakult férfi kör, 
ahol kikötötték, hogy oda nő nem járhat. Ez a férfi kör viszont engem elfogadott.

– Ön személy szerint tapasztalt valamilyen hátrányt 
amiatt, mert nő?

– Engem mindig elfogadtak. Sokszor jött hozzám egy-
egy család, hogy esketést és temetést is én végezzek. De én 
tartottam magam a beosztotti előírásokhoz. Prédikálni ci-
vilben hamarabb kezdtem, mint ahogy felszenteltek. Úrva-
csorát osztani, oltári szolgálatot tartani beállt mellém férfi  
liturgus. Volt olyan lelkésznő, akinek a püspök megengedte, 
hogy temessen, de civilben. Volt, aki keresztelhetett, de én 
például nem keresztelhettem, pedig keresztelni azelőtt egy 
bábának is lehetett. Én nem vágytam a lelkészségre. Arra 
vágytam, hogy beszéljek, tanítsak, és kapcsolatban legyek 
az emberekkel. A rendszerváltás után egyszerre minden 
nőt felszenteltek, ott álltak vagy huszonöten a Deák téri 
oltárnál. A Deák téren az udvarban van egy tábla a templom 
oldalán, ahol feltüntették, hogy ott ki mennyit szolgált. 
Ott a nevem, de amikor megcsinálták, azt mondták, hogy 

ne haragudjak, de csak a szentelésem idejétől írhatják oda. Nem is ezen múlt. Az a sok gyerek, szülő, az a sok férfi  
engem mind lelkészként tartott számon. Az ifj úság is mindig mondta: „Zelma néni a mi papunk!” Lehet, hogy a 
kollégáknak ez nem esett jól, de amikor vita volt arról, hogy ki mit csináljon, akkor ők engem kértek. Azt tapasz-
taltam, hogy nem mindig a pozíció számít, hanem az, hogy mit kap tőled, milyen kapcsolatot tudsz vele ápolni, és 
az mit ad neki. 

– Az államhatalom hogyan viszonyult ahhoz a virágzó gyülekezeti munkához, ami a Deák téren folyt? 
– Nekem nem volt összeütközésem. Néha üzentek a lelkészségre, hogy túl nagy az ifj úsági létszám. Akkor 

igyekeztük úgy csoportosítani a gyerekeket, hogy ne legyenek annyian egy helyen. Ki nem jöttek, de azt lehetett 
tudni, hogy voltak, akik megfi gyeltek mindent. Mindettől függetlenül, igazán jól működött a gyerekbibliakör. 

– Ha jól értesültem, nemcsak a gyerekbibliakör volt igen népszerű, de a felnőttek korosztályát is meg tudták 
szólítani.

– Összehívtam időnként a szülőket, hogy ők is mondják el a tapasztalataikat. Egyszer egy évzárón 80-100 felnőtt 
is összejött, és mind azt mondták, hogy a gyerekek olyan sok mindent tanulnak itt, és azt az iskolában is tudják 
használni. Ha például elmennek az osztállyal egy múzeumba, az ott látott tárgyakat, képeket meg tudják magyarázni. 
Arra is törekedtem, hogy legyen általános műveltségük, a Biblia, a kereszténység és az egyház viszonyán túl, hogy a 
tudás nem ellentéte a hitnek. Az ifj ak kirándulni vitték a kicsiket, olvasókört szerveztek nekik, stb. A biológussal 
bogarakat gyűjtöttek, növényekkel ismerkedtek, a csillagásszal az eget kémlelték, de volt köztük, aki matematikai 
feladványokkal ejtette bámulatba őket. 1959-től 1980-ig volt ez a nagy korszak, és addig virult. A gyülekezetet is 
úgy próbáltuk nevelni, hogy a kereszténység, a kultúra és a társadalmi lét ne legyen egymástól idegen számukra. 
Minden év augusztusában kialakítottuk a gyülekezeti programot és a beosztást; ki, mikor, mely bibliaóra-program 
előadója, vezetője. A bibliaórák első része ismeretterjesztés volt. Előre beosztottuk, hogy ki miről tart előadásokat, 

Lelkészek a fasori gimnázium újraindulásakor, 1989-ben: Rőzse István, Zászkaliczky 
Péter, Takácsné Kovácsházi Zelma, Harmati Béla, Fabiny Tamás, Gáncs Péter
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az érdeklődési körének megfelelően. Én is tartottam, sikeresek is voltak. Nagyon jó témák voltak, például kultúra 
a Bibliában, vagy Biblia a kultúrában – akkor olyan irodalmi műveket vettünk elő, amelyekben bibliai alakok 
szerepelnek, és azt néztük meg, hogyan ábrázolja őket a szerző, mit láttat vagy fantáziál például Th omas Mann 
Józsefben vagy Kodolányi János Mózes karakterében az Égő csipkebokorban. A másik fele a bibliaóra programjának 
természetesen a bibliai textus alapján épült fel. Magas szinten műveltük azt is, de olyan nyelven, hogy gondolkodásra 
késztesse az akadémikust és a háztartási alkalmazottat egyaránt. Azt mondták, hogy egy hétre való gondolkodnivalót 
kapnak. Ennek nagymestere volt dr. Keken András, a népszerű prédikátor. Előadni, elmesélni mindig is jól ment 
nekem, és szerettem. ’56-ban, mikor nem volt villany a házban, akkor a ház egy része összeült, hogy meséljek. És 
én meséltem, fi lmet, könyvet, színházat, valahogy ez volt a képességem, hogy úgy meséljek, hogy lássák és élvezzék. 
Azt mondhatom, hogy a Deák téren is szerették a tudásomat. Többnyire elég világias prédikációkat tartottam, 
amelyekben volt tudomány is, kultúra is, színház, fi lm, mert itt is azt akartam, hogy egy életük legyen ezeknek az 
embereknek, egyben legyen a hitük és a világi életük. És sokan azt mondták, hogy egy hétig gondolkodnak azon, 
amit mondtam. Elolvasták a könyveket, megnézték a fi lmeket, amelyekről beszéltem. Nagyon hálásak voltak azért, 
hogy kicsit tágabbra nyitottam az ablakot. De a teológiai kérdésekről is nyíltan beszéltem. Úgy éreztem, hogy eze-
ket az embereket keresztyénségre senki nem tanította, ezért én próbáltam úgy közelíteni, hogy tanuljanak is. Ha 
valaki egy üzenetet át akar adni, de nem indokolja kellőképpen meg, akkor az az emberekben bizalmatlanságot 
szül. Indokold, amit állítasz! Sokszor mondták nekem, hogy olyan kérdésre kaptak választ, ami megvolt bennük, de 
sosem merték feltenni. Én megmutattam, hogy a felvilágosodás után élünk, nem a 16. században, és a mai emberek 
kritikáját, tudását is fi gyelembe kell venni. 

– A tanítást nyugdíjazása után sem hagyta abba: hosszú ideig tanította a mai lelkészeket az Evangélikus Hittu-
dományi Egyetemen.

–  Igen, húsz évig. A Deák térről nyugdíjba mentem ’90-ben, akkor meghívtak kortárs teológiát tanítani, amit 
addig ott még nem tanított senki. Rólam tudták, hogy én a kortársakat is olvasom, fordítom, és meghívtak. Nyolc-
vanéves koromig tanítottam, és végül kötelező tárgy lett. Azt mondta Reuss András, az akkori rektor, hogy minden 
professzor a reformáció 16. századi csúcspontjára teszi a hangsúlyt, és a 21. században kimennek úgy a teológusok, 
hogy azt gondolják, ott a vége mindennek. Persze sok hallgató azért megy a teológiára, hogy kapjon egy papírt 
a lelkészi foglalkozás végzéséhez. Kevesek látják az öt év óriási lehetőségét. A tanrendszer továbbgondolására, a 
teológia kurrens nyelvének felfedezésére, újabb megközelítések, irányzatok megismerésére, a kritikus gondolkodás 
elsajátítására. Én egykor öt évig a teológián is erre törekedtem, és aztán sem hagytam abba a tanulmányozást, és 
akkor felfedeztem fel Stauff ert. Könyvei megjelenése akkora hatást gyakorolt akkoriban Németországban, hogy 
az újságok azt írták, hogy az emberek felszállnak a buszra, és kihúzzák a zsebükből, és ott is olvassák, miközben a 
német templomok üresek voltak. 

Az a tapasztalatom, hogy a kereszténységnek van olyan hangja, amellyel meg lehet szólítani egy teljesen világias 
embert is, aki nem tanult be minden kátét. Én ezt éreztem a magunk ifj úságánál is, és sok másiknál. Párbeszéd 
nézetekkel és tanulás. Az egyházban is.
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Lackfi  
János Szerelem és halál

Kezdet és vég

(Epizód Luther Márton életéből – animációs forgatókönyv)

(Lovaskocsi vágtat Nimbschentől Wittenbergig, látjuk girbegurba útját a térképen, hordók pattognak a zökkenőknél, 
odabenn időnként feljajdul egy-egy apáca, a sötétben fénylő szempárok pislognak.) 

Apáca
Szakasztott mint Jónás a cethal mélyén.

Katharina
Vagy mint a három ifj ú a tűzkemencében.

Apáca
Csak itt büdös van, nem forróság.

Katharina
No, ha neked a szabadság büdös, marad-
hattál volna abban a végtelenül illatos 
szűzraktárban, és punktum.

Apáca
Nem vágyom vissza, de ami büdös, az büdös.

Katharina
No, hát odakinn se lesz minden illatos, el-
hiheted. De legalább a saját sorsunk szagát 
szippantjuk.

Koppe
(rácsap a hordókra)
Elhallgass, te zsák bolha! Az asszonycsempész kötöznivaló bolond. Be nem áll a szájuk… Még a végén rajtavesztek. 
(A kocsi behajt a wittenbergi kapun. Sötét éjszaka van.)
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Koppe
Heringet vegyenek, friss fi nom a sós hering!

(Luther horkolása hallatszik.)
Koppe
(A kapun dönget.) Csupa böjti eledel, 
szent asszonykák a javából!

(Luther feltápászkodik, ásítva, hálósipká-
ban, gyertyával néz ki az ablakon.)
Luther
Mit zavarog, jó ember, éjnek évadján? 
Nem veszek se halat, se semmi mást.

Koppe
Na, majd akkor mondja, ha megnézte az 
árut. Igen takaros! (Kiüti sorra a hordók 
tetejét, az apácák vidáman kiugrálnak. 
Katharina egy erszényt dob Koppe kezébe, aki kocsistul elviharzik.) No, én mentem is, alászolgája…

Luther
Várjon, maga senkiházi, mit kezdjek én ezzel a fehérnéppel? 

Katharina
Luther uram írásain felbuzdulva úgy döntöttünk, hogy levetjük az ájtatos maskarát, és Istennek tetsző, hasznos 
asszonyi életet szeretnénk élni!

Luther
Roppant dicséretes dolog, menjetek Isten hírével, találjátok meg a helyeteket az úr szabad ege alatt! Nekem már 
megvan a helyem a szalmazsákon. (Elvonulna gyertyástul, ásítozva.)

Katharina
Nem addig az, Luther uram! Felbiztattál bennünket, aztán faképnél hagynál? Gyertek, nézzünk körül ebben a 
fejetlenségben, hol találunk illő nyoszolyát éjszakára! (Az apácák az ámuló Luther orra előtt sorra beszökellnek a 
házba. Legutoljára marad Katharina, aki visszaszól.) Holnaptól meg majd gondoskodjék róla, prédikátor uram, 
hogy annak rendje-módja szerint férjhez mehessünk. Nem leszünk hálátlanok, cserébe rendet csapunk ebben a 
disznóólban. Jóravaló teremtések vagyunk, meglátja!

Luther
Jaj nekem, asszony a háznál, perpatvar a háznál!
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(A kalendáriomban tavasz-nyár-ősz-tél váltják egymást. Wittenbergben nyílik az ajtó, szemtől szemben áll egymással 
Katharina asszony és Luther.)

Katharina
(illendően meghajol)
Hívatott, uram!

Luther
Még szép, hogy hívattam, maga miatt fő a fejem, és már mióta!

Katharina
Vegye le a fedőt a fejéről, talán majd nem 
fortyog annyira.

Luther
Na, ez az, ki akar majd egy ilyen nőt fele-
ségül venni? Magának mindig van eggyel 
több szava.

Katharina 
Hajjaj, néha kettővel is.

Luther
Így aztán maga alatt vágja a fát!

Katharina 
Szóval ezentúl a favágás is az én dolgom?

Luther
Dehogy, egyetlen dolga van, férjhez menni! Ez nem fogadó és nem ispotály! Nyolc nővért már férjhez adtam, magát 
miért nem lehet kiházasítani? A házasság Isten rendelése.

Katharina
Főleg ha büdös kutyapecérhez adnának.

Luther
Nemesember volt az illető! Szerette az agarait, az már csak nem bűn?

Katharina
Akkor vegyen el egy agarat. A másik meg olyan göthös volt.
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Luther
Mi a baj abban, ha fi atalon megözvegyül? Legalább akkor már a maga ura!

Katharina
Én cseréljem az ágytálat és tisztogassam a fekélyeket? A harmadik meg pohos volt.

Luther
Mióta szempont a karcsúság?

Katharina
Mire felér az ágyasházba, már szuszog, semmire se jó. Tömhetem folyvást ételekkel!

Luther
Ó, magasságos Isten, de nehéz a te regulád!

Katharina
Maradt volna szerzetes, nem lenne eff éle gondja. Így meg csak vizet prédikál és bort iszik…

Luther
Ez mit jelentsen?

Katharina
Másoknak ajánlgatja a házasságot, de ma-
gát megkíméli tőle. Talán bizony nem is 
hisz benne?

Luther
Ugyan már, nincsen elég gondom így 
is? Mit szólnának az ellenségeim, a sok 
csahos kutya? Maguk miatt már most 
azt ugatják rám, hogy még parasztvértől 
vereslik a folyók vize, s én máris orgiákat 
rendezek. Hogy kiházasítom szajháimat, 
még mielőtt tőlem lebabáznának… 

Katharina
És mióta törődik maga annyira a mások véleményével? Mióta olvas eff éle szennyet? Netán még attól is tart, mit szól 
a pápa úr őfelsége? Jaj, csak meg ne tudja.
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Luther
Ha Istennek kedves a házasság, szívesen kötelékébe lépek, de ha ezzel még a pápa orra alá is borsot törhetek, annak 
talán még jobban örvendezek.

Katharina
Most akkor töri a borsot, vagy sem?

Luther
Törjék csak a szakácsnők, sültekhez illik a bors. Különben meg honnan vennék én feleséget? Kezdjek el asszony 
után szaladgálni?

Katharina
Hát emiatt nem kéne lejárni a lábát. Itt áll 
maga előtt! Csak egy kis bátorságra lenne 
szükség. Töltsek egy pohár sört?

Luther
Uram, Jézus! Maga, olyan fi nnyás, csak 
nem fanyalodna egy prédikátorra?

Katharina
Miért ne? Tudtommal nincsenek agarai!

Luther
Öreg vagyok már, mint a föld!

Katharina
Épp a legjobb korban, mint a termőföld!

Luther
És hol a karcsúság eszménye? Inkább tölgy volnék, mint csemete!

Katharina
Fogpiszkálóval nem is kezdenék…

Luther
Szóval ezt úgy értsem, hogy megkérte a kezemet?

Katharina
Értelmezze, ahogy akarja. Nem én vagyok a teológia doktora…

Credo 201903-04.indd   80Credo 201903-04.indd   80 2019. 12. 19.   16:39:452019. 12. 19.   16:39:45



Szerelem és halál 81IDÉZŐJEL

(Esküvői képsorok következnek.)

Hangok
Mi, megjelentek, ünnepélyesen tanúsítjuk, hogy saját szemünkkel láttuk Martinus Luther prédikátor uramat a 
nászágyra heverni kedves arájával, Katharina Von Borával egyetemben, így kettejük között a frigy Isten rendelése 
és emberi szándék szerint elégségesen megköttetett.

Luther
(cirkalmasan ír)
Remélem, hogy az angyalok nevetni és a démonok sírni fognak, a rágalmazók száját betömtem azzal, hogy házas-
ságot kötöttem Katharina von Borával.

Katharina
Persze, maga meg ír, csak ír, csak ír? De mikor volt ez az ágy utoljára megvetve, szalmája cserélve?
(Látjuk Luther szétdúlt szalmazsákját.)

Luther
Ó, nem régen, talán még egy esztendeje 
sincsen…

Katharina
És hol van itt a fürdőszoba?
(Végignézünk a kidőlt-bedőlt kolostorépü-
leten.)

Luther
Hogy milyen szoba?

Katharina
És mi van a sörfőzdével?
(Látjuk a romos műhelyt a söröshordókkal, 
üstökkel.)

Luther
Valamikor tényleg főztünk sört, most már csak isszuk…

Katharina
Úgy látom, hét részre kell magamat osztanom, és hét hivatalt ellátnom. Így lettem
1. földművelő (Kapál, kaszál, irányít)
2. sörfőző (Rendbeteteti a műhelyt, csapol, napfénybe tart egy korsó sört.)
3. szakácsnő (Lobog a tűz a konyhán, kavarja a serpenyőket.)
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4. fejőlány (Látjuk a fejést, a sajtárba csurgó tejsugarakat)
5. kertész (Gyümölcsök, zöldségek sorjáznak.)
6. vincellér és minden wittenbergi koldus alamizsnaosztogatója (Szőlészkedés, jönnek a koldusok.)
és 7. még Doctorissa is vagyok, egy híres ember felesége, akinek iparkodnia kell, hogy méltó legyen híres férjéhez, 
s csekélyke fi zetésből temérdek vendéget kell megvendégelnie.
(Rengetegen ülnek a megterített asztalnál, nagyban megy a szellemi beszélgetés. Katharina félrevonja Luthert.)
Megmondanád, hogy miből etessem őket?

Luther
(Sóhajt.) Nincs mese, vigyél egy kupát.
(Szekrényt látunk, amelyben ezüstkupák állnak összedobálva. Katharina asszony, mindig elvesz egyet, szalad az ócs-
káshoz, aki tallérokat ad érte, ezt elemózsiára váltja. Az asztalnál ülők mulatoznak tovább. Ez párszor megismétlődik, 
egyre fogynak a kincsek.)

Luther
(töprengve)
A házassági állapot első idejében különös 
dolgok fordulnak meg az ember fejében. 
Amikor felébred reggel, két copfot pillant 
meg, amelyeket azelőtt nem látott. Ké-
sőbb még különösebb jelenségek várnak 
ébredéskor…
(Látjuk Katharina asszony arcát a paplan 
alól kibukkanni, majd sorra egy, két, há-
rom, négy gyerekfej bukkan ki az ágyruha 
közül.) 
Az én házam az én váram… Ezek meg itt 
a katonáim.
(A gyerekek közül kettő emelkedni kezd, 

átváltozik angyallá, és fellibben egészen a magasba. A denevérmódra itt-ott csimpaszkodó ördögök szétrebbennek a 
nyomukban.)

(Kopognak az ajtón, Luther kitárja, Melanchthon lép be.)
Luther
Melanchthon, kedves barátom! Mi hír a világban? 

Melanchthon
Ó, ismered Erasmust, a nagy koponyát, aki olyan kicsinyesen ügyeskedik, csak hogy senkit se haragítson magára… 
Nos, leiratban felelt arra, amit te a nem szabad akaratról írtál.
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Luther
No, csakugyan? És melyik részére felelt?

Melanchthon
Mikor azt írod, a szabad akarat úgy áll Isten és a Sátán között, mint a málhás szamár, mindketten rápattanhatnak, 
meglovagolhatják, neki engedelmeskednie kell. Mindannyian Isten és a Sátán küzdelmének harcterei vagyunk. 
(Ördögök és angyalok huzavonáját látjuk, jobbra-balra próbálnak vonszolni egy csacsit.)

Luther
Ahá, és mit vet ellene?

Melanchthon
Csak köntörfalaz, azt mondja, nincs örö-
me a szilárd állításokban, így aztán nem 
is vetemedhetik ilyenekre. Meg hogy az 
ember akarattal bíró, nevelhető lény, kit 
meghatároz egyfelől vallási érzülete, más-
felől jelleme. Szóval egyet-mást a szabad 
akaratra bíz, de a nagy részt Isten kegyel-
mére, nehogy még valamely püspök meg-
cibálja a fülét.

Luther
De hiszen ez fából vaskarika, barátom! Hogy lehet egy ilyen okos ember esze ennyire elgazosodva? Miféle dolog 
tagadni, hogy az ember mindenestül elveszett, és csak Isten kegyelme ránthatja ki a sárból? Mégpedig Krisztus 
vére árán. Ó, ezek a görög-latin butaságok önmagunk neveléséről meg a tudományokról! A kegyelem az egyetlen 
reménység!

Katharina
Így van, és egészen mélyre kell hullanunk a kétségbeesés vermébe ahhoz, hogy megérezzük, Isten mekkora erővel 
ránt magához minket! De most már kérem, uraim, szabad vagy nem szabad akaratukból jöjjenek az asztalhoz, és 
ott folytassák tovább! Ha Isten azt akarta volna, hogy ne együnk és ne igyunk, nem teremti olyan ízletesre a halak 
és más állatok húsát.

Luther
Bizony, és tett volna róla, hogy a szőlőt ne lehessen tüzes borrá erjeszteni…

Melanchthon
Meg hát barátokat is ő teremtett, jó társaságban könnyen megy az idő! Hadd mutassam be kedves tanítványomat! 
A messzi Hungáriából érkezett, Dévai Bíró Mátyás a neve.

Credo 201903-04.indd   83Credo 201903-04.indd   83 2019. 12. 19.   16:39:482019. 12. 19.   16:39:48



Szerelem és halál IDÉZŐJEL84

Dévai Bíró Mátyás
(Előlép, és meghajol.)
Isten kegyelméből Luther uramnak alázatos tisztelője.

Luther
Derék, fi am, elférsz az asztal mellett, akad 
itt minden náció. Angolok, szászok, cse-
hek, osztrákok, diák és professzor, jurátus 
és lovag, orvos és teológus. (A kép végig-
szalad a nekihevült arcokon, az asztalnál 
ülők érvelnek, körmölnek, esznek, isznak, 
nevetnek, méláznak.) Férkőzzetek, ami-
cék, még egy hely kell! Szóval már magyar 
földön is hallottak rólunk? 

Dévai Bíró Mátyás
De még mennyire, két szín alatt áldozta-
tunk, és magyarra fordított Szentírásból 
olvasunk a templomban. Ég bennünk az 

Úr tüze, melyet Luther uram felszított!

Melanchthon
Úgy nézz rá, barátom, hogy ez az ember kétszer is tömlöcöt járt érted, vitában pedig elverte a port a legékesebben 
szóló ferences barátokon is. Ilyenekből teremne minél több! 

Luther
Nyugtasson meg, hogy inkább az Isten igazságáért vívott, és nem érettem, szegény, beteges öregért. Igyunk az Úr 
nagyságára… (Kupákkal koccintanak, az asztalnál diákok sora, gyerekek, asszonyok.)

Melanchthon
Öreg, beteg, ugyan! Még annyi minden vár rád! Isten valódi egyháza csak úgy szárnyal a szász választófejedelem-
ségben, és tartományról tartományra terjed, mint a futótűz.

Luther
Csakhogy ennél a tűznél a derék fejedelmek saját pecsenyéjüket sütögetik. Beletelepednek az egyházi birtokokba, 
de mikor már lelkészi fi zetségről, beiktatásról, kolostorok és oskolák fenntartásáról van szó, nehezen gurulnak elő 
a zsebükből a számolatlan eltett garasok. Te is tudod, nyakas, önfejű társaság a németek…

Dévai Bíró Mátyás
No, a magyarok se jobbak. De ha lélekkel prédikálunk, nincs lehetetlen!
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Melanchthon
No, hallod? Ez a beszéd! Terjednek a szertartáskönyveink, a Kis káté és a Nagy káté, olvassák a családok, a közös-
ségek, és ott a zene!

Luther
Igen, a zene vigasztalás. Ahogy a szólamok sokféle móddal és hangzással körbejárják, csodásan ékesítik a dallamot, 
és mintegy égi kartáncot rejtenek… 
(Valaki elővesz egy lantot, és játszani kezd, a húrok hangjairól táncoló angyalok perdülnek, szétrugdosva a kisördögöket.)

Luther
(Közelről látjuk száját, amint Melanchthon füléhez hajol.) Drága barátom, sétáljunk egyet a kertben, fontos mon-
dandóm volna…

(A kert rózsái közt járnak, időnként egy-egy rózsafejet megemelnek, ezek rózsaablakká alakulnak, fák évgyűrűivé, 
koncentrikus körökké. Luther Melanchthon kezébe nyom egy tekercset.)
Melanchthon 
(beleolvas)
„Én, Doktor Martinus Luther e saját kézírásommal szerzett levelemben kívánom közölni akaratomat, miszerint 
minden vagyonom az én hűséges és hőn szeretett hitvesemre, Katharinára szálljon, ki mellettem esztendők hosszú 
során át kitartott, és gyermekekkel ajándékozott meg…” Ugyan már, végrendelet… Én lennék ilyen jó erőben!

Luther
Mit tudsz az erőmről, pajtás, napszámra 
zúg a fülem, fáj a fejem, kínoz a vesekö-
vem, no meg az az átkozott Sátán is in-
cselkedik velem. 
(A rózsafejek közül ördögfejek bújnak elő, 
Luther elhessenti őket.)

Melanchthon
Majd kiűz belőled minden bajt Katharina 
asszony a gyógynövényeivel meg boroga-
tásaival…

Luther
Próbál az mindent velem. Világ csodája, 
hogy Isten olyan értékes orvosságokat dugott az ürülékbe. A disznótrágya elállítja a vérzést, a lótrágya borban oldva 
jó a köhögés ellen, az emberi ürülék gyógyítja a sebeket. De már engem ennek a jó asszonynak az összes ganaja nem 
hoz vissza az életbe. Vigyázz rá, hogy utolsó akaratom tiszteletben maradjon!
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Melanchthon
Ugyancsak felpaprikázod vele a sok okostojást. Azok annyiba se nézik az asszonyembert, mint a kutyát…

Luther
Ura vagyok az akaratomnak, és fogalmam sincs, hol lennék e nélkül az asszony nélkül! A koszos szalmazsákomon 
evett volna már meg valami kórság.

Melanchthon
De hiszen várnak a vizitációk, mindenütt izgalommal lesik érkezésedet! A pásztor nem hagyhatja magára nyáját…

Luther
Épp azért írtam a kézikönyveket, hogy 
saját lábukra álljanak végre. Ott a kérdés, 
ott a felelet, te magad mondtad, hogy kéz-
ről kézre járnak a káték. Ahova én el nem 
jutok, a nyomtatott szó oda is elrepül.

Melanchthon
Épp hogy csak bevezették a német misét, 
kell a gazda tekintete, hogy a jószág gya-
rapodjék…

Luther
Ugyan már, az elvek tiszták, a vonalak vi-
lágosak. Lélekben együtt imádkozunk az 
ószövetségbeli választott néppel, zsoltárt 

zengünk a Hatalmasnak. Együtt dalolunk dicsőséget az angyalok karával. Könyörgünk Bartimeussal, a kánaáni 
asszonnyal és másokkal Krisztus mindent elárasztó irgalmáért. Letérdepelve ismételjük a pusztába kivonult Keresz-
telő szavait: íme az Isten Báránya. Majd pedig hálatelten visszhangozzuk a Jelenések könyvét: méltó a megöletett 
Bárány… Ez a lényeg, a többi locsogás és szamárság. 

Melanchthon
És ki magyarázza eztán lángoló erővel a Szentírást?

Luther
Csak nem gondolod, hogy a Biblia igéit egy ember képes lenne mind megmagyarázni, ha tíz élete lenne is? Ha 
száz éven át kormányoznám a prófétákkal és az apostolokkal a hívek seregét, akkor is csak belekóstolnék, annyi 
a tennivaló, a megismernivaló. Nemzedékek kellenek, és vannak is, jönnek egymás után. Én nyugodtan nézek a 
jövendő időbe, hisz itt vagy te, barátom!
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Melanchthon
Nem nagyobb a tanítvány mesterénél…

Luther
Szerénykedjen az, aki csak ül és a széket melegíti. Hát ki foglalta össze a teológia alapelemeit vaskos kötetben? Te 
voltál… Ki segített az ágostai hitvallást megszövegezni? Ez is te voltál. Wormsban és Regensburgban ki küzdött 
oroszlánként a hitért? Te voltál… Ki az, aki szekérderéknyi levelet küldözgetve tervezett, szervezett, pörölt, zsörtölt, 
békített, rábeszélt, csak hogy az új hitnek foganatja legyen? Te voltál bizony. Na és ki az, akihez mindenünnen 
özönlenek a diákok? Te vagy! Amíg Krisztusnak ilyen barátai vannak, nincs mitől félni.

Melanchthon
Ej, Luther mester, hajts fel egy korsó sert, és elszáll a búbánat!

Luther
Felhajthatok akár kettőt is. Különben eszem 
ágában sincs siettetni a halált, csak éppen sü-
ket lennék, ha nem hallanám a lépteit.

(Odalép egy rózsához, beleszagol. Arca 
kimerevül, ahogy Melanchthoné is, Lucas 
Cranach ecsetje dolgozik rajtuk, kikereke-
dik a két portré, sarkában szignóval. Luther 
kezéből a rózsa tovaindázik, virágba borul, 
most Katharina asszonyt látjuk Cranach 
ecsetjével festve, amint a virág fölé hajol.)

Szolga
(Futva jön, liheg.) 
Asszonyom, asszonyom, most jött a hír, Luther uram utazás közben megfázott, belázasodott, és az éjjel kilehelte 
lelkét!
(A rózsafej lehull, Katharina lehajol, hogy fölvegye, s közben a tüske megsebzi ujját. Vércsepp csordul, majd a rózsafej 
felröppen, megint Luther-rózsává alakul, majd vízgyűrűkké, évgyűrűkké.)

Luther
(hangja)
Urunk a feltámadás ígéretét nemcsak a könyvekbe írta bele, hanem a tavaszi idő minden egyes levelébe, szirmába.

A Biblia hangja 
Sem halál, sem élet, sem angyalok, sem fejedelemségek, sem hatalmasságok,  sem magasság, sem mélység, sem semmi 
más teremtmény nem szakíthat el minket Isten szeretetétől, amely Jézus Krisztusban, a mi Urunkban van.
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Veress 
Ferenc Oltárok és környezetük

Evangélikus és katolikus szakrális tér Sopronban 
és környékén (17–18. század)*

Bevezető: evangélikusok és egyházművészet

Miközben számos tanulmány foglalkozik a nyugat-dunántúli katolikus megújulás problémakörével (Fazekas 
2014), és kiemelt fi gyelemmel fordult a kutatás a nagyobb zarándokhelyek felé is (Farbaky–Serfőző 2004), úgy 
tűnik, a 16–17. században virágkorát élő evangélikus felekezet műpártolásának vizsgálata háttérbe szorult. Erdély-
ben éppen fordított a helyzet: kevesebb a tanulmány a katolikus megújulás koráról, mint az evangélikus szászság 
önreprezentációjának témaköréről. Érthető a kutatásban jelentkező hangsúlyeltolódás, hiszen míg a Nyugat-Du-
nántúl arisztokráciája, a Nádasdyak, a Batthyányak és az Esterházyak már a 17. század első felében visszatértek a 
katolikus hitre, és a katolikus egyház művészeti törekvéseit támogatták, addig az Erdélyi Fejedelemség a Diploma 
Leopoldinumig (1690) ellenállt a jezsuita rend missziós tevékenységének, és az első barokk templom, a kolozsvári 
jezsuitáké csupán 1718–1724 között épülhetett fel, a Bécsben is dolgozó jezsuita szerzetes, Andrea Pozzo tanítvá-
nyának, Christoph Tauschnak a tervei nyomán (Veress 2006, 414–424. o.).

Az erdélyi evangélikus szászságról igen sok értékes tanulmány látott napvilágot, amelyeknek a szempontjai a 
Nyugat-Dunántúl szellemi központjára, Sopronra és környékére nézve is érvényesek lehetnek. Általánosságban 
elmondható, hogy az erdélyi szászság ragaszkodott a középkori szentségtartókhoz és a liturgikus tárgyakhoz, kle-
nódiumokhoz, illetve öltözékekhez is. Honterius programadó írása, a Reformatio ecclesiae Coronensis nem tiltotta 
a képek használatát, az 1557-es zsinat a tanító, illusztráló jellegű ábrázolásokat megtarthatóknak ítélte, 1565-ben 
pedig a hagyomány folytonosságának biztosítása miatt a lebontott oltárok újraépítését is elrendelték. 1662-ből 
Brassóból, a Fekete-templomból új oltár építésére van adat (Ziegler 2018, 87–93. o.).

A középkori szentségházakat, szentségfülkéket általában sértetlenül megőrizték, talán úrvacsorakellékeket, 
könyveket őriztek bennük (German 2008, 131. o.). Az ábrázolások, falképek nagy részét megtartották, időnként 
azonban, mint például a nagyszebeni evangélikus főtemplom hatalmas Rosenauer festette Kálváriája (1445) eseté-
ben, „tanító képpé” alakították át, úgy, hogy az megfeleljen az evangélikus hittételeknek (Bálint–Ziegler 2011, 
39–64. o., különösen 57–58. o.). Hasonló eljárást fi gyelhetünk meg a nagyszebeni Kálváriaoltár (1519) esetében is.1 
A szebeni szászság őrizte meg Petrus Lantregen monumentális Kálvária-csoportját (1417) és a bécsi trinitáriusokhoz 
került, Veit Stoss körébe sorolt ún. kalászos feszületet is, amelynek később, a katolikus restauráció idején jelentős 

 * A tanulmány megírására az NKFIH által támogatott PD 128219 számú, PD 18 típusú posztdoktori ösztöndíj keretében került sor.
 1 A Kálváriaoltár említett képe szerepelt a Magyar Nemzeti Múzeum Ige-Idők című kiállításán (2017). Mivel a kézirat leadásáig 
a kiállítás katalógusa nem készült el, csupán a recenziókra tudok utalni: Maróti–Mészáros 2017; Parsons 2017. 

Credo 201903-04.indd   88Credo 201903-04.indd   88 2019. 12. 19.   16:39:532019. 12. 19.   16:39:53



89Oltárok és környezetükTÁRGY – KULTÚRA

1. kép. Bolgárszegi oltár. Fotó: Ziegler Ágnes (Evange-
lische Kirche A.B. Kronstadt)

erdélyi kultusza bontakozott ki.2 Mindezek beszédes példái a lutheránus fele-
kezet toleranciájának a katolikusoktól örökölt ábrázolásokat illetően.

A brassói Fekete templomról készült monográfi a – Ziegler Ágnes munká-
ja (2018) – bemutatta, milyen kitartóan teremtették újjá az 1689. április 21-én 
pusztító tűzvész után a templom teljes berendezését. 1710–1715 között újjáépí-
tették a hosszház karzatait, tudatosan reprodukálva a román kori fi gurális és 
növényi díszítés motívumait. Újra elkészültek a szentély stallumai, jellegzetesen 
barokk díszítőmotívumokkal (az 1690-es évektől az 1740-es évekig). 1691-től 
Hannes Hiemesch és Andreas Tartler mesterek a szentélyben lévő főoltárt 
építették újjá (1. kép). Az oltár díszítése folyamatosan gazdagodott, Dávid ki-
rály és Szent János szobrait például 1741-ben faragták, 1743-ban pedig Mózes 
és Áron szobra is elkészült. Hasonlóan az alább ismertetendő soproni Szent 
Mihály-templomhoz, Brassóban is neogótikus berendezés került a szentélybe 
(1866), ekkor a régi, barokk oltárt a sekrestyébe, később Bolgárszegre vitték, 
ahol ma is megtalálható (Ziegler 2018, 164–166., 214–215. o.). Formakincse, 
felépítése sokban idézi a Sopronban és környékén fellelhető kortárs emlékeket, 
például a sopronbánfalvi pálos templomnak a kaboldi (Kobersdorf) evangéli-
kusokhoz került oltárát (lásd alább), amelyet szintén porcdíszes ornamentika, 
valamint Dávid király és Mózes próféta szobra díszít.

Katolikus restauráció Sopronban, a Szent Mihály-templom 
elvétele (1674)

Az evangélikus Sopron Fő terének szimbolikus birtokbavétele a katolikusok 
által 1695–1701 között történt, a Szentháromság-oszlop felépítésével. Az emlék 
állíttatója a régi evangélikus családból származó, de fi atalon katolizáló Th ököly 
Éva grófnő volt, Esterházy Pál nádor sógornője; a tervet pedig az ellenrefor-
máció vezéralakja, Kollonich Lipót győri püspök hozta magával Bécsből, aki a 
belvárosi Szent György-templomot a jezsuita rendnek juttatta (Veress 2018, 
252–278. o.). Kollonich nyomására az evangélikusok 1674-ben lemondani 
kényszerültek templomaikról, s a türelmi rendeletig nyilvános reprezentációra 
nem nyílt lehetőségük. Korábban, a 16–17. század során azonban gyülekezetük 
virágzott, aminek számos képzőművészeti alkotás mutatta jelét.3 A türelmi 
rendeletet követően épült nagytemplomuk egy katolikus oltárt fogadott be; ez 
a gesztus a katolikus és evangélikus felekezet művészeti téren megnyilvánuló 
párbeszédére utal. 

 2 Kovács 2011, 295–313. o. A feszületet J. L. Rabutin generális 1696-ban szerezte az 
evangélikus templomból, ahol addig őrizték.
 3 Kiss 2005, 185–206. o.; Gálos 2016, 7–26. o.; Kriesch–Szlavkovszky 2017.

2. kép. Szent Mihály-templom, Sopron. Fotó: Bolodár 
Zoltán, Sopron
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Az 1674-ben elvett templomok közül az evangélikusok bizonyára a Szent Mi-
hály-templomot fájlalták leginkább (2. kép); ebben legalább húsz oltárjavadalomnak 
(alapítványnak) ismerjük a történetét. A főoltár Szent Mihálynak volt szentelve, 
búcsúját a középkorban május 8-án, az arkangyal megjelenésének napján tartották. 
Az oltáriszentséget ekkor nem a főoltáron lévő tabernákulumszekrényben, hanem 
a díszes faragású fali szentségházban őrizték (ennek a valószínű helyén ma idősebb 
Storno Ferenc neogótikus szentségháza áll).4 A templomot az evangélikusok a 16. 
század közepe óta a katolikusokkal közösen használták; érdekes lenne tudni, vajon 
az evangélikusok megtartották-e a középkori szentségházat.5 A források arra utalnak, 
hogy a bútorzat pusztulása Bocskai István 1605 júliusi hadjáratának idején követke-
zett be. Faut Márk krónikája szerint: „Nem sokkal ezután az ellenség ismét Sopronra 
támadt […] Betörtek a Szent Mihály-templomba, odabent szétverték a főoltáron levő 
bálványokat és más oltárokat, ellopták a sípokat a szép orgonából, továbbá a nagy-
böjti oltárterítőt, melyen mindenfajta bibliai történetek festett képe állt, széttörték 
a zászlókat stb.”6 

A Petz János Gottliebnak tulajdonított krónika megemlíti, hogy 1651-ben na-
gyobb javítást végeztek a templomban: „Július 3-án elkezdték bontani a Szent Mi-
hály-templomban a képeket, amelyeket az ellenség menekülés közben összetört, a kis 
oltárt szintúgy. […] Az oltárt és a szószék tetejét báró Rudolf von Greis őkegyelme más 

előkelő urakkal és exulánsokkal együtt csináltatta meg.” (Szakács 2016, 151. o.) 
1675-ből fennmaradt Kaleschiák Péter soproni káplán rajza a templomban lévő 
oltárok titulusáról, elrendezéséről (3. kép). Ez a dokumentum bizonyíték rá, hogy 
a templomnak volt felszerelése, oltárai abban az időben is, amikor visszakerült a 
katolikusokhoz. Kaleschiák maga később állíttatott oltárt Keresztelő Szent János 
tiszteletére (1677), amely az 1850-es években még megvolt.7

Az 1713-ban tartott egyházlátogatás jegyzőkönyve leírja az evangélikusok 
idejéből származó főoltárt a Szent Mihály-templomban. A főoltárkép az Utolsó 
vacsorát (az apostolok közt ülő Krisztust) ábrázolta, ami jellemzően eukarisztikus 
és a lutheránus felekezet által is elfogadott téma volt.8 Az oltárkép jobb és bal ol-
dalán Mózes és Keresztelő Szent János fehérre festett szobra állt, felettük pedig a 

 4 Házi 1939, 88–126. o. A szentségház előtt öröklámpák égtek, amelyek ellátására a 
polgárok külön alapítványokat tettek.
 5 A Szent Mihály-templom folyamatban lévő restaurálása és a falkutatás alatt a középkori 
szentségház helyét nem sikerült azonosítani. Nemes András szóbeli közlése.
 6 Kovács 1995, 138. o. Az eseményeket részletesen ismerteti Payr 1914, 25–28. o.
 7 Kaleschiák Péter horvát származású káplán Vitnyédy István plébánossága alatt, 1652-től 
kezdte meg soproni működését, később kanonok lett, 1696-ban hunyt el. Vö. Bán 1939, 
201., 239. o. (21. jegyz.). Rajzát a templom oltárairól közli Házi 1939, 120. o. A Keresztelő 
Szent János-oltárról lásd Csatkai 1956, 391. o.
 8 Vö. Utolsó vacsora. 17. sz. Olaj, vászon. 137 × 117 cm. Soproni Evangélikus Egyházközség 
Gyűjteményei. Ltsz. 36. Kriesch–Szlavkovszky 2017, 37. o.

3. kép. Kaleschiák Péter rajza a soproni Szent 
Mihály-templom oltárairól (1675). Forrás: HÁZI 
1939

4. kép. Nyulas (Jois), plébániatemplom. A soproni Szent 
Mihály-templom egykori főoltára (Forrás: Wikipédia)
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Hit és a Remény szoboralakja volt látható. Az oltár oromzati 
képe Ábrahám áldozatát mutatta be, feljebb a frigyszekrény 
és a kereszt volt kifaragva a négy evangélistával.9 Ennek az ol-
tárnak a helyét az 1730-as években a katolikus konvent által 
állított új oltárépítmény és oltárkép foglalta el, amely a temp-
lom védőszentjének, Szent Mihály arkangyalnak a szerepét 
hangsúlyozta, összekapcsolva azt Máriának mint Patrona 
Hungariae-nak a kultuszával. A főoltárképet Bartolomeo 
Altomonte festette, a szignó szerint 1739-ben, lehetséges, 
hogy az oltárarchitektúra terve is az Altomonte-műhelyből 
származik, hiszen Bartolomeo testvére, Andrea színházi 
mérnök volt, aki a Várkerületen álló Mária-oszlophoz terv-
rajzot készített.10  

A Szent Mihály-templomnak a főoltár mellett több 
mellékoltára is készült a 18. században, azonban ezeket az 
1860-es években, az idősebb Storno Ferenc vezette neogóti-
kus helyreállítás során eltávolították.11 A főoltár ekkor Nyu-
lasra (Jois, Ausztria) került, az ottani plébániatemplomban 
található ma is (4. kép). Építménye két íves nyílással csatlakozik a szentély falához, az oltárképet pedig páros oszlopok 
hordozta tört párkányzat fogja közre. A tabernákulumszekrény ajtaját Crucifi xus díszíti, fölötte volutákból képzett, 
kupolát imitáló fülke, az oltáriszentség kihelyezésére.12 Az oltár oszlopai előtt álló magyar királyok (Szent István és 
Szent László) alakja a Patrona Hungariae gondolatköréhez, a két szélen álló Szent Sebestyén és Szent Rókus fi gurája 
pedig a gyakran ismétlődő pestisjárványok elhárításához kapcsolódott. Az oromzatban, középen Szent Mihály he-
lyett ma sárkányölő Szent György foglal helyet, a Szent Mihályt egykor közrefogó Gábriel és Rafael angyal alakját 
is új angyalfi gurákkal helyettesítették.13 

Katolikus egyházművészet Sopronban és környékén a 18. században

Az evangélikus többségű és vezetésű városban a katolikus rendek közül csupán a ferencesek maradhattak meg és 
működhettek folyamatosan a Fő téri Nagyboldogasszony-templomban (5. kép). A soproni obszerváns ferencesek 
kora újkori tevékenysége nagyrészt máig megíratlan, a helytörténet fehér foltja. A feldolgozott szórványos ada-

 9 Az egyházlátogatási jegyzőkönyvet idézi Bán 1939, 284. o.
 10 A katolikus könvent számadáskönyvét Csatkai Endre még eredetiben idézhette, a mai kutatás számára azonban már nem 
hozzáférhető (1956, 391. o.). Bartolomeo Altomonte oltárképére vonatkozóan lásd Jávor 2000, 328–329. o. (a korábbi szakiroda-
lommal).
 11 A Jézus születése-oltár szoborcsoportja így került Pérre, a Szent Péter-oltár architektúrája pedig Nagylozsra. Vö. Csatkai 
1942, 4. o.; 1956, 391. o.
 12 A tabernákulum mai kialakítása megfelel az eredetinek, amelyet archív fotóról ismerünk. Lásd Soproni Múzeum Storno Gyűj-
temény, 2013.126.1.
 13 A főoltár átalakítására vonatkozóan lásd Grászli–Kiss 2013, 35. o.

5. kép. Nagyboldogasszony (ferences, majd bencés) templom, Sopron. 
Fotó: Thaler Tamás
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tokból annyi mégis kiolvasható, hogy az evangélikus városvezetés támogatta 
templomuk szükséges javításait, beszerezte a harangokat, évi alamizsnával járult 
hozzá a közösség fennmaradásához. A templomhoz szeminárium és kolostor 
csatlakozott, amelynek megnagyobbítását 1744-ben végezték.14 A templomi 
bútorzat jelentősebb megújítására is a katolikus restauráció idején, a 18. század 
derekán került sor. 

Az 1751-ben készült új főoltár Mária mennybevételét ábrázolja (összhang-
ban a templom titulusával), az oltárépítmény oszlopai között egy-egy élet-
nagyságú angyalalak áll, gesztusával a főoltárképre mutatva. A nagyméretű 
vázadíszeken Mária életének eseményei elevenednek meg: Angyali üdvözlet 
(két vázatesten elosztva), Krisztus születése, Bemutatás a templomban; az oltár 
sátorszerű, baldachinos oromzatában pedig a Szentháromság szoborcsoport-
ja látható. Az oltár tervezője hatásosan építette be struktúrájába a gótikus 
szentély ablakát, amelyen fény árad be, hátteret képezve a Szentlélek lebegő 
galambjának (6. kép).

A soproni Nagyboldogasszony-templom oltárépítményének stíluskapcsola-
tait illetően eddig kevés adatot találtunk a szakirodalomban. Az oltárépítmény 
hátfaláról előkerült (azóta elveszett) céduláról csupán az volt ismeretes, hogy egy 
grazi asztalosmester, Augustinus Löscher volt a szerkezet kivitelezője.15 A főoltár 
mesterkérdésének megoldásához véleményem szerint közelebb visz bennünket 
Lucas de Schram (1702–1765) trieri származású festőművész és építész pályá-
jának áttekintése.16 Az építész és festőművész az 1740-es évek elején telepedett 
le Sopronban.17 1748-ban festette a Szent Mihály-templom temetőkápolnájába 
a Szent Jakab apostol prédikációja című oltárképet.18 Schram pályája során több 
ízben is dolgozott a ferenceseknek, mondhatni, hogy ez a rend látta el őt a legtöbb 

 14 A ferencesek soproni működésére vonatkozóan lásd Bán 1939, 142–145., 158., 269–
270., 356–357. o.
 15 A felirat az 1970-es években végzett restaurálás alkalmával került elő, ekkor bontották 
ki az oltár mögötti falban a gótikus ülőfülkéket és szentségházat is, amelyek a templom 13. 
századi építési periódusához köthetők. Dávid 1973, 381. o. Dávid Ferenc írásbeli közlése 
szerint (2018. szeptember 6.) a feliraton az asztalosmester neve mellett szerepelt az évszám 
(1751) és a Graz helyiségnév is. 
 16 A festőművész és építész pályájával külön tanulmányban foglalkozom majd, amely a 
Soproni Szemlében jelenik meg. 
 17 Döntésében közrejátszhatott, hogy 1740-ben, Bécsben másodszor is megnősült, felesége 
révén pedig rokonságba került azzal a Dobner családdal, amelynek Orsolya téri házát meg-
vásárolta. Ennek a háznak a helyén épült fel az orsolyita apácarend temploma és kolostora, a 
dokumentumok szerint Schram tervei alapján (1747). Schram lánya ebben az – 1861–1864 
között átalakított, ezért ma eredeti formájában nem látható – kolostorban volt apáca. Az 
orsolyita rend soproni megtelepedéséről: Bán 1939, 344–347. o. Schram életművéhez: 
Prokopp 1966, 240–250. o.
 18 A soproni Szentlélek plébánia letétje a Magyar Nemzeti Galériában.

6. kép. Főoltár. Sopron, ferences (bencés) templom. 
Fotó: Veress Ferenc

7. kép. Graz, Mariatrost, egykori pálos, ma plébánia-
templom. Főoltár. Fotó: Veress Ferenc

Credo 201903-04.indd   92Credo 201903-04.indd   92 2019. 12. 19.   16:40:052019. 12. 19.   16:40:05



93Oltárok és környezetükTÁRGY – KULTÚRA

megbízással. 1745-ben a pozsonyi ferences templom homlokzatát alakította át, 
1754-ben pedig az esztergomi Szent Anna-ferences templom főoltárára kötöt-
tek vele szerződést. Utolsó ismert, jelentős munkája a győri ferences templom 
belső kialakítása volt, ami az új (Szent István vértanú megkövezését ábrázoló) 
főoltárkép megfestését, emellett oltárarchitektúra, bútorok tervezését foglalta 
magában (1763).19 

Schram életművében kell kijelölnünk az 1751-ben épült soproni ferences 
főoltár helyét is. A gráci asztalos jelenlétére magyarázatot adhat az a tény, hogy 
Schram bécsi működése előtt, 1733–1738 között a gráci Mariatrost pálos zarán-
doktemplom belső díszítését irányította. Falképeket, több oltárképet is festett, 
ő tervezte ezenkívül a templom főoltárának architektúráját, amely a soproni-
nak közeli rokona (7. kép). A mariatrosti oltár ívelt, tört párkányzatát négy 
csavart oszlop hordozza, az oszlopok között egy-egy nagyméretű angyal foglal 
helyet, amelyeket Joseph Schokottnig, a gráci barokk szobrászat jelentős alakja 
készített.20 Az oltár oromdíszét négy hatalmas, fent összekapcsolódó voluta 
alkotja. A magas lábazati szintről indított oszlopok, az ívelt, középen megtörő 
párkányzat és a nagy angyalfi gurák Sopronban is visszatérnek; itt az oromzati 
rész azonban baldachinos-sátorszerű kialakítású, és a kisebb méretű koronázó 
voluták fogják közre. Sopronban Schram tervei alapján dolgozott Augustinus 
Löscher asztalosmester és az oltár szobrait, a vázadíszeket, valamint a szószéket 
és a tabernákulumszekrényt kifaragó szobrászmester, aki minden bizonnyal 
Grácból érkezett. Hangsúlyoznom kell, hogy a soproni ferences templom főol-
tárképe is Schram munkája, a festő által a mariatrosti templom számára festett 
két nagyméretű oltárképnek, Joachim áldozatának és Szűz Mária születésének 
közeli rokona.21

Lucas de Schram soproni letelepedése után is jó viszonyt ápolt a mariat-
rosti pálos rendfőnökkel. 1749. évi, a pálosokhoz címzett levelében az építész 
egy Sopron környéki megbízását említi.22 A levélben előforduló Kohlenhof a 
zömmel horvátok lakta Kópházával azonos, amelynek új, Sarlós Boldogasszony 
tiszteletére épült templomát ekkorra vették használatba (1747-ben egy végren-
delet szerint még épülőfélben volt)23 (8–9. kép). Valószínű, hogy az épülethez 
Lucas de Schram készített tervet; a homlokzat kialakítása emlékeztet az általa 
korábban tervezett pozsonyi ferences temploméra. A kópházi templom főoltá-

 19 Schramnak mindezekre a munkáira nézve lásd: Prokopp 1966, 240–250. o.
 20 Joseph Schottnigg 1736-ban Batthyány Zsigmond megrendelésére dolgozott. Lásd 
Aggházy 1967, 313–350, itt: 331. o.
 21 Bővebben az oltárképekkel Schramról szóló írásomban foglalkozom majd.
 22 A levelet említi Prokopp 1966, 244. o.
 23 Az építkezésre vonatkozó adatokat ismerteti Bán 1939, 395–397. o. A község templomát 
tours-i Szent Mártonnak szentelték, emellett létezett egy kisebb, Mária tiszteletére emelt 
kápolna, amelyet újraépítettek, ezért említik a források a Mária-kegytemplomot kápolnaként.

8. kép. Kópháza, plébániatemplom, homlokzat. 
Fotó: Veress Ferenc

9. kép. Kópháza, plébániatemplom, főoltár. 
Fotó: Veress Ferenc
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rának (1760-as évek) megvalósulását gróf Széchenyi Antal 
támogatta; a négyoszlopos architektúra mintegy hátteret 
képez a szokatlanul nagyméretű stukkó-szoboralakok 
(Joachim, Szent Anna, Szent Péter apostol és Szent János 
evangélista) számára; a volutás oromzati mezőben a Vizi-
táció (Mária látogatása Erzsébetnél) jelenetét láthatjuk. Az 
oltárépítmény párkányzatának hullámzása, jellegzetes, (a 
szószéken is megfi gyelhető) szembefordított volutamotí-
vumai a mariatrosti pálos templom oltárain fi gyelhetők 
meg, tehát valószínűleg Lucas de Schram kezére vallanak. 

A kópházai oltárépítmény tervezőjeként a szakiro-
dalomban felmerült egy, a Nyugat-Dunántúlon többször 
foglalkoztatott mester, Melchior Hefele (1716–1794) neve 
is, aki többek közt a régió egyik legbőkezűbb mecénásá-
nak, Zichy Ferenc győri püspöknek dolgozott.24 Magyar-
országra érkezése előtt készítette Hefele a sonntagbergi 
zarándoktemplom főoltárának terveit (1751–1756), ame-
lyek szimbolikája a Szentháromsággal kapcsolatos.25 Zichy 
Ferenc püspök az 1760-as években rendelhette Hefelétől 
a győri székesegyház Mária-kegyoltárának (1767) terveit. 

Hefele később, 1772-ben tervezte a székesegyház főoltárát és 
Szent István-oltárát; az ezekkel kapcsolatos szerződések is fenn-
maradtak.26 Amint ezek a tervek is mutatják, Hefele az 1770-es 
évek elején már egyre letisztultabb, a klasszicizmus felé muta-
tó megoldásokkal kísérletezett. Hasonló szellemben készült a 
Sopron melletti Fertőrákos plébániatemplomának főoltára is 
(10. kép). Fertőrákoson annak a Zichy Ferenc püspöknek volt 

 24 Brenner 1994, 16. o. A tiroli építész valóban  dolgozott a környéken: 
az 1760-as években például az Esterházyak fertődi kastélyához készített 
terveket, Győrben pedig Zichy Ferenc püspök foglalkoztatta a székesegy-
ház belső átalakításánál. Vö. Zsámbéky 1994, 122–123., 125–127. o.

 25 Az oltárépítményen és a templombelső dekorációjában olyan meste-
rekkel dolgozott együtt Hefele, mint Jacob Christoph Schletterer és Johann Georg Dorff maister szobrászok, valamint Daniel Gran 
és Martin Johann Schmidt festőművészek. Ők mind jelentős szerepet játszottak a magyarországi barokk formanyelv megújításában. 
A sonntagbergi kegyoltár ikonográfi ájához lásd Wagner 1998, 173–195. o.
 26 A győri Mária-kegyoltár rokona a Hefele által tervezett bécsi Maria am Gestade gótikus templom 1764–1767 között épült, ma 
csupán festményről ismert barokk oltárának. A kérdést bonyolítja, hogy a győri kegyoltár építménye Bécsújhelyen készült, és igen 
közel áll a bécsújhelyi dóm barokk főoltármodelljéhez, amelyet a Győrött szintén aktív Jacob Gabriel Mollinarolo tervezett. Lásd 
Serfőző 1999, különösen 97–102. o.

10. kép. Fertőrákos, plébániatemplom, belső. Fotó: Veress Ferenc

11. kép. Fertőrákos, plébániatemplom, tabernákulum. Fotó: Veress Ferenc
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nyaralókastélya, aki Hefelét győri rezidenciáján 
foglalkoztatta.27

Melchior Hefelének egy évtizedekkel későbbi, 
1777. november 10-én kelt leveléből értesülünk, 
hogy megkapta a püspöktől „gruyßbachi” [krois-
bachi], azaz fertőrákosi munkáiért a hátralévő ösz-
szeget.28 Ez a munka a fertőrákosi plébániatemplom 
főoltárát jelentheti, amely nyilvánvalóan hasonlít a 
novai plébániatemplom (1778) és a szombathelyi 
székesegyház (1791-től) kora klasszicista oltárarchi-
tektúráira.29 Az oltárképet két-két kompozit osz-
lop fogja közre, ezek ívelt vonalú, tört, háromrészes 
párkányt hordoznak, amelynek jellegzetes eleme a 
fogrovatos függőlemez. Az érett barokk időszakára 
a fertőrákosi oltáron inkább csak a felhők között 
lebegő Szent Miklós püspököt ábrázoló dombor-
művel díszes, aranyozott oromzat emlékeztet. A ta-
bernákulumszekrényt Fertőrákoson az Ábrahám 
áldozatát bemutató relief díszíti, ugyanúgy, mint a 
győri székesegyház Mária-kegyoltáráét (11. kép). Ez volt a témája a soproni Szent 
Mihály-templom 17. századi főoltára oromképének is, tehát ezt a témát az evan-
gélikus közösség is elfogadta.  

Felekezeti villongás Vadosfán

A katolikus egyházművészet virágzása idején az evangélikus felekezetnek ilyen 
téren csak korlátozott lehetőségei voltak. Az 1681-ben, Sopronban tartott or-
szággyűlés a nyugati országrész tizenegy vármegyéjében két-két artikuláris helyet 
jelölt ki, ahol az evangélikusok templomot, iskolát, parókiát tarthattak fenn; 
Sopron vármegyében Vadosfa és Nemeskér minősült artikuláris helynek. Ezt az 
állapotot megerősítette az 1731-ben, III. Károly által kiadott Explanatio Leo-

 27 1744–1748 között a püspök a fertőrákosi nyaralókastélyt Matthias Franz Gerl (1712–
1765) bécsi építésszel megnagyobbíttatta és fényűző bútorzattal látta el. A kastélykápol-
na oltárán dolgozott többek között Lorenz Robelth soproni szobrászművész és Johann 
Klischowits soproni asztalos, de megbízást kapott itt Andreas Sedlmayer bajor származású, 
Sopronban élő szobrászművész-aranyozó is, akinek nevéhez a balfi  fürdőkápolna oltára 
(1773) kötődik. Lásd Ecsedy 2013, 557–587. o., különösen 564–569. o. Sedlmayrra vo-
natkozóan Csatkai 1938, 81. o.
 28 A levelet közölte Pigler 1922, 70 (no. 6).
 29 A novai és szombathelyi főoltárokra lásd Zsámbéky 1994, 133–135. o.

12. kép. Vadosfa, templombelső. Fotó: Veress Ferenc

13. kép. Vadosfa, főoltár. Fotó: Veress Ferenc
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poldina is, s érvényben maradt 1781-ig, azaz a II. József által kiadott türelmi 
rendeletig (Pintér 2005, 29–32. o.). Zichy Ferenc győri püspök hivatali ideje 
(1743–1783) általában az egyházművészet kiteljesedésének korszaka, azonban a 
béke nem volt háborítatlan a katolikus és az evangélikus felekezet között. 

1751 nyarán, Vadosfán, az evangélikusok számára kijelölt artikuláris helyen 
Kisfaludy Balázs répcelaki katolikus nemes saját telkén kápolnaépítésbe kezdett, 
szándékában pedig Grofft   János mihályi plébános támogatta.30 A kápolna közel esett 
az evangélikus templomhoz, ezért is érezték az utóbbi felekezet tagjai a maguk szá-
mára hátrányosnak az alapítást. Tiltakozással fordultak előbb Sopron vármegyéhez, 
majd az uralkodóhoz, amikor pedig nem találtak meghallgatásra, a végső eszközhöz 
folyamodtak. Augusztus 20-án a kápolnaszentelésre érkező mihályi plébánost és 
híveit kizárták a községből; verekedés tört ki, amelynek során többeket súlyosan 
bántalmaztak, és haláleset is történt. A vizsgálatot tolnai Festetics Pál, Sopron vár-
megye alispánja vezette, Zichy Ferenc győri püspök pedig 1752 februárjában írott 
levelében példás büntetést kért Mária Terézia királynőtől „az eretnekek” számára. 
Az 1753 tavaszán született helytartótanácsi végzés többeket pénzbírságra, másokat 
börtönre vagy testi fenyítésre (pálcázásra) ítélt, Fábri Gergely vadosfai evangélikus 
lelkészt elmozdították állásából.31 Ugyanebben az évben, augusztus 20-án letették 
egy nagyobb kápolna (valójában templom) alapkövét, amelyet 1756-ban szenteltek 
fel; az építkezés költségeit az evangélikusok pénzbírságából fedezték (12–13. kép).

A vadosfai templom berendezése, művészeti értékei fi gyelemre méltók (Csat-
kai 1956, 606–609. o.). A főoltárkép Szent István koronafelajánlását (Patrona 
Hungariae) Loyolai Szent Ignác és Nepomuki Szent János kultuszával köti össze. 
A kép felső regiszterében Szent István ajánlja fel a koronát Szűz Máriának, a je-
lenettől kissé jobbra Szent Ignác, a jezsuita rend megalapítója térdel, lenn, balra 
pedig Nepomuki Szent János hallgatja a királyné gyónását, a háttérben jobbra 
pedig mártíromsága látható. A mellékoltárképek közül a bal oldali Szent Balázs 
tiszteletével, a jobb oldali Szűz Máriával mint „az isteni és emberi béke anyjával” 
(Mater divinae és humanae pacis) kapcsolatos. Kvalitásosak az oltárokon elhe-
lyezkedő szobrok és a tabernákulumszekrény is. A szekrény ajtajára kifaragott 
Crucifi xus Krisztus kereszthalálának megváltó jelentőségére hívja fel a fi gyelmet: 
a Golgota hegyén Ádám koponyája köré az ősbűn okozója, a kígyó tekeredik. 
A szekrény hátoldalának nagyméretű volutáin egy-egy térdelő angyalfi gura az 
áhítat kifejezésének két eltérő módját mutatja be: a bal oldali a magába szálló 
imáét, a jobb oldali a felfelé irányuló, extatikus elragadtatásét (14. kép). 

 30 Vadosfa ebben az időben Mihályi fi liája volt.
 31 A vadosfai összecsapás változatos forrásanyagra épülő, tárgyilagos bemutatása: Pintér 
2005.

14. kép. Vadosfa, angyalalak a tabernákulumról. 
Fotó: Veress Ferenc

15. kép. Sopron, evangélikus nagytemplom. Főoltár. 
Fotó: Veress Ferenc
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Türelmi rendelet és szerzetesi abolíció: az evangélikusok értékmentő szerepe. Evangélikus 
és katolikus ikonográfia

II. József császár türelmi rendelete új fejezetet nyitott 
az evangélikusok és a katolikusok viszonyában. Az 
uralkodó 1782-től megkezdte a szerzetesi kolostorok 
feloszlatását is, a sort a kontemplatív életmódot foly-
tató rendek nyitották meg. A kolostorokban megjele-
nő biztosok átvették a birtokok igazgatását, a kolos-
tor javait pedig leltárakban rögzítették, a műtárgyak 
értékbecslését helybeli mesterek végezték. Az 1782 
előtt működő 315 kolostorból 140-et számoltak fel, a 
feloszlatás körülbelül 2300 szerzetes életét érintette. Ők 
áttérhettek más rendekbe, vagy egyházmegyés papként 
szolgálhattak tovább, indokolt esetben a világi életet 
választhatták. Templomaikat, kolostoraikat először az 
adott településnek ajánlották fel, de a megváltási összeg 
fejében igénybe vehette ezeket a hadsereg vagy a helyben 
birtokos főúri család – az utóbbiak főként gazdasági cé-
lokra hasznosították az ingatlanokat. A templomi felszerelés és bútorzat sorsáról a pozsonyi, majd 1785-től Budára 
költözött Kamara határozott. Az 1787-ben megalakult, 1802-ig működő Egyházi tárgyak letéti hivatala (Offi  cium 
sacrae supellectilis) pontos leltárt vezetett a tárgyakról, feljegyezve származásukat, értéküket, új tulajdonosukat 
(Velladics 2000, 33–52. o.).

Az eladásra szánt katolikus egyházi bútorzatból 
vásárolt magának az evangélikus felekezet is, mivel a 
tapasztalat szerint könnyűszerrel be tudta illeszteni 
a bútordarabokat saját liturgikus tereibe. A soproni 
evangélikusok új nagytemplomukat 1782–1783-ban 
építették, ebbe vásárolták 1783-ban a feloszlatott Bécs 
melletti kahlenbergi kamalduli monostor főoltárát32 
(15–16. kép). Az 1730-as években készült oltár rokon 
a gráci Mariatrost-kegytemplom Schram Lukács ter-
vezte főoltárával; különösen a magas talapzatról indí-
tott oszlopok, a párkányzat ívelt vonala és a hatalmas, 
fent összekapcsolódó voluták hasonlók. A volutákon 
angyalok ülnek, közrefogják a középen, felhők között 
ülő Atyaisten alakját; legfelül, a voluták találkozásánál 

 32 Bécs 1683. évi török ostromára, a kahlenbergi csatára (1683. szeptember 12.) emlékeztetett az itt alapított kamalduli monostor 
és templom. A kahlenbergi csatáról lásd Várkonyi 1999, 150–151. o. Az evangélikus főoltárról: Csatkai 1951, 288–289. o. Idézi 
az adásvétellel kapcsolatos levelezést.

16. kép. Sopron, evangélikus nagytemplom. Főoltár. Fotó: Veress Ferenc

17. kép. Bánfalva, a pálos templom látképe. Fotó: Veress Ferenc
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pedig Szent Mihály főangyal pajzsot és lángnyelves pallost tartó alakja áll. Az 
oszlopok között Szent Péter és Pál apostol alakja fogja közre a Vincenz Fischer 
festette, Krisztus az Olajfák hegyén témájú oltárképet (1805). Figyelemre méltó, 
hogy az érett barokknak ez az illuzionisztikus eszközöket használó alkotása 
elnyerte az evangélikus felekezet tetszését annyira, hogy fő helyre kerülhetett 
egy monumentális protestáns templomtérben. 

A szerzetesrendek abolíciója érzékenyen érintette a Sopron melletti Bánfal-
ván (Wondorf) nagymúltú kolostorral és szemináriummal rendelkező pálosokat 
is; a feloszlatás menete itt is hasonló volt a többi kolostoréhoz (Császár 1901, 
412–429. o.) (17. kép). Bőséges forrásanyag maradt ránk a megelőző évszázadok 
során folyt bánfalvi építkezésekről, a Szent Wolfgang püspöknek szentelt temp-
lom berendezésének gyarapodásáról (DAP 3: 226. kk.). A pálos novíciusoknak 
az 1660-as évekre datált végrendeleteiből következtethetünk arra, hogy ebben az 
időben a templomban bútorzat készült.33 Az 1682. május 14-i keltezésű instructio 
már öt oltárt említ, amelyek közül négy elkészült, az ötödik pedig épülőfélben 
van (DAP 3: 1401. sz.). A főoltárra vonatkozóan többször is említés történik a 
végrendeletekben, ezekből tudjuk, hogy a czestochowai Szűz Mária csodatévő 
kegyképét helyezték el rajta, amely előtt lámpás égett, és különféle rátétekkel 
díszítették. 1728-ban a templomot és a kolostort súlyos tűzvész károsította, amely 
után az egész berendezést meg kellett újítani. 1766-ban a kolostor naplójában 
arról olvasunk, hogy elkészült az új tabernákulumszekrény a főoltáron, s magát 
az oltárt is részben restaurálták. 1769-ben a tabernákulumszekrény fölé talpas 
keresztet helyeztek, s a szekrény ajtaját díszítő pelikándomborművet is meg-
aranyozták (DAP 3: 280–281. o.). Az 1786. évi feloszlatási leltár a főoltáron 
kívül hat mellékoltárt sorol fel, mindegyiken faragott szobrokkal; a főoltáron 
tíz szobrot, négy angyalfi gurát és díszítményeket említ.34 

A sopronbánfalvi pálosok gazdag felszereléséből származó egyik oltár a ka-
boldi (Kobersdorf) evangélikus templomban áll (18. kép). Méretei és a rajta 
szereplő szobrok száma alapján a bánfalvi templomhajó mellékoltára lehetett; az 
evangélikus közösség birtokába a feloszlatáskor jutott, és ők őrizték meg azt nap-
jainkig. A Keresztre feszített Krisztust ábrázoló oltárképet Dorff maister István 
festette 1787-ben, az oromzat képe a Feltámadt Krisztust ábrázolja.35 A predella 
fölött az oltárképet egy-egy csavart oszlop fogja közre, amelynek törzsére levél- 

 33 1667. november 20-án Konrad Ferdinand Alvernia csehországi novícius 1000 tallért 
hagyományozott az oltárok építésére; 1669. április 28-án pedig Majthényi Pál Kristóf no-
vícius adományozta javait ugyanezen célra. DAP 3: 1300, 1306. sz.
 34 Az oltárokat Müller Ferenc soproni szobrász becsülte fel 1786 április 15-én. DAP 3: 297. o.
 35 Schmeller-Kitt 1976, 155. o. Schöbel–Steiner 2005, 176–177. o. A bánfalvi 
templom másik oltárépítménye a felsőpulyai járásban fekvő Dérföld (Dörfl ) község plé-
bániatemplomába került. A dérföldi oltár tabernákulumszekrénye és annak baldachinja 
1867-ben készült. Vö. Schöbel–Steiner 2005, 57. o.

18. kép. Kabold (Kobersdorf), evangélikus templom. 
Főoltár. Fotó: Veress Ferenc

19. kép. Fraknó (Forchtenstein), Rozália-kápolna, 
Szent Rozália-oltár (Forrás: Wikipédia)

Credo 201903-04.indd   98Credo 201903-04.indd   98 2019. 12. 19.   16:41:012019. 12. 19.   16:41:01



99Oltárok és környezetükTÁRGY – KULTÚRA

és gyümölcsdíszes szalag tekeredik. Baloldalt a hárfát tartó Dávid király, jobbra 
Mózes próféta látható a törvénytáblákkal. A két szobor az oltárarchitektúránál 
későbbi, a 18. században készült, és az evangélikus ikonográfi ának megfelelő (lásd 
a bolgárszegi oltárt a tanulmány bevezetőjében). Az oltárszekrényt kétoldalt a 
középkori oltárok keretdíszének örököse, fülkagyló-motívumsor fogja közre. A 
párkányzat frízében angyalfejek, feljebb a volutákon ülő angyalok, az oltárkép íves 
záródását és az oromzati képet szintén szárnyas angyalfejek keretezik. Legfelül, a 
koronázórészben, középen pelikánalak, a két szélen egy-egy ülő gyermekangyal 
látható. Ehhez az oltárépítményhez hasonló lehetett a Szent Mihály-templom egy-
kori főoltára, amelyet 1673 előtt állíttattak az evangélikusok, s amely az 1713-ban 
tartott canonica visitatio idején még megvolt.36 

A sopronbánfalvi oltár rokonai közül elsősorban a fraknói vár fölötti hegyre 
épült Rozália-kápolna (1670) oltárai méltók említésre, amelyeket Esterházy Pál 
herceg és hivatalnokai (kamarása és intézője) állíttattak. A Szent Rozáliának 
szentelt főoltár (1670 után) predellája felett zöldes márványozású oszloppár 
tartja a párkányzatot, az orommező képét szintén egy-egy oszlop keretezi (19. 
kép). A sötét alapból kiváló aranyozott porc- és fülkagylódíszes ornamentika, a 
párkánycsonkokon ülő, muzsikáló angyalok mind rokonok a kaboldi oltárral. 
A sziklaüregben fekvő Szent Rozália alakját közrefogó Remete Szent Pál és 
Antal alakja a pálos ikonográfi ára különösen jellemző, ez további rokon vonás a 
bánfalvi oltárral. Megjegyezhetjük, hogy a kápolnának Kollonich Lipót püspök 
adományozta Szent Rozália-ereklyéjét és a kápolnát a sopronbánfalvi pálosok neveltje, Széchenyi Pál veszprémi 
püspök szentelte fel (Schmeller-Kitt 1993, 197–205. o.).

Ruszton, a középkori Fischerkirchében, amely a településnek egykor plébániatemploma volt, áll egy korai 
barokk oltár, amelynek különleges sorsáról feliratai árulkodnak (20. kép). A predellán olvasható német szöveg 
elárulja, hogy az oltár 1642-ben készült; a hátoldal részben olvasható latin feliratából az is kiderül, hogy 1657-ben 
elszállították, 1667-ben Szentmargitbányán volt, majd 1674-ben – a katolikus restauráció évében, egy nagyobb 
felújítás után – visszatért eredeti helyére.37 

A történet hátterét a reformáció ruszti eseményei képezik: a 16. század második felében, Johann Strauß lel-
készsége idején áttértek a lutheránus hitre, a templom berendezését is ennek megfelelően alakították. Hivatalosan 
csupán 1605-ben engedték meg a rusztiaknak evangélikus lelkész tartását, de a település bérlője, Harrach gróf ezt 
ellenezte, és a lelkészt elbocsátották. A település katolikus közössége Fertőrákos fi liája lett, 1633-ban a győri püs-
pök katolikus plébánost is helyezett ide. 1648–1651 között a ruszti evangélikusok saját templomot építettek.38 Az 

 36 Lásd a jelen írás első részében. 
 37 A predella felirata: Dieser Altar ist zu lob und Ehren Gottes und der / Heiligen Patronen Pankraty Martyris und Aegidy Confes-
soris / aufgerichtet worden Anno 1642. A hátoldal felirata: Anno 1657 deinde transivi / Anno 1667 ad Oppidum St / Margarethae ad 
Wulkam / Anno 1674 ad Rust postulata / redii. Frey–Csatkai 1932, 171. o.
 38 Ez a mai katolikus Szentháromság-plébániatemplommal azonos, Kollonich Lipót ugyanis 1674-ben elvette az evangélikusoktól, 
így azok a türelmi rendeletet követően (1784–1785 között) egy másik templomot építettek a soproni evangélikus nagytemplomot 
is tervező Laurenz Neumayer építésszel. Lásd Frey–Csatkay 1932, 179. o.

20. kép. Ruszt (Rust), Fischerkirche, főoltár. Forrás: 
https://commons.wikimedia.org
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1641-ben tartott canonica visitatio még nem említi a jelenlegi ruszti főoltárt, hanem 
Krisztust Mózes és Keresztelő Szent János között ábrázoló oltárról ír.39 Ugyanez a 
forrás sorolja fel a Szentháromság-oltárt, valamint a ma is meglévő, Szent Flórián, 
Orsolya és Katalin középkori szobrát magában foglaló oltárt (utóbbit a predella 
felirata szerint katolikus polgárok 1634-ben újították meg). A középkori szobrok 
fennmaradása az evangélikusoknak is köszönhető, akik megkímélték a régi beren-
dezést (Frey–Csatkay 1932, 169. o.). 

Egy számadáskönyvi adat szerint (1640) a szentmargitbányai plébános, Marcus 
Christiani megegyezett a kismartoni festővel a ruszti főoltár oltárképére. A festőt a 
szakirodalom Michael Langbeinnal azonosítja, aki 1644-ben a fraknói várkápolna 
oltárképét festette (Prickler 2013, 186–187. o.). Rusztot a szentmargitbányai 
plébános látta el, ez a magyarázata, hogyan kerülhetett 1657-ben a ruszti oltár 
Szentmargitbányára. 1674-ben, a katolikus restauráció évében a ruszti szentélyt 
felújították, újrafedték, ekkor az oltár visszakerült a jelenlegi helyére. A predella 
fölött a Kálvária-oltárképet két oszlop keretezi, fölöttük párkányzat, az oromképet 
(Feltámadt Krisztus) volutás hermapillérek és delfi nes ornamentika fogja közre. 
Az oltárszekrény két oldalán – kissé a kaboldi oltáréhoz hasonló – ornamentális 
keretben a templom névadó szentjeinek, Szent Pancratiusnak és Szent Aegidius-
nak az alakjai állnak. A ruszti oltár esetében egy katolikus oltárról beszélhetünk, 
mivel állíttatói is ruszti katolikus polgárok voltak, ám az ikonográfi a nagyon közel 
áll az evangélikushoz, ami nem független attól a ténytől, hogy a város egy része 
lutheránus volt.40 

Kevésbé volt szerencsés a Nádasdyak sopronkeresztúri (Deutschkreuz) házi 
kápolnájában 1654 előtt állíttatott oltárnak a sorsa, ezt ugyanis a II. világháború 
pusztításai miatt ma csupán fotóról ismerjük41 (21. kép). Vájatolt törzsű oszlopok 
közrefogta oltárszekrényében a Kálvária, az oromzati mezőben a Szentháromság 
szoborcsoportja, legfölül a feltámadt Krisztus szabadon álló szobra volt látha-
tó. Az oltárszekrény két oldalán, különálló posztamenseken Keresztelő Szent 
János és Szent György szoboralakja állt. Az oltárépítmény az evangélikus és a 

katolikus liturgia igényeit egyaránt kielégítette, ugyanis ikonográfiai programja (Kálvária, Feltámadt Krisz-
tus) a protestánsoknál is előfordul, miközben a tempietto-szerű tabernákulumszekrény és az antependium 
(oltárelőlap) Patrona Hungariae-ábrázolása (Szűz Mária mint Magyarország Nagyasszonya) már a katolikus 
reform igényeinek tesz eleget. Az oltár tükrözi a Nádasdy család életében bekövetkezett fontos változást: 
a kápolnát az evangélikus Nádasdy Pál díszíttette itáliai stukkátorokkal, az 1631-es ünnepélyes avatásra a 
soproni városi tanácsot is meghívta. Fia, a katolikus hitet választó Nádasdy Ferenc országbíró az 1640-es 
években átalakíttatta a kápolnát és berendezését, s ezt 1654-ben Lippay György esztergomi érsek szentelte 
fel (Koppány 2014, 179–185. o.).

 39 Hasonló volt a soproni Szent Mihály-templom evangélikus főoltára is, lásd a tanulmány elején.
 40 Ezen a véleményen van Prickler is: 2013, 187. o. 814. jegyz.
 41 Az oltár fotóját közli Rados 1938, XCIV. o.

21. kép. Sopronkeresztúr (Deutschkreuz), Nádas-
dy-kastély kápolnája. Egykori oltár. Elpusztult a II. 
világháborúban. Forrás: RADOS 1938
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Mint látjuk, a keresztúri oltár ikonográfi ája hason-
lít a kaboldi oltáréhoz, ami arra utal, hogy bizonyos 
témákat az evangélikusok a katolikusoktól átvettek 
és sajátjuknak tekintettek. Hasonló elrendezésre példa 
a Felvidékről az evangélikus Th ököly István által kés-
márki (Kežmarok) házi kápolnájában állíttatott oltár 
(1657) (22. kép), Erdélyben pedig a segesvári evangéli-
kus templom hatalmas oltárépítménye (1680–1681).42 
Késmárki Th ököly (II.) István annak a Th ököly Kata-
linnak volt az édesapja, aki (immár katolikusként) a 
soproni Szentháromság-emléket állíttatta (lásd a jelen 
tanulmány bevezetőjét). A fából faragott oltárok deko-
ratív motívumkészletének párhuzamát megtalálhatjuk 
az egykor a soproni Szent Mihály-templom temetőjé-
hez tartozó, mára múzeumi környezetbe került evan-
gélikus sírkövek motívumkincsében is (Kiss 2005, 
185–206. o.). 

Ha igaz, hogy a kaboldi oltárt egy Albin nevű 
tiroli szobrász faragta 1680 körül (Schöbel 2005, 
176–177. o.), ez újabb bizonyítékot szolgáltatna a de-
koratív motívumkincs eredetére. A nyugat-magyar-
országi térség intenzív kapcsolatokat ápolt Tirollal, a 
Nádasdyak, Batthyányak és Esterházyak gyakran dol-
goztattak ugyanis itáliai építészekkel, stukkátorokkal 
(lásd ehhez pl. Koppány 2014). Az ausztriai és tiroli 
művészeti kapcsolatok ritka értékű dokumentuma az 
a 17. századi szobrászrajzokat tartalmazó vázlatkönyv 
is, amely a pécsi püspökség területén fekvő erdősmecs-
kei plébániáról került elő, s ma a Pécsi Egyházmegyei 
Gyűjteményben van.43 A vázlatkönyv lapjait készítő 
szobrászok oltárarchitektúráinak (Zell-am-Pettenfi r-
st, Kirchheim) dekoratív motívumkincse rokonságot 

 42 A Th ököly-oltárt lásd Baranyai 1975, 327., 330. o.; Rusina 1998, 105. o.; a segesvári oltár reprodukcióját lásd Rados 1938, 
XCVIII. o.
 43 Valószínűleg egy salzburgi születésű, a pécsi egyházmegyében működő ferences szerzetes, Johann Simon Kemeter (Bruno 
testvér) hozta magával 1774-ben. Az 1667–1698 közé datálható rajzok Th omas Schwanthaler (1634–1705) Salzburg környéki 
(riedi) műhelyéből erednek, ahonnan a tiroli Stamsba (Innsbruck mellett) és a bajorországi Kaisersheimbe is eljutottak. Th omas 
Schwanthaler fi áról, Johannról tudjuk, hogy 1698-ban a pozsonyi dóm Szent Péter- és Pál-szobrain dolgozott. Lásd Boros 1983, 
12–33. o.

22. kép. Késmárk (Kežmarok), Thököly-várkápolna főoltára. Forrás: RUSINA 1993
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árul el a kaboldi oltárral, a hasonló dekoratív elemek terjedését a mintakönyvek is nagymértékben elősegítették 
(Baranyai 1975, 367–372. o.).

Amint azt a templomi berendezések mutatják, a 17–18. századi barokk formavilág elérhető és befogadható 
volt mind az evangélikus, mind a katolikus felekezet számára Sopronban és környékén. Az evangélikusok esetében 
igazolja ezt mind a sírkövek motívumkincse, mind az általuk állított egykori díszes oltárok, mind pedig a felekezet 
tulajdonában lévő változatos klenódiumok, ötvösmunkák, amelyek közül a leghíresebbek Augsburgban készültek 
(Gálos 2016, 7–26. o.). A 17. század első felében az evangélikus oltárművészet a virágkorát élte, ezt a fejlődést 
az 1674–1781 közé eső időszak megtörte, ekkor a törvények a katolicizmusnak kedveztek. A türelmi rendeletet 
követően az evangélikusok ismét anyagi erejükhöz mérten építkezhettek, s templomtereikben felhasználhatták 
a katolikusok egykori bútorzatát, tanúsítva, hogy a két felekezet közötti szakadék nem volt áthidalhatatlan. Az 
evangélikusok így – közvetve – hozzájárultak ahhoz is, hogy ma fogalmat alkothatunk a pusztulásnak kitett 17–18. 
századi katolikus oltárművészet egy-egy kimagasló darabjáról.
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Hagyománytalan, európai
remekmű: a Krisztus

Horváth 
Iván

  A feltehetőleg Christus poetice planctus [A versben elsiratott Krisztus]1 című ómagyar Mária-siralom (rövidítve: ÓMS; 
RPHA 1464) felfedeztetése óta folyvást, újra meg újra lenyűgözi olvasóit. „Vers […] pedig a javából”, idézik Horváth 
János (1931, 89. o.) felkiáltását. Az esztétikai hatás fő forrását a leggyakrabban az egyetemes, a vallástól szinte független 
anyai gyász ábrázolásában lelik meg. Dömötör Adrienne (2006, 35. o.) szavaival „a költemény – amelyben Mária elsír-
ja Krisztus megkínzatása felett érzett fájdalmát – érzelmileg szinte függetlenedik a bibliától; a fi át vesztett anya evilági 
keserűségét szólaltatja meg”. Dömötör Martinkó Andrással ért egyet (1988, 149. o.), aki ekként tudósít esztétikai 
élményéről: „Engem főleg az a – már érintett – klasszikus tartózkodásnak, fegyelemnek és emberi természetességnek 
visszaadása ragad meg, amely tartalmilag, érzelmileg szinte függetlenedik a Bibliától: annak csak keret- és jelképelemeit 
tartja meg, de valójában a fi át vesztett anya evilági, csak magának szóló fájdalma határozza meg a siralmat.” A gon-
dolat végső soron Klaniczay Tibor egyetemi jegyzetéből eredhet (1957, 1: 62. o.): „A szöveg nem is említi Mária és 
Krisztus nevét, tulajdonképpen egy anya fájdalmát adja elő fi a elvesztésén. Egy emberi érzést, mégpedig a legemberibb 
érzések egyikét énekli itt meg az ismeretlen költő. A »szent« téma feloldódik az egyetemes és örök emberi érzésekben 
és emögött akarva, nem akarva ott lappang – ha a vers nem is mondja ki – az emberi érzések kifejezésének követelése 
általában. A középkori egyház által annyira megvetett ember nemes szenvedélyei törnek itt utat. A gondolatok, az 
érzések kerete még egy vallásos téma, de közel már az idő, amikor kitörnek majd ebből a keretből.”

Egy gyermekét elvesztő anya gyötrelmének ábrázolásában gyönyörködni aligha lehet. Az, hogy a kutatók mégis a 
témában látták meg a vers lényegét, talán a 19–20. századi realizmusesztétikák (pl. Marx–Engels 1966, 161. o.) hatására 
történhetett. (Pedig már Arisztotelész a kidolgozás fontosságára fi gyelmeztetett. Ahhoz, hogy a tragikus esemény félelmet 
és szánalmat s ennek nyomán gyönyörűséget keltsen [Poétika, XII–XIII], ügyességre, írói műfogásokra van szükség [XIV].) 
Szergej Ejzenstejn Patyomkin páncélosának odesszai lépcsőjelenete úgy dolgozza fel a gyermekét és saját életét is elvesztő 
anya témáját, hogy a néző valóságábrázolásból keveset, szerkesztő művészetből annál többet kap (az egyenruhák ünnepi 
fehérsége, a lépcsőszéles csatárlánc egyenes szakasza, a katonacsizmák egyszerre mozdulása, a szabályos időközönként 
leadott, szinte rituális sortüzek – vagyis a gyilkosok elvontan mértanias mozgása, szemben a menekülők rendetlenségével, 
a babakocsi bukdácsolásával). Irodalmi – nem vallási – szempontból az ÓMS lényege is a szerkezet s annak jelentése.

Oka volt annak, hogy nem vettük észre. Sokáig úgy tudtuk, hogy az ÓMS nagyon hibás, késői másolat, amely 
az idők során valószínűleg meg is csonkult (Orlovszky 2010, 54. o.) – és a régi magyar költeményeknek általában 
sem erősségük a szerkezet.
 * Részlet Bognár Péterrel közös, tervezett könyvünkből. Keserű Bálintnak ajánlom. Köszönet A. Molnár Ferenc, Bartók Zsófi a 
Ágnes, Bengi László, Csepregi Márta, Gintli Tibor, Keresztény Júlia, Kiss Farkas Gábor, Jankovits László, Korompay Klára, Ma-
das Edit, Maróthy Szilvia, Riehmer Zoltán, Seláf Levente, Simoncsics Péter, Szegedy-Maszák Mihály, Szelestei N. László, Szilágyi 
Márton, Tarsoly Eszter, Vrabély Márk tanácsaiért.
 1 Vagy hibás latinsággal Christus. Poetico-planctus [Krisztus. Verses siralom].

*
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Ha a költeményt e kedvezőtlen előítéletek nélkül, sőt szerzői kéziratnak kijáró fi gyelemmel olvassuk végig, feltárul 
a remekmű. Némely verstani vonása a nyugati (francia, olasz, német) népnyelvű lírai költészet hagyományaihoz illenék. 
Retorikai felépítése egyenesen párizsias. A teológiai kar elmetornáit idézi. A magyarázat az, hogy az olvasóközönség 
megjelenése (az abszolút olvasáshatár; Horváth I. 2015b, 24. o.; 2017, 76. o.) előtti magyar irodalom külön korszakot 
képez. Mivel írók már voltak, de olvasók még nem, csak európai hagyomány létezett. A parlagiasság lehetősége még 
nem állt az írók rendelkezésére. A magyar irodalomban szokásos fáziskésés mértékét a Halotti beszéd esetében csak 
negatív számmal lehetne kifejezni. E vakítóan fényes korszak Esterházy Péter megnevezetlen barátjának eszményi, 
képzeletbeli hazájára emlékeztet: „olyan volna, mint Toscana, ahol angolok élnének, és magyarul beszélnének” (1994).

*  *  *

 1. Szövegközlés

Christus poetice planctus2

Volek syrolm thudothlon
syrolmol sepedyk ·
buol ozuk epedek ·

Walasth vylagumtul
sydou fyodumtul
ezes urumemtuul ·

O en eses urodum
eggen yg fyodum +
syrou aniath thekunched
buabeleul kyniuhhad ·

Scemem kunuel arad
en iunhum buol farad +
the werud hullothya
en iunhum olelothya

Vylag uilaga
viragnak uiraga ·

keseruen kynzathul –
uos scegegkel werethul ·

Vh nequem en fyom3 
ezes mezuul – 
Scegenul scepsegud
wirud hioll wyzeul ·

Syrolmom fuhazatum
therthetyk kyul
en iunhumnok4 bel bua
qui5 sumha nym hyul6 ·

Wegh halal engumet – 
eggedum illen – 
maraggun urodum –
kyth wylag fellyen7 ·

O ygoz symeonnok – 
bezzeg scouuo ere

 2 [Tollhiba? A forrásban, a rövidítések feloldásával:] Christus poetico planctus [A költemény szerzői megnevezése – tehát címe 
– a Leuveni kódex 254r alapján. Vizkelety András (2004, 140. o.) második szövegjavítási feltevését fogadtuk el: „A poetico jelző 
mellé kívánkozik egy főnév (például modo, esetleg stylo poetico), vagy a melléknévből határozószót kellett volna kreálni (poetice).” 
Kiss Farkas Gábor azon alapuló szövegjavítási tanácsa, hogy az -us rövidítés farkának elhagyásával -o-t kapnánk: poeticus planctus.]
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en erzem ez buthuruth – 
kyt niha egyre ·

Tuled ualnum8 –
de num ualallal –
hul yg kynzassal –
fyom halallal ·

Sydou myth thez turuentelen –
fyom merth hol byuntelen –
fugwa –

huztuzwa
wklelue –
kethwe –
ulud ·

Keguggethuk fyomnok –
ne leg kegulm mogomnok –
owog halal kynaal –
anyath ezes fyaal –
egembelu ullyetuk ·

[A versben elsiratott Krisztus]

Valék siralmtudatlan,
siralmal sepedek,
búal aszok, epedek.

Választ világomtúl,
zsidó fi adomtúl,
ézes örömemtűl.

Ó, én ézes uradom,
egyen igy fi adom,
síró anyát teküntsed,
búabelől kinyuhhad.

Szemem könyüel árad,
én jonhom búal fárad,
te véröd hullatja
én jonhom alélatja.

Világ világa,
virágnak virága,
keserűen kínzatol,
vasszegekkel veretöl.

Uh nekem, én fi am,
ézes mézül,
szegényül szépségöd,
víröd hull vízül.

Siralmam, fohászatom
tertetik kíül,
én jonhomnak bel búa,
ki somha nüm hűl.

Végy halál engömet,
egyedöm íljen,
maradjon uradom,
kit világ féljen.

 3 [Tollhiba. A forrásban:] fyon.
 4  [Tollhiba. A forrásban:] iumhumnok.
 5  quí [Írástechnikai változat.]
 6  <kyul> hyul [Azonnali törlés.]
 7  [Tollhiba. A forrásban:] felleyn.
 8  [Tollhiba. A forrásban:] ualmun.
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Ó, igaz Simeonnak
bezzeg szava ére:
én érzem ez bútőröt,
kit níha ígére.

Tűled válnom,
de nüm válállal,
hol így kínzassál,
fi am, halállal.

Zsidó, mit téssz, törvénytelen,
fi am mert hal bűntelen:

fogva,
húztozva,
öklelve,
ketve 
ölöd.

Kegyöggyetök fi amnak,
ne légy kegyölm magamnak,
avagy halál kínáal,
anyát ézes fi áal
egyembelű öljétök!

 2. Poétika

A költemény rendkívüli műgonddal kimunkált verstani – és a verstanival fi noman összehangolt retorikai – szer-
kezete a régi magyar irodalomban páratlan.

 2.1. Fogalmak

A lírai költemények kompozíciója alapulhat külső (explicit) és belső (implicit) szabályokon. Az előbbire példa a 
Raymond Queneau alapította Oulipo-csoport – náluk a műforma előre meghatározott, szavakba foglalt, bár általá-
ban nyilvánosságra nem hozott szabályokat követ –, az utóbbira az Allen Ginsberg-típusú, nemzetközi szabadvers. 
A szabályok leírhatnak egyedi verseket vagy verscsoportokat. A verstani szabályok külsők.

A lírai vers a kompozíció szempontjából lehet verstanilag nyílt vagy zárt. A nyílt vers szintenként egyforma 
elemekből épül fel, a zárt vers legalább kétféléből. Csak a nyílt kompozíció elemeihez tehetünk hozzá új elemet, 
vagy vehetünk el belőlük anélkül, hogy a felépítés szabályai megsérülnének. (Az itt használt, nyílt/zárt fogalompár 
nagy múltú, de alig van köze Heinrich Wölfflin [1969] híres fogalompárjához.)

 2.2. Nyílt szerkezetű versépítés

A nyílt szerkezet nagyon egyszerű. A művészetben és irodalomban döntő szerepű ismétlés (Austerlitz 1980, 
9. o.; 1992, 327. o.) két ellentétes, fő fajtája, a párhuzamosság (parallelismus membrorum) és a tükrözés (szimmetria) 
még csak meg sem különböztethető egy, mondjuk, aaaa sorozatban.

Nyílt kompozíciójú az 1601 előtti magyar költészet túlnyomó többsége. A teljes indukcióval bizonyított ún. 
„izoszabály” (Horváth I. 1991, 170. o.; 2009, 372–377. o.) kimondja, hogy a szótagszámláló magyar versek közül 
bármilyen szótagszámmal indítsuk is az első versszak első sorát, mindig annak lesz a legnagyobb valószínűsége, hogy 
a következő sornak ugyanennyi lesz a szótagszáma, majd a rá következőknek is. Bármilyen rímmel indítsunk is, a 
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következő rím valószínűleg ugyanilyen lesz, és így tovább. Bármilyen versszakszerkezettel kezdjünk, a következő 
versszakok nagy valószínűséggel ugyanolyanok lesznek, mint az első.

Ez persze torzkép, a statisztika torzítása. A régi magyar versek nem állatorvosi lovak. Nem mindegyikük izomet-
rikus, izorímes és izostrofi kus egyszerre, nem mindegyikük szenved egyszerre az izoszabály összes tünetétől. A sok 
izometrikus mellett nem ritkák például a heterometrikus – különböző szótagszámú sorokból álló – versszakokból 
álló költemények, de általában azok is izorímesek és szinte mindig izostrofi kusak.

Felkavaró az izoszabály alkalmazása a kései József Attilánál. Régi megfi gyelés (Horváth I. 2000b, 203. o.), 
hogy legutolsó műveiben a költő – mint az utolsó vonósnégyesek és az op. 111-es c-moll szonáta Beethovenje némely 
népszerű dallamfordulatokhoz (ahogy a Doktor Faustus Kretzschmarja magyarázza), mint a Concerto Bartókja a 
Szép vagy, gyönyörű vagy, Magyarországhoz – megértéssel fordul a legelkoptatottabb irodalmi hagyományhoz, 
az „íme hát” meglelt hazához. Legtöbbjük súlyos főmű – mégis, igenis slágeres verskezdetek ezek: Kóróval jöttél, 
nem virággal; Drága barátaim; Talán eltűnök hirtelen; Édesanyám, egyetlen drága; Ime, hát megleltem hazámat. 
Az Eszmélet és a szonettek zárt formáinak korszaka után ezek már mind hagyományos izostrofi kusak, a valamivel 
korábbi Flóra-sorozat záródarabja (Megméressél!) ráadásul izometrikus és izorímes is (Horváth I. 2000a, 5. o.).

Az izoszabály meghatározta legegyszerűbb, rímtelen vagy izorímes, izometrikus és izostrofi kus formák latin 
mintáknak, Milánói Szent Ambrus és követői izometrikus-izostrofi kus himnuszköltészetének hatására kerültek 
be a magyar irodalomba,9 a némileg bonyolultabb, izorímes és izostrofi kus, de heterometrikus formák egy része 
pedig – erre főleg nótajelzésekből következtethetünk – az iskolai latintanulás humanista metrikus dallamai révén 
(Bognár 2010, 245. o.). Michel Burger (1957, 107–159. o.) bebizonyította, hogy az újlatin nyelvek szótagszám-
láló verselései rendre a késő ókori, kora középkori időmértékes latin versből örökölték verssortípusaikat. Mintha 
századokkal később a magyar irodalom is hasonlóképpen járt volna. Már Horváth János meglátta, hogy például 
a nagyon későn feltűnt felező tizenkettesnek is „megvan a latin analogonja (az asklepiadesi sorból, vagy a hatos 
jámbusból eredőleg)” (1928, 116. o.).

[Nem tartozik a fő gondolatmenethez, hogy az utóbbi hatás időrendje némileg aggályos. A Petrus Tritonius 
kezdeményezte, a skandálást énekelve tanító módszer első hazai alkalmazása, Johannes Honter Odae cum harmoniis 
című szerkesztménye (RMNy 71B) 1548-ban jelent meg. Ez az évszám talán kissé kései ahhoz, hogy az összes „sap-
phicum carmen nótájára” típusú dallamutalást a brassói iskola magyar tanulóinak és a szász–magyar kapcsolatoknak 
a számlájára írjuk. Bartók István Honter (a nyelvtan részét képező) verstanát részletesen bemutató tanulmánya 
ötletet adhat a megoldáshoz. Ő ugyan nem említi meg a lehetőséget, de nagyon kézenfekvő, hogy a címlapja szerint 
az alsófokú oktatás (in usum ludi literari) céljaira kinyomtatott Odae-t a verstanhoz tartozó szöveggyűjteménynek 
tekintsük, szemben Mészáros István (2001, 14. o.) elképzelésével, aki a kiadványban a „brassói nagydiákok” világi 
zenei igényeit kielégítő, „dalolni való újdonságokat” látna. A verstan különböző kiadásai ajánlják is a – főleg, de 
nem kizárólag – horatiusi ódák verstani célú tanulmányozását (Bartók 2013, 133. o.). Mivel ez a javaslat a Bartók 
által látott legkorábbi, 1532-es kiadásban is már ott van, bízvást feltételezhetjük, hogy a szöveggyűjtemény is, mint 
a verstan, hosszú idő alatt nyerte el végleges alakját, és anyagának egy része jóval az 1548-as év előtt már bekerült 
az oktatás gyakorlatába. A verstan először talán 1530-ban jelent meg (Csomasz Tóth 1967, 58. o.). A brassói 
plébániai iskola hivatalosan csak 1543-tól került Honter irányítása alá, de magániskoláját hazaköltözése (1533) 
után hamarosan működtetni kezdte a fi atal káplán (uo.). És nem is Honteré volt az első iskola, amelynek hatására 
a humanista költészet időmértékes dallamaira szótagszámláló magyar versek készültek. Kifejezetten iskolai költő 

 9 Horváth J. 1928, 85. o.; Császár E. 1929, 11. o.; Zemplényi 1989, 246. o.; Bognár 2010, 236., 244. o.
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volt Antonio Mancinelli, akinek szapphói versszakban írott Szent Miklós-dicséretét Péchy Ferenc 1529-ben verstani 
tudatossággal óhajtotta magyar „endecasyllabonná” átalakítani (RPHA 836).]

*  *  *
Az ÓMS nem nyílt szerkezetű; bonyolultabb. De meg kellett világítanunk a hátteret, amelyből kiemelkedik.

 2.3. A zárt szerkezet felé: a heterostrofi kus versépítés útja

A nyílt szerkezetű költészet folytonos ismétlődéseinek egyhangúságát egy másik ismétlődés bevonásával eny-
híthetjük. Legegyszerűbb módja az, hogy az egyféle-egyféle-egyféle… sorozatot szabályos időközönként egy-egy 
másféle elemmel tarkítjuk. Eddig csak a bal kézben volt dobütő, az szaporázta, most feltagolják a ritmust a jobb 
kéz ritkásabb ütései. Így: aaa b aaa b aaa b…, ha pedig nem csak egy dobunk van: aaa b ccc b ddd b… Híres magyar 
példája a Balassi-versszak (a6a6b7 c6c6b7 d6d6b7). A forma ugyan változatosabb, mint az izoszabályt követő 
legegyszerűbb versek, de nem zárt. Nem izometrikus (de ha a nagysorokat tekintenők, az lenne), nem is izorímes 
(de ha a nagysorokat tekintenők, az lenne), ám mindenképpen izostrofi kus, hiszen csupa egyforma versszakból 
áll. Balassi-versszakból nem csak elméletileg sorakoztathatunk akárhányat egymás után: Listius László 1653-ban 
tényleges eposzt jelentetett meg ebben a formában.

Induljunk meg a zártság felé úgy, hogy megszüntetjük a forma izostrofi kus jellegét. A forma ősének, a 11. szá-
zadban keletkezett, ún. új típusú szekvenciának egyik alfaja, a párizsi Szent Viktor-apátság költőiskolájában honos 
szekvenciaműfaj ezt az utat járta. Az ő szekvenciáikban a változatos szerkezetű – de az egyféle-egyféle-másféle rit-
must mindig megőrző – versszakpárok egyre bonyolultabbakká válnak. Végül elérik a technikailag még kivitelezhető 
és esztétikailag már megfelelőnek gondolt szintet. Változatok ezek egyazon formai eszmére. A zenei variációs tételek 
természetes lezárulására emlékeztet a zártság ilyetén elérése. Hasonlatul szolgálhat a gótikus templomépítészet, ha 
azt például csúcsívváltozatoknak fogjuk fel. A variációs jelleg az apró elemek szintjén is érvényesül, a mérműves 
ablakszerkesztés felfelé haladva hirtelen bonyolulttá váló kőrácsában, amelynek párhuzamait a középkori iparművé-
szet más területein is (ötvösség, fazekasság, fafaragás) megtapasztalhatjuk, persze legkivált a későbbi, lánghegyíves 
(fl amboyant) stílus idején. A bonyolódás egy még éppen kivitelezhető és még éppen befogadható szintjét elérve a 
mű mintegy magától véget ér, kész van.

Tekintsük meg a rímelést az ÓMS fő irodalmi mintájában, a rövid Planctusban, a 12. századi, párizsi ágostonos 
szerzetes, Szentviktori Gotfrid (Godefroy de Saint-Victor [Delhaye 1951], Godefridus [saját kezű], Gotfrid a 
Sancto Victore [Vizkelety 2004, 124. o.) művében, a szentviktori szekvenciaműfaj jellegzetes darabjában.

Az elemzés előtt le kell szögezni:
• A rím-ábécét minden versszakpárnál újra kezdjük, mert ebben a versben az olvasónak versszakpáronként 

joga van elfelejteni a „hangbélyeget” (timbre): a rímszerkezet fonetikai tartalmát (Horváth I. 2000a, 4. o.).
• Az egyféle-egyféle-másféle rímelésű versszakpárokat végrím köti össze, egy kivétellel. Verstanilag első pillantásra 

indokolatlannak látszik, hogy a 3ab-t miért egy, miért nem két versszakpárként közölte a kritikai kiadás (Schu-
mann–Bischoff 1970, 130. o.). Az elemzés arról fog meggyőzni bennünket, hogy a kiadó helyesen döntött.

Először felírjuk a rím- és szótagszámszerkezetet. A versszakpárokat a szokásos módon, számmal és betűvel 
jelöljük.
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(1ab) a7a7b6 c7c7b6 (2ab) a7b7a7b7 c7d7c7d7
(3ab) a3a3b5 c3c3b5 d3d3e5 f3f3e5 (4ab) a7b7a7b7 c7d7c7d7
(5ab) a3a3b5 c3c3b5 d3d3b5 e3e3b5 (6ab) a7b7a7b7 c7b7c7b7
(7ab) a5a5a5b5 c5c5c5b5 (8ab) a7a7a7a7b7 c7c7c7c7b

Figyeljük meg, hogy a szerkezeti bonyolódás fokozatosan, először lassan, majd gyorsabban, végül egész hirtelen 
következik be. Egyúttal kiderül, hogy a szerkezet henyén odavetettnek, nem odatartozónak vélt elemei is mind 
szükségszerűek.

Az alapszerkezet tehát az egyféle-egyféle-másféle. A feladat az ennek variálásával elért fokozás (amplifi catio). Az 
1ab versszakpárban a lehető legegyszerűbb változatot látjuk, két egyfélére csap rá a másféle: aab ccb. A 2ab versszak-
párban úgyszólván megpihenünk. Itt nem játszik szerepet az alapszerkezet. Az abab cdcd két sima keresztrímpár. 
Semleges elválasztó elem az egyféle-egyféle-másféle szerkezet változatai között. Semlegességét, eseménytelenségét 
az is mutatja, hogy – szemben az alapszerkezettel, ahol az egyféle nemcsak rímszempontból, hanem szótagszámát 
tekintve is eltér a másfélétől – ez csupa hetesből áll. És a lényeg: miközben a vers előrehaladásával az egyféle-egyfé-
le-másféle változatokat mutat fel, a semleges elválasztó elem lényegében változatlan marad.

Rögzítsük a versszakpároknak most pusztán a rímképleteit, hogy a vers kifejlődését könnyebben áttekinthessük:

(1. pár) aab ccb (a legegyszerűbb, kiinduló változat)
(2. pár) abab cdcd (változatlanul maradó elválasztó elem)

Elindul a bonyolódás. Látszólag ugyanolyan egyszerű, kéttagú aa-ra következik a b, mint az 1. versszakpárban – 
csakhogy belső rímek jelennek meg. Az 1. versszakpárban hat rím volt, itt tizenkettő van. Bekövetkezik egy hiba 
is. Igaz, hogy a belső rímek révén bonyolódás következett be, de a külső, versszakpárzáró rím hiányzik. Belül rímel, 
kívül nem. A két versszakpárt verstanilag semmi sem köti össze. A bonyolódás elindult, de lazulás enyhíti: 

(3. pár) aabccb ddeff e. 

A versszakpár után változatlan formában következik, megismétlődik, tehát most már szabályosnak minősülő 
elválasztó elem: 

(4. pár) abab cdcd.

Az 5. pár tulajdonképpen a 3. pár javított kiadása. Ugyanaz a belső rímekkel tagolt, kétszeres aabccb szerkezet, 
mint ott, csak ezúttal a versszakpár külső ríme is rendben van. Így az egész verszakpár belsőleg összefügg. Ez már 
nagyon komoly variáció. Két korlátozó tényező azért még mindig jelen van. A rímek csakugyan belsőrímes sorok, 
csupán három szótagosak, nem lehet hangsúlyt adni nekik, nem lehet, nekieresztve a torkunkat, jól kizengetni 
őket. Aztán még mindig nem tudtunk elindulni a variációsorozat legelemibb kiindulópontjától. Még mindig csak 
két olyan egyféle elemünk van, amelyre a másféle b rím rácsaphat:

(5. pár) aabccb ddbeeb
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Nem meglepő, hanem immár szabályszerű, hogy ismét a semleges elválasztó elem következik: 

(6. pár) abab cbcb

Azonban az elválasztó elem nem teljesen ugyanolyan, mint az eddigi két alkalommal. Egy kicsit ez is utánozza a 
maga szerényebb eszközeivel az előző versszakpár szerkezeti feszességét. Az elválasztó versszakpár második tagjának 
záróríme most nem kicseng, mint eddig, hanem visszacseng az első tagéra, úgy, ahogy a nem elválasztó funkciójú 
alapsorozat versszakpárjai tették. Abban is azokhoz a versszakpárokhoz közelít, hogy az elválasztó versszakpár nem 
izometrikus immár: hetesek és hatosok váltakoznak benne. Ebben is az alapsorozat szabályát követi. Egységesebb 
a rímszerkezetet, szorosabbra van fűzve minden elem, erősebb a belső összefüggés.

Most már a végéhez közeledünk. A 7. versszakpárban végre bekövetkezik az elszakadás az alapmodelltől, és 
immár nem kettő, hanem három egyféle után következik másféle:

(7. pár) aaab cccb

És most nem kapunk pihenőt. Nincs semleges elválasztó elem, hanem anélkül érkezünk el a záróverszak bonyodal-
mához, a négy egyféléhez, a tomboló paroxizmushoz:

(8. pár) aaaab ccccb

Azt mondtuk, ezúttal elmaradt az elválasztó elem. Csakugyan, és mégsem. Eleinte az egyféle és másféle sorok 
nemcsak rímben, hanem szótagszámban is különböztek. A 7. versszakpár már csupa ötösből áll, a 8. pedig csupa 
hetesből. Épp mint az első két elválasztó elem – amelyre más tekintetben nem hasonlít, de ez az utalás nem marad 
észrevétlen abban a pozícióban, ahol az elválasztó elemre számítanánk, ahol a helye lenne. Így mindkét szerkezeti 
szálat elvarrja a költő. A záró, 8. versszakpár nemcsak az alapséma végső változata, hanem az elválasztó elemé is. 
Az utolsó versszakpár hetesei az azonos szótagszám révén utólag befoglalják a nem variálódó, elválasztó elemet a 
teljes vers szerkezetébe.

(A Planctus – esztétikailag talán gyengébb – hosszú változatára ez az elemzés nem lenne érvényes. A 9ab vers-
szakpárra még rámondható, hogy tovább fokozza az örvénylő rímelést, de a folytatás aztán kevésbé feszes; egységes 
szerkezetként nemigen értelmezhető.)

*  *  *
Követi-e az ÓMS a Planctus verstani szerkezetét? Szemben az eddig megnézett, népnyelvű fordításokkal, az ÓMS 
nem utánozza a latin mintát. Az egyféle-egyféle-másféle alapformulának nyoma sincs. Azonos mértékű vers-
szakpárokról sem beszélhetünk. A bonyolódást, az örvénylést itt is viszontlátjuk, de egyszerűbb, kezdetlegesebb 
eszközökkel hozzák létre. Ám nem ügyetlenül.

A rímelés nem korlátozódik a nyelvtani párhuzamosság adta lehetőségekre.
A délies, latinos szótagszámlálás mellett egyenrangúan jelen van az északias, germános hangsúlyszámlálás elve 

is. Ez nem lazaság, nem keveredés, hanem a két versépítő elv variálása. Az utolsó versszak második felében például 
egyértelműen és hibátlanul a szótagszámlálás érvényesül, az utolsó előtti második felében viszont egyoldalúan és 
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kizárólagosan a hangsúlyelv: az eltérő szótagszámú fogva és húztozva rímel össze, aztán az öklelve és ketve. (Alak- és 
mondattanilag persze mind a négy egyazon szuperrímben találkozik.)

Az ÓMS sikeresen utánozza a Planctus heterostrofi kus jellegét. Ezzel lényegében egyedül áll a régi magyar 
irodalomban, ahol ugyan akadnak nem versszakokból álló költemények – mint, mondjuk, Sylvester disztichonjai –, 
de ami versszakokból áll, az bizony izostrofi kus.

Az ÓMS heterostrofi kus verskompozíciója első pillantásra annyiban szimmetrikusnak látszik, hogy a bevezető 
rész is és a zárórész is két-két versszakból áll, közrefogva a középső nyolc versszakot, de a szimmetria ki is merül ebben 
az egyszerű, eleje-közepe-vége szerkezetben (Arisztotelész: Poétika VII). Az már elrontja a szimmetriát, hogy a vers 
eleje egyszerű, a közepe közepesen, a vége kifejezetten bonyolult. A szimmetria tökéletlensége a képzőművészetben 
és a zenében sem hátrány, sőt a „teljes szimmetria elvileg összeegyeztethetetlen a művészettel” (Szegedy-Maszák 
1980, 97. o.).

A fokozást az ÓMS ugyanannyira véghezviszi, mint a Planctus, bár közben, mint látni fogjuk, kezdetlegesebb 
versépítési elvet alkalmaz.

Mivel az ÓMS-költő eleve lemondott a nagyon bonyolult Planctus-forma követéséről, de a fokozás megvaló-
sításáról nem mondott le, más mintákat kellett követnie. Úgy látszik, saját versépítő művészetének kialakításakor 
egyet-mást a nyugati, népnyelvű rímelési megszokásokból vett át, persze a magyar költészet kezdetlegességének 
megfelelően itt is mindent arányosan lekicsinyítve, a megvalósíthatatlant megvalósíthatóval helyettesítve. Nem 
feledkezhetünk meg méltánytalanul arról, hogy a magyar verspoétika létrehozásának első kísérletei hagyományta-
lanul, egymástól elszigetelten folyhattak. Szerények az ÓMS műfogásai az épp akkor legnagyobb korszakukat élő 
nyugati, népnyelvű lírákkal összevetve – a legtechnikásabb trubadúrra, Arnaut Danielre maga Dante is felnézett 
(Purgatórium XXVI, 117) –, de messze, nagyon messze meghaladják mindazt, amit egyébként a régi magyar iro-
dalomban megfi gyelhetünk.

A szakirodalom azt hajtogatja, hogy az ÓMS-ben szabálytalan a rímelés: „…a rímelhelyezésben teljesen szabadon 
jár el, alkalmi lehetőségek szerint, minden következetesség nélkül” (Horváth J. 1928). Valójában jól áttekinthető, 
világos és egyértelmű, a későbbi magyar költészeti fejleményekhez képest szokatlanul bonyolult rímelési rendszer 
érvényesül. Nyolc rímelési szabály működik. A szabályok bonyolultsági fokuk szerint rangsorba rendezhetők. A sza-
bályok alkalmazásának időbeli sorrendjét ez a rangsor, a bonyolultság mértéke határozza meg. A fokozás abban áll, 
hogy a költő a legegyszerűbbel kezdi és a leginkább összetettel végzi. Íme a szabályok:

1. A rímelés kötelező.
2. A rímelési szabályok az egyszerűtől a bonyolultig haladnak.
3. Az első sor – a 2. szabályt követve – rímtelen, hiszen ez a legegyszerűbb rímelés. Mennyiségét tekintve is a 

lehető legrövidebb: mindössze egy sor. Ha úgy tetszik: a.
4. A második és harmadik sor – a 2. szabályt követve – két rímelő sor. Ha úgy tetszik: aa. Ez a második leg-

egyszerűbb rímelés.
Mennyiségére nézve tehát: két sor.
5. A második versszak – a 2. szabályt követve – három izorímes sor: aaa, hiszen ez a harmadik legegyszerűbb 

rímelés.
Mennyisége: három sor.
6. A harmadik-negyedik-ötödik versszak – a 2. szabályt követve – párrímes: aabb. Nyilván ez a legegyszerűbb 

olyan négysoros versszak, amely már nem izorímes.
Mennyisége: tizenkét sor.
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7. A hatodik-tizedik versszak félrímes: abxb. A félrímet a keresztrím (abab) egyszerűbb változatának fogjuk 
fel. Így ez is teljesíti a 2. szabályt.

Mennyisége: húsz sor.
Mielőtt a 8. szabályhoz, a kéttömbűség szabályához, a minőségbeli ugráshoz elérnénk, fi gyeljük meg, hogy az 

előkészítés, a fokozás két területen érvényesült. Egyrészt a rímek minőségében: a rímelés egyre bonyolultabbá vált. 
Másrészt a rímek mennyiségében: egyre nagyobb az őrjöngés. Az egyre bonyolultabb rímekből egyre több sort 
kaptunk: 

 
Valék siralmtudatlan, a: 1 sor

Egytömbű versszakok

siralmal sepedek,
búal aszok, epedek. aa: 2 sor

Választ világomtúl,
zsidó fi adomtúl,
ézes örömemtűl. aaa: 3 sor

Ó, én ézes uradom,
egyen igy fi adom,
síró anyát teküntsed,
búabelől kinyuhhad.

Szemem könyüel árad,
én jonhom búal fárad,
te véröd hullatja
én jonhom alélatja.

Világ világa,
virágnak virága,
keserűen kínzatol,
vasszegekkel veretöl.

aabb: 12 sor

Uh nekem, én fi am,
ézes mézül,
szegényül szépségöd,
víröd hull vízül.

Siralmam, fohászatom
tertetik kíül,
én jonhomnak bel búa,
ki somha nüm hűl.
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Végy halál engömet,
egyedöm íljen,
maradjon uradom,
kit világ féljen.

Ó, igaz Simeonnak
bezzeg szava ére:
én érzem ez bútőröt,
kit níha ígére.

Tűled válnom,
de nüm válállal,
hol így kínzassál,
fi am, halállal.

abxb: 20 sor

Táblázatban:

Rímek a aa aaa aabb abxb

A rímelő sorok száma 1 2 3 12 20

A verssorokban kifejezett mennyiségi növekmény számai – 1, 2, 3, 12, 20 – a legnagyobb jóindulattal is csupán 
hasonlítanak a 13. század elején publikált Fibonacci-számsor részleteire: …1, 2, 3, [5, 8,] 13, 21… A minőségi bo-
nyolódás és a mennyiségi növekedés a fokozás egyszerre alkalmazott, két eszköze.

S mint látni fogjuk, mindez csupán előkészítés.

*  *  *
Az ÓMS tehát a maga sokkal egyszerűbb módján követi a Planctus heterostrofi kus jellegét. Méltányolhatjuk a régi 
magyar irodalomban párját ritkító heterostrofi zmust, és ne csalódással állapítsuk meg, hogy a latin minta alapfor-
májának utánzására nem törekszik. Ennek az is oka lehet, hogy a vers egyszerre két formai modell nyomdokain jár. 
Mielőtt a vers zárlatának is felírnók rímszerkezetét, vessünk egy pillantást másik mintájára is, amelyet szövegszerűen 
nem ismerünk, mint a latin költeményt, sőt még a nyelvét sem tudjuk, de bizonyosra vehető, hogy az ÓMS költője 
találkozott a Nyugaton akkoriban legnagyobb korszakát élő, népnyelvű, lírai költészettel. Az ÓMS megköltéséhez 
az adhatta az ötletet, a vers szerkezete annak emlékét is őrzi.

 2.4. A zárt szerkezet felé: a heterometrikus versszaképítés útja

A nyugati líra másik fajta zártsága a versszaké. Ahogy az előző fejezetben tárgyalt heterostrofi kus eljárás a vers egésze 
felől fog hozzá az építkezéshez, ez a versszakból indul ki, azt teszi zárt szerkezetűvé.

E forma alapmodellje nem az egyházi latin költészet, hanem a népnyelvű „nagy, udvari ének”, a cansó, a can-
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zone. Az ÓMS ahhoz a hagyományhoz is kapcsolódik. Ezt már az első két sor valósággal leszögezi, amikor a latin 
eredetinek párhuzamos, nyitó sorait – Planctus ante nescia, / planctu lassor anxia – a párhuzamosság ellentétével, 
chiasmusszal (hídformával) fordítja magyarra: „Valék siralmtudatlan, / siralmal sepedek…” – az egyféle-egyféle-más-
féle indítás helyett egyféle-másféle indítással, a rímelés szempontjából ab nyitással (Horváth I. 2015b, 44. o.).

Szigeti Csaba egész könyvet írt a strofi ka zárt formáiról a trubadúroknál és e formák szükséges voltáról (a 
„radikális archaizmusról”) a mai és még eljövendő magyar költészetben (Szigeti 1993), majd egy még nagyobb 
könyvet a strofi ka zárt formáiról ugyancsak a trubadúroknál és e formák nagyon szegényes, 16. század végi és 17. 
századi magyar kezdeményeiről (Szigeti 2005; kiegészítve: Horváth I. 2015a). Szigeti Dante és az új szakiroda-
lom nyomán a zárt versszakformának két döntő tulajdonságát emeli ki: az ab rímnyitást és a „kéttömbű” jelleget, 
amelyet Dante határozott meg, a versszakokat első (fr ons) és hátsó (cauda) részre osztva. Alapesetben a frons olyan 
négysoros egység, amely ab rímnyitással kezdődik, a cauda pedig c rímmel kezdődő, a fronsétól eltérő verstani 
képletű zárórész. Számtalan a tényleges megvalósulás; a szonett fronsa például nyolcsoros, caudája hat.

Nem minden kétrészes versszakforma frons/cauda szerkezetű. A zártságot nemcsak a c rímmel (vagy Szigeti 
találó szavával: c elemmel, c funkcióval) lehet elérni, hanem nyilvánvalóan szimmetriával is. Az sem folytatható, 
sőt az még kevésbé. A szimmetria azonban esztétikai bonyodalmakkal jár. Az Eszmélet tökéletes ababbaba tükör-
szimmetriáját a költő verstanon kívüli eszközökkel korlátozza (Horváth I. 2006, 334–336. o.). A 12. századi 
Hélinand de Froidmont népszerű (Seláf 2008, 59–89. o.) versszaka ügyes aabaabbbabba felépítésével csupán kelti 
a tükörszimmetria benyomását (Szigeti 1993, 173. o.).

Mivel a frons/cauda-alapú versszerkesztésben elsősorban nem a költemény, hanem a versszak az, ami erősen, 
szabályokkal meg van határozva, a „nagy udvari ének” egészét csupán az a – magyar olvasónak szokatlan – szabály 
tartja egyben, hogy ebben a műfajban általában versszakról versszakra haladva végig azonos marad a rímek hang-
bélyege, fonetikai tartalma. A magyar hagyományhoz szokott olvasó feljogosítva érzi magát arra, hogy a versszak 
végeztével megfeledkezzék arról, hogy a rímek ténylegesen milyen hangokból álltak össze (Horváth I. 2000a, 4. 
o.; Szigeti 2005, 67. o.). Az okcitán, francia vagy olasz olvasónak erre nincs joga. A zárt strófák – mivel ez a kom-
pozíció egysége – hajlamosak arra, hogy a hangbélyeg ellenére függetlenedjenek egymástól, olyan önálló versekké 
váljanak, amelyeknek belső zártsága kétségbevonhatatlan. Így alakult ki a szonett (Szigeti 2005, 72., 306. o.). 
Ugyanakkor az egyetlen frons/cauda párból álló rövidebb versek továbbra is gyakran csoportba verődnek, mint-
egy őrizve annak hagyományát, hogy az őket leíró szabályok egykor nem önálló verseket határoztak meg, hanem 
verseknek csupán strófáit. A zárt formákból, például szonettekből álló sorozatot olykor lazább ciklusnak (József 
Attila: Hazám), olykor egyetlen, sokrészes költeménynek (József Attila: A kozmosz éneke) érzékeljük. József Attila 
zárt strófákból álló művének, az Eszméletnek ciklus vagy költemény voltáról nem is tud kialakulni végleges döntés 
(Horváth I. 2006, 327–331. o.).

Az ab nyitás és a kéttömbű jelleg az ismétlődés szempontjából tulajdonképpen két rokon tulajdonság. Egyikük 
sem ismétlődés, sőt mindkettő az ismétlődés tagadása.

Láttuk, hogy a nyílt formák tisztán ismétlődésekből állnak: a a a a a a a a. Az egyféle-egyféle-másféle szerke-
zet – aaa b aaa b aaa b aaa b – teszi lehetővé a zártság elérésének heterostrofi kus, egyre bonyolultabb versszakokat 
alkalmazó módját, a viktorinus szekvenciát. Az ab versnyitás pedig mindjárt azzal kezdi, hogy megvalósítja a 
zártságot, ugyanis eleve lemond az ismétlődés útjáról: egyféle-másféle. Utóbb persze lesznek majd ismétlődések, 
de azokat fel kell építenünk, a gépies megszokás nem segít. Mindjárt a kiinduláskor megtanuljuk, hogy itt az alap 
az ismétlődés megtagadása, a sorozatosság megállítása, pontosabban útnak nem engedése. Ugyanezt az ab-t ismétli 
meg nagyban és immár véglegesen a frons/cauda szerkezet. Az egyféle után itt is másféle következik. A lezárásnak 
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igen egyszerű módja ez. A cauda más szerkezetű, mint volt a frons. Nincs lehetőség gépies folytatásra, nincs előre 
látható következmény. (Szigeti [2005, 78. o.] a szakirodalom nyomán nem az ab nyitás és a frons/cauda, hanem 
a sormetszet és a frons/cauda között említ hasonlóságot.)

A romantika utáni új költészet Baudelaire-től Ezra Poundig és Jacques Roubaud-ig visszahozta a lírába a közép-
kori és reneszánsz szonettformát és egyáltalán a szabályokon alapuló régi formakultúrát. Szövegmagyarázat című kis 
tanulmányában Kosztolányi egy olyan Babits-verset (Anyám nevére) elemez, amely frons/cauda versszak-felépítésű. 
A szerkezetet így értelmezi (Kosztolányi 1977, 363. o.): „Figyeld meg, hogy a versszakok első sora mindig egy 
tény megállapítása, s a versszakok első négy sora ennek nyugodt előadása, a második négy sor pedig az előző négy 
sor izgatott kifejtése. Úgy rémlik, hogy a költő fékezni szeretné önmagát, de nem tudja. Ez a szabályosság ringató 
hullámzást ad a versnek.”

*  *  *
Most azt vizsgáljuk meg, hogy a szerkezet bonyolítása során az ÓMS költője miként készíti elő és éri el az utolsó 
két versszak heterometriáját, sőt valamelyes kéttömbűségét. Ehhez meg kell értenünk az ÓMS-költő versszaképí-
tési (rímelési) módszerét. Ugyanazt várhatjuk el ettől is, mint amit a viktorinus szekvencia versépítési eljárásának 
utánzásával kapcsolatban megfi gyeltünk. Ott azt láttuk, hogy a költő az eredetihez nagyjából hasonló – mert he-
terostrofi kus – szerkezetet hozott létre, bár az igénybe vett elemkészlet sokkal szerényebb volt. De az ÓMS-költő 
ugyanolyan következetes, minden egyes sorra kiterjedő rímelésbeli fokozást, ugyanolyan örvénylést valósított meg, 
mint a Planctus költője.

Amikor elérünk a két rímfajtájú záróversszakokhoz, a bonyolódás ugrásszerűen fokozódik, a mennyiségi növe-
kedés viszont véget ér. Az utolsó két versszak – a 2. szabályt követve – a legbonyolultabb. Mivel két-két, független 
rímsorozat van bennük, akár kéttömbűeknek is felfoghatók.

A 11. szakasz első sora a leghosszabb az egész versben. Mivel a vers olykor igen rövid, akár négyszótagos sorokból 
áll, a 11. szakasz hosszú sorainak párrímét képzeletben akár félrímmé is alakíthatnók. Így egész szabályos kis frons 
lenne, abab helyett abxb rímképlettel:

„Zsidó, mit téssz,
törvénytelen,
fi am mert hal
bűntelen…”

– aztán egész jó kis cauda, ccddx vagy más felfogás szerint ccccx rímeléssel:

„…fogva,
húztozva,
öklelve,
ketve
ölöd.”

De ha nem tördeljük át a sorokat, a versszak akkor is kéttömbű annyiban, hogy a frons és cauda között mondat- és 
rímhatár van. Hasonló az utolsó, 12. szak is. Ez szótagszámláló. A frons és cauda egyaránt hetesekből áll, vagyis 
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a két rész közötti elhatárolást csak a nyelvtani szerkezet és a rímelés végzi el. A versszak zártságát az ismétlődést 
korlátozó frons/cauda felépítés teszi, az egyféle-másféle szerkezet, de annak is jelentőséget tulajdoníthatunk, hogy 
a versszak caudájának zárlata, mint a korábbi elemzésben megmutattuk (Horváth I. 2015b, 52. o.), szintén az 
ismétlődés (mondattani párhuzamosság) ellentétével, jól előkészített áthajlással (enjambement) zárul.

Érdekes a legutolsó sor rímtelennek vélhető zárósora. Tetszetős lenne arra gondolni, hogy az első és utolsó sor 
rímtelensége hídformát képez, akár csak a Szibinyáni Jank első és utolsó sorpárjában az Aranytól készakarva előidé-
zett, látszólagos hiba (Horváth I. 1991, 143. o.). Az ötletet azonban rögvest megcáfolja, hogy az első és utolsó soron 
felül van az ÓMS-ben még egy harmadik rímtelen sor is: az utolsó előtti versszak végső sora; hídformáról tehát nem 
lehet szó. A két hátsó, rímtelennek vélt sorvég között, a költemény zárlatában viszont ott a másik, elég szembetűnő 
összefüggés. A két – némi jóindulattal – kéttömbűnek minősített záró versszaknak rendre az utolsó sorai rímtelenek.

Némi párhuzam is van köztük: a két állítmány ugyanaz az ige, bár más módban, és egyes, illetve többes szám 
2. személyben. Igaz, nem szabályos rímek, de párhuzamok, nemcsak szótárilag, hanem gondolatilag is. („Ölöd”? 
Hát: „öljétök”! Lásd majd a dialektikai magyarázatban.) A viktorinus szekvencia versszakpárjainak végrímét nem 
alkalmazta az ÓMS-költő, de itt, a legvégén mindenesetre eljutott a két versszakzárlat – összerímeltetéséig nem, 
de legalább – párhuzamáig.

Vessünk egy pillantást a rím örvénylő fokozására:

Zsidó, mit téssz,
törvénytelen, 
fi am mert hal bűntelen:

Frons

Kéttömbű jellegű versszakok

fogva,
húztozva,
öklelve, 
ketve 
ölöd.

Cauda

Kegyöggyetök fi amnak,
ne légy kegyölm magamnak, Frons

avagy halál kínáal,
anyát ézes fi áal
egyembelű öljétök!

Cauda

*  *  *

Szemben a régi magyar költészet messze túlnyomó többségével, az ÓMS versformája nem nyílt. Költője nagyon 
egyszerű eszközöket alkalmazott, de megpróbálkozott mind azzal a zártsággal, amelyet a virtuóz szentviktori 
szekvencia heterostrofi kus fokozásával lehetett elérni, mind pedig azzal a zártságfajtával, amelyet a trubadúrokat 
követő népnyelvű lírák a heterometrikus versszak két részre bontásával, versszakon belül értek el.

A Gragger Róberttel (1923) vitázó Horváth János (1928, 138. o.) leszögezi, hogy az ÓMS a történeti verstan 
szempontjából kezdetlegesebb, mint az egészében magyar nyelvű kódexek versanyaga: „…igenis, a versfejlődésnek 
egy primitivebb fokán áll, a középkorvégi versek pedig a fejlődés magasabb fokán állanak.” Nagyon nagy tévedés. 
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Való igaz, az ÓMS-költő a maga egyszerre kétféle, hangsúly- és szótagszámláló rendszerével még nem sejthette, hogy 
a magyar irodalom a 16. században – kivételeket azért megengedve – lemond majd az előbbiről, és az utóbbi mellett 
dönt. De ez az egyetlen vonása, amely nem a távoli jövőbe mutat. A lírai zártságot támogató versformája miatt az 
ÓMS-t valahova a jobbára még izostrofi kus Ady és a gyakran heterostrofi kus Babits–Juhász–Kosztolányi-csoport 
közé kellene elhelyeznünk. A „versfejlődés” szempontjából az ÓMS előnye bő hatszáz év.

 2.5. A versforma irodalomtörténeti jelentősége

 2.5.1. A lírai zártság elérése
Az 1922-ben felfedezett ÓMS már nem vehetett részt az új költészetnek a 20. század első két évtizedében lezajlott küz-
delmeiben, de rokonságuk fennáll. Az új költészetnek elkötelezett műbíráló az ÓMS-ről is elmondhatta volna, hogy a 
„lírai vers ismert tulajdonsága, hogy rendszerint rövid”, hogy az „irodalmi műfajok geometriájában a líra s főképp annak 
őscsírája, a dal, mintegy a pont”, sőt, hogy a líra a „világ gyújtópontjában” helyezkedik el (Komlós 1961, 26. o.). Az 
ÓMS joggal tekinthető a lírai zártságra való törekvések fogalmi előzményének, de szerves fejlődésről nem beszélhetünk.

Még azokban az esetekben is a megszakítottságot, a folyamatszerűség hiányát tapasztaljuk, amikor nem tűnik 
el hetedfél évszázadra egy kézirat, mint a Leuveni kódex. Vegyük a legismertebb, zárt versforma példáját. Kazinczy 
nem tudott Faludi Ferenc „olasz sonetto formára” szerzett verséről, a 19. század nagy költői pedig, akár ismerték, 
akár nem a Kazinczy-kör szonettjeit, nemigen folytatták ezt a hagyományt (Kunszery 1965, 8., 42–63., 85–87. 
o.; Szigeti 2005, 304., 328. kk.). Arany késői remeke, a Naturam furca expellas… a maga különleges formájával 
valószínűleg előzménytelen, és talán nem is hatott a 20. század első évtizedeinek szonettforradalmára.

Szonett voltát még a szakirodalom is alig emlegeti, állítja az ÓMS korábbi elemzése (Horváth I. 2015b, 47. 
o.). Veres András (2016, 533. o.) tudatlansággal vádol – ebben tökéletesen igaza van –, de ezen a ponton talán őt 
csalta meg az emlékezete: „Mind az Arany Jánosról szóló irodalom, mind a magyar nyelvű szonettet feltérképező 
verstani, költészettani kutatások megegyeznek abban, hogy az életműben csak egyetlen szonett található, éspedig 
az 1855-ben készült Az ihlet perce című. Egy másik Arany-versnek, az 1877-es születésű Naturam furca expellas… 
címűnek sikerült jól elrejtőznie a szonett versformáját és az Arany-költészet verstani sajátosságát vizsgálók árgus 
tekintete elől. Egyedül Hankiss Elemér említette ezt a verset futólag szonettként, mivel őt nem feszélyezte az 
Arany-szakirodalomban öröklődő határozott állítás tehetetlenségi ereje, azonban ez irányú megjegyzése visszhang-
talan maradt” (Tarjányi 2013, 409. o.; a rend kedvéért még Horváth I. 2000a, 5. o.).

A 20. század elején az új költészetben elsősorban nem magyar, hanem idegen nyelvű költészetek hatására jelentek 
meg a hagyományos, nyílt versformák mellett zártak is.

 2.5.2. A lírai zártság értékének viszonylagossága
A szorosan megszerkesztett, zárt formák kompozíciós többlete nem okvetlenül jár együtt az esztétikai hatás meg-
növelésével. Jó példa erre az áthajlás (enjambement, rejet, contre-rejet, lásd Evans 2004, 56–60. o.), vagyis mondat 
és verssor összeütközése József Attila egy kései verstípusában.

A szóban forgó verstípusban ugyanis két nyílt forma, a nemzetközi szabadvers és a magyar költészetben leg-
hagyományosabb izostrofi zmus vegyül. A zártság nem a versforma nyomán, mintegy önmagától, hanem merészen 
bumfordi, egyedi megoldás révén, már-már a 16. századra emlékeztető, szinte tanulságot hordozó, szentenciózus 
záróstrófa révén alakul ki.
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Az alap a nemzetközi szabadvers, amelyben a ritmus kizárólag a mondaté. A szabadversben a költő akadályta-
lanul, fesztelenül szaval, nem törődve szótagszámmal, rímmel, így (Flórának):

„Mert a mindenség ráadás csak,
az élet mint az áradás csap a halál partszegélyein túl,
űrök, szívek mélyein túl,
túl a hallgatag határon […]”

Igen, ilyen a szabadvers nyelvtani ritmusa: a szemelvény 2. és 3. sora párhuzamosság, amely a túl révén önrímet is 
eredményez, a 3. és 4. sor viszont ellenkezőleg: hídforma (határozó + túl, túl + határozó). És egyszer csak kiderül, 
hogy történetesen mindez beleillik egy teljesen hagyományos, kötött, izostrofi kus versforma keretei közé, szótag-
számokkal, rímekkel, mindennel, ami kell:

„Mert a mindenség ráadás csak, 
az élet mint az áradás csap 
a halál partszegélyein 
túl, űrök, szívek mélyein 
túl, túl a hallgatag határon […]”

A kettős ritmust hallhatta ki a versből az érzékeny irodalmár, Szőke György (1992, 90. o.), amikor ezt nevezte az 
életmű „talán legszebb” áthajlásának. A lírai hős, a vers mögött rekonstruálható beszélő maga is elképed az egyszerre 
két mintába is maradéktalanul beleillő nyelvi csodától, attól, hogy ilyen versszerző gépezet van az elméjében, amely az 
ő szabad, kötetlen beszédét előírásos, hagyományos strófákba önti be. A vers vége a jelentés szintjén nagyon komoly, 
a kifejezés szintjén viszont önrefl exió, egyszerre öngúny és öndicséret, hiszen részben épp erről szól, az önműködő 
verselő készségen tréfálkozik, azt parodizálja. Klapanciaszerű, mint egy általános iskolai emlékkönyv-bejegyzés: 
„…a lelkem azért közvagyon, / s azért szeretlek ily nagyon.”

Nemcsak a rím tökélye az, ami műkedvelő költőre emlékezteti az olvasót, hanem főleg mondathatár és verssor-
határ kínos egybevágása, különösen egy ilyen áthajlásbajnok költemény végén.

Még egy példa ugyanerre (Sas): „Micsoda óriás sas száll le a zengő mennybolt szikláira. / E szárnyas a semmi-
ből jött, nem volt.” Ez prózaibb, de mégiscsak három (tag)mondat, egyre kevesebb bővítménnyel, mindháromban 
az ige előtt van a fókusz, a két utolsóban közvetlenül. Van tehát valamicske mondattani szabadvers-ritmus itt is. És 
történetesen ez is beleillik egy hagyományos, kötött, izostrofi kus versformába, tiszteletben tartott szótagszámokkal, 
kifogástalan rímeléssel:

„Micsoda óriás sas
száll le a zengő mennybolt 
szikláira. E szárnyas
a semmiből jött, nem volt.”

A vége itt is nagyon komoly. Kőbe véshető hitigazságot rögzít. Formulaszerű, mint az emlékezetet segítő középkori 
versezetek, és mint azok, ez is hivalkodóan tökéletes és egyszerű, szinte túlságosan klappol. Sőt van jobb párhuzam 
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is az ars memoriae-nál: a reneszánsz embléma, a rézmetszet alá feljegyzett epigramma, amely megmagyarázza a kép 
allegorikus jelentését. Itt is van kép, allegória, magyarázat. Ha a kirakatba tett formai tökély mindig túlzás, akkor 
a zárlat ezúttal is önrefl exív, a versszerző masinéria önironikus ábrázolása:

„Az egyik szárnya lelkem, 
a másik szárnya Flóra.
Én őt váltom és engem 
ő vált így uj valóra.”

Ismét az áthajlás ellentéte. Az első két sorban mondat- és verssorhatár egybevág. Az utolsó kettőben nem – de az ő 
névmás fókuszt s így még a mondatbéli hangsúlynál is erősebb nyomatékot kap! Tökély.

Bölcseletileg, sőt tulajdonképpen teológiailag is értelmezhető, rendkívül bonyolult költemények ezek. Mindket-
tő az utolsó korszak fontos fogalmának, az „új világnak” a megszerkesztésével foglalkozik. Nem tűrnék a pongyola 
kifejezést. Egyes, nehéz részeken szabadvers-, sőt prózaszerűek. De ezeken a helyeken is mindenütt ugyanúgy műkö-
dik a versíró automata. A jelenséget, ezt a különleges ihlettapasztalatot észrevette a költő, és nemcsak az önironikus 
zárlatokban rögzítette, hanem egy hexameteres tollpróbájában is: 

„Irgalom, édesanyám, mama, nézd, jaj kész ez a vers is!”

A vers valójában talán nem készült el, talán nem egészen sikerült. Témája a versszerző készülék, amely bármit, a 
szabadverset, a prózát is költői arannyá változtatja. Jó a kezdet, az Irgalom, édesanyám, jó, sőt adottnak vehető a 
végső fordulat, a kész ez a vers is, de közbül bizonyára hiányzik a magas szinten elkezdett költemény folytatása. 
A rokonértelmű szó beszúrása (mama) és a hexameterben szokásos töltelékszavak (nézd és jaj; a szövegváltozatban 
még óh és már) ezt a hiányt aligha szüntetik meg (József 1984, 2: 451. o.). 

*  *  *
Baudelaire-példa a magyarul Kálnoky László fordításában ajánlható Esti harmónia, amelyet előszörre egyszerű, 
négysoros, abba rímelésű, izometrikus, nyílt formának vélnénk. A maláj eredetű, valójában híresen bonyolult verstani 
szerkezet középkori párhuzamairól lásd Dragonetti 1960, 454. o.; Baumgartner–Ferrand 1983, 20. o.

*  *  *
Amikor tehát a zárt formák korszerűségét hangsúlyozzuk a 20. század elejének magyar költészeti forradalmában, 
akkor nem állítjuk, hogy nyílt formákban esztétikai értéket létrehozni lehetetlen. A nyílt verstani szerkesztés magyar 
hagyományának általános védelméhez pedig lásd: Horváth I. 2000a, 7–12. o.

 2.5.3. Az Ady-vita
A korábbi elemzés az ÓMS helyét egy elképzelt formatörténetben Ady többnyire még izostrofi kus, Új versek 
című harmadik kötete (1906), illetve Babits és Kosztolányi többnyire már heterostrofi kus, ifj úkori kötetei (1909, 
1910) között jelölte ki. Ady a magyar hagyomány mellett döntött, Babits viszont – talán nem is elsősorban 
A romlás virágai és a szimbolisták, hanem a parnasszisták és Wordsworth nyomán – a szonett zárt kompozíci-
ója mellett. Kosztolányi Rilkével párhuzamosan alakította ki a maga egyedi, zárt formáit. Második kötetéből 
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nemcsak az izostrofi zmust, de a verscímeket is száműzte, szembefordulva így nemcsak a nyílt kompozícióval, 
de a retorikával is.

Szigorúan véve minden cím retorikus: „erről és erről fogok beszélni”. Az izostrofi zmus szintén. „Egy, mondjuk, 
5 egyforma versszakból álló költemény eleve retorikai felépítésű (»mondanivalómat 5 fő részre osztom«), szemben 
az egyszeri lírai ihletet képlékenyen követő, egyedi versforma folyékonyságával.” (Horváth I. 2015b, 48. o.)

Kézenfekvő, hogy ellentétet képzeljünk a hagyományosabb Ady és a két formaújító fi atal költő poétikái közé. 
Ők maguk tudtak-e ellentétükről? Annyi bizonyos, hogy akkor, amikor Babitsnak a költői mesterségről szóló két 
verse megjelent a Nyugat 1910. január 1-jei számában, azt Ady támadásnak érezte – Veres András (2012, 49. o.) 
szerint valószínűleg alaptalanul –, és megbántódott. Az egyik vers, az Arany Jánoshoz, félreérthetetlenül Babits 
támadóit bírálja, a gáncsvetőket, és Ady nem tartozott ezek közé. A másik azonban, a Szonettek a forma költészetét 
állítja szembe az önkifejezésével, így ez bizony, ha Adyra akarjuk ráérteni, találó.

Ezek hideg szonettek. Mind ügyesség 
és szenvtelen, csak virtuózitás.
Bár munkában manapság nincs nemesség, 
ez csupa munka, csupa faragás.

Ha költő, ki lázát árulja: tessék!: 
itt állok cédán, levetkőzve! láss:
ez nem költészet; de aranyművesség! 
s bár nem őszinte, nem komédiás.

Minden szonett egy miniatür oltár, 
ki vérigéket, pongyolán, szeret,
az versemet ezentúl ne olvassa.

Ki hajdan annyi szívek kulcsa voltál, 
Szonett, aranykulcs, zárd el szívemet, 
erősen, hogy csak rokonom nyithassa.

Felvetettük a kérdést (Horváth I. 2015b, 48. o.), hogy Kosztolányi az Ady-tanulmányban nem gondolt-e egyebek 
közt a verskompozíció kérdéseire is, amikor elvitatta Adytól vezérszerepét az új költészetért vívott harcban. Veres 
András szerint ennek semmi nyoma:

„Horváth Iván szerint mindez kevésbé fontos, mint az, hogy Ady kötete »verstani szempontból […] még izo-
strofi kus volt, akár a megelőző évszázadok magyar költészete«, azaz elavultnak tekinthető, s ezért a heterostrofi kus 
költészetet művelő »Kosztolányinak a politikai gyökerű Ady-kultusz elleni fellépésekor az általa hangoztatott, 
tisztán irodalmi szempontból is bőven volt mit sérelmeznie«.

Csak az a bökkenő, hogy Kosztolányi híres-hírhedt 1929-es vitacikkében (Az írástudatlanok árulása. Külön-
vélemény Ady Endréről) egyetlen szó sem esik az Ady-versek izostrofi kus vagy egyéb verstani elmaradottságáról. 
Igaz, Horváth Iván sem pontosan ezt állítja, csak hát logikai kapcsolatot teremt Kosztolányi »tisztán irodalmi« 
sérelmei és az izostrofi kus szerkezet ósdisága között. Nagy kár, hogy magától Kosztolányitól merőben idegen volt 
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ez az árukapcsolás. Amikor Radó Antal tanulmánykötetével vitába szállt a neki különösen kedves magyar rím 
kérdésében, Radó szemére vetette, hogy nem foglalkozik az utolsó évtizedek fejleményeivel, s éppen Adyt hozta fel 
pozitív példának arra, hogy a nemzeti versforma általános visszaszorulása ellenében is képes volt megújítani azt: 
»…megemlíthette volna Radó, hogy újabb költőink közt egyedül Ady Endre merte föleleveníteni és művelte is, 
sikerrel. Ismeri a Krónikás éneket 1918-ból a négyes rímeivel s a Móricz Zsigmondhoz intézett levelet?« Márpedig 
a Krónikás énekénél archaikusabb strófájú verset keresve sem tudott volna találni.” (Veres 2016, 533. o.)

 2.5.4. A „kötött forma”
Kosztolányi „irodalmi” szempontból bírálta Adyt. Hogy ez a szó a tanulmányban poétikailag mit jelent, azt a példák 
és a bíráló megjegyzések nyomán önállóan kell megállapítanunk. A költő nem ismerte mai verstani fogalmainkat 
és szakszavainkat. Az, hogy a gyakorlatban mesterien verselt, nem kellett, hogy együtt járjon az iskolainál átfogóbb 
verstani tudással. Tanulmányától nem várhatunk el többet találó metaforáknál. Megértésünkkel a szöveg elébe kell 
sietnünk, ami nem könnyű, mert szóhasználata olykor talányos.

Emitt például vajon az izostrofi kus, szótagszámláló, magyar hagyományra gondolt-e, amikor „kötött formá-
ról” beszélt? (Hiszen a hexametertől a szonettig sok minden lehetne „kötött forma”.) „A művész férfi assága nem 
abban van, hogy a tomboló förgetegről ír, hanem abban, hogy mily keményen munkálja meg anyagát, ha akár egy 
pillangóról is ír. Ady ragaszkodott a kötött formához. Ez gyakran ellaposította” (Kosztolányi 1977, 236. o.). Ha 
az izostrofi kus, szótagszámláló versre vonatkozik a „kötött forma” kifejezés, akkor Kosztolányi igenis a feszes vers-
kompozíció hiányát hozta összefüggésbe az izostrofi kus Ady-formával. Kosztolányi „ragaszkodott” szava azt jelenti, 
hogy a „kötött forma” minősítés az életmű nagy részére vonatkozik. Földesy Gyula (1921, 69–97. o.) táblázataiból 
jól látható, hogy Ady életművének túlnyomó többsége szótagszámláló és izostrofi kus. Érdekes módon Babits is 
a „kötött forma” kifejezést alkalmazta rá: „Ady formája mindazonáltal még teljesen kötött forma” (1938, 274. o.).

(Most ne törődjünk a verstanilag nyílt szerkezetű Ady-vers védelmezőivel, esztétikai érveikkel. Ady hívei a 
szótagszámlálás mögött sok mindent megláttak: Babits Horváth János nyomán az „alaksejtelmeket”, vagyis az 
időmérték halvány nyomait [1938, 274. o.], Németh László az ősi magyar „tagoló” vers szórendörökségét [1942, 
2: 364. o.], stb. Mindez nem ide vág.)

 2.5.5. A Radó-bírálat
Most az új költészet fontos munkatervéről, a verstanilag zárt forma meghonosításáról van szó, amelyben nem Ady, 
hanem Babits, Kosztolányi és – Veres András [2016, 532. o.] jogosan teszi hozzá: – Juhász Gyula játszott fontos 
szerepet. Bírálja-e Ady tősgyökeres izostrofi zmusát Kosztolányi? A „kötött forma” esetében úgy láttuk: igen. De 
akkor – veti fel Veres András – miért dicséri ugyanezt az izomorfi zmust a Radó Antal könyvéről írott bírálatában?

Ám jól értjük-e itt Kosztolányi dicsérő szavait? Csakugyan dicséri-e azt, amit az Írástudatlanok árulásában 
majd „formában is ósdi rigmusoknak” fog minősíteni (Kosztolányi 1977, 231. o.)? Vagy csak bírálatát álcázza 
dicséretté? Kosztolányi sokszor írt Adyról, a nagy tanulmány előtt mindig a kollegiális nagyrabecsülés – olykor 
kissé álnok – hangján, s a Radó-bírálat (1921) is ide tartozik.

Adynak a nemzeti formaörökséghez való hűségét majd a vitairat sem vonja kétségbe, csupán kedvezőtlenül érté-
keli: „Petőfi  nyugat-európai formában fejezi ki, hogy magyar. Ady melldöngető, magyarkodó formában fejezi ki, hogy 
nyugat-európai.” (Kosztolányi 1977, 230. o.) Szerintünk már a Radó-bírálat is csak a felszínen volt kedvező Ady 
számára. Nézzük csak egy kicsivel tágabb összefüggésében az Adyra tett elismerő megjegyzést. Kosztolányi számadatok-
kal támasztja alá, hogy a magyar „versidomok” közül a „magyar” vagy „nemzeti forma” aránya egyre kedvezőtlenebb: 

Credo 201903-04.indd   123Credo 201903-04.indd   123 2019. 12. 19.   16:41:142019. 12. 19.   16:41:14



SZÓBIRODALOM124 Hagyománytalan, európai remekmű: a Krisztus

Vörösmarty és Petőfi  óta kevesebb mint tizedére esett. „Újabban a nemzeti forma kárára az arány több mint 99% az 
1%-hoz. Ez a könnyűnek látszó keletiesen lenge vers, melyet műkedvelő kontárok laposra tapostak, maholnap eltűnik. 
De itt megemlíthette volna Radó, hogy újabb költőink közt egyedül Ady Endre merte…” (Kosztolányi 1942, 114. o.) 
Vagyis Ady olyan hagyományhoz csatlakozott, bátran, az új költők közül egyedüliként, amely sajnos kihalásra van ítélve.

Kevéssel később (1923-ban) Babits Kosztolányiéhoz nagyon közeli álláspontot foglalt el Magyar ritmus című 
Horváth János-bírálatában: „Ady nem adott új formát, legalább nem olyat, melyet ő utána mások is használhat-
nának; s a szigorúbb művészetre való törekvés, melyet kortársai inauguráltak, egy pillanatra fölfrissíthette verselé-
sünket, de új és új kezekben epigonságra s mesterkedésre kellett vezetnie. A »nemzeti« formákhoz való visszatérés 
előbb e – sokáig elhanyagolt – formák modernné olvasztását igényelné, s ez csak egy előreláthatatlan zseni aktusa 
lehet.” (Babits 1938, 261. o.) Még a szembeállítás is megvan ebben az idézetben az új formát nem hozó – értsd: 
hagyományhű – s ezért nem folytatható Ady és szigorúbb művészetre törekvő kortársai között. Talán a hagyomá-
nyos formakincs folytathatatlansága a kulcs Kosztolányi vitairatának egy további, homályos mondatához is: „Az 
irodalmi matéria, melyet hozott, nem alkalmas a folytatásra, mások fejlesztésére” (Kosztolányi 1977, 238. o.), 
feltéve, hogy szabad Ady formakincsét is beleérteni az „irodalmi matéria” kifejezésbe.

 2.5.6. József Attila hozzászólása
A Kosztolányi Ady-tanulmányát követő vita utolsó hozzászólója, József Attila volt Tverdota György szerint az 
egyetlen, aki elméleti alapon (de mennyire! költészet-metafi zikáját Adyn próbálgatva), tudományos szakszerű-
séggel érvelt (József 1995a, 161. o.). Szemben a legtöbb vitatkozóval, ő nem pszichologizált, őt nem a „rugók” 
érdekelték, amelyek Kosztolányit mozgatták (Kosztolányi 1977, 239. o.), nem a vitacikk szerzőjének szemé-
lyével foglalkozott, hanem azzal, amit ez a személy mondott. El akarta dönteni Ady költői nagyságának kérdését. 
Evégett az Ady-versek szerkezetét osztályozta. A műremekek, a „teljesen egyszerű” versek mellett foglalkozott a 
nyílt szerkezetű darabokkal is. Ezeket kevesebbre tartotta. A nyílt szerkesztés képe nála a láncszemekből összeállí-
tott vers volt. A „láncszerűen teljesülő” művek „úgy alkotnak egészet, hogy az utolsó szem külön belekapcsolódik 
valamelyik megelőzőbe, hogy »kerek« legyen” (József 1995b, 169. o.). Nyilván ő is, mint mi, úgy gondolhatta: a 
verskompozícióról tett észrevétele nem idegen a vitatémától.

 2.5.7. Az ÓMS formatörténeti helye az új költészetben
Az I. világháború előtt kibontakozott új magyar költészet egy marginális formatörténeti kérdését vitattuk meg. 
Ebből az egyetlenegy szempontból – a nyílt és zárt verstani szerkezetek szempontjából – Ady kevésbé korszerű, 
mint Babits vagy Kosztolányi. De a tisztánlátást még ma is megzavarja az, amit a vitairat felrótt Adynak: elképesz-
tő politikai elismertsége a 20. század első felében, aztán, amit nem róhatott fel neki: még elképesztőbb politikai 
elismertsége a 20. század második felében. Németh László (1942, 361. o.): „…ő írta le [a] háború előtt legtöbbször 
a faj szót”. Lukács György: „…olyan forradalmár, aki egyéni beteljesüléséhez tartja szükségesnek a forradalmat” 
(Eörsi–Vezér 1967, 22. o.). Ebben a fülsiketítő zajban a poétikai újítások könnyen észrevétlenek maradtak.

A romlás virágai szabad nyelvhasználata szembetűnő archaizálással járt együtt: középkori és reneszánsz szonett-
forma, középkori és reneszánsz, transzcendens, egyetemes, szinte dantei kötetkompozíció. Ady tulajdonképpen 
megfelelt ennek a mintának. Az életmű áttekinthetetlenül bonyolult, de következetesen megszerkesztett szimbólum-
épületét Babits Dante kimunkált rendszeréhez hasonlította (1938, 236. o.). A versformában is archaizált, ahogy 
az új költészet mindenhol tette, de ő a magyar régmúlthoz, az izoszabályhoz közeledett, míg Babits, Kosztolányi 
és – ezúttal el ne feledjük – Juhász a nyugati középkori líra heterostrofi zmusához.
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Az, amit Ady verselési alapmintául választott, századokkal korábban megvolt már nálunk. Terhes öröksége 
a kevéssé megszerkesztett jelleg. Az, amit a többiek alapmintául választottak, az a zárt formát adó versszerkesztés 
művészete volt. Kifogástalan örökség, de sose volt meg nálunk.

Azazhogy egy kivétel mégis akadt. Mire véget értek az új líráért vívott küzdelmek, egyszer csak csodaképpen 
megjelent az ő nyugat-európai, középkori hagyományuk is itthon, magyarul, egyetlenegy versben. Az ÓMS az új 
költészet egyetlen előfutára.

*  *  *
Most vessünk legalább sietős pillantást a költemény retorikai és dialektikai felépítésére.

 3. Retorika

 3.1. Elrendezés

A vers retorikai felépítésének vizsgálatához Horváth János (1931, 91. o.) teszi fel akaratlanul az alapkérdést. Nem 
emel ugyan esztétikai kifogást az ÓMS második felével szemben, de ezt a részt nyilvánvalóan gyengébbnek érzi: „E 
magasrendű líraiságot vette át a Siralom írója. Valóban átvette, mert nemcsak versíró, hanem nagy fogékonyságú igazi 
költő volt. Ezért volt képes ritmus- és mondatrend oly spontán harmoniájával, oly keresetlenül s annyi szuggesztív 
igazsággal beszéltetni a fájdalmas anyát. Oly egységet a hanghordozásban s oly folyamatosságot modulatiói össze-
szövésében, minőt e költeménynek kivált első öt szakaszában találunk, csak valódi ihletettség képes biztosítani.” 
A feladat tehát világos. Olyan retorikai modellre van szükség, amely a vers második felének megformálásában is 
megmutatja a nagy s egyre összpontosítottabb alkotóerő működését.

A retorikai szerkezet (dispositio) első ránézésre félig-meddig szimmetrikus jellegű, de rögvest kiderül, hogy nem az. 
Megfi gyelhető a fokozás. A retorikai szerkezet lényegében megfelel a verstaninak. Nincs mit csodálkozni tartalom és 
forma egységén a gótikus építészet korában. 1948-ban megjelent, nagy hatású könyvében Erwin Panofsky mutatta ki, 
hogy a tudományos műveknek a skolasztikában bevezetett fejezetbeosztása – Panofsky példája Aquinói Tamás Summája 
volt – és a többhajós székesegyház építészeti tagolása között mély szerkezeti hasonlóság észlelhető (Panofsky 1971: 211).

A vers retorikai mintáját ezúttal – kézenfekvő módon – nem Ciceróban, az auctor ad Herenniumban vagy Quintili-
anusban keressük, hanem a domonkos prédikációkban. A vers második felében Mária három ajánlatot tesz. Az ajánlatok 
formája a szelíden előadott óhajtól a sikolyként elhangzó követelésig erősbödik (amplifi catio). Ítéletté érlelt következtetés 
mindhárom (sententiae). A sententiák előzményei arisztotelészi enthümémák (Rétorika II, 10, 1396a), csonka szillogiz-
musok. Van tehát kétszer három felosztásunk (divisiones): három enthüméma, három sententia – és mindez ennyire 
rövid versben! Mélyen benne vagyunk a domonkos prédikáció skolasztikus hagyományában. Sőt akad még egy érdekes 
körülmény. A kiinduló idézet (thema) – „Valék siralmtudatlan” – nem bibliai idézet. Egy vitathatatlan tekintélynek, a 
Szűzanyának a szavai, de nem szentírási forrásból. Ez felveti, hogy a szöveg retorikai rokonságát ne csak a domonkos szent-
beszédben, hanem annak testvérműfajában, az – elég gyakran szintén domonkos – egyetemi előadásban (lectio) is keressük.

A hagyományosan Pécsi egyetemi beszédeknek nevezett, kb. az ÓMS-sel egyidős (Madas 2007a, 82. o.) ma-
gyarországi prédikációgyűjteményben előfordulnak olyan prédikációk, amelyeknek alapidézete ugyan bibliai, de 
második, alárendelt themájuk szerzője csupán tekintély: valamelyik egyházatya, Clairvaux-i Szent Bernát, sőt akár 
Arisztotelész (uo. 84. o.). Bizonyára összefügg ez azzal a körülménnyel, hogy a gyűjteményt a budai domonkos 
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kolostorban, papképzés céljából állíthatták össze, ahol épp ebben az időben folyt az 1304-ben hivatalosan is meg-
alapított domonkos főiskola előkészítése (uo. 82. o.).

Az igazi egyetemi előadás még jobban eltávolodott a prédikációtól. Ott már az alapidézetnek sem kellett bib-
liainak lennie.

A 13. századi párizsi egyetem teológiai karán folyó képzést Palémon Glorieux rekonstruálta (az előadás fő része-
iről Glorieux 1968, 108., 111., 116. o.). Az elején egy tekintélytől – a karon általában Petrus Lombardustól – vett 
rövid idézet (thema) állt. Az előadás először a szöveget önmagában, betű szerinti mivoltában vizsgálta, a fi gyelmet a 
minél hibátlanabb és pontosabb szövegre irányítva (littera). Másodjára a szöveg mögöttes értelmét (sensus) tárta fel. 
Harmadjára eljutott a szerző szándékához, álláspontjához, ítéletéhez (sententia). Ha ezt az ÓMS-re alkalmazzuk, 
meglátjuk, hogy a séma annak ellenére elég jól ráillik, hogy a beszélő végig ugyanaz a személy, mint akitől a kiin-
duló idézet származik. A tematikus tárgyalásmód – hogy tudniillik egy kiinduló idézetet kommentálunk bizonyos 
szabályok szerint – meglepő módon még akkor is működtethető, ha maga Mária az, aki értelmezi önnön siralmát.

A beszélő rövid tételmondatot rögzít a vers első sorában arról, hogy Mária számára a siralom korábban isme-
retlen volt. Az egyetemi és domonkos esztétika szerint minél szerényebb, kevés lehetőséget ígérő kiinduló idézetből 
minél dúsabban burjánzó logikai építményt kell megalkotni. Miként az igazi építmények esetében is: egyszerű 
alapgondolat, pazarlóan gazdag kidolgozás.

Panofsky (1971, 219. o.) szavaival: „Nem lehetséges – de nem is szükséges – bemutatni, mint hatotta át egyre telje-
sebben a folyamatos feloszthatóság (vagy, fordított értelemben, a »megsokszorozás«) elve az épület egészét, a legkisebb 
részletig. E fejlődés tetőpontján a részekre és alrészekre osztásban odáig jutnak, hogy a támasztékokat főoszlopokra, 
nagyobb és kisebb pillérekre, s még ez utóbbiakat is tovább osztják; az ablakok kitöltését, a karzatokat és a vak ívsoro-
kat elsődleges, másodlagos, harmadlagos ablakosztásokra és szelvényekre, a bordázatokat és az íveket egy sor bordára 
osztják. Mindamellett meg kell említeni, hogy a homológia elve, mely a folyamat egészén uralkodik, magában rejti és 
érthetővé teszi azt a viszonylagos egyformaságot, mely a klasszikus gótika szókincsét a romántól megkülönbözteti.”

Az első két versszak megvilágítja a siralom környezetét és okozóit. Majd négy versszakban jön maga a siralom, 
úgyszólván betű szerint (littera), amelyben Mária végig a fi ához szól. A további négy versszak refl exió. Nem sira-
lom immár, hanem annak értelmezése: kommentár a siralom jelentéséről (sensus), a mögöttes fájdalomról. Közben 
előzetes sententiák. Majd a két záró versszakban Mária a gyilkosokhoz szól, és elhangzik a végső sententia.

Aligha meglepő, hogy a retorikai séma, az explicatio textus (Glorieux 1968, 115. o.) munkamódszere és 
előadásmódja ennyire otthonos volt az ÓMS szerzője számára. A 13. század második felében a magyar domonko-
sok legjava kijutott jó egyetemekre, gyakran Párizsba. Egyúttal azt is megsejthetjük, hogy az ÓMS második része 
miként tehetett szert erre a három enthümémából és sententiából álló, még a Planctusénál is feszesebb retorikai 
szerkezetre. A Planctus más fi lozófi atörténeti korszakhoz tartozik, mint az ÓMS.

A Planctus szerzője, Godefridus a Sancto Victore a korai skolasztika számon tartott alakja. Ő maga is bölcseletet ta-
nított a nagy univerzálevita idején, az egyetem legszebb időszakában. Akkor a papképzés még székesegyházban, kolostori 
és plébániatemplomokban, párizsi és környékbeli, versengő mesteriskolák laza hálózatában folyt. Akkor pápai bullával 
hivatalosan még nem alapították meg az egyetemet, és nem tiltották be Arisztotelészt. Godefridus inkább történésze 
volt a bölcseletnek, a legélesebb vitáktól visszahúzódott (Gilson 1976, 1: 144. o.). A nála sokkal jelentősebb bölcselő, 
akinek neve – látni fogjuk – összekapcsolódik a Planctus történetével, Clairvaux-i Szent Bernát az univerzálevita és főleg 
Pierre Abélard logikai tájékozódását gyanakvással fi gyelte (Gilson 1976, 1: 297. o.). Amikor aztán a korai skolasztika 
lezárult, az nem azt jelentette, hogy szakítottak volna a megelőző korszak fi lozófi ájával. A változás intézményi volt.

A nagy skolasztika azzal kezdődött, hogy a 13. század első évtizedeiben szabályozták az egyetem működését. 
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Ettől fogva az egyetemi előadás is merev műfaji törvényeket követett. Egyidejűleg megjelentek az egyetemi előadás 
szerkezetét követő, Domonkos-rendi, tematikus prédikációk.

A tematikus prédikációk műfaja mindenképpen hatott az ÓMS szerzőjére, sőt Vizkelety (2004, 118. o.) 
feltevése szerint ő maga nemcsak másolt, hanem írt is ilyeneket. Ha pedig az ÓMS-költő megfordult a párizsi 
egyetemen, akkor ott is találkozott szerkezeti mintájával. Ezekkel az irodalmi hatásokkal magyarázhatjuk, hogy a 
magyar ÓMS retorikailag és logikailag szigorúbb, áttekinthetőbb, rendezettebb felépítésű, mint a nagy skolasztika 
előtti Planctus szövege. Az ÓMS-költő a nagy skolasztika korának megfelelően korszerűsítette mintáját.

*  *  *
Azt a kérdést, hogy a költő a Planctus versszakait miért éppen a megválasztott sorrendben használta fel, a szerkezeti 
elemzéssel megválaszoltuk. Arra a kérdésre viszont, hogy miért hagyta fi gyelmen kívül a minta négy versszakát, 
adatok híján csak találgatással tudunk válaszolni. A Planctus 4a versszakában Mária arra panaszkodik, hogy ilyen 
korán kell elvesztenie fi át, aki pedig későre született. A gondolat talán nem makulátlan. Nyilvánvaló-e, hogy a 
gyermekét elvesztő anya fájdalma annál nagyobb, mennél rövidebb időt tölthetett együtt gyermekével? A 4b any-
nyira bonyolult, hogy talán maga az ÓMS-költő sem boldogult vele. Íme az ÓMS legtekintélyesebb szakértőjének, 
Vizkelety Andrásnak és a híres latinistának, Vekerdy Józsefnek közös fordítása (Vizkelety 1986, 22. o.):

„Ó, mily szeretet az, amely testedtől 
való megfosztást tett (juttatott) neked!
Ó, mely méltó zálognak 
ily keserű jutalma!”

Ami pedig a zsidó nemzet vérszomjasságáról szóló két, 5a–5b versszak elhagyását illeti: semmi keresnivalójuk itt, hogy tönk-
retegyék a hídformát. A feszesen megkomponált magyar szöveg a gyilkosokkal csak a nyitó- és a zárórészben foglalkozik. 
(Apropó zsidó: az ÓMS népszerű kiadásai olykor nem adnak pedagógiai magyarázatot ehhez a kifejezéshez. Nem jelzik, 
hogy a költemény állásfoglalása immár nem minden keresztény által elfogadott egyházi álláspont, hanem történelem.)

 3.2. Stílus

Láttuk: a költemény több úton-módon, fokozással, elrontott szimmetriával, frons/cauda szerkezettel éri el a zárt-
ságot. Panofsky imént idézett homológiaelvének megfelelően a legkisebb elemekben is joggal kereshetjük e formai 
törekvés nyomait. A korábbi elemzésben rámutattunk arra, hogy a szöveg első két sorában, ahol a latin költő a pár-
huzamosság (parallelismus membrorum) retorikai alakzatával élt, a magyar a szimmetriát, a hídformát (chiasmus) 
részesítette előnyben, a nagy, zárt kompozíció apró homologonját (Horváth I. 2015b, 45. o.).

A stílus egyetemi. A szakirodalom (pl. Martinkó 1988, 130–139. o.) rámutatott a latinizmusokra, köztük a bőségesen 
használt visszaható és szenvedő igékre. (A Tűled válnom kezdetű versszak merész inverziójának, valamint a hol szó jelentésé-
nek kapcsán itt is szaporítottuk a nyilvántartott latinizmusok számát.) Bízvást a latinos inverziók közé sorolhatjuk a közölé-
seket is, hiszen a jelek szerint középlatin hatásra alakult ki ez az európai – nem sajátosan magyar – versmondattani alakzat 
(Horváth I. 2010). Az új, összetett szavak (feltehetőleg ilyen volt a siralmtudatlan és a bútőr) megalkotására való készség 
nem latinizmus. A magyar költő e hajlama a fogalomalkotás könnyűségére vall, s ekként jelezhet egyetemi tapasztalatot.
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 3.3. A fordítás kérdése

Mennyiben tekinthető fordításnak az ÓMS? A Planctus szövegéhez sok helyütt kapcsolódik, egyebütt viszont bőven merít 
az egyetemes latin egyházi költészet közhelykincséből. Innen-onnan összeszedegetett szövegnek, kompilációnak minősítik 
az irodalomtörténészek (Horváth J. 1928, 132. o.; Martinkó 1988, 107. o.). De melyik műre mondható rá, hogy a 
legkevésbé sem kompiláció? Hogy szerzője nem vett fi gyelembe számtalan korábbi szöveget? Az ÓMS-re, mivel megvan 
a jól azonosítható, fő forrása, aránylag kevéssé talál a kompiláció nevezet. Az ÓMS-t igenis fordításnak kell tekintenünk 
annyiban, hogy a költő végig szem előtt tartotta, követte, ihlető forrásnak tekintette a Planctust. Nincs egyetlen olyan 
versszaka sem az ÓMS-nek, amelyhez ne rendelhetnők hozzá valamelyik Planctus-versszakot. De nem fordítás abban az 
értelemben, ahogyan az ÓMS-sel foglalkozó irodalomtörténészek a fordítás szót használják. Az ÓMS-sel valószínűleg 
csak olyan kutatók bibelődnek, akiknek van fordítói élettapasztalatuk. Sokszor fordítottak latinból magyarra, fordításu-
kat elbírálták, sőt leosztályozták. Ugyanilyen helyzetben voltak a lényegében csupa fordítást tartalmazó, 15–16. századi 
magyar kódexek egykori munkatársai is, akiknek fordítói munkáját kolostori elöljárójuk ellenőrizte. Az ÓMS-költő 
fordítói munkáját senki sem ellenőrizte, sőt eleve feladatul sem kapta, még önmagától sem, hogy egyáltalán lefordítsa a 
Planctust. Követte, irodalmi mintaként használta, de tartalmilag sem hívebben, mint amennyire a versformában. Ha a 
szöveget fordításnak tekintjük, ne abban az értelemben tegyük ezt, mint amit saját magunk az iskolában megtapasztaltunk.

Természetesen még a leglazább fordításban is mindig öröm talpraesett megoldásokkal találkozni. A mű leg-
híresebb két sora maga is szerencsés fordítói lelemény. A korábbi elemzés (Horváth I. 2015b, 38–40. o.) idején 
sajnos még nem méltányoltuk A. Molnár Ferenc (2003, 73. o.) javaslatát. Eszerint a „Világ világa, virágnak virága” 
meglepő módon a Flos fl orum, dux morum zseniális helyettesítése. A némiképp talán lapos dux morum ’erkölcsök 
vezére’ kifejezés Jézus esetében arra vonatkozik, hogy ő tetteivel és szavaival az egész világnak megmutatta, hogy 
miként kell élni. Ez a jelentés összefüggésbe hozható Máténak a tanítványokra (5,14: lux mundi) és különösen 
Jánosnak Jézusra (1,4: lux hominum) vonatkozó szavaival és így a Világ világa sorral, amelyben a Világ vagy ’mun-
dus’, vagy inkább (metonímiával) ’homines’. De a fordítás hűségét fi rtatni öntörvényű irodalmi műben érdektelen.

A nagyon laza mintakövetést az magyarázza, hogy az ÓMS viszonylag intézményfüggetlen szöveg lehetett. Ezt 
először Mezey László (1955, 35. o.) hangsúlyozta: „Ez a véletlenül előkerült Mária-siralom nem himnusz és nem 
szekvencia, még csak nem is rímes antifona vagy responsorium. Tehát semmiképpen sem hivatalos liturgikus haszná-
latra készült. Alkalmazása csak a hivatalos istentiszteleti cselekményeken kívül képzelhető el.” Mezeynek a megszállás 
korai szakaszában megjelent, ifj úkori könyvén talán némileg érezhető a korszak hivatalos pártliturgiájában elvárt, 
antifeudális egyházellenesség, de abban bizonyára igaza van, hogy az ÓMS, mint a prédikációs kötet első részének 
végén, az üresen maradt pergamenre lejegyzett szöveg, nem tartozhatott a kódex törzsanyagához, és nyilvánvalóan 
nem a perjel utasítására készült – ámde a kolostori környezet s benne az elöljáró legalább utólagos jóváhagyásával.

Az ÓMS keletkezésének időrendjét ugyanis a következőképpen képzelhetjük el (Horváth I. 2015b, 68–73. o.).
1. A kódex első kötete már elkészült, és használatba vették. Folyik a második kötet másolása.
2. A költő (hallás útján?) megismerkedik a rövid Planctus pontatlan szövegével. Ez olyan templomban történhetett, 

amellyel munkakapcsolata volt, de amelynek könyvtárához nem volt állandó hozzáférése. Kézenfekvő, hogy arra az Ale-
xandriai Szent Katalin-templomra gondoljunk, amellyel az ÓMS scriptorát – szerintünk költőjét – Vizkelety feltevésszerűen 
összekapcsolja, olyannyira, hogy nem zárja ki az ő szerzőségét a kódexbeli Katalin-prédikációval kapcsolatban (Vizkelety 
2004, 118. o.). E prédikáció (Leuveni kódex 196v, 197v, 199r) közvetlen közelében (199r) helyezkedik el a Planctus másolata, 
továbbá annak a scriptornak egy templomépítésről szóló beszédvázlat-töredéke (199r), akit Vizkelety Hungarus Anonymus-
ként jelölt meg, és aki talán a szóban forgó Katalin-templom elöljárója lehetett (Vizkelety 2004, 123. o.; vö. uő 1986, 73. o.).
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3. A költő megismerkedik a Planctus írásos, pontos szövegével, valószínűleg ugyanott, ahol korábban első 
benyomását szerezte róla.

4. Megkölti az ÓMS-t, mintául használva a Planctus pontos szövegét. Bejegyzi a legszerényebb módon, az első 
kötet végén szabadon hagyott, felesleges helyre.

5. A szerény bejegyzés ellenére a kódexet használó munkaközösség befogadja a kódexbe az ÓMS-t. Hozzájárul, 
hogy a magyar prédikációk előkészítését szolgáló munkaeszköz ünnepmutatójába az ünnepek mellé kakukktojásként 
bekerüljön egy nem ünnepre, hanem szövegre mutató bejegyzés is: egy költemény címe, az ÓMS-é. Persze ne feltételez-
zünk népes munkaközösséget. A kódexet munkaeszközként akkoriban valószínűleg csak két szerzetes használta rend-
szeresen: az ÓMS-szerző mellett az a másik magyar scriptor, akinek Vizkelety (2004, 31. o.) a Glossator nevet adta.

Az ÓMS tehát nem tartozott a kódex törzsanyagához, de legalábbis eltűrték benne, sőt utólag – az ünnep-
mutató a bizonyság rá – hivatalosan is belefoglalták. Az a perjel és az a Glossator nem lehetett akárki. Jóindulattal 
viselték el a kilengéseket, a személyiség viselkedésbeli nyomait, ideértve az irodalmi tevékenységet. Az ember legszí-
vesebben e jóindulatot megörökítő tanúságnak tekintené azt a két szerzetesről szóló, különös példabeszédet (közli 
Vizkelety 2004, 112. o.), amelynek nemcsak bemásolását, hanem szerzőségét is szívesen tulajdonítanók az ÓMS 
scriptorának. Meghal két domonkos, és a perjel álmában azt látja, hogy a fi atalabbik barát üdvözült, az idősebbiket 
viszont harminc nap tisztítótűzre ítélték, ahogy mondja, „azért való büntetésül, mert rendszeresen prédikációimba 
kevertem mulatságos szavakat, amelyek nevetésre fakasztották a hallgatóságot”. A perjel imádkozik érte, és újabb 
álomlátásában megnyugodva tapasztalja, hogy az idősebbik domonkos már másnap kegyelmet és üdvösséget kapott.

Nem intézményfüggetlenség ez, de nem is hézagmentes beleilleszkedés a merev, egyházi szervezetbe. A szerze-
tesköltő, úgy látszik, megfelelő körülményekre lelt abban a kolostorban az irodalmi alkotáshoz szükséges, szabad 
nyelvhasználathoz.

 4. Dialektika

 4.1. A gondolatmenet

A következők végiggondolásához nem szükséges az általános bölcsészképzés kollokviumi anyagánál szélesebb fi lo-
zófi ai jártasság. Elsődleges szakirodalmi forrásokra nem volt szükség. Egy magyar (Boros 2007, különösen Bene 
2007 és Borbély 2007) és egy nemzetközi (Meier-Oeser 2011) kézikönyvet használtunk.

 4.1.1. Realizmus
Az ÓMS bölcseleti költemény, mint a Gondolatok a könyvtárban vagy az Eszmélet. Az első sorban Mária olyan 
kijelentést tesz, amely, érdemi mondanivalóján túl, az olvasót mellesleg arról is tájékoztatja, hogy a költemény alapja 
a bölcseleti realizmus, a párizsi egyetemen Aquinói Tamás idején legelterjedtebb irányzat. Ha mélyebben belegon-
dolunk: az az elég különös verskezdet, hogy „Valék siralmtudatlan” mint állítás nemcsak azt tartalmazza, hogy 1. 
’korábban nem tudtam, mi a siralom’, hanem azt is, hogy 2. ’korábban is tudhattam volna, hogy mi a siralom, mert 
a siralom már akkor is megvolt, amikor én még nem találkoztam vele’.

Ez az universalia ante rem elve. A realista bölcselők szerint azok a dolgok, amelyeket a nyelvben köznevekkel 
jelölünk (az univerzálék), éppúgy valóságosan léteznek, mint azok, amelyeket tulajdonnevekkel. A költemény végig az 
első sorban (thema) megjelölt úton halad. A beszélő, Mária megtanulja és ezáltal nekünk is megtanítja, mi a siralom.
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A költemény első fele (1–6. versszak) refl ektálatlan. Ez a rész maga a siralom. A költemény második fele (7–12. 
versszak) elméletileg tükrözteti vissza a siralmat. Metasiralom, a siralomról való beszéd. Három csonka szillogiz-
musból (enthümémából) és a hozzájuk kapcsolódó, lazán belőlük következő három ajánlatból (sententia) áll.

 4.1.2. Az első enthüméma és sententia
Mi a siralom? Bármely tárgy – a 7. versszak esetében a siralom – vagy dolog, vagy jel, vagy egyszerre dolog és jel, mondja 
Ágoston, de a dolgokról is csak jelek révén szerzünk tudomást. Mármost dolog-e vagy jel a siralom? Az ÓMS – és 
már a Planctus is – világosan megmondja, hogy az utóbbi. A jelek ágostoni osztályain belül pedig nem a signa data, 
hanem a signa naturalia közé sorolandó. Nem nyelvi, hanem természet adta jel, hiszen nem akaratlagosan következik 
be. „Siralmam, fohászatom / tertetik kíül”, vagyis külső jelölők. Amit jelölnek, az láthatatlan, mert belső (bel), és ami 
belül van, az, hiába fájdalmas, mások által közvetlenül nem érzékelhető: „én jonhomnak bel búa, / ki somha nüm hűl”. 

Az ÓMS első enthümémája a mai magyar anyanyelvi beszélő számára kissé nehézkesen fejezi ki a siralom jelel-
méleti meghatározását. A megfejtéshez a latin mintát is érdemes segítségül hívni. „A jajszavak, a sóhajok, a könnyek 
nem egyebek, hanem egy (láthatatlan,) belső seb külső jelei”:

Gemitus, suspiria, 
lacrimeque foris 
vulneris indicia 
sunt interioris.

A jel Ágostonnál még nem jelölő és jelölt kapcsolata, mint majd a 20. században, hanem kb. azonos a saussure-i 
jelölővel (signifi ant). Meghatározása szerint jel az, ami az érzékeknek önmagát nyújtja, az elmének pedig valami 
mást. A jelek (itt: indicia) azok, amik jelölnek: gemitus, suspiria, lacrimae. Ezek a meghatározás szerint érzékekkel 
megtapasztalhatók kívülről: foris. Az, amit a jelek az elmének, a megértésnek nyújtanak (itt elkelne a saussure-i 
jelölt fogalma, a signifi é): a vulnus. Ezt belső érzékszerve révén az elme felfogja, de mások érzékszervei számára 
hozzáférhetetlen, mert interior.

Az enthümémához kapcsolódó sententiában (8. versszak) Mária azt az ajánlatot teszi, hogy szívesen adná életét 
a fi áé helyett. Cserében nemcsak fi a életét kéri, hanem azt is, hogy Jézus töltse be uralkodói szerepét az egész világon.

 4.1.3. A második enthüméma és sententia
A 9–10. versszak logikai szerkezete azonos az előzőével. Megint kapunk egy jelet, s az megint „az érzékeknek önma-
gát nyújtja, az értelemnek pedig valami mást”, ahogy láttuk. Ez a „más” ugyanaz a láthatatlan seb, „én jonhomnak 
bel búa”, mint amelyre a 7. versszakban a siralom – akkor az volt a jel – mutatott rá. A jel ezúttal Simeon jóslata 
(Lk 2,35), amelyet a beszélő a fülével (érzékek) fogadott be, de csak most érkezik el elméjéhez, hogy ez a belső sebe 
ugyanaz a seb. Hogy a jóslatban szerepelt tőrszúrás épp erre vonatkozott.

A sententiában (10. versszak) Mária hátrál. Már azt is elfogadná, hogy megölik a fi át, ha ez nem úgy következnék 
be, hogy halálra kínozzák.

 4.1.4. A harmadik enthüméma és sententia
Az első enthümémában kiderült, hogy a siralom jel, amely egy láthatatlan sebre mutat. A másodikban kiderült, hogy 
ugyanerre mutatott Simeon jóslata is. Így az olvasóban mintegy állandósult, hogy immár hosszabb ideje – négy versszak 
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óta – nemhogy nem hangzik fel a siralom, hanem nincs is szó róla. A láthatatlan sebről van szó, amelynek a siralom és a 
Simeon-jóslat csupán jelei. A harmadik enthüméma (11. versszak) olyannyira hiányos, hogy ki sincs mondva, magától 
értődőnek tekintjük, hogy most sem másról, hanem erről a lelki sebről van szó. A gondolatmenet ennek feltételezésével 
folytatódik. Megtudjuk, hogy mi a láthatatlan seb lényege. Hogy mi a legfájdalmasabb Jézus halálában. Nem a halál 
(1. enthüméma), még csak nem is a kínhalál (2.). A fájdalomban eddig a pontig, ha netán jelen lettek volna, a Jézussal 
együtt halálra kínzott bűnözők szülei is hasonlóan részesülhettek volna, mint Mária. Mária szenvedését az a körülmény 
fokozhatta az övékénél nagyobbra, képtelenül nagyra, hogy Jézus a legkevésbé sem szolgált rá a szörnyű büntetésre. 
Az akkori (Mária szeplőtelen fogantatását még nem tartalmazó) dogmatika szerint a világtörténelemben először és 
utoljára tökéletesen bűntelen, még az áteredő bűnben sem vétkes embert vetettek alá szégyennek és kínhalálnak. (Egy 
ferences prédikációvázlat, a valamicskével az ÓMS után keletkezett Gyulafehérvári sorok 3. glosszája [RMKT I2: 49] 
hattagú divisióban foglalja össze Jézus szenvedéseit. Az utolsó háromban – csak ezek kapcsolódnak a kereszthalálhoz 
– nem is beszél a testi kínokról. Első helyen az ártatlanságot említi, aztán a szidalmakat, majd azt, hogy anyja jelen 
volt.) Lehet, hogy az ártatlanság a kereszthalál lényege, lehet, hogy ez a kereszténység titokzatos, nehezen elfogadható 
alapgondolata. (Tökéletesen ártatlan az, aki kínhalált hal, hogy megmentse a bűnösöket.)

Az ehhez tartozó sententiában (12. versszak) Mária még tovább hátrál. Már fi a kínhalálát is elfogadná, feltéve, 
hogy a gyilkosok őt magát is vele együtt halálra kínozzák. Az ÓMS-sel kapcsolatban gyakran emlegetett együtt 
szenvedést (compassio) ezzel juttatja el egy tovább fokozhatatlan szintre.

A verstani és a retorikai elemzés egyaránt megmutatta a költemény alapvető műfogását, a fokozást (amplifi catio), 
amely most elnyerte végső értelmét.

*  *  *
Tekintsük meg a retorikai és dialektikai szerkezetet:

Valék siralmtudatlan, Th ema: a siralom mint univerzále
siralmal sepedek, 
búal aszok, epedek.

Választ világomtúl, 
zsidó fi adomtúl, 
ézes örömemtűl.

Expositio: a siralom tapasztalata

Ó, én ézes uradom, 
egyen igy fi adom,
síró anyát teküntsed,
búabelől kinyuhhad.

Szemem könyüel árad, 
én jonhom búal fárad, 
te véröd hullatja
én jonhom alélatja.

Littera: maga a siralom; Jézushoz fordulva
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Világ világa, 
virágnak virága, 
keserűen kínzatol, 
vasszegekkel veretöl.

Uh nekem, én fi am, 
ézes mézül, 
szegényül szépségöd, 
víröd hull vízül.

Siralmam, fohászatom 
tertetik kíül,
én jonhomnak bel búa, 
ki somha nüm hűl.

Sensus I: a siralom: jel; jelöltje: belső seb

Végy halál engömet, 
egyedöm íljen, 
maradjon uradom, 
kit világ féljen.

Sententia I: meghalok helyette, de ő legyen 
király

Ó, igaz Simeonnak 
bezzeg szava ére:
én érzem ez bútőröt, 
kit níha ígére.

Sensus II: a tőrjóslat jelöltje: ugyanaz a belső seb

Tűled válnom, 
de nüm válállal, 
hol így kínzassál, 
fi am, halállal.

Sententia II: meghalhat, de nem kínhalállal

Zsidó, mit téssz, törvénytelen, fi am mert hal bűntelen: 
fogva,
húztozva, 
öklelve, 
ketve 
ölöd.

[Sensus III: a belső sebben az a legfájdalmasabb, 
hogy] Jézus ártatlanul szenved

Kegyöggyetök famnak,
ne légy kegyölm magamnak,
avagy halál kínáal,
anyát ézes fi áal 
egyembelű öljétök!

Sententia III: meghalhat kínhalállal, de én is 
ugyanúgy haljak meg
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 4.2. A Bernát előtt felfedett titok

A 13. századi domonkos hitszónoklatoknak gyakran szinte nincs is retorikájuk, csak dialektikájuk (logikájuk). Csupa felosztás 
és megkülönböztetés, a felosztás további felosztása, a megkülönböztetés további megkülönböztetése, csupa okos szőrszál-
hasogatás. A tematikus prédikáció megőrizte skolasztikus, egyetemi eredetét. Sok szentbeszédet csak a bibliai kiindulópont 
különböztetett meg az egyetemi előadástól. Nehéz felfedezni bennük irodalmi értéket. „Míg Szent Ágoston prédikációi jó 
fordításban a mai olvasó számára is elevenek, a 13. századi skolasztikus prédikációkat, a sermókat a nem szakember magyarázat 
nélkül nem is nagyon érti meg. Lefordítani sem könnyű őket, s legfeljebb oktatási célból érdemes.” (Madas 2007a, 78. o.)

Mi a magyarázata annak, hogy az ÓMS retorikai felépítése és gondolatmenete mögött a skolasztika – legyen 
az domonkos, tematikus prédikáció vagy akár egyetemi előadás – mintája sejlik fel?

A mai olvasó az ÓMS-t általában úgy olvassa, mintha ő is részt venne a nagypénteki eseményeken, és az anya szavait 
közvetlenül a keresztfa lábánál hallaná. Természetesen nem helytelen ez a megközelítés, de így csak a vers első fele érthető. 
Horváth János, láttuk, be is vallotta, hogy kevésbé tudott mit kezdeni a vers második felével. A keresztfa alatt álló anya 
képével nehezen egyeztethető össze, hogy a siralom önmaga mellett önmaga értelmezését is nyújtja, amelyben az anya meg-
magyarázza a saját siralmát, megállapítja jelentését, következtet, applikál. Márpedig ez a helyzet. A siralom mellett Mária 
tanít is, mégpedig minden verstani és retorikai sodrás, örvénylő fokozás közben is osztályozással, rendezetten, nagyon is 
skolasztikusan. De miért ragaszkodjunk ahhoz az olvasói helyzethez, hogy Mária a keresztfa alól intézi hozzánk szavait? 
Ha még mindig a középkor mulandóság nélküli, vallásos világában élnénk, természetes lenne, hogy hívőként Máriához 
forduljunk, és ő kérésünkre nekünk mondaná el az akkor történteket, tetszőleges magyarázatot fűzve saját visszaemlé-
kezéséhez. A közvetlenül őhozzá való odafordulást tanácsolta Clairvaux-i Szent Bernát az angyali üdvözletről szóló híres 
prédikációjában (Super Missus est), és szentbeszédében Bernátot szó szerint idézve ugyanerre hív fel XVI. Benedek (2009).

E bonyolultabb szövegolvasási mód nem történetietlen. Rá tudunk mutatni – ha nem az ÓMS, hát legalább – a 
Planctus egy korabeli, értelmezői közösségére, amely Mária alakjában nemcsak a keresztfa alatt szenvedő anyát látta, 
hanem a tanítót is, aki a hívő számára felidézte és megvilágította a nagypénteki eseményeket.

Arról a Pszeudo-Bernát-prédikációról (sermo), tanulmányról (tractatus) vagy meditációról (a műfaj megnevezése az 
elemző szempontjától függ) van szó, amelyre Martinkó András (1988, 59–69. o.) fi gyelt fel. Ő még a Planctus legfőbb 
forrásának vélte. A szakirodalomban való mélyebb tájékozódás nyomán Madas Edit (2007b, 166–168. o.) rávilágított, 
hogy ellenkezőleg, a prédikáció a későbbi: egy bizonyos Oglerius de Locedio nevű ciszterci apát műve. A tényleges szerzőség 
kérdése a középkorban – és különösen a Bernátnak tulajdonított művek esetében – kevéssé fontos (Korondi 2016, 130. o.), 
ezúttal azonban az időrend miatt nagy fi gyelmet érdemel. A világszerte rendkívül népszerű mű teljes szövegét, mint Madas 
megállapítja (2007b, 167. o.), három magyarországi eredetű kódex tartalmazza: a Pécsi egyetemi beszédek és a magyar glosszás 
Sermones dominicales két másolati példánya (Szilády 1910, 2: 140–152. o.). Szelestei N. László nagy tanulmányában 
(2008, 27–40. o.) a középkortól a 18. századig követi végig a verses és főleg prózai Mária-siralmak hazai sorsát, ráadásul 
közzéteszi Pszeudo-Bernát ma is ajánlható magyar szövegét, Rimaszombati István 1713-ból való fordítását (uo. 50–59. o.).

A Madas előidézte sorrendcsere – hogy nem a prédikáció nyomán keletkezett a Planctus, hanem a Planctus nyo-
mán a prédikáció – értékes műszert ad az irodalomtörténész kezébe. A prédikáció ugyan nem világítja meg a Planctus 
genezisét, de annál inkább megvilágítja annak befogadását, a középkorban nagyon elterjedt, régi olvasásmódját. 
A szöveg gazdagon tele van szórva a Planctusból vett idézetekkel, így korabeli értelmezési keretet ajánl olvasásához. 
A prédikáció népszerűségének nyomán a középkorban magát a Planctust is szívesen tulajdonították Bernát szer-
zőségének, így a kritikai kiadásban felhasznált roueni és az egyik párizsi kódex másolói (Schumann–Bischoff 
1970, 132. o.). Pszeudo-Bernát előadásában Mária nem közvetlenül a keresztfa alatt zokog, hanem Bernát kérésére 
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emlékezik vissza a nagypénteken történtekre. Ez tökéletesen megfelel annak, amit az ÓMS-ben megfi gyeltünk, és 
megmagyarázza a refl exió jelenlétét a siralom mellett. Madas (2007b, 166. o.) így foglalja össze a prédikáció elejét: 
„Szent Bernát sóhajtozik így záporozó könnyekért és szólítja fel »Jeruzsálem leányait« imádságra, zokogásra és a 
Krisztussal való együtt szenvedésre. A szenvedés kellő átéléséhez Máriához fordul, hogy ő mondja el, mit látott és 
mit élt át egykor a kereszt tövében, mit jelent a valódi compassio. Mária teljesíti a kérést, hiszen ő maga megdicsőült 
testben már nem tud sírni, de Bernát könnyek közt le tudja írni mindazt, amit ő elbeszél. S valóban, az ő szavai által 
elevenedik meg a passió. Végigkíséri Fiát a keresztúton, majd – mint az Ómagyar Mária-siralomban – a megfeszített 
Krisztus előtt áll halálra váltan, s fordul kiáltozva, zokogva hol fi ához, hol a halálhoz, hol a fi át a keresztre juttatókhoz.” 

Ez a beszédhelyzet, amelyben a megüdvözült Mária szól a hívőhöz (Bernáthoz), akadálytalanul lehetővé teszi, 
hogy a prédikáció akár a Planctus (és vele az ÓMS) bölcseleti megalapozású részeit is utánozhassa. Hadd halljuk 
tehát kortársi, velünk egyidejű – pontosabban időtlen, múlhatatlan –, nekünk szóló szavaknak Mária siralmát. Hadd 
ismerjük fel benne a tanítást. És hadd idézzük Rimaszombati István magyarításában (Szelestei N. 2008, 52. o.; 
latinul, de magyar jegyzetekkel pedig: Szilády 1910, 2: 143. o.) az egyik ilyen részt, amelyben a prédikáció szerzője 
nemcsak a zokogó Máriát szólaltatja meg, hanem Mária bölcseleti önértelmezésének is helyet ad. Itt Pszeudo-Bernát 
a Planctus nyomán (ahogy az ÓMS 7. versszaka is) jelelméleti keretben mutatja be a siralmat: „Szavam csaknem 
mind elvesze, de a fájdalomnak fohászkodásit és sóhajtásit adom vala. Szólni akarék, de a fájdalmas bánat szóimat 
félben szakasztá: mert már az elmémben fogadott szó, midőn szám formálására jőne magához, a fogyatkozott szót 
visszaviszi vala szívemnek legbelsőbb bánatja. Kívül a szó szomorúan zeng vala, elmémnek sebét jelentvén. A szeretet 
szókot ád vala, de rekedezve zengnek vala, mert a nyelv a szóknak mesternéje, a szólásnak hasznát elvesztette vala.”

A Bernátnak többször megjelenő Szűzanyát korábban is ábrázolták, mégis két quattrocento korabeli festmény legyen 
a gondolatmenetet lezáró illusztráció, apa és fi a művei. Közös tulajdonságuk, hogy remekművek, reprodukciójuk közkincs, 
és mindkettőn jól látható, amint Bernát jegyzeteket készít. Fra Filippo Lippi fára festett olajképe (1447) a londoni National 
Gallery tulajdona,10 Filippino Lippi hasonló technikájú műve (1486) pedig ma is templomában, a fi renzei Badiában látható.11 

 10 https://wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e0/Fra_Filippo_Lippi_-_Th e_Virgin_Appears_to_St_Bernard_-_WGA13229.jpg.
 11 https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/7e/Bernardo_claraval_fi lippino_lippi.jpg.
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Hány élete van a költőnek? 

 Géher István: Minden minden. Összegyűjtött versek. 
Szerk. G. István László – Géher Istvánné Kepes Mária 
– Kállay G. Katalin. L’Harmattan Kiadó – Kossuth 
Klub, 2019. 

„verstől versig még, innen a halálon,
így élsz. hány életed van? van-e három?”
(„… a sodrás…”, Új folyam)

Hány életünk van? Ha a képzelőerőnket 
használni merjük, rengeteg. A költőnek 
végtelenül sok. Ahány szerepbe bújik. 
Vagy egy sem. Hiszen mindent kívülről 
lát, önmagát is, mert a megfogalmazás-
hoz távolság kell. A „költészet nem a sze-
mélyiség kifejezése, hanem a személyi-
ség megszüntetése”, mondja a 20. század 
költészetét meghatározó T. S. Eliot. „Az 
persze magától értetődik, hogy csupán 
azok tudják, miben áll ez a »megszün-
tetés«, akiknek van személyiségük, és 
van személyes élményük.” (Eliot 1981, 
65–66., 71. o.)

Géher egy interjúban (Mesterházi 2013) (később 
aztán versben is) elmondja, hülyeség, hogy Nemes Nagy 
Ágnessel, Pilinszkyvel lejárt volna az élménylíra ideje. 
„Anything goes” (mindent szabad) sugallja a posztmo-
dern, de aztán mégis meg akarja szabni a „minden” hatá-
rait. Az irodalom, folytatja Géher, különösen a költészet, 
nem viselhet kényszerzubbonyt. „Szégyelled magad? / 
A verset nem te írod − / Beléd íródik” − vallja az utolsó, 
kötetbe nem rendezett versek egyikében (Kafk a). 

Belénk íródik az is, amit olvasunk. Ami „úgy vág 
belénk, mint a fejsze; feltöri bennünk a megfagyott ten-
gert”.1 A fenti mottóvers címe, „… a sodrás…”, Arany 

 1 Franz Kafk a levelét idézi Géher István Sylvia Plath Zúzódás 
(Európa, 1978) című könyvéhez írott utószavában.

János Híd-avatásából való. Nem vidám vers – miért len-
ne egy ballada vidám? –, „Mire az óra egyet üt”, elcsende-
sedik minden, az új hidat az öngyilkosok avatják. Géher 
verse – az Új folyam kötet darabja, a költő már a kötetcí-
met is Arany Kapcsos könyvéből kölcsönzi – „váltakozó 
évszakokat idéz, nyárral indít, és a nyárba érkezik vissza, 
az így keletkező öt ciklus minden darabjának címe és 
egy-egy része idézet. A megidézett szerzők a magyar és a 

világirodalom nagyjai, a Halotti beszéd-
től Weöres Sándorig, Shakespeare-től 
Dylan Th omasig vagy Rilkéig minden 
szó kidőlt fatörzs, kapaszkodó a höm-
pölygő folyamban. A legtöbb idézet 
azonban Shakespeare, a versforma pedig 
a shakespeare-i szonett, az áradó vizet az 
életén ereszti át: belső tájakra vezet a köl-
tő.” (Lázár 2013, 468. o.) A dilemma 
örök: ki mindenki veszik bele a vízbe, 
mikor és miért. A körforgás, évszakoké, 
életé és halálé, az örök vagy csak emberi 
fogalmaink szerint létező időé, megszé-
dít, kapaszkodni kényszerít, és persze 
közben alapos önvizsgálatra is. Ilyen a 

géheri vers. Örvénylő és szellemes.
Ne okoskodjunk, mondja Géher az interjúban, a 

vers okosabb nálunk. Vas István valamit félreérthetett, 
amikor készülő, 1981-ben végül Mondom: szerencséd 
címmel megjelenő kötetéről írott lektori jelentésében 
(Vas 2010) azért kárhoztatja Géhert, mert sok idegen 
szót és idegen szöveget használ. Végül javasolja a kiadást, 
és hozzáteszi, teljesül az elioti feltétel, a vers már azelőtt 
hat ránk, hogy értenénk. Eliottól, de már Aranytól is 
tudjuk: a vendégszöveg építőanyag. A modern költő 
élményvilágának része minden, amit előtte alkottak, 
gondoltak, éreztek. Szövetségesei vagy ellenfelei élők 
és holtak. A vetkőzés öltözet és megfordítva. Élmény a 
létezés és minden hozzá kapcsolódó hiányérzet, a kirán-
dulások tapintható, harangvirágos-gesztenyés élménye 
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mellett élmény a séta az időben: Catullusszal vagy Ho-
ratiusszal találkozni pont olyan fontos, mint Tandorival 
levelezni, evezni a Dunán, vagy tanítványok írásait és 
életét egyengetni. Fontos a család és fontos a magány, 
mert mindegyik teret teremt. Élmény, állandó kényszer 
és egyben az életet elviselhetővé tevő drog: a megfogal-
mazás. Megélni, érteni és értelmezni kell. Mert ott a 
híd, amelyre nem csak az élettől búcsúzónak kockázatos 
rálépni, amellyel együtt mozgunk, ha egyik pillanattól 
szeretnénk eljutni a másikig. 

Géher összegyűjtött verseit azért (is) nagyon iz-
galmas olvasni, mert mindezt együtt mutatja fel az 
egyébként nem olvasóbarát, túl vaskos, túl nehezen 
fogható könyv. 538 oldalán végig követhető, ahogyan 
lépegetünk a hídon, a kötetek egymásra épülnek, 
egyben és külön-külön is másképpen domborodnak, 
mutatnak formai bravúrt (hendecasyllabus, hexa-
meter, szonett, choliambus, ionicus a minore, ottava 
rima stb.), és hánynak fi ttyet a hagyományos formai 
követelményeknek, például a központozásnak, kis- és 
nagybetűknek. A lírai én jelmezbe bújva vagy pőrén 
didereg, nevettetni és gyönyörködtetni is tud, táncol 
vagy földre rogy: „Ágastul leborultak, törve derékba a 
nagy fák…” (Anakreón hagyatékából), a költő varázsol, 
a bűbájjal egyre beljebb csalogat az élet sűrű erdejébe. A 
kötet szerkesztői, a szerető és tudós irodalmár családta-
gok, az 1981 és 2008 között már megjelent hét kötetet 
kronologikusan egymás után helyezik, majd jön a he-
tedik kötetet folytató Polgár Istók második éneke, aztán 
Sötét-világos címmel egy újabb „élet”, a haiku-napló, 
megannyi apró bravúr és szerep: „Beckett, hát persze 
– / úri kalap, csupasz segg: / nincs új a földön.” (89) 
Vagy: „Próbál az ember / tisztán megírni mindent / 
májfoltos kézzel.” (23) Ezt követi az Árnyjáték, majd a 
Beszéld el ezt még, Ideadallam „Horati Carmina post 
tempus” ciklusának (2011) nagy versei. Innen a forma 
és a ritmus segít az olvasónak visszatalálni, a belső táj 
már a búcsú része. Az „édes élet hervadása” mégis olyan 
erős életszagot áraszt, hogy véd a zuhanástól, az „élet 
fénye”, az „ebédi napfény”, a sugárzó emberalakok ki-
emelnek a sötétből. Eljutunk az Alkalmazott mitológia 

csodálatos istenalakjaihoz, a Dalban elbeszélve négy-
soros naplóihoz, és amikor már azt hisszük, átértünk 
a hídon, fordulhatunk is, mert a könyvet a korántsem 
súlytalan korai versek, zsengék és az utolsó, kötetbe 
nem rendezett versek zárják. Például az ötven éven át 
rendszeresen írt „Szilveszteri disztichonok”: „Tölteni 
régivel újat jókedvünk ki ne fogyjon! / Telhet az eszten-
dőnk, míg tele van poharunk. / S szívünk. Búval? Bár 
a keserv is forrna örömmé… / Húzzuk a dalt s az időt: 
Játszunk. Nem hamisan. (A vén cigány, mint mindig, 
hazatalál, 1981).

A Minden minden kötet versei pillérek: segítenek 
talpon maradni és hazatalálni. A hidat tartó habarcs 
az életanyag, a költőé és az olvasóé. Mert az alkotás bi-
zony, ahogy Sartre mondja, metamorfózis, akkor létezik, 
ha az olvasó is a teljes lényét, személyiségét adja hozzá. 
„Bárki megteheti, hogy egy könyvet az asztalon hagy. 
De mihelyt kinyitja, felelősséget vállal.” (Sartre 1969)

Géher István 2012-ben hagyott itt minket. Persze a 
költő akkor is van, ha már nincs, sőt: „ha elmentem, ve-
letek maradok, / hogy ezután is olvashassatok / belőlem. 
kár a polcra tenni rögtön. / a bezárt könyv a lélekben: 
nyitott könyv.” (Multaque pars)

Egyszer majd felfi gyelnek a hangjára, mert hiteles 
hangból mindig hiány van. Képet-hangot pedig ez a 
kívülről önmagára közelítő, aztán belülről kifelé moz-
duló, folyamatosan változó kameraállás tesz hitelessé, 
a költő illékony szelleme, ami megfoghatatlan, de ha 
hívjuk, megszólal újra meg újra: „Rátok kukorékolok 
hajnaltájban.” (Quid est, tanár úr?) És csak nézzük, a 
tanítványok szemével hogyan tekint vissza önmagára, 
fi gyeljük a reneszánsz egyéniséget, a tudóst és a költőt, 
a tisztes polgárt és a bohémet, a sokféle én és élet között 
száguldozó, egyik szerepből a másikba szökő lelket. És 
kicsit talán irigykedve, de gyönyörködünk.

„Nézik, milyen vagy: fi atal – vagy öreg?
Leülsz közéjük: szemük éle tükör.
Beszélni kezdesz: muzsikál az eszed.
Lelkük kezedben: kinyitod, becsukod.”
  (Anakreón a katedrán, 61.)
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Arccal az ég felé
G. István László: Földabrosz. Magvető, Budapest, 2019.

G. István László legújabb kötetében öt ciklusba rendez-
ve, variált és heterogén rétegzettségben formálva sora-
koznak versei. A Magvető „Időmérték” kortárs költészeti 
sorozatában takarosra szabta a Földabroszt, 
és ezzel a szerző duplázik az előző, szintén 
ebben a sorozatban megjelent Nem követtem 
el című kötet egységes apa-gyász tematikájá-
nál ezúttal kijjebb gyűrűző versekkel. 

Mint verseskötet, a Földabrosz különös 
patch work-képzet, egyetlen pontból belátha-
tatlan kiterjedésű, és ez tartja egyben a sokré-
tű, folytonosan váltakozó szemszögű látomá-
sokat. Az álomszerű szürrealitástól a szinte 
prózai hiperrealizmusig számos spektrumon 
vonul végig (és vissza) a nézőpontja, időn-
ként szemgolyóba, máskor holdfénybe, de 
minduntalan valamilyen formájú küszöbbe 
ütközve, és nem botolva. Elemzi vagy ecseteli, 
megszólítja vagy kivetíti, mindenféle elbeszélői és ábrá-
zolói módon körbebolyongja mozaikos magánmitológi-
áját. A sokféle, sokfelé vándorló elhatárolások egységes 
középpontja nem is lokalizálható egyféleképpen: nemcsak 
hogy álomszerűen vagy részletes elemzéssel, de felvetődik 
a kockázata, hogy úgymond: eleve és egyáltalán nem.

Ebben viszont stabil hivatkozási pont, ha nem is állan-
dó és monumentális, de kikerülhetetlen nyugvópont a hit, 

vagyis a hit kérdése vagy épp válasza, csendje, problémája. 
Bármi mást is mond „hitéről” a szöveg, ez a kozmosz nem 
egy elhagyott, Isten háta mögötti világ. Csak épp olyan 
decentralizált és többértelmű, mint maga a vonatkozó 
életélmény vagy álomkép. Realitás és fi kció alakuló és át-

alakuló kérdéseiben kutatja, tapogatja saját 
határait: a nyelvi átjárhatóság a szavak között 
pedig időnként egészen explicit játék. Szó-
val és tájjal, nyelvvel és cinematográfi ával is 
operál, hogy a szakrális és köznapi épphogy 
ütköztetve kerüljön egymás közelébe, akár a 
„vastüdőben lélegző hegyek” tájképe, akár a 
„szövet” és „szövétnek” összeegyeztethetet-
lensége – mind drámai feszültség forrása.

Ezt a drámai feszültséget a sortörések 
és mondathatárok finoman kisúlyozva 
adagolják. A többrétegű szövegritmus az 
értelmi hangsúlyokkal is játszik, hol ambi-
valenciát, hol késleltetést, hol pedig várat-
lan irány váltásokat csempészve az amúgy 

követhető, szabatos mondatok olvasásába. Ebben a 
prozódiai vonatkozásában a Földabrosz kötet szerves 
folytatása a Nem követtem el védőbeszéd-verseinek, és ez 
a kontinuitás lépten-nyomon nemcsak formai hasonló-
ságot, hanem tematikai átfedéseket is mutat. Gyakran 
ugyanazoktól a személyes, közvetlen és súlyos témáktól 
távolít el ez a versszerkesztési mód, valamint a gyakran 
alkalmazott szürreália avagy álom-groteszk: ezek – az 
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apaság, a szülő és gyerek szerepe, a gyász és a halálfélelem 
– mind igénylik is az eltávolítást. 

Ironikus módon az eltávolítás tematikus eszközei 
egy spektrum két túlsó végén találhatók. Van szuperkö-
zeli fi zikális folyamat a maga brutalitásával, szenvtelen, 
olykor szinte orvosi tárgyilagosságú leírás, ami olyan 
metafi zikai kérdéseknek a tere, mint a halandó test kor-
látai és a nemzés vagy az utódlás. Ezzel szemben máskor 
misztikus, szimbolikus elemekből épül fel egy-egy vers 
architektúrája. Mégis belső tájként értelmezhető ez a sok 
test és táj, és a szöveg gyakran explicit módon tematizálja 
a leírtakat: a fi zikalitás, a táj és a tárgyak, helyzetek frag-
mentált körbeírását adják egy másképpen, mint poétika-
ilag (talán) megközelíthetetlen metafi zikai kérdésnek. 

A címadó vers a kötet végén „Arccal az ég felé” for-
dul, háttal az abrosznak vetve, „középkori” testhelyzet-
ben. Bár úgymond lilliputi világot fed testével, az ég talán 
más korból ismerős, egy Eliot-képet idéz fel bennem: „Ha 
már kiterült az éj a város egén, Mint az elkábított beteg a 
műtőn” – a külső és belső világok közötti átjárás lehető-
ségeit boncolgatva, az ember óhatatlanul a másikba bot-
lik. Persze a személyességet, vallomásosságot nem lehet, 
talán nem is szabad teljesen fi ktív helyzeteknek olvasni, 
ahogy egy-egy ilyen játéktérben megszólaló hang sem le-
het igazán önazonos. Közeli és nehezen interpretálható 

vagy egyszerűsíthető drámák ezek, és nyitva hagyható az 
a kérdés is, hogy az elhangzó szöveg dialógus része-e. Mi-
közben nem tűnik úgy, mintha érkezne bármire is egyér-
telmű válasz, azonosulni mégsem könnyű a kétségekkel 
küzdő, ám sokszor megrengetett hitét magától értető-
dően piszkálgató, de meg nem tagadó istenes vonulattal. 

Nem is annyira a válaszkeresés ténye vagy a kérdések 
hatnak igazán – elvégre az élet örök kérdései mindenkinek 
többé-kevésbé ismerősek lehetnek, ha máshonnan nem is, 
az irodalomból. Ami valóban kizökkent a retorika és egyál-
talán, a megszokott gondolkodás mintáiból, az a fragmen-
tált, álomszerű montírozás, amelyen már-már majdnem ki 
lehetne igazodni, de ami mégis végig bizonytalanságban 
tart, nem engedi nyugvópontra a verset: minden folyton 
forog. Mintha az ember nekiállna vizsgálódni, de közben 
összemenne alatta a bolygó; ezáltal a saját benyomásai pe-
dig irgalmatlanul felnagyíttatnak, de a kérdés mégis kérdés 
marad, épp csak bizonytalan lesz az is, hogy az ember hová 
tud biztonsággal leülni, hogy esetleg végiggondolja. 

Közvetlen, ám mégis óriási távolságokon át meg-
szólaló hangon beszél G. István László az olvasóhoz 
– akinek hol elragadva, hol pedig nehezen értve, de a 
Földabroszt kiadó verseket érdemes az első olvasás után 
újból is elolvasnia. Feltétlenül.

Dányi Dániel

Fény az éjszakában
Turbuly Lilla: Alkonykapcsoló. Prae.hu – Líra és Lo-
gika Kulturális Alapítvány, Budapest, 2018.

Csöppet sem csodálkoznék, ha az olvasók többségé-
nek Turbuly Lilla neve kapcsán először a gyerekszoba 
könyvespolca jutna eszébe. Úgy sejtem, sokan és sokszor 
olvastuk (fel jó néhányszor) a Talált szív és/vagy a Lo-
csolókannából elefánt című kötetet, a Kosársuli köny-
veket, esetleg néztük végig kisebb csemetéinkkel (még 
többször) a Két pici piócából készült Mome-animációt. 
És ha már egyszer olvastuk, szinte biztosan emlékszünk 

„svéd típusú” gyermekverseire, például a Kakaófelhőre, 
melyhez Horváth Ildi készített megkapó grafi kát. A ma-
gyar gyermek- és ifj úsági könyvek egyre szélesedő, színes 
palettáján az utóbbi időben jelentékeny névre szert tett 
írót – aki nem mellesleg regényíró, színpadi szerző és 
mértékadó színházi kritikus is – újabb oldaláról ismer-
heti meg vagy fedezheti fel újra az olvasóközönség az 
Alkonykapcsoló lapjain. A kötet fülszövegét Benedek 
Anna szerkesztő írta, a hátsó borítón pedig a pályatárs, 
Rakovszky Zsuzsa értő ajánlója olvasható.

Turbuly Lilla első verseskötete, a Szélrosta 2008-
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ban jelent meg, s ugyanebben az évben látott napvilá-
got első gyermekversgyűjteménye, a Titkosírás. Azóta is 
rendszeresen publikált verseket folyóiratokban, antoló-
giákban, önálló kötettel azonban újra csak a tavalyi Ün-
nepi Könyvhétre jelentkezett. A költő több, vele készült 
interjúban is beszél arról, milyen kevés verset ír (évente 
öt-hat darabot), s hogy minden versét aján-
déknak tekinti. Ezért tehát a hosszú szünet 
a két verseskötet között, és ezért érezzük 
már a kötet első olvasása közben, milyen 
érett, kidolgozott szövegek sorjáznak a kis 
könyv lapjain.

A kötet címlapján (kissé a hátsó borí-
tóra is átnyúlva) a Stuttgartban élő, magyar 
származású képzőművész, Lakner Zsuzsa 
alkotása látható. A két művész szoros 
szellemi-alkotói kapcsolata, kölcsönös 
inspiráló hatása mutatkozik meg korábbi 
közös munkáikban, illetve abban, hogy az 
Alkonykapcsoló egyik verse („…csak szélein 
járunk”) is Lakner Zsuzsa azonos című képéhez készült, 
a kollázsművész alkotásmódjára refl ektál. A borítón lát-
ható kollázson egy villanypózna előtt álló emberi alak 
kontúrjai rajzolódnak ki, a háttérben pedig egy város 
szürke-fekete látképe. Az emberi alak fejrésze teljesen 
sötét, a váll és a felsőtest magasságában egy fi atal arc 
részlete (szemöldök, szem, orr) bukkan elő, a test többi 
részének felülete pedig egy karcos faerezetű asztallap-
ra emlékeztet. A vállak mögött mindkét oldalon fehér 
(angyal?)szárny látható. A kép jobb alsó sarkában kapott 
helyet a szerző neve és a kötet címe, csupa kis betűvel, a 
mechanikus írógépek stílusára emlékeztető tipográfi á-
val. A kompozíció fő vonalai mind a vízszintesen közé-
pen, függőlegesen a kép harmadán elhelyezett szem felé 
irányítják a fi gyelmet, mintegy a kollázs középpontjához 
vezetve a szemlélőt. S valamiképp a kötet verseit is ez a 
kíváncsi, szemlélődő, fi gyelmes tekintet köti össze, mely 
nemcsak regisztrálja a nagyváros és az emberi kapcsola-
tok, életszakaszok jelenségeit, hanem mögéjük is lát, s 
megfi gyeléseit költészetté sűríti.

Az Alkonykapcsoló ötvenhat verset tartalmaz, hat 

ciklusba rendezve. Turbuly Lilla kötetkompozíciós el-
képzeléséhez adalék lehet, hogy eredetileg az életkorá-
nak megfelelő számú (tehát ötvenhárom) verset szánt 
a kötetbe – meséli egy interjúban –, de azután még 
három verssel megnövelte a kötet terjedelmét. Az első 
négy (A szófelszedő, Határ.idő, Tengerészcsomó, Elfekvő 

napok) és az utolsó, csupán egyetlen verset 
(Vadon) tartalmazó ciklus tartalmazza az 
új, kötetben még meg nem jelent verseket. 
Az ötödik, utolsó előtti ciklusba, a Váloga-
tott versek közé pedig tizenkét vers került 
a mára már csak könyvtárakban beszerez-
hető Szélrosta korpuszából. A válogatott 
versek mind tematikusan, mind formailag 
szervesen illeszkednek a kötetbe, bizonyít-
va ezzel a szerző költészetének önazonos, 
folytatható voltát.

A verseskönyv címadó darabja egy 
olyan villamosságtechnikai eszközt tesz 
a költészet tárgyává, mely az alkony be-

álltával automatikusan bekapcsolja a (köz)világítást. 
A kortárs lírában kurrens jelenség az eff éle köznapi, a 
modern ember életét meghatározó tárgyak költészetbe 
emelése (talán elegendő itt most a közelmúltban meg-
jelent kötetek közül Tóth Krisztina Világadapter című 
könyvére utalnunk), melyek által az olvasó saját életének 
kiterjesztéseként, leképződéseként éli meg a verseket, s 
ezek metaforikus értelmezési lehetőségeket kínálnak 
fel az őt körülvevő világhoz. Az Alkonykapcsoló című 
vers a nyárból őszbe és a nappalból éjszakába forduló idő 
érzékletes megjelenítése mellett a másik személy hiányá-
nak regisztrálása köré szerveződik. Ebben a többszörös 
határhelyzetben, a tér és az idő bizonytalanságában a 
versbeszélő számára a sötétség beálltakor kigyulladó 
lámpasor jelenti szinte az egyedüli fogódzót: „Csak 
nézni, hogy a fény lassan kifogy, / és nem remélni, nem 
gondolni semmivel, / de egy kigyúló lámpasorról tudni, 
hogy / mikor van vége, és hol kezdődik el.”

A hiány, annak feldolgozása és az idő a Tengerész-
csomó ciklus többi tizenegy versének is fő motívumai. 
A mindennapi élethelyzetek – mint egy elmaradt fesz-
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tivál, az átutazóknak kiadott lakás takarítása, zöldség-
magok ültetése, a vonatindulás, séta a Dob utcában vagy 
a lift  tükrében viszontlátott saját arc látványa – mind-
mind az idő múlásával és a lírai szubjektum számára 
fontos személy távolmaradásával, hiányával kapcsolód-
nak össze olyan emlékezetes versekben, mint a Korró-
zió vagy a Nyomolvasó. Ez utóbbi vers utolsó négy sora 
olvasható a kötet hátsó borítóján is, nyilván a szerzői és/
vagy szerkesztői szándék szerint a kötet egészét repre-
zentálva: „hársfavirág por vagyok / egy járda réseiben, / 
sehová sem illő nyom / egy lezárhatatlan nyomozásban.”

A Helyzetjelentés a Puskin utcából, néhány hónap-
pal Tatjana első levele után című vers kiugróan hosszú 
és különös címével, valamint szándékoltan hangsúlyo-
zott „szövegköziségével” hívja fel magára a befogadó 
fi gyelmét. Az Alkonykapcsoló versei között találkozunk 
néhány más irodalmi műre való explicit utalással (impli-
cittel természetesen annál többel), s formailag sem egye-
dülálló ez a tizenhét soros szabadvers ebben a kötetben. 
Rendhagyó és szokatlan azonban a klasszikus puskini 
történet elemeinek (Tatjana levele, Lenszkij, öreg her-
ceg, párbaj stb.) a 21. század eleji Budapestre helyezett 
ironikus átirata.

A kötet negyedik ciklusát (Elfekvő napok) ismét 
csak a múló idő egy komor aspektusa szervezi: ezek a 
versek az öregségről, betegségről szólnak, igencsak új-
szerű módon. A tizennégy vers szinte mindegyike rövid, 
gyermekmondóka-szerű, sőt sokszor ténylegesen köz-
ismert gyermekdalokra (Csip-csip csóka), kiszámolók-
ra (Ecc-pecc), gyermekversekre (Apu, te!) rájátszó lírai 
szöveg. Témájukat tekintve azonban mindegyikben a 
betegség, az öregség egy-egy szomorú arca mutatkozik 
meg: a kiszolgáltatottság, a magatehetetlenség, az emlé-
kezet gyengülése, a haláltól való félelem. Néhol bizony 
zavarbaejtőnek hathatnak ezek a versek a maguk ket-
tősségében, de mögöttük fi atalságot dicsőítő korunkra 
és kultúránkra nem jellemző mély együttérzés érezhető 
ki. A macis bácsi című vers például lombjavesztett faként 

ábrázolja a kórházi ágyon fekvő idős beteget: „Ágyhoz 
gyökerezett fa / csupasz ágkezekkel.” A Szappan, szivacs 
című négysorosban pedig egészen megrendítő módon 
lehetünk szemtanúi egy mosdatásnak: „szappan szivacs 
lavór víz / jobb váll bal váll könyök kéz / lavór szappan 
szivacs víz / fordít lemos töröl kész”. A rövid szavakat 
ragozatlanul, szinte felsorolásszerűen egymás mellé so-
rakoztató szöveg szinte fi lmszerűen láttatja a tempós, 
gyakorlott mozdulatokat, amint a szakképzett ápoló 
hatékonyan, gyorsan, professzionálisan, de minden ér-
zelem nélkül lemosdatja a magáról gondoskodni már 
képtelen idős embert.

A kötet utolsó ciklusának egyetlen költeménye, egy-
ben az egész kötet leghosszabb s – a költő saját bevallása 
szerint – legszemélyesebb verse is a Vadon. A szinte szür-
reális, álomszerű narratíva (egy különös hazatérés tör-
ténete) versszakokra tagolt szabad versben bontakozik 
ki. A szöveg szókincse kettős: egyfelől nagyon is élettel 
telinek, virágzónak írja le a helyszínt (körtefa, akácfa, 
elvadult szőlő), másfelől pedig ebben a burjánzó, dús 
növényi környezetben az elmúlás képei sorjáznak (törött 
ablak, koponya, hamu, temetőszagú krizantémbokor). 
Az erősen szimbolikus verset a szöveg hanghatásai és 
kifejező képei teszik emlékezetessé: „Éjjel szarvasok jár-
tak a kertben, / mint a kihangosított szívverés, / kör-
bedobogták a házat, / fújtatásuk behallatszott a törött 
ablakon.”

Rakovszky Zsuzsa a kötet hátoldalán találha-
tó ajánló soraiban így fogalmaz az Al kony kap cso ló val 
kapcsolatban: „…köznapi élethelyzeteken keresztül az 
élő beszéd természetességével beszél a költészet nagy 
témáiról, szerelemről, halálról, túlzás és pátosz nélkül, 
tömören, meglepően szellemes képzettársításokkal…” 
És éppen ezek az örök témák s a hozzájuk kapcsolódó, 
szokatlanul egyedi költői képek és megoldások teszik 
rendkívüli olvasmánnyá és sokadszor is élvezhetővé ezt 
a verseskötetet.

S. Béres Bernadett
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Kötelék és szabadság
Nádas Alexandra Kikötések című sorozatáról

Nádas Alexandra Kikötések névre keresztelt sorozatán 
stilizált bárkák, a bárkákban utazó emberalakok és ház-
motívumok szerepelnek. A hajók és a fi gurák többnyire 
gézszerű kötésekkel vannak betekerve, illetve világos 
árnyalatú (hajó)kötelek kapcsolják őket – szintén stili-
zált – póznákhoz vagy a képtérből kikerülő pontokhoz.

Ezek a figurákat 
szorító gézkötegek fáj-
dalmasan szorosnak tűn-
nek, első látásra legalább-
is. Mi lehet a jelentésük? 
Pál Feri atya [Pál Ferenc, 
római katolikus pap, 
mentálhigiénés szak-
ember – a szerk.] egyik 
előadásán ismertem meg 
azt a zsidó mesét, amely 
a sebzett gyógyító törté-
netén keresztül ismerteti 
meg velünk azt, hogyan 
fogjuk megtudni, ki a 
Messiás. Ehhez először 

el kell mennünk Jeruzsálembe. Miután körbesétáltuk a 
város falait, látni fogjuk, hogy a kapuk mentén sebeiket 
kötözgető, sérült, magányos emberek ülnek. Megfogják 
a kötést, majd leveszik, kicsit kenegetik a sebeiket, gyó-
gyítgatják magukat, aztán visszakötik a gézt. A Messiás 
ugyanúgy ott ül az egyik kapunál. Ám míg rajta kívül 
mindenki úgy igyekszik ápolni magát, hogy az egyik kö-
tést a másik után, sebről sebre lecseréli, a harmadik és 
negyedik sebét is átkötve, addig a Messiás lesz egyedül 
az, aki egyszerre csak egyetlen seb kötelékét oldja meg és 
kötözi újra – hogyha szól neki az Isten, menni tudjon…

A Nádas Alexandra művein szereplő alakok fehér 
gúzsait sebeket átfogó kötéseknek, a bárkákat rögzítő 
hajóköteleket pedig a vállalt „kötelék”-feladatok vizuális 

jeleinek tekintem. Utóbbiak nagyon különbözőek lehet-
nek; mert elköteleződhetünk, azaz erősen kötődhetünk 
családtagjainkhoz, társunkhoz, barátainkhoz, hazánk-
hoz, kultúránkhoz, nyelvünkhöz, vallásunkhoz, illetve 
olyan egyetemes emberi erkölcsi elvekhez is, mint a Tíz-
parancsolat. E kötelékek egyik értelme tehát egyrészt az, 
hogy védenek a veszélytől: nem engedik viharba sodródni 
a bárkát, másrészt hozzá is kapcsolják a szárazföldhöz, 
illetve az ott élőkhöz. Antoine de Saint-Exupéry írta a 
következőket: „A szeretet szálai, amelyek a mai embert a 
többi teremtményhez vagy a dolgokhoz kötik, oly kevéssé 
szorosak, oly kevéssé erősek, hogy az ember már nem is 
érzi úgy a hiányt, mint egykor. Ez a rettenetes tanulsága 
a következő zsidó történetnek: »Tehát elmész? Milyen 
messze leszel! – Messze, mitől?« Ez a »mi«, amit ott-
hagytak, nemigen volt más, csak egy vastag szokásköteg. 
Ebben a válásos korban a dolgoktól is olyan könnyűszerrel 
válunk meg. A hűtőszekrény lecserélhető. A ház is, ha 
csak puszta épületnek tekintjük. A feleség is. A vallás is. 
A párt is. Még csak hűtlenek sem lehetünk, mert mihez is 
lennénk hűtlenek? Mitől messze és mihez hűtlen. Emberi 
sivatag.” (A katedrális kövei, 36. o.)

A kötelékek nemegyszer a jóban megtartó, a rossztól 
visszatartó eszközként bukkannak fel a világirodalom-
ban. Jonathan Swift  hajótörött Gulliverjének eszmélődé-
se, felnőtté válása úgy indul, hogy a törpék országában a 
földhöz kötözve ébred. A világirodalom egyik legbátrabb 
hajósa, Odüsszeusz okosan teszi, ha inkább hajójához 
kötözteti magát, mint hogy a szirének elcsábítsák éne-
kükkel. Madách Imre drámai költeményében a Földet 
Lucifer segítségével elhagyó Ádámot a Földszellem hívja 
vissza a bolygóra, miután a Föld gravitációs kötelékeitől 
való elszakadásától megrémülve így szól: „A csillagok 
megettünk elmaradnak, / S nem látok célt, nem érzek 
akadályt. / Szerelem és küzdés nélkül mit ér / a lét. / Hi-
deg borzongat, Lucifer!” (Madách 1999, 157. o.) Ádám 

Kikötés, 2003 (litográfia, papír, 43 x 41 cm)
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végül a visszatérés mellett dönt. Föld Szellemének szavára 
hallgatva. „Ádám, Ádám, a végső perc közelg: / Térj visz-
sza, a földön naggyá lehetsz, / Míg, hogyha a mindenség 
gyürüjéből / Léted kiléped, el nem tűri Isten, / Hogy 
megközelítsd őt – s elront kicsínyül.” (Uo. 158. o.)

A Nádas Alexandra-sorozaton megjelenített gúzsok, 
kötelek mintha magának az alkotói tevékenységgel vállalt 
felelősségnek a metaforái lennének, amelyek szerintem 
a Madách-féle Földszellem visszahívó szavát képvise-
lik; mindazt, ami megtart bennünket a realitásokban, 
és összeköt a minket körülvevő dolgokkal, tárgyakkal, 
élőlényekkel. Az alkotó jellegzetes kötelékvállalása tehát 
egyúttal azon elvhez való ragaszkodás is, amely szerint a 
(képző)művészet nem mondhat le techné-jellegéről, azaz 
a mesterségbeli tudás megszerzésének, használatának, 
átadásának hagyományáról, és nem utolsósorban a meg-
munkálás részletes műgondjáról sem. (Nádas Alexandra 
munkáiban egyébként jól érzékelhetőek további kapcso-
lódások a Vajda Lajos-i, illetve a Bálint Endre nevével 
fémjelzett Európai Iskola művészi világhoz is.) 

A képeken szereplő s ebzett és/vagy bűnös fi gurák 
gézgúzsai és azok a hajókötelek, amelyek a bárkákat 
stabil pontokhoz kötik, paradox módon mintha éppen 
a szabadságot képviselnék. A kötelékek megválasztá-
sának szabadságát. Ilyen szabadságot jelenthet hagyo-
mányos grafi kai és festészeti eljárásokkal dolgozni és e 
technikákat tanítani ma, az egyre inkább gépek és mes-
terséges intelligencia uralta világban, csendesen lázadva 
többek közt jelenünk egyik „kötetlen”, ám levegőtlen 
művészi elve, az anything goes ellen.

Hivatkozott művek

A katedrális kövei. Antoine de Saint-Exupéry Füveskönyve. 
Vál., összeáll. Burján Mónika. Lazi Könyvkiadó, Sze-
ged, 2015.

Madách Imre 1999. Az ember tragédiája. Madách Irodalmi 
Társaság, Szeged–Budapest.

Molnár Eszter

Az angyal érintése
Három szerző, három kis könyv és Paul Klee rajzai

Michaux, Henri – Klee, Paul: Vonalkalandok. Bo-
zóthegyi Kiadó, Budapest, 2015.
Crevel, René: Paul Klee. Bozóthegyi Kiadó, Buda-
pest, 2018.
Klee, Paul – Valery, Paul: Az angyal. Bozóthegyi Ki-
adó, Budapest, 2018. (Mindhárom kötet Juhász Katalin 
fordítása.)

1.
Három francia költő szövegét adta ki elegáns kis köte-
tekben Paul Klee rajzaival és a kötetekhez tartozó, egy-
egy művészi igényű képeslappal a Bozóthegyi Kiadó. 
René Crevel írása 1930-ban, Paul Valeryé 1945-ben, 

Henri Micheaux-é 1950-ben keletkezett vagy jelent meg 
először. Crevel szövegének keletkezésekor Paul Klee még 
a Bauhaus tanára Dessauban. Az előző évben, 1929-ben, 
50. születésnapja alkalmából Berlinben, Drezdában, 
New Yorkban, Párizsban vannak kiállításai. 1931-ben 
a Düsseldorfi  Akadémia professzora lesz, 1933-ban 
azonban felfüggesztik állásából, képeit méltatlan kö-
rülmények között állítják ki; elhagyja Németországot, 
majd Bernbe költözik, ahol 1940-ig, haláláig él.

René Crevel szürrealista költő és Henri Micheaux 
költő és festő írásai Paul Klee képeinek hatására szület-
nek meg, míg Paul Valery prózaverse Az angyal (L’Ange) 
címet viseli, amelyhez a Fata Morgana kiadó tette hozzá 
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Paul Klee angyalrajzait és – vélhetően – Marijo Roy 
utószavát. Crevel – aki az életműnek még csak egy részét 
ismerhette – Paul Klee című munkáját feltehetően a 
festő biomorfi kus képeiről, rajzairól írta, 
amelyek tengeri lényekre emlékeztető vo-
naláramlásokban jelennek meg, furcsa vízi 
lények színes kavalkádjaként. Lírára han-
golva, Klee világának valódi elragadtatott-
ságában ír arról, hogy „(é)ljen az áradás!” 
(29. o.), majd így: „Rávilágításul Paul Klee 
fi nom és nagy erejű varázslatára, álljon itt 
Saint-Léger e verssora: Bár a nap fényét 
nem említjük, ereje köztünk van.” (31. o.)

Henry Micheaux Vonalkalandok című 
írását már a Klee-életmű ismeretében írhat-
ta meg – láthatóan szándékosan töredékes 
eszmefuttatásként, mégsem nélkülözve a megérintettség 
hangvételét: „Hogy mit is láttam ott, festészetbe zárul-
tan, nem tudom. Nem éreztem szükségét, hogy tudjam, 
boldogságomban…” (13. o.) Micheaux értel-
met ad egy-egy vonalnak, pontegyüttesnek, 
magyarázatot fűz hozzájuk, a festői víziót 
fi lozófi ai bon mot-val, pontos meglátásokkal 
és rálátásokkal köti össze. A költő és a festő 
szempontjai, gyakorlata, kérdései egyként 
merülnek fel szövegében.

Paul Valery prózaverse egy magát víz-
tükörben szemlélő angyalról szól, aki arc-
képeként egy könnyező embert lát. Az an-
gyal belső beszéde drámai hangvételű lírai 
szöveg; a fájdalomról kérdezi, faggatja „ma-
gát csodálatosan tiszta szellemi lényegének 
világában” (21. o.), de mintha hiába, hiszen „…egy egész 
örökkévalóságig nem szűnik megismerve nem érteni”. (21. 
o.) Különös párhuzam, hogy Paul Valery két hónappal ha-
lála előtt írja meg az angyalszöveget, Klee angyalrajzainak 
nagy része pedig halála előtti évben születik meg. 

Mindhárom szerző írása elgondolkodtatóan izgal-
mas, mindhárom egy sajátos beszédmód lenyomatát ad-
ja Klee különféle témájú képeihez. Ezért is érdekesek 
a könyvekben közölt illusztrációk, amelyek szép kivi-

telűek, azonban nemcsak teljesen jelöletlenek a rajzok 
adatai,1 hanem következetlenséget – majdhogynem ke-
veredést – is okoznak. A Vonalkódok rajzai a szöveghez 

illeszthetőek, bár az írás színeket is említ, 
amelyek egészen a zenéig vezetik el szerző-
jét. A Crevel-kötet borítója kapcsolódik a 
szöveghez, de a belső lapok rajzai másfelé 
vezetnek. Valery kötetéhez az angyalraj-
zok illenek, és ez meg is jelenik a kötetben, 
itt találkozik leginkább a kép a szöveggel. 

Mindhárom kötetben nemcsak hogy 
megjelennek Klee angyalrajzai,2 hanem a 
szöveggel egyenértékűként tűnnek fel, ami 
innovatív gesztusként értékelhető, hiszen 
az életműnek ez a része kevésbé ismert a 
szélesebb közönség előtt, kivéve talán az 

Angelus Novust (1920), amely Walter Benjamin értelme-
zése nyomán vált ismertté és sokszor idézetté. Bár Klee-t 
foglalkoztatták az angyal(alak)ok egész élete során, az 

1920-as évek körül, illetve az 1930-as évek 
elején keletkezett néhány angyalt ábrázoló 
képe, majd 1939-ben és 1940-ben számuk 
megsokszorozódott; rajzain összetéveszt-
hetetlenül karakteres formát kaptak az 
angyal(i) lények. Hogy mennyire fontosak 
voltak Klee számára, jelzi például az a tény 
is, hogy (egyik, cím nélküli) utolsó csendéle-
tébe „idézi”, be(le)rajzolja egyik saját koráb-
bi angyalrajzát.3 Ezek a rendkívüli bravúr-
ral megrajzolt, sokszor groteszk, egyáltalán 
nem hagyományos fi gurák a gyermeki lét- és 
ábrázolásmódra való utalás karakterjegyeit 

viselik. Egyszerre felismerhetetlenek és ismerősek: vidá-
mak, szomorúak, nevetnek és sírnak, kópék és komolyak, 

 1 Bár nem képzőművészeti album, mégis növelte volna az ér-
tékét, és olvasóbarát mivoltát is, ha Paul Klee rajzait is adatokkal 
együtt közli, ha nem is egyenként, de legalább összefoglalóan, 
minimális útmutatóval.
 2 Friedewald 2013-ra hivatkozom. 
 3 Paul Klee Engel, noch haesslich (1940) című rajza.
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és lássuk őket. Jean-Paul Sartre írja: „Klee egy angyal, aki 
újraalkotja a világ csodáit.” Vagy inkább megmutatja, hogy 

ő hogyan látja a világot; és ahogyan látja, az 
maga a csoda és kegyelem.

Az 1920-ban rajzolt egyik angyal, még 
libbenésben reggelit szolgál fel, egy 1930-
ban készített rajz pedig „töredékes” színes 
angyalt ábrázol. Az 1939-ben rajzolt esetlen 
szárnyú lények azonban teljesen eltérnek a 
korábbiaktól: van közöttük Szégyenlős an-
gyal, Csengős angyal, Angyal az óvodában 
– a legszelídebbek, leggyermekibbek, ösz-
szességükben nagyon szemérmesek. Van 
közöttük Válságban lévő angyal és Könnye-
ző/Síró angyal is. 

2019-ben a Paul Klee Zentrum éves kiállítása Bern-
ben nyílt meg, amely Klee és barátai címmel az alkotó 
festményei, rajzai mellett (csak az ismertebbeket említ-
ve) Vaszilij Kandinszkij, Hans Arp, Pablo Picasso, Franz 
Marc, Robert Delaunay műveit mutatja be.5 A tárlatot 
végignézve, úgy tűnik fel, hogy – a korszellem óhatatla-
nul kikerülhetetlen közös lenyomatát kivéve – Klee-re 
nem hatott senki igazán, ő egyszerűen „kitalálta magát”, 
pontosabban saját világát, ábrázolásmódját és következe-
tesen ment a maga útján. Nagy alapossággal, pontosság-
gal, képeit átitató érzékenységgel, alakjait, formáit átható 
találékonysággal, rengeteg, sokszor alig észrevehető képi 
– csak egy-egy vonalnyi, pontnyi – utalással, könnyed 
játékossággal és humorral hozva létre kompozíciót, ezzel 
együtt pedig egy egész „Klee-nyi” univerzumot. Így téve 
láthatóvá számunkra a láthatatlant és a csodát.

Hivatkozott mű

Friedewald, Boris: Die Engel von Paul Klee. Dumont 
Buchverlag, Köln, 2013.

Máthé Andrea

 5 Vö. https://www.zpk.org/de/ausstellungen/aktuell/kan-
dinsky-arp-picasso-klee-friends-1793.html.

együttérzők és távolságtartók, de megrajzolásuk, kivitele-
zésük valami könnyedséget, játsziságot sugároz.4 

A kötetek kiemelkedő erénye, hogy 
különleges szövegeket, ritkán látható, 
eddig Magyarországon szinte ismeretlen 
Klee-rajzokat jelentet meg; a képek ihlette 
írások pedig amiatt is érdekesek, mert nem 
elemezni akarnak, hanem egyszerűen azt 
a lenyűgözöttséget, csodálatot, az érzések 
kavalkádját, a gondolatok megtorpanását 
reprezentálják, amelyet Paul Klee képeinek 
nézése-látása vált ki. Vagyis keresik a sza-
vakat, bevonva az olvasót ebbe a mindent 
elborító, minden mást kizáró elnémulás felé 
tartó keresésbe. Henri Micheaux szavaival 
élve: „Amikor Paul Klee képeinek első kiállítását láttam, 
kijőve, emlékszem, nagy csend borult fölém.” (13. o.) 

2.
Vannak vigasztalan időszakok, amikor az ember vigasz-
talhatatlan, mégis vigaszt kell keresnie. Vagy talán nem 
is keresnie, hanem fi gyelnie a vigaszra: az angyalok su-
gallatának érintését megérezni, és akárha csak percekre is 
boldognak, örömtelinek lenni ebben az érintésben. Paul 
Klee utolsó, ebben a világban töltött éve ilyen lehetett. 
Van egy szürkés fotó, amely feleségével, Lilyvel és macs-
kájával, Bimbóval együtt ábrázolja körülbelül ebben az 
időszakban. Bimbo sűrű, vastag fehér szőre szinte világít, 
ahogy mászik (mászni látszik) Paul Klee vállán, akinek 
hatalmas szemei szomorúsággal telve kiviláglanak a fotó-
ból. Kisméretű fotó nagyszerű jelenettel, már-már idilli. 
Illetve az lenne a mélységes szomorúság villanása nélkül.

Klee festményei, rajzai mind kisméretűek, nagyságuk, 
gigantikusságuk részleteikben, arányosságukban, a tuniszi 
út után megtalált színekben, a fi gurák hallatlanul kedves és 
együttérző ötletében, megformálásában rejlik. Talán. De 
erre minden szó csak a kevésséget jelzi. Csak nézzük (meg) 

 4 Pl. nemcsak az Angyal az óvodában című rajz 1939-ből vagy 
a Csengős angyal című 1939-es rajz – ez utóbbi a Valery-kötethez 
tartozó képeslapon szerepel.
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Valami következetesen más
Kárpáti Tamás 70

Credo – Kárpáti Tamás festőművész kiállítása. Pesti Vi-
gadó, 2019. május 3. – július 21.

Amikor 1978-ban a mindössze 19 éves Kárpáti Tamás 
önálló kiállítással mutatkozott be a budapesti Stú-
dió Galériában, P. Szűcs Julianna – Lóránt Zsuzsa 

szobraival egyetemben 
– Valami más címmel 
meleg hangú sorokat 
írt a fi atal tehetség mű-
veiről a Népszabadság 
1978. augusztus 16-ai 
lapszámában. P. Szűcs 
ebben megál lapítja , 
hogy „ahhoz, hogy Kár-
páti Tamás szabadon és 
hitellel merjen és tudjon 
régimódian szentimen-
tális tónushalmazato-
kat, megrendítő alkonyi 
bánatokat festeni, olyat, 
amelyben nemcsak látni 
lehet, hanem Hallani a 
fuvolát – több képesség 
szükségeltetik. Hinni 
kell a festői formák érze-
lemközvetítő képességé-
ben, […] úgy kell festeni 
a csendes látomásokat, 
hogy sejthető legyen 
a veszélyközelség.” P. 
Szűcs Julianna a cikk 

végén megjegyzi, hogy Kárpáti festményei más szem-
pontból is kitűnnek: „…eff éle művészetet-emberséget 
igenlő iróniával, ilyen csapdákkal teli artisztikum-
kereséssel, ennyi szakmai biztonságba csomagolt 

fantáziával fi atal festők és szobrászok általában nem 
kényeztetik a közönséget.”

A kissé hosszúra nyúlt visszaemlékezés nem azért fon-
tos, mert Kárpáti Tamásnak a Pesti Vigadóban rendezett 
ünnepi kiállítását nézve ne jutna az eszünkbe, hogy hon-
nan építkeznek az itt látható képek, hanem azért, hogy 
nyomatékosítsuk: Kárpáti Tamás olyan szüntelenül és tu-
datosan épülő, a mai kortárs művészetben a kezdetektől 
„különutas” pozíciót felvállaló és képviselő művész volt, 
aki már a pályakezdése idején is ragaszkodott azokhoz az 
esztétikai, tartalmi és minőségbeli önelvárásokhoz, ame-
lyeket az azt követő évtizedekben nemcsak tovább csiszolt, 
hanem folyamatosan elmélyített és megannyi módon 
kibontott. A korai Kárpáti-képek és az utóbbi években 
készült alkotások olyan rokonságot mutatnak, amelyek 
jelzik, hogy Kárpáti építkezése, tudatos képszerkesztési el-
vei az évtizedek alatt úgy változtak csupán, mint ahogyan 
jobb esetben a hit szokott: egyre szabadabb, elvonatkozta-
tottabb kérdések mentén jut egyre mélyebbre.

A Kárpáti-œuvre abból a szempontból is unikális, 
hogy a hit misztériumát középpontba helyező életmű már 
a rendszerváltást megelőzően is felvállalta a maga benső, 
nem egyszer küzdő világát és azt a ’90-es évek után, a 
keresztény művészet újbóli divattá válását követően sem 
formálta a köz kedvére, hanem tudatosan és következete-
sen képviselte a megkezdett pályát. Nem lehetett mindez 
könnyű, hiszen a könnyebb érthetőségből fakadó könnyű 
dicsőség kísértése ott lebeghetett a művész ecsete fölött 
is, töretlensége viszont az ő döntését igazolta.

Kárpáti műveiről művészettörténészek sora állapí-
tott meg joggal felismerhető rokonságot Rembrandt, 
Antoine Watteau és Gulácsy Lajos művészi látásával, 
ugyanakkor a rendszerint méltató kritikák arra is kitér-
nek, hogy Kárpátinál mindezen testvériség nem válik 
nosztalgikussá, hanem kiindulópontként tekintendő, 
amely végül önálló és egyedi alkotói világba vezet.

Franciscus
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Kárpáti Tamás hetvenedik életévét köszöntő, a 
Pesti Vigadó nagy kiállítótermében megrendezett 
Credo című egyéni kiállításán a festőművész mintegy 
hatvan, az elmúlt években készült festménye – valamint 
tíz bronz kisplasztika – látható. A képek előtt állva a 
nézőt mérhetetlen csend, pontosabban az elcsendesedés 
igénye keríti hatalmába. Ezek az alkotások ugyanak-
kor olyan dinamizmussal rendelkeznek, amelyek nem 
az ájtatosságot, hanem a lendületet, a mélyre tekintés 
lehetőségét fejezik ki. A látszólag feleslegesnek tűnő 
ellentmondás mögött az a belső feszültség áll, amely 
talán a legjobban jellemzi nemcsak a művészi, hanem 
a vallásos létállapotot is. Kárpáti alkotásain egyszerre 
érezhetjük a földi és az égi szférát, a valódi szeretetből 
táplálkozó tisztaságot és a bűn ellentétét. Abban bízha-
tunk, hogy úgy, ahogy az alkotó a keskeny utat választ-
ja, hozzá hasonlóan mi is hasonló döntésre jutunk. Erre 
utalhat Wehner Tibor művészettörténész, a kiállítás 
kurátorának egy korábbi, Kárpáti művészetéről szóló 
gondolata is: „Kárpáti Tamás piktúrája paradox – és 
végső soron magától értődő – módon a dolgok meg-
ragadhatatlanságának és megjeleníthetetlenségének 
festészete.” (Kárpáti Tamás 2010, 11. o.) Valóban, a 
Kárpáti-művek olyanok, mint Pilinszky János lírája. 
Egyszerre mutatják a mélységet, a felszín mögötti me-
zítelenség létállapotába vezetnek minket, ugyanakkor 
magukban hordozzák a kételyt, a tusakodást, az embe-
rit is. A Pokol (2017) a sötétségből táplálkozik, mintegy 
emésztő tűzként jelenik meg, a Zuhanó angyal (2018) 
önmagából kifordult testként a földhöz tapadtság általi 
lelki üresség jelképévé válik, a Sodoma (2012) című al-
kotáson elsöprő zápor képében mutatkozik meg mind-
az, ami végül lemossa a bűnt. Megdöbbentő erővel bír a 
Franciscus (2018) táblakép. Itt Assisi Ferenc a földi lét 
hiábavalóságát jelezve koponyát tart a kezében, amely 
mintegy ólomsúlyként a föld felé, a mulandóság irá-
nyába húzza testét, míg a szerzetes arca a koponyával 
ellentétesen az ég felé tekint, szemében óhajjal az örök 
kincsre, a valódi értékre fi gyel.

A képek előtt állva egyetérthetünk Wehnerrel, ami-
kor Kárpáti műveiről megállapítja: „E festészet lényegi di-

lemmája, feszült drámája a megtestesülés és az elenyészés. 
Az épülés és a felbomlás, a teljessé válás és a szétesés, az is-
teni beteljesülés és a tragikus végzet.” (Uo. 21. o.) Valóban 
át- és megélhető e dilemma, hiszen alkotásai olyanok, mint 
egy jobban sikerült oltárkép: Isten és ember viszonyát és 
annak lehetőségét kutatják és teszik fel a néző számára 
kérdésnek. Ez a különleges, bravúros bennük. Még a Pesti 
Vigadó kevésbé sikerült világítása sem tudja letörni azt 
a vágyat, hogy egy-egy alkotás mögöttes tartalmát ku-
tassuk, a mélységből, sötétségből, nem egyszer a sötétlő 
bozótokból, levelek közül kibontakozó, ugyanakkor végig 
elvonatkoztatottan ábrázolt arcok, kezek, testtartások és 
az ezekből következő óhajok sokszor csupán mögöttes tör-
ténetére fókuszáljunk. Arra, hogy mit mondanak nekünk 
az egyes gesztusok, az az egyedi látás, amely nem csupán 
vallásos ábrázolás, hanem – még a tájképek esetében is – 
sokkal inkább a spirituális út lehetősége.

Ebből a szempontból két alkotást külön is megemlí-
tünk. A Pünkösd (2016) egyszerre fogalmazza meg a hívő 
lét megbotlásának realizmusát és a kegyelem érthetetlen, 
ugyanakkor minden emberre kiterjedő erejét. A sötétség-

Pünkösd
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ben lévő arc már felfelé tekint, de az emberi test még a 
földre támaszkodik – egyszerre megjelenítve a fohászt és 
a földhözragadtságot. Érezzük, hogy e test benső válto-
záson megy át, már érzi, hogy eljött életében a változás, 
ugyanakkor ez még csak a kezdet, az első mozdulat a 
valódi, teljes élet felé. Megdöbbentő ez az erő, ahogyan 
Kárpáti nem a kliséket alkalmazva, hanem a benső hit 
változását alapul véve az újjászületés pillanatában ragadja 
meg pünkösd csodáját. A másik alkotás az Istenkereső 
(2017) című kis méretű festmény. Itt a kép bal szélén egy 
lehajtott fejű, árnyékban lévő, kezeit összekulcsoló, térde-
plő szerzetest látunk, amint egy mezőn imádkozik. Mi-
közben érezzük, hogy imádsága belülről fakad, rájövünk 
a vívódásra is, hiszen a kép közepén feltűnik előttünk 
egy fehér galamb, amely, mint József Attilánál, itt is jelzi: 
„Az Isten itt állt a hátam mögött / s én megkerültem érte 
a világot.” A remény azonban úgy, mint a versben vagy 
saját életünkben, itt is megjelenik, amelyet nemcsak a 
béke és igaz szeretet – szerzetes felé repülő – madara, 
hanem a tisztás mögött, a fák lombjainál megjelenő de-
rengő fény áradása is jelez. Megtörténhet a találkozás…

Kárpáti Tamásnak a legutóbbi években készült, a Pesti 
Vigadóban bemutatott válogatott alkotásairól, de egész 
eddigi életművéről is megállapíthatjuk, hogy ezek a szem-
lélődés és az imádság festményei. Olyan alkotások, amelyek 
nemcsak művészi kvalitásukban, de a hit megértésének 
lehetőségeiként is maradandóak. Igaz ez nemcsak a hit, 
hanem a művészet oldaláról is. Wehner Tiborral együtt 

mondhatjuk, hogy a Kárpáti-művek arra inspirálnak 
minket, hogy „felülvizsgáljuk előítéleteinket, s e festészet, 
e képek ismeretében kimondhatjuk, hogy megfesthető az 
áldozat fájdalmas döbbenete, a csend áhítata, a hit átszel-
lemültsége, az elhivatottság pátosza, a lélek háborgása”.1

Ami a ’80-as évek előtt, az ifj ú Kárpátinál „valami 
más” volt, az mára több évtizedes következetes építke-
zéssel nemcsak azt bizonyította be, hogy lehet és kell a 
szenttel, a bizonytalansággal, a kérdések feltevésével a 
művészetnek foglalkoznia, hanem arra is rávilágít, hogy 
a tisztaság és igazság radikális keresése és annak a sötét-
ségtől történő elkülönítése, valamint az ebből keletkező 
dilemmák felvállalása válhatnak ma is, nekünk is – és 
reménység szerint a jövő generáció számára is – megha-
tározó művekké. Kárpáti Tamás bebizonyította, hogy a 
szinte kényszeresen a legkvalitásosabb technikai megol-
dásokkal történő ábrázolás által olyan elvonatkoztatott 
világot is lehet alkotni, a mely abban valóban más, hogy 
az már-már, talán, a valóság előszelévé is tud válni.

Hivatkozott művek

Kárpáti Tamás. T-Art Alapítvány, Budapest, 2010.
P. Szűcs Julianna 1978. Valami más. Népszabadság, augusztus 16.

Galambos Ádám

 1 Részlet Wehner Tibor Kárpáti Tamás Credo című kiállí-
tásán elhelyezett írásából, 2019.

Élveboncolás
Csáth Géza – A varázsló halála. A Petőfi  Irodalmi Mú-
zeum kiállítása Csáth Géza halálának 100. évfordulója 
alkalmából.  Látványterv: Mihalkov György. 2019. áp-
rilis 30. – 2020. május 31.

A Csáth-kiállítás első terme apró kertre emlékeztet: művi-
rággal és műfűvel bevont falak, rajtuk pedig tükrök, ame-
lyekre idézetek vannak írva. Tükör és kert − visszatérő 

toposzok az irodalomban, amelyek az én megismeréséhez 
köthetőek; és visszatérő motívumok Csáthnál is, aki nem-
csak orvosként, hanem íróként is érdeklődött a pszichoa-
nalízis iránt. A varázsló kertjébe lépünk tehát. Nem lehet 
véletlen a szerző egyik legismertebb novellájára való utalás 
sem: a szövegben az egyes szám első személyű elbeszélő 
kíséri el egy darabon a Vass fi úkat, akik elmesélik neki a 
varázsló történetét. Mi is így, megfi gyelőként lépünk be a 

Credo 201903-04.indd   150Credo 201903-04.indd   150 2019. 12. 19.   16:41:292019. 12. 19.   16:41:29



151ÉlveboncolásSZEMLE

kiállítás terébe, hogy végigkövessük Csáth, a varázsló útját, 
aki „[m]egpróbált persze mindenféle varázslatokat utoljára 
− még saját magán is, ami már a legnagyobb kockázat, de 
nem sikerült semmi” (A varázsló halála).

Az egyik idézet már a legelső pillanatban megadja 
a kiállítás értelmezési kulcsát: „Motívumokról, a me-
lódiákról, a ritmusról, szóval ezekről az úgynevezett 
formai, zenei alakulatokról nem lehet beszélni. Ki kell 
nyitnunk a fülünket, a szívünket, be kell állítanunk 
a lelki tükörrendszerünket, amellyel először a benyo-
másokat, másodszor saját magunkat a művészi élvezés 
pillanatában, és harmadszor a vizsgálódó énünket fi -
gyeljük meg, és akkor nem fog érdekelni semmi más 
bennünket, mint az, hogy kicsoda Strauss Richard, és 
hogy kik vagyunk mi magunk, és hogy ami eközben 
esik, jó vagy rossz-e?” (Csáth Géza kritikája Richard 
Strauss Salome című művéről, 1907-ből.) Miközben-e 
sorokat olvassuk, magunkat látjuk a kihelyezett tük-
rökben. Utazásra indulunk, amely legalább annyira 
szólhat rólunk, mint Csáth Gézáról, azonban az uta-
zás egy másik toposzt is behív: a végállomást, a halált. 
A halál már a kiállítás címében is megjelenik, amely 
Csáth egyik novelláját, A varázsló halálát veszi alapul. 
A történet egyik kulcsmondata, hogy a varázslóra ha-
lála után mindenki máshogy emlékezik. 

Mert ki is volt ő? – Ezt a kérdést teszi fel a Petőfi  
Irodalmi Múzeum kiállítása is, amely Csáth Géza éle-
tére, belső vívódásaira, és nem csak irodalmi műveire 
koncentrál. Élveboncolást nézünk végig, darabokat lá-
tunk belőle; az első szobába érve rajzokat, festményeket, 
általa komponált műveket, másrészt értelmezői munká-
jának inspiráló alkotásait. Azt is megtudhatjuk, hogy 
Rippl-Rónai József, Gulácsy Lajos és Bartók Béla mind-
mind olyan alkotók, akik felkeltették érdeklődését. Fő-
hősünk egyébként zenekritikusként kezdte pályafutását, 
a Bácskai Hírlapba már tizenévesen írt, később pedig a 
Budapesti Naplóban és a Nyugatban is közölt zenei elem-
zéseket. De az íráson és zenén kívül más művészeti ágban 
is jeleskedett: festett és grafi kákat készített. „Hármas 
művész” − fogalmazott vele kapcsolatban unokatestvére, 
Kosztolányi Dezső. A kiállításon az egyetlen festményét 

is megtekinthetjük. A szerző sokrétű művészetét egy 
videóinstalláció kapcsolja össze, amelyben zeneművei, 
rajzai és szövegei egyesülnek a tavasz témájára.

A naplórészletek az egész kiállítást végigkísérik. 
A korai évek meghatározó tragédiáiról is olvashatunk 
bennük: a szerző édesanyja és húga, Brenner Ilonka 
haláláról. A második teremben digitálisan kereshetőek 
az életírások, visszatérő motívumaik − például „opiá-
tok”, „Dezsők”, „halál” − mentén akár tematikusan is. 
De Babits Mihály, Illyés Gyula és Kiss József leveleit is 
elolvashatjuk, amelyek Csáth irodalmi beágyazottságát 
tárják fel. Az egyik legizgalmasabb anyag azonban Har-
mos Ilonától, Kosztolányinétól származik, aki kiemeli, 
hogy Kosztolányi Dezső gyakran diabolikus játékokat 
játszott unokatestvéreivel − többször imitálták saját 
halálukat −, és emlékei szerint ez az ötlet Csáth Gézától 
származott.

A harmadik szoba a Moravcsik Klinikát idézi, 
ahol Csáth orvosi gyakorlatát töltötte. Már huszon-
egy évesen kivonatolta Sigmund Freud Álomfejtés című 
könyvét, 1909-ben pedig elkezdte saját pszichoanaliti-
kai vizsgálatát Kohn Gizellán. Mindössze huszonnégy 
éves, amikor Egy elmebeteg nő naplója címmel megje-
lentet egy könyvet betegéről. A negyedik terem talán a 
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legizgalmasabb. „A féktelen szexualitásáról elhíresült 
fürdőorvosi éveket és a morfi ummal való küzdelem 
nem eldöntött kezdeti szakaszát az első világháború 

kitörése zárta. Csáth a 
néhány hónapig tartó 
katonaszolgálatot kö-
vetően vidéken szer-
zett körorvosi állást, 
ahova felesége is kö-
vette” − olvashatjuk 
a leírást. A  háború 
élményeinek hatására 
Csáth egyre inkább 
a morfi um- és pan to-
pon adag jának emelé-
sére kényszerült. Az 
1918-as évek végétől 
rendszertelen és töre-
dékes naplórészlete-
ket találunk, amelyek 
tükrözik elmeálla-
potának változását. 
Ezeknek a bejegyzé-

seknek a fő motívuma az árulás és a megcsalatás Jónás 
Jolán, Csáth felesége által. A nőt nemcsak azzal vádolja, 
hogy hűtlen volt hozzá, és megtévesztette, csapdába 
ejtette, hanem azzal is, hogy közös gyermekük nem tőle 

származik. „Feleségem − ellenségem. […] Talán ölnöm 
kell”− olvashatjuk egyik naplóbejegyzésében. Paranoiá-
ja hipochondriával társul, meg van róla győződve, hogy 
halálos beteg. Unokatestvérét, Kosztolányit arra kéri, 
írja meg tragikus történetét. A legmegrázóbb kézírásos 
részlet azonban nem Csáthé, hanem feleségéé, aki a kö-
vetkező sorokat veti papírra 1919 júliusában: „Közös 
elhatározással lettünk öngyilkosok.” Teszi ezt nyolc 
nappal azelőtt, hogy Csáth Géza három golyóval vé-
gez vele. Ugyanebben a teremben Brenner Olgának, 
Csáth lányának a visszaemlékezését is meghallgathat-
juk. Ezenkívül Czér Fanni, Csáth dédunokájának kép-
zőművészeti alkotásai is láthatóak itt, amelyek a dédapa 
démonait „idézik”…

Az utolsó szoba Csáth apjának fotóhagyatékát 
tartárja elénk, amelyet 1898-ban kezdett el felépíteni. 
A képeken nemcsak Géza, hanem az egész Brenner csa-
lád megjelenik, mintha a naplókban említett szereplők 
kilépnének a valóságból. Ahogy a novellák történetei, 
kegyetlenségei, tragédiái is kiléptek a lapokról, és való-
sággá lettek. A fotóalbum fölé helyezett idézet is egy 
Csáth-műből származik, így keverve tovább fi kció és 
valóság viszonyát: „Bocsáss meg, nagymama, én sokkal 
többet éltem, mint te. Szívtál már ópiumot?” (Ham-
vazószerda)

Csáth Géza tragikus története, öngyilkossága a ma-
gyar irodalom egyik meghatározó mítosza. A kérdés az: 
túl tudott-e lépni a kiállítás a bevett sztereotípiákon? 
A válasz egyértelműen igen. A varázsló halála felhívta 
a befogadó fi gyelmét a szerző művészetének olyan terü-
leteire, amelyek eddig kevésbé kerültek refl ektorfénybe: 
zenei és festészeti érdeklődésére, alkotói sokrétűségére. 
Másrészt, a már ismert történetet sokkal részleteseb-
ben ismerhetjük meg; a naplókon keresztül magunk is 
részesei lehetünk Csáth pszichoanalízésének, önmaga 
lemeztelenítésének. Ezt a bevonódást segítik az inter-
aktív kiállításelemek is. Az utazás végén pedig visszaté-
rünk a varázsló kertjébe, majd belenézhetünk utoljára a 
tükörbe, és megkérdezhetjük magunktól: ki volt Csáth 
Géza, és ki is vagyok én?

Murzsa Tímea
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