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AZ ESZAKI MAGYAR PROTESTANS GYULEKEZETEK LAPJA

Kalvaria - Vincze LaszIlo grafikdja

Jézus igy szolt tanitvanyaihoz: ,, Tudjatok, hogy
két nap mulva lesz a husvét iinnepe, és az Em-
bertia atadatik, hogy megfeszitsék.” Ekkor 6sz-
szegyultek a fopapok, az irastudok és a nép vé-
ne1 Kajafas fopap palotdjaban, és megegyeztek
abban, hogy Jézust csellel elfogjak €s megolik.
De ezt mondtak: ,,Ne az linnepen, hogy zavargas
ne tamadjon a nép kozott.” (Maté 26: 1-5)
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LELKESZ

MOLNAR-VERESS PAL
151 64 SODERTALIJE (STH) Grandévigen 126
Tel/Fax: 08-550 160 66 Mobil: 070-602 29 68
E-mail: parokia@telia.com

KOZPONTI TISZTSEGEK VISELOI

JORDAKY BELA fifeliigyels, az ET elnike
428 35 KALLERED Gamlechagsvigen 19
Tel: 031-795 25 02 Fax: 031-795 25 04
Mobil: 070-562 31 08

SEBESTY EN GABOR fégondnok STH feliigy.
126 47 HAGERSTEN/STH Fastlagsvigen 42/1
Tel: 08-18 41 72

TOTH ILDI KO fdjegyzd, Solvesborgi feliigyeld
294 34 SOLVESBORG Rektor Dahlsgatan 4 H
Tel/Fax: 0456140 37 Mobil: 0730-25 40 14

LASZLO BELA ET-tag, Géteborgi feliigyeld
418 31 GOTEBORG Vidersolsgatan 21
Tel: 031-54 27 19 Mobil: 076-204 10 80

PAP IVAN kézponti pénztdros leleki Ger g0 zongoram Uvesz

181 30 LIDINGO (STH) Frisksportarviigen 2
Tel: 08-731 83 60 Fax: 08-731 08 28

2006 oktoberétol egy éves dsztondijjal a Malmoi Zenemivészeti Foiskolan folytatja

;fsﬁﬁgs,\s/ ili?é'(}%aﬁfgfﬁ‘fﬂ%g‘}'g?ggb"Z”” tanulmanyait Teleki Gergd zongoramiivész. December, janudr, februdr és marcius folyaman
Tel: 0470-76 34 42 istentiszteleteinkkel egybekotott zongorahangversenyein Liszt, Bartok, Rahmaninov miu-

veinek virtuoz eloadasaval aratott osztatlan sikert Malmo, Halmstad, Jonkdping, Visteras,
Eskilstuna, Stockholm, Géteborg, Bords, Helsingborg, Vixj6 és Solvesborg gyiilekezetei-
ben. Angerstadban svéd kozonség elott, Stockholmban pedig az Amerikai Egyesiilt Allamok
Nagykovetségén adott nagysikeri hangversenyt. Teleki Gergd aprilisban Tallinnban €s Hel-

TOVABBI GYULEKEZETI VEZETOK
DEAK GYORGY Bordsi feliigyeld

507 54 BRAMHULT Jutegatan 11 sinkiben, majus 12-én 15:00 orakor a stockholmi Zenemizeum Koncertterméeben ICp fel.
Tel: 033-23 03 07 Teleki Gergé 1986-ban sziiletett Dunatjvarosban. Ot évesen mar klasszikusokat jat-
FEKETE JENO Eskilstunai feliigveld szott, 11 ¢vesen fe]vételt' nyert a Liszt Ferenc Zenemuvészeti Egyetem tehetség-:képzﬁjébe.
633 53 ESKILSTUNA Klarbérsvégen 23 13 évesen a Zeneakadémia Nagytermében koncertezett. 16 évesen a Zeneakadémia Muvesz-
Tel: 016-12 00 39 Mobil: 070-920 33 72  faad PP s R R
képzojében Baranyay Laszl6 és Falvai Sandor irdnyitasaval folytatta tanulmanyait. Szamos
DEAK JANOS Halmstadi gondnok orszagos és nemzetkozi versenyen ért el kimagaslo eredményeket. Koncertezett tobbek kozott
302 51 HALMSTAD Stélgatan 36 , i : b
Tel/Fax: 035-10 89 74 Mobil: 070-491 08 74 Budapesten, Pécsett, Nagyszebenben, Roméaban, Grazban, Bécsben, Hagaban, Ingolstadt-
ey | : ban, Augsburgban, Marienbadban, Goriziaban, Kitzingenben, Enschedeben, Weikersheim-
id. VASZI ARPAD Helsingborgi feliigyelo ben. Niirnbereben és Scheiernb d; fentebb emli Laral P oy kb
25275 HELSINGBORG Nirlundavigen 10 en, Nurnbergoen €s Scheiernoen, most pedig a ?nte em 1'tett €Szak-europal varosokoan.
Tel: 042-28 21 35 Halasan koszonjiik Teleki Gergd kozosségeinket megajandékozo csodalatos koncert-
GAAL ANDRAS Jonképingi feliigyelé jeit, s szivbol kivanunk neki felejthetetlen élményeket, vilagra szolo sikereket!

567 31 VAGGERYD Smedbygatan 21
Tel: 0393-161 69

BODECS MARGIT Katrineholmi feliigyelé
642 33 FLEN Junividgen 9
Tel: 0157-129 04

PAPP ANNA Ljungbyi feliigyelo
341 37 LJUNGBY Agardsvigen 19
Tel: 0372-819 67

PITLIK PALHAZI KATALIN Malmdi feliigy.
217 46 MALMO Roskildevigen 9 A
Tel: 04026 76 38

REHO ISTVAN Visterdsi feliigyelé
723 51 VASTERAS Glasbdgargatan 7
Tel: 021-12 09 91

SPADA JANOS Vixjii feliigyeld
352 47 VAXJO Hjalmar Petris Vig 10 B
Tel: 0470-76 34 42 Mobil: 076-233 66 17 (uj!)

TANGAGARDE Gyiilekezeti Otthon
Tel: 033-27 50 22

[So—

Kiilfoldrél elobb Svédorszag hivoszamat, a 0046-ot
kell tarcsazni, s a korzetszam elotti 0-t el kell hagyni.

Az Amerikai Egyesiilt Allamok nagykivetségén adott koncerten Judy Wood nagykivetasszony (kozépen)
és a Nemzetkozi N6 Klub (International Women's Club) elnéknéjének tarsasagaban
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Mert...

DE!

Gondolatok mennyei ¢s foldi allampolgarsagunkrol

Halas lehetek, mert olyan korban vagyok fiatal, amikor
kitarult elottiink a vildg. Ma mar nem ritka dolog, hogy fel-
szallunk a vonatra, buszra, repiilore, és kiilfoldon toltiink par
napot. Egy fapadosra feliilve Pestrél elobb érek Stockholmba,
mint vidéken él6 sziileimhez. A mi nemzedékiinknek ez meg-
adatott: utazunk, felfedezziik a vilagot, olykor a hatunkra ka-
punk egy hatizsakot és csak ugy atugrunk egy masik orszagba,
mintha a nagysziileinket latogatnank meg. Van utleveliink, van
lehetdségiink: sziileinknek, nagysziileinknek alig, vagy egyal-
talan nem volt. En szilagysagi vagyok, most épp Pesten tanu-
lok az Eotvos Lorand Tudomanyegyetem Bdolcsészettudoma-
nyi Kardn magyar és esztétika, és ami még fontosabb, a Karoli
Gaspar Reformatus Egyetem Hittudomanyi Karanak vallastanar
szakan: és valahogy igy vetédtem egy honapra Svédorszagban
él0 rokonaimhoz.

Utazunk. Es ahogy az ember minél tobb helyre eljut, annal
magabiztosabban mozog a nagyvilagban. Egyre inkabb meg-
gy6zodésem, hogy nem a gyil6 tapasztalatok vagy a nyelvtudas
miatt. Egyszertien azt latjuk, hogy nem tudunk a sargolyo egy
pontjara se menni, ahol ne lennének testvéreink, magyarok. Mar
szaz évvel ezelott is elképedt ezen a mi Kosztolanyink; pedig
hol volt még akkor a masodik vilaghaboru, ¢és foként hol volt
Otvenhat! Parom frissen végzett lelkészként most a nagy Ame-
rikanak egy eldugott csiicskében tanul egy évet, olyan déli al-
lamban, ahol magyar gyiilekezet tobb szaz kilométeres korzet-
ben sincs. Kereste az ottani magyarokat az interneten, ¢s azzal
a tudattal indult ki, hogy ott nemigen vannak. Most, hogy mar
egy ideje ott van, arrdl ,panaszkodik”, hogy annyira jol crzi
magat egy magyar kozosségben, hogy nem igényli az amerikai-
ak tarsasagat, s alig-alig fejlodott a nyelvtudasa.

Mert ilyen nép vagyunk: szétszorattunk, szétszorodtunk.
Evtizedek ota kesergunk ezen, mi a Karpat-medencében sohaj-
tozunk utanatok, messzire szakadottak utan, és 1jedten figyel-
jiik, beolvadtok-e, megmaradtok-e, mert valakinek segiteni kell
majd rajtunk, mi fogyunk, ijeszté sebességgel az anyaorszag-
ban és rettentd gyorsasaggal az eltépett részeken. Ti pedig va-
gyakoztok az itthon maradottak utdn, az erdélyi hegyek utan ¢s
a balatoni nyarak utdn, és toliink varjatok azt a biztatast, hogy
érdemes még magyarnak maradni.

Mert ilyen nép vagyunk: szétszorattunk, szétszorodtunk.
S hogy igy tortént, ezen segiteni mar nem tudunk: nézziik hat
ezt masik oldalrdl is. Mert alig van nép, akinek megadatna az a
csodalatos dolog, hogy barhova megy a nagyvilagban, min-
deniitt talal testvéreket. Magyarorszag mar régen nem csak a
Karpat-medence, és a legelképesztébb dolog lenne azt allitani,
hogy az a minddssze 93 ezer km’, amit ma a nagypolitika an-
nak nevez! Mekkora aldas az, hogy kint €16 magyarok megte-
remtették a sajat kis falatnyi Magyarorszagukat idegenben 1s:
Torontotol, New Yorktdl Sydney-ig, Utrecht-tol Kolnig, €s
Stockholmtdl Malméig. Ebbol az aldasbol részesiiltem ¢n 1s
gazdagon, ahogy Molnar-Veress Pl nagytiszteletli ur segitsc-
gével — ugyan csak egy hétvége erejéig —, de belepillanthattam

a svédorszagi protestans gyiilekezetek életébe. Csodalatos ajan-
dék volt, mert nem az volt az érzésem, hogy megismertem egy
idegen orszagot, vagy az ott €10 magyarokat, akik kedvesen fo-
oadtak: dehogyis! Ugy éreztem, hogy otthon voltam, egy-egy
szelet Magyarorszag az istentisztelet éppugy, mint utana a gyu-
lekezeti kavézas és beszélgetés. Ahogy hazajottem, teologus
barataim elsd kérdése az volt: milyen volt idegenben? Es azt
kellett valaszoljam: nem idegen az, otthon €reztem magam.
Mennyivel masabb egy istentisztelet? Semmivel! Ugyanaz a
Krisztus hirdettetik, és azt kell mondjam, hogy ugyanutgy. Nincs
nagyobb kiilonbség még a liturgidban sem, mint Magyarorszag
egyes vidéker kozott.

Mert ilyen nép vagyunk: szétszorattunk, szétszorodtunk,
de ahova szorodtunk, ott mindeniitt kialakultak azok a magyar
kozosségek, amelyek szamara fontos, hogy megorizzek ma-
gyarsagukat, és fontos az anyanyelven hirdetett Ige. Talan 1deje
lenne nem keseregniink ezen, hanem felismerniink ennek az ajan-
dékat, és a Magyarorszag, hazank szo alatt végre nem csupan a
Karpat-medencére gondolni, hanem teriiletileg 1s beleérten: azt
a sok-sok kis orszagrészt, amelyik vilagszerte ugyanazokkal a
gondokkal kiiszkodik és ugyanazok a céljai. Mekkora ajandéek
volt, hogy oktoberben nem csak mi alltunk hetekig a Kossuth
téren, de jottek az tizenetek New Yorkbol, Stockholmbol, Hel-
sinkibdl: veletek vagyunk! Mert barmit is mond egy miniszter-
elnok beiktatasakor, ugyanugy vezetoje kell legyen a helsing-
borgi magyarnak, mint a marosvasarhelyinek, és ugyanugy kell
képviselje malméi hazankfia érdekeit, mint a kecskemetit.

De egyre inkabb meggydzodésem, hogy ez nem elcg, mert
ha azt akarjuk megérteni, hogy mitdl orszag egy orszag, akkor
egészen mashol kell keresniink a valaszt. Krisztus Urunk sokat
beszélt Isten orszagarol, s egy alkalommal odamentek hozza a
farizeusok, hogy nagyon sz¢p, amiket mondasz Isten orszagarol,
de mikor jon az el? Es egyaltalan, hol lesz? — kérdeznek tovabb
a tanitvanyok. Idoben és térben gondolkodnak, ahogy mi is gon-
dolkodunk altalaban egy orszagrol, de Jézus ekkor valami meg-
débbentét mond, ami valahogy széttori az emberi gondolkodas
korlatait: ... Azt sem mondhatjak: Ime itt, vagy ime ott van! —
Mert az Isten orszaga kozéttetek van!” Meggyozodésem, hogy
egy igy van nem csupan a mennyei ,,allampolgarsagunkkal™ ¢s
orszagunkkal, de a foldivel is: Magyarorszag nem egy foldrajzi
teriilet, nem a mai Magyarorszag, de még csak nem 1s a Karpat-
medence! Nem lehet azt mondani, hogy Magyarorszag Buda-
pesten vagy Halmstadban van! Azt a titokzatos, megfoghatat-
lan valamit lehet igazdn Magyarorszagnak nevezni, ami
kozottiink torténik: ahogyan egymassal banunk, ahogyan egyiitt
gondolkodunk, ahogyan egyiitt oldjuk meg a mi kdzds prob-
|émainkat, ahogyan egyiitt harcolunk kozos tigyemkert; egytt
oriiliink a sikereknek, busulunk a kudarcokon; és egyiitt irjuk
meg a mi verseinket, festjik meg a mi képeinket. Ezért érezhet-
tem magam otthon kozottetek, erre az igazi magyarsagra volt
csodalatos példa nekem az a szeretet, amivel fogadtatok: hala-
san koszonom ezuton 1s!

#
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[lyen nép vagyunk tehat: szétszorattunk, szétszorodtunk.
Fogyunk is, kiméletlen gyorsasaggal. Es ez a mondat utan van
egy DE, egy olyan nagy DE, amit nem lehet nem érezni, amit
nem lehet nem hinni, mert enélkiil nem lenne értelme magyarul
besz€ln, magyar irodalmat irni, Tangagardén is magyar tabort
szerveznl. Olyan DE ez, amit talan felesleges is leirni, mert
annyira természetes: mégis ezen all, vagy ezen bukik minden.
Ma megint nagyon sokat foglalkozunk a nemzethalal tébb évsza-
zados fajdalmas gondolataval, belekeseredtiink abba, hogy ugy
tunik, tudatosan a biztos pusztulasba vezetik a magyarokat azok,
akiknek erre hatalmuk van, és akik - fajdalom! — szintén ma-
gyarok. Szé€tszorattunk, szétszorodtunk, fogyunk, DE ez nem
jelenti, hogy pusztulasra vagyunk itélve! Még csak azt sem, hogy
remenytelen sz€lmalomharc azon erélkédni, hogy a Svédorszag-
ban ¢10 magyar fiatalok megtanuljak az anyanyelviiket. Mert
az a Magyarorszag, ami ,,kozottiink van”, biztosan nem fog el-
fogyni. Mert szétszorodtunk, szétszorattunk, fogyunk, de ez az,
am1 talmutat a keserl statisztikakon, vagy akar a mostani poli-
tika1 allapotokon! Ugyan ki is mondhatna, hogy eltiinik Ma-
gyarorszag, amikor Goteborgban ilyen egyetértésben kavéznak
egyitt testverek istentisztelet utan, kis orszagunk, vagy gyiile-

kezetiik dolgairdl és a napi tennivalokrol beszélgetve? Van re-
meénységiink hat erre is, nem olyan, amilyet az emberi logika
kivan, mert az igazi reménység valahogy mindig tallépi a jozan
racionalitas hatarait. Ez az Uristen logikaja.

Emlckezziink csak: hogyan is miikodott ez a logika az
evangéliumokban? Mit gondoltak, éreztek a tanitvanyok Nagy-
pentcken? Meghalt a Mester, nincs mar remény, minden szerte-
toszlott! Ez az emberi logika: Ebb6l a helyzetbdl mar nincs kit!
— Hat dehogyis nincsen!

~Mert megdlhették hitvany zsoldosok,
Es megsziinhetett dobogni szive —
Harmadnapra legydzte a halalt.
Et resurrexit tertia die.”
Pilinszky Janos: Harmadnapon

Mert ... de. Es ez olyan de, amit felesleges kitenni: a kolto
csodalatosan raérzett erre. Halas szivvel kivanok aldott Husvé-
tot a svédorszagl magyar testvéreknek!

Dull Krisztina
2007. marcius 22., Budapest

Toth Ildiko
Marcius

Marcius elején valami mindig van a levegében. Valami
varakozas. Hogy valami lesz, valami torténik. Ha csak annyi
18, hogy kisiit a nap... vagy beborul. Lehet, hogy jon egy tava-
sz1 vihar, mely tisztara sopri a poros utcakat, elsodorja a her-
vadt faleveleket, felrazza téli almabol a tunya gondolatokat, ki
tudja? Es mas ez mint az adventi varakozas. Nyugtalan. Tavasz
J6n. Megmozdul a fagyos taj, az Gjrakezdés reményében fellé-
legzik a természet. Fesziilnek a riigyek, kibujnak, kinyilnak az
év elsd viragai. A levegdben liiktet Aprily Lajos Mdrcius cimil
versének ritmusa...

A tavasz 1g€zete bizonydra igy hatott az emberekre 159
evvel ezelott 1s szerte Eurdpaban. Lirai gondolatokat ébresz-
tett, cbreszt ma 1s Marcius. Elmult a tél, jon a tavasz, ledobjuk
téli nehéz ruhankat, gondjainkat is vele, — 6rvendeziink. Ennyi
elég a vidamsagra, boldogsagra. Unnepel Eurdpa.

Csak nekiink, magyaroknak jelent mast, jelent sokkal tob-
bet marcius. M1 masként, masért tinnepeljiik a tavasz koze-
ledtét. Benniink nem csak lirai, de forradalmi gondolatokat is
¢breszt a tavasz immar 159 éve. Ilyenkor, marcius idusa ko-
zeledtén Aprily gyonyori lirajat lelkiinkben elhomalyositja
Petofi Sandor forradalmisaga. Az 6 verseivel emlékeziink ama
nagyszeru forradalmi marciusra, mikor ugy tiint, minden ma-
gyar egyet akart. Egy célért aldozta vagyonat, egészségét, éle-
tet. Hogy a célt elérni nem sikertilt? Igaz. De ennek a ¢sodala-
tos Osszefogasnak, egyet akarasnak az emléke, szellemisége
¢ltet benniinket, ad erdt elviselni hanyattatasunkat, meg nem
ertettséglinket ma 1is.

Solvesborgban a 2007. marcius 10-1 istentiszteleten a
159 éve kitdrt magyar szabadsagharcra emlékeztiink mi, a tor-
ténelm1 Magyarorszag majd minden részér6l osszeverddott ki-
csiny, de lelkes gyiilekezet. Kozosen iinnepeltiink, egyiitt: a
Kristianstadi Egyesiilet, az Olofstromi Katolikus Gyiilekezet
¢s a Solvesborgi Protestans Gyiilekezet tagjai, az dsszefogas,
az egyet akaras, az egyiivé tartozas ¢rzésével a sziviinkben.
Ezt az ¢rzést taplalta az a tény is, hogy vendégeink szarmaza-
sa, hovatartozasa 1s ugyanilyen vegyes képet mutatott, hiszen
Cselény1 Laszlo, a Duna TV elndke Budapesten €1, de erdélyi
szarmazasu, Csanaki Eleonora ¢s Haraszti Maria eloadomiivé-
szek a felvidéki Pozsony sziilottel, a malmoi Zeneakadémia
0sztondijasa, Teleki Gergd zongoramiivész Magyarorszagon,
Dunaujvarosban latta meg a napvilagot.

Az tnnep1 1stentisztelet nyitanyaként Teleki Gergo eljat-
szotta Liszt Ferenc Magyar Rapszodiajanak egyik részletét, az
istentisztelet alatt pedig zsoltarainkat kisérte zongoran. A Mol-
nar-Veress Pal lelkész prédikacidja alapjaul valasztott jeremia-
s11ge mintegy megadta az est alaphangulatat. Csanaki Eleondra
¢s Haraszti Maria musora felidézte a magyar torténelem sors-
fordulatokban gazdag eseményeit, részint torténelmi tények fel-
olvasasaval, részint koltdoridsaink események ihlette versei-
nek tolmacsolasaval. Természetszerileg, eléadasukban a leg-
nagyobb hangsulyt az 1848-as forradalom kapta, Pet6fi forra-
dalmi verseinek megszolaltatasa altal.

Az 1stentiszteletet utan Cselényi Laszlo, a Duna Televizid
elndke tartott beszédet, melyet a gyiilekezeti hazban kozos be-
szeélgetés, zenehallgatas kovetett. Az tinnepld kdzonséget a
templomban a gyiilekezet presbiterei fogadtak és kdszontot-
tek, a gyiilekezeti hazban a Magyar Egyesiilet vezetdsége.

Biztato, reményt kelto, jelképértéka volt, hogy az isten-
tisztelet elott Molnar-Veress Pal lelkésziink Koble Krisztina Jo-
zefina személycben 1) egyhaztagot avatott a kereszts€g altal.
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FOLYTATASOS CSILLAGHULLAS

Siitd Andras és Hatar Gy6zo elmenése utan Lazar Ervin ¢s
Nagy Gaspar halalaval ujabb két fényes csillag futott le gyors
egymasutanban a magyar irodalom egérol. Mindkettot ismerhettiik
személyesen is: jartak a Magyar Hazban; Nagy Gaspar a kozelmult
egy marciusaban Gorombei Andrassal, Lazar Ervin tiz eve az
onképzokor nyari taboranak vendégeként felesége, Vathy Zsuzsa
tarsasagaban. Halalhiriik nem érte vératlanul barataikat, akik tud-
tak a sejtjeikben pusztitd gyilkos korrol. Engem varatlanul eért,
foleg Nagy Gasparé, akit férfikora teljében ragadott el csaladjatol,
harom gyermekétol.

A Hitel folydirat mar-
ciusi szama egyiitt bucsuz-
tatja Oket, terjedelmének
mintegy felét nekik szente-
li. Gyasz, fekete karacsony
az erdélyi Ferenczes Istvan
versének cime (vele 1s egy
nyari tadboron talalkoztam
eloszor), amelyben Lazar
Ervint, ,,a bajuszos, étert tiin-
dér’-t elsiratja. Az ,ervini
mosoly”-bdl, amit Kalasz
Marton, az iroszovetség el-
noke felidéz a farkasréti temetoben (2007. jan. 10-én), mi nem
sokat lattunk azon az 1997-es taborozason: mint valami nagy,
sz6ros, fekete diridongo fazdsan gubbasztott a ,tongai zold tel-
ben”; nala egyértelmibben csak a hasonlo kaliberu jeles ird, Gion
Nandor fejezte ki (egy késobbi taboron) tiltakozasat az ilyen
mostoha banasmod ellen a természet részérol.

Megvallom, nem voltunk valami jol felkésziilve Lazar Er-
vinbdl akkoriban, azt pedig hidba reméltik, hogy majd megis-
merteti magat. O a nehezen feltdrhet6 diok fajtajaba tartozott, s a
Ferenczes Pista emlegette pannon borok, budai kiskocsmak 1s ta-
vollétiikkel tiintettek, marpedig azok hijan megdaloltatni sem tud-
tam. Bar foltételezem, hogy racegresi gyermekkorabol, mint
[llyés Gyulanak, neki is voltak emlékei citerds-dalos pusztai es-
tékrol. Hogy a negativumokkal folytassam: taborunk témaja:
erkoles és politika”, amirdl éppen neki kellett eloadnia, sem le-
hetett tilsagosan inyére. Nem mintha valaha is vétett volna a ,,po-
litikai erkolcs” ellen, ellenkezoleg: Nagy Gasparral egyiitt a do-
kumentélhatoan tiszta multuak koz¢ tartozik, amit meg ellense-
geik 1s elismernek. Am ezt nem sajat érdemének tartja. A Hitel
naplorészleteket idéz tole: 2004. oktobercben tekint vissza az Ot-
venhatot kovetd szamonkérések, igazoltatdsok korszakara. Husz-
éves fejjel, ha nem volt is forradalmar, elég parazsat gyujtott a
fejére ahhoz, hogy alternativa elé allitsak: folcsap besugonak, vagy
zaklatasnak, bortonnek teszi ki magat és csaladja tagjait. ,Mit
csinaltam volna? Nem tehetek mast, csak halat adok Istennek,
hogy sohasem keriiltem ilyen helyzetbe. Vagy ha belekeriltem,
nem értettem, nem ¢reztem a sulyat, naivsagom ¢s tudatlansa-
gom (akar azt is irhatnam: butasagom) fényes védoburaja mego-
vott.” Az is szerencse dolga, ha valaki ,.kacsanak™ sziiletett. Egy
novelldjaban ezt mondatja hdsével s alteregojaval: En tudom,

hogy sohasem leszek romlott. Akdrmit csindlok, olyan vagyok,
mint a kacsa ... akarmilyen piszkos pocsétakban viritydl, utana
kimaszik, megrazza magat, és hofehér.”

Gyermekek kedvenc irdja, maga is nagy gyermek, akire Or-
angyala vigyaz? A taborban, talan jovetelének hirére, a szokasosnal
nagyobb gyereksereg gyilt ossze. Koztiik érezte j0l magat. Nem
zavartuk egyiittesiiket, tapintatosan tavol maradtunk. ,Orangya-
la”, Zsuzsa is felfiiggesztette hivatalat. Vidam ,.felndttként™ jol
érezte magat a , felnottek” tarsasagaban. Hamar f61fodoztiik, hogy
Jfoldiek” vagyunk: Papa, az 0 sziilovarosa, bar a szomszed
Veszprém megyében van, kozelebb esik Celldomolkhoz, mint Vas
megye székhelye, Szombathely.

.Ritka szerencsések azok az irok, akiket a gyerekek €s a
felnottek is sajatjuknak éreznek. Lazar Ervin ilyen ir¢ volt™ —igy
vezeti be megemlékezését Ronay Laszlo a katolikus Uj Ember c.
lapban. ,,Jgazan maradandoknak”™ a gyerekek szamara irt muve-
ket tartja ugyan — mint nagyapa ezekbol olvas fel unokainak, ahogy
mas nagyapdk s immar nemcsak magyarok teszik, mert meséi
forditasok révén mas nyelvteriileteken is népszertiek lettek. Ha-
zai foldon pedig a talan legkedveltebb Szegény Dzsoni és Arnika
c. meséjét nemesak olvashatjak, hanem filmen 1s lathatjak ra-
jongoi. ,,Vilagteremt6™ képességét kiilondsen 4 négyszagletii ke-
rek erdd c. gyermekregényben csodalhatjak meg. Lelemenyes az
chhez hasonlo bizarr, meglepd cimek kitaldlasaban; egy mese-
gytjteményének A hétfejii tiindér cimet adta.

Novellaskotetei, melyek inkabb felnotteknek szant ,,mese-
ket” tartalmaznak, a '60-as évek kozepétol jelentek meg. A no-
velldk egyfajta szimbolikus onéletrajzza allnak Ossze. Kozponti
figurdjuk hosszu i1don at egy Illés Ezsaias nevii fiatalember, az
irg alteregoja, aki hozza hasonldan egy pusztan toltdtte gyermek-
korat s a megélhetési gondoktol kényszeritve kertilt a nagyvaros-
ba, de képtelen ott megszokni; visszavagyik sziikebb hazajaba s a
pusztan toltott boldog gyermekkoraba. Be kell azonban latnia,
hogy nincs visszalt szamara, a varosban kell megtalalnia helyct s
azt a feladatot, amire sziiletett. Ebben a szellemben fogalmazo-
dik meg benne a profétai kiildetéstudat, hasonlé ahhoz, amellyel
[sten a biinds Ninivébe kiildte Jonds profétat, hogy megteresre
szolitsa fel a varos lakoit, kiilonben pusztulas var rajuk. Hosiink
azonban, annak cllenére, hogy két proféta nevét 1s viseli, gyenge-
nek bizonyul a nagy feladatra, szelid 1énye, tanitasa legfeljebb
érzékenyebb noi lelkekben talal visszhangra, de ott sem tartosra,
s akit végill feleségiil vesz, id6 multan csak élhetetlenscget lat
férje szelidsége, josaga mogott. ,,Az a hiillye gyermekkorod, az!
Mit akarsz, vén 16 vagy, és mindig ezt a gyerekkort fujod! Az a
pocséta pusztad! Beledoglesz, vedd tudomasul, sohase lesz sem-
mid. ... Képtelen vagy a harcra, igenis, képtelen vagy a harcra!”

Ezsaias reakcioja nem az, hogy megembereli magat, ¢s fol-
veszi férfimodra a harcot, hanem az, hogy immar leszamol pusz-
taval, varosmentéssel egyarant, elhagyja profétasagat s profétai
nevét is, visszahuzodik maga teremtette maganbirodalmaba, a
Masoko Kiztdrsasagba. Ez a leépités™ azonban nem sikeril neki
maradéktalanul, s szerencsére maganak az ironak sem. Uj ihlet
forrasa lesz szamara az a valtozas, mondhatnank: fejlodés,
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amelyen a proza keresztiilmegy a hatvanas-hetvenes években.
Latinamerikai irok (Marquez, Borges, Fuentes) regényeiben
megszunik a realizmus egyeduralma, mely Balzac 6ta a tarsada-
lom- s emberabrazolas szinte kételezo stilusa volt, legfeljebb ro-
mantikaval szinezodhetett, mint a mi Kradynk tollan. Nem I¢épik
at ezt a hatart Lazar Ervin ..Ezsaias -novellai sem, csak az utol-
soban, a Rozmaringban jelentkezik eloszor a ,,csodas elem”, a
magia s a misztika, mely olyannyira jellemz6 a modern latin-
amerikai irok regényeire. Lazar Ervin sem all meg korai szocio-
grafikus jellegli €s célzatu elbeszéléseinek realista stilusénal,
novellait a ,,magikus realizmus” szellemében irja, ami —s ez maga
18 csoda — nemcsakhogy nem rombolja le, hanem kiteljesiti az
abrazolas életszertiségét. (Egyébként, mint mondjak nines sem-
mi {j a nap alatt, igy a magikus realizmus sem 1j. Az Otestamen-
tum, amellett hogy szent konyv, lebilincsel6 olvasmany is egy-
ben, s a képzeletre gyakorolt hatdsat éppen a magikus realiz-
musnak koszonheti, az olyanféle csoddknak, mint mikor megszolal
a szamar, kitalalva gazddja, a proféta gondolatait.)

Hala a magianak, megmenckiil a ,,puszta” is az elsziirkii-
Iéstol: Racegres az lesz Lazar Ervin szamara, ami Marquez
szamara szilovarosa, Cartagena, melynek varazsa Kanyadi San-
dort 1s rabul ejtette. (Olvastam, hogy Nobel-dija 6ta Marquez nem
mer hazalatogatni sziilovarosaba, egy indian babona szerint
ugyanis meghalna, ha megtenné. Lam, a babonahit semmit sem
art a nagy iro tekintélyének, nemcsak miveiben fér meg a valosag-
gal, hanem ¢letében i1s.)

Az 1s folér egy varazslattal, ahogy Lazar Ervin a maga anti-
hoseivel belopta magat milliok, kicsik és nagyok szivébe, elssor-
ban pedig ¢pp abban a ,,blinds™ varosban, Budapesten, ahol mind-
vegig idegennek €rezte magat, s melyet profétai hévvel akart meg-
valtoztatni, megigazulasra birni.

Lazar Ervin legalabb
megerte a hetvenedik
szilletésnapjat, Nagy
Gaspar azonban az ot-
venhetediket sem. Ot-
venhat ¢v adatott neki,
amiben szammagiara
hajlamos bucsuztaton ha
nem 1s a sors ujjat, de a
veletlen telitalalatat lat-
jak: koltonk életében
ugyanis donto szerep ju-
tott Otvenhatnak, bar csak hétéves gyerkockeént taldlkozott vele,
jobban mondva vert hadai foszlanyaival, amelyek vasmegyei fa-
lujan, Bérbaltavaron at igyekeztek Ausztriaba, és naluk is megpi-
hentek. Elvetett mag volt ez az élmény, mely sarjadasnak indult a
pannonhalmi didkban; ott mar nem annyira a budapesti harcok-
rol, hanem a megtorlasrol hallott elsé kézbol: hogyan verték fél-
holtra a gimnazium igazgatojat, aki nem akarta beengedni a for-
radalmarokra vadaszo kopokat a bencések fellegvaraba. Mar a
szombathely1 tanarképzo hallgatdjaként, huszadik éve koriil,
werett” fejjel kapott 1y 1okést ugyanabban az iranyban: arcpirito
szegyennel toltdtte el, hogy magyar hadak is részt vettek *68-ban
a pragai vértelen forradalom leverésében. Minthogy hangot is mert
adm folhaborodasanak, egy életre gyanussa tette magat, argus

szemek kiscrték attol fogva Iépéseit, ¢ber cenzorok szorozték-
szitaltak verseit.

A hetvenes évek a férfiva és koltové érés kora. Ugy latszik,
a tanar1 palya nem vonzotta, annal inkabb az irodalom, melyhez
tehetséget érzett, és Pestre kiildott verseinek fogadtatasa meg-
gyozte, hogy nem alaptalanul. A fiatalok melegszivii felkaroldja,
Kormos Istvan kélté mutatta be 1973-ban az ,ES” (Elet és iroda-
lom) hasabjain; 1975-ben jelent meg elso kotete, a Koronatiiz,
benne a cimadod verssel, mely Dozsa Gyorgyrol és tiizes
koronadjarol szol, Petofi és Ady nyomdokain jaronak mutatva a
koltot. Eszmeileg igen, formailag-nyelvileg azonban kifejezett
ujito szandékkal, még kozelebbi példaképét, Nagy LaszIot is til-
licitalva ,,a versben bujdosas” és a tomorités miivészetében. Po-
mogats B¢la szikszavu, de alapjaban helytallo észrevétele szerint
ebben ¢s az 1978-ban megjelent Haldantékdob ¢. masodik koteté-
ben ,,a nép1 koltd1 hagyomanyok ’sziirrealisztikus’ dthangolaséra
tett kisérletet”.

Orémmel fedeztem fol, hogy 1982-ben megjelent Foldi
porok c. kotetére Hatar Gyo6z0 is folfigyelt londoni ,,Kis Magyar-
orszagaban”, s rola irt észrevételeit folvette 1991-ben kiadott rend-
hagyo Irodalomtorténetébe. Ezt olvasom Nagy Gasparrol: ,,Ha
az angol szigetorszagban ¢Ine, bizvast rasiithetnék a bélyeget, hogy
egyike a "haragos fiataloknak’. Kotete koritékében fiilszovegiro-
ja 1iparkodik mentegetni s jo elore folhozza védelmére, hogy ha-
gyomanytiszteld, hagyomanykovetd, nemzetmentd, kozosségszol-
galo, valosagmegragado — és igy tovabb. Szerencsére ez igy nem
1gaz; hiszen mar abban is 6nellentmondas van, hogy Nagy Gaspar
mindjart ugy I€p a porondra: perel. Perel a *foldi porok’ tisztessé-
ges ¢s maradcktalan elintézéséért, és hadbaszall minden olyan
koltészet ellen, amely ’kussol a Iényegrol’. Nagy Gaspar uj
csapasokat keres, masfele vezetdé nagy keriiloutakat, mert ra is
vonatkozik, hogy a nagy lezart ¢letmiivek mint hegyomlasok tor-
laszoljak el a mar kitaposott dsvényeket. Nagy Gaspar is azzal
probalkozik, hogy e sztenderd, bevett, elfogadott, izlésalakito és
izleslezaro ¢letmuveket megkeriilje s meglelje a maga 1) Gsvé-
nyet, amely "a verset elvezeti kordhoz’. Az, hogy lerdja a tiszte-
letet e nagy sztenderd életmiivek elott, ne tévesszen meg. Mert
leroja: kiilon versben hodol Jozsef Attilanak, Bartoknak, Nagy
Laszlonak, Szilagyi Domokosnak, Dsida Jenonek, Jékely
Zoltannak, Pilinszky Janosnak — sot, Teilhard de Chardin-nek is,
de kotete masodik felében, a Hangtompitok és Evtizedhatdrhid c.
ciklusokban kibontakozik szarkazmusa és kesert diihe. ... Mik
czek a szovegek? Valtozatok a mire? Tépelodés, onfaggatas, a
mazochizmus keresztkérdései, a végso tisztazas farkaskodo szen-
vedelye, a Iétallapot analizise, a belehelyezettség pontos keresé-
s¢ (mert nem mindegy, hogy milyen foldrajzi szélesség vagy
hosszusag alatt irodik a vers) — sokmindennek mondhatnank.”

Igy tepelodik HGy, de végiil mégsem tudja megfejteni,
vagy ha i1gen, nem akarja orszag-vilag elott, de foképp a hazai
fogdmegek szamara leleplezni a fiatal kolto ,,fiistélgo harag-
janak™ okat. Mert nem jottek ra a cenzorok sem, pedig rajohet-
tek volna akar HGy sz6vegébol, hisz felolvasta az angol radio
magyar adasaban — ha hegyezik a fiiliikket, kitalaljak, milyen
elintézetlen ,,foldi por” tisztességes lefolytatasat siirgeti a kolto.
Nem kellett csak egy évet varni, hogy ez kidertiljon: 1983 kara-
csonydra a tatabanyai Uj Forras c. lapban megjelent Nagy
Gaspar leghiresebb, legismertebb verse, melynek altalaban csak
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a post scriptum-at szokds idézni: ,,(p. s.) egyszer majd el kell
temetNI / és nekiink nem szabad feledNI / a gyilkosokat n¢ven
nevezNL.” A hirom fonévi igenév -ni végzodésének nagybetus
kiemelésébol mindenki érthette, hogy a forradalom kivégzett mi-
niszterelnokének, Nagy Imrének rehabilitdlasat kovetel a vers,
melynek mar a cime is utmutatd: Ordknyar, elmiltam 9 éves.
Mikor volt koltonk kilenc éves, ha 1949-ben sziiletett? Abban az
1958-as évben kovették el gyalazatos tettiiket a gyilkosok, am a
néven nevezés valahogy elsikkadt. Megbiintetésiiket pedig a kolto
sem kovetelte: ,,imadkozni kell értiik” — vont véllat baratjanak
kérdesere.

Annal kevésbé bocsatotta meg neki a Hatalom ezt a nyilva-
nos megszégyenitést; nem védte meg munkaadoja, az iroszovet-
ség sem, irotarsai pedig, akik négyszemkozt a kezét szorongattak,
nyiltan nem mertek kiallni mellette. ,,Ez a k6ltd nem publikalhat”
— hangzott az itélet '84 végén. De Nagy Géspart tobb¢ nem lehe-
tett elhallgattatni. Kordbban mint valami vasott didk 1jesztgette
cenzorait, példaul mikor a tiindéri szovjet tornaszkislanyrol, Olga
Korbutrol irt versének a Szaltoszabadsagot cimet adta (végil Csak
nézem Olga Korbutot cimmel jelent meg), de ,,rendszervalto ver-
se” utan (Gorombei Andras nevezte igy az Ordknyar-verset) nem
ismert sem tréfat sem félelmet. (Mar a "90-es években valaki
megkérdezte tole, nem félt-e — igy felelt: Feltem volna én, de
nem mertem félni”.) 1986-ban a forradalom harmincadik évfor-
duldjan a szegedi Tiszataj lapban ,robbant a bomba™ A Fiu
naplojabol c. versében egy ,harminc évgyiriis draga judasta”
susog eléggé kozérthetoen: ,Mig a szem ¢l latni kell fele-Bara-
taim!...” A Gorbacsov-korszakban vagyunk mar, a Tiszataj-t egy
iddre letiltottak, ez volt minden kovetkezmény.

Eljott az a nap is, melyet az Oroknyar siirgetett, a Temetés
napja. Nagy Gasparnak jutott a megtiszteltetés, hogy Cseres
Tiborral & helyezze el az irészovetség koszorujat Nagy Imre
sirjan. Végiil a rendszervaltozas is megtortént — tudjuk, mi-
lyenre sikeredett. NG nem sietett kamatoztatni ¢rdemeit, nem
allt sorban stallumokért, nem vallalt parlamenti képviselose-
get. Elege volt a politikabol, a versre akart koncentralni, ,,a
fehér papirral birkozni”. Nem akarta, hogy holmi ,partfegye-
lem” korlatozza a teljes igazsag kimondasdban. Lelki békejet
mégsem Orizhette meg a koriildtte kirobbant piszkos szellemi
polgarhaboruban, meg kellett csattogtatnia ostorat a Bekebeli
kannibalok hatan, hangot adni az undornak, amit az Arulds
évada keltett benne. Lassan, de biztosan gytilt fel lelkében jra
az a flistolgd harag”, amit annak idején Hatar Gyozo kiolva-
sott verseibdl. Utolso verseinek egyikét idézem, mar sulyos be-
tegen irta: ,,Nagyon kellemetlen / bizonyos dolgokrol besz€lni
/ viszont legalabb ilyen kellemetlen / bizonyos dolgokrol hall-
gatni /.../ Amikor egy orszag biizlik / az erkdlcsi hullak sza-
gatol / akkor és ott / ovatosan kell levegot venni / mert a Icleg-
zetvétel automatikus / pillanataiban természetessé valhat / ez a
levegd... / amikor e szép szamu egyedek / valamelyikével be-
szélsz / (mert beszéIni kényszeriilsz) / légy ovatos!™

Sokatmondoak a rendszervaltozas koriil s ota kiadott kote-
tek cimei: Kibiztositott beszéd (1987) — a fegyvert szoktak kibiz-
tositani hasznalatra készre; Muilik a jovonk (1989) — a magyarsag
vészes fogyasara gondol; Mosolyeldgazas (1993) — az orszag po-
litikai meghasonlottsagara, kettészakadasara; Fdlds ébrenletem
(1994) — sajat ,,foloslegessé™ valasara. Egybegytjtott verser Sza-
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badrabok cimmel jelentek meg (1999). Sajat bevallasa szerint leg-
kedvesebb kotete az 1998-ban megjelent Tudom, nagy nyari dél-
utan lesz — meghitt, személyes, meleg hangon mélazik el ¢leten,
az elmulason; a hang Kosztolanyi Boldog, szomori dalara emlé-
keztet — gondolom, mert becsiiletesen be kell vallanom, hogy nem
olvastam. Azt sem allithatom, hogy ismerem Nagy Gaspart mint
embert és koltot; s hogy olyan magas szinvonalu, lényegre mu-
tatd nekrologot tudtam volna irni rola, mint Szakolczay Lajos a
kolozsvari Helikonba, vagy oly adatokban bévelkedot, szelleme-
set, személyes kozvetlent, mint Radics Eva ugyanott: ,,Most ben-
niink szakadtak le a hidak, Gaspar” — szdlitja meg a holtat, mert a
haldoklot még nem merjiik megszolitani, féliink bucsiazni tole,
nehogy elijessziik a csodat. ,,Szamtalanszor jartal koztink, az
ausztriai magyarok korében” — olvassuk a nekrolog vége felc.
,meghallgattunk Gracban, Bécsben, Felsoorott...” Az ausztriai
magyaroknak tehat tobb alkalmuk volt kéltonk megismeréscre,
mint nekiink. A nagytilaji sir mellett egyik hivatalos bucsuztatoja
azzal kezdte emlékbeszédét, hogy csak néhany éve ismerkedett
meg Nagy Gaspar verseivel, nem hallott soha rendszervalto ver-
seirdl, a lapbetiltasokrol, a szilenciumokrol, tildoztetésekrol. Ez
talan még érthetd s megbocsathatd volna a multra nézve: a Kadar-
korszakban mesterségesen akadalyoztak az informaciot; de a ,,rank
szakadt szabadsag” koraban riaszt6 jel ez a tajékozatlansag; ,azt
gondolom, hogy valami nagyon mélyen és nagyon régt6l van el-
rontva, s rengeteget kell dolgoznunk, amig helyére igazithatjuk
kifordult napjainkat, ahol oly tiszta, példazatos ¢letek, mint Nagy
Gasparé, homalyban maradhatnak™ — kesereg a Hitel-ben egyik
méltatoja.

A koltot koltotarsak is bucsuztatjak. Ferenczes Istvan huse-
ges tolla Ujév 2007, tovabb a gydsz cimmel jegyzi fel nevét Lazar
Erviné utan. Tornai Jozsef a kozmosz tavlatabol bolcs belenyug-
vassal nézi az embersorsot; kérdés—felelet formajaban parbesze-
det folytatva onmagaval. Marsall Lasz16 is a magaét mondja; nem
altatja olcso vigasszal az elkoltozottet: ,, A bocsanatkérés a sem-
mi felé szallong, / mar haborog a Fold emberi-allati talpak alatt. /
Az utolsé elotti ora visszafordul, / zérus felé kozeleg.” A karpat-
aljai Vari Fabian Laszlo cizellalt rimekbdl s komor-sz€p szimbo-
lumokbol készit Utravalot a holtnak, félreérthetetlen célzassal a
pesti atrocitasokra: ,,A tikrot dérhomaly szallta meg / most tit-
kositjak az arcodat / mar dekodoltak a verseket / €s gumibot gaz
konny-aldozat / véar Pesten az égi madarra / holott leszallo helye
sincs / tollaval toltjik parnad puhéara / mig szarnyain kattan a
bilincs.” A Haromkiralyok egyikevel, Gasparral azonositva ajanl-
jaaz Ur kegyelmébe az clhunytat Finta Eva Nagy Gaspar érkezé-
se cimii versében. Agh Istvan koltd nem verssel bucsuzik, régi
kozos emlékeket elevenit fol, majd a bérbaltavari templomban
folyo szertartishoz és a nagytilaji temetéshez fiizi gondolatait:
.....Ot hallottam masok szavaban is a szeretet evangéliumabol valo
magyar nyelven, s ott értettem meg igazan, a hit¢bol fakadhatott
csak az a biztos és szabad folyasu, 6szinteségre bator, tartozkodoan
méltdsagos, takarékos képi beszéd. Mintha szaggatott zsoltart, el-
fojtott himnuszt hallanank dsszeallni és elszabadulni. Az elhiresiilt
jelentések s hangzatok elvegyiilnek valami megbekelt egyetemes
szimfoniaba, ahogy a szertartas folyik rendiiletleniil, 6s1dok ota.
Am mégis kiilonds koltoi pillanatban, délutan negyed dtkor, pon-
tosan akkor ment le a nap a lathataron, mikor a kolto a foldbe a
fenyofak elsotétiilo orsége elott.”
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Rozsas Janos

KET MUNKANAP

Az els6 munkanapom szovjet kényszermunkataborban
Nyikolajev, Ukrajna, 1945. aprilis 22.

1944. december 22-¢n estem szovjet fogsagba fiatal levente
tarsaimmal egyiitt; rogtdn letartoztattak, ¢s hathetr vizsgalati
fogsag utan megsziiletett a 3. Ukran Front haditérvényszékének
itélete: tizévi, javitd munkatdborban letdltendo szabadsagvesz-
tés, majd orokos szamiizetés. Kétheti, tehervagonban toltott gyot-
relmes utazas végcélja az odesszai bortdn volt. Emberteleniil zsu-
folt cellakban, a politikaiakra szabaditott banditak altal gyGtorten
vartuk, hogy dsszealljon a szallitmanyok névsora, €s a rabszolga-
utanpotlas elinduljon a kiilonb6z6 munkataborokba, a kidoltek,
sirba hanyatlottak potlasara. A bortoncellaban, a varakozas hetei-
ben a rablok megfosztottak jobb ruhadarabjaimtol, hitvany kaca-
tot 16kve oda helyettiik; a csizmaimbol ocska bakancs lett, aztan
azt 1s elvették. Elnytitt ruhaban, mezitlab maradtam a megleheto-
sen hlivos koratavaszon.

1945. aprilis 16-an érkeztiink meg az ukrajnair Nyikolajev
varosanak barakk-taboraba, ahol parszaz fos szallitmanyunk
koriilbeliil nyolcszaz fore gyarapitotta az addigi maradék allo-
manyt. A butorozatlan, fiitetlen barakkok padlojan, tetvektol hem-
zsego rongyainkba burkolozhattunk ¢jszakara. Az élelmiink tires
céklaleves volt, kis darab fekete kenyérrel. Az alvilagi elemektol
itt sem szabadultunk meg, mert vegyes lager volt, nem csak poli-
tikai elitéltekkel toltottek fel a Iétszamot. Magatol értetodo, hogy
a banditakbol lettek a lager belsd vezetdi, tobbnyire a munka-
brigadok vezetdi 1s, akik a politikai elitéltek nyakan ¢loskddtek.
A munkatabor megszervezése utan jott el az elsoO munkanap, az
elso kivonulds napi tizenkét orai kemény és kegyetlen kényszer-
munkara.

%

1945. aprilis 22-e, vasarnap volt. Verofényes, szép reggelre
virradtunk, de csontig hato, hideg sz¢llel a tenger feldl, az elso és
egyuttal orokre felejthetetlen munkanapomra a szovjet rabsag-
ban...

El6z0 este sorra jartak a barakkokat a kijelolt brigadvezetok,
keziikkben ujsagpapir szélére irott névsorral. Kiszolitottak a
sorsukra varo rabok koziil a leend6 munkasaikat. Kadar Imrével
ketten keriiltink magyarok a tizenharmas brigadba, egy Bori-
szov nevi, voroses-szeplos, kdzépkoru orosz brigadvezetohoz.

A harminc fovel megalakult brigddunkat a 2-es szamu ba-
rakk egyik nyugatra nézé szobajaban szallasolta el a kommen-
dans, egy lefokozott orosz kapitany rabtarsunk. Mivel villany-
vilagitas egyik barakkban sem volt, teljes sotétségben, csak ugy
talalomra heveredtiink le 1) otthonunk padldjara, mely méretei-
ben, félig romos allapotaban, torott ablakszemeivel szakasztott
ugyanaz volt, mint ahol a karantén 6t napjat atdideregtiik.

Koran reggel, még virradat elott felébresztett benniinket
Boriszov, ¢s kiadta a parancsot:

— Indulas az ebédlobe, reggelizni!

Az ideiglenes ebédlonek kijelolt barakkszobaban, kimélet-
len tiilekedésben ¢és nagy hangzavarban, pislakoldé mécses fénye-

nél sziircsoltiik ki nagy sietve az elso munkasreggelit, mely mino-
ségében ugyanaz volt, mint a karanténban osztott {ott étel: - tires
ceklaleves!

Felindultan, zillt lelkiallapotban szallingdztunk vissza a
szobankba a reggelizés 1zgalmas percer utan. Mivel még mindig
koromsotét volt, visszaheveredtiink a padlora, kabatunkat a fejiink-
re huztuk ¢és elaludtunk.

Kivilagosodott, amikor a kapu kozelében 10g0 sinvas verése
jelt adott a munkara torténo kivonulasra. A lager minden mozog-
ni tudd foglya ott sorakozott a kapu elott hosszi, brigadonként
kiilon-kiilon szakaszba rendezodott oszlopsorban. Fazosan kap-
kodtam a mezitlabas labaimat tarsaim kozott acsorogva, a szeles
aprilisi reggelen, a deres téglajardan. A hideg kékre csipte a la-
bam szarat. A jobb labamon a két nyilt seb, mely januar ota behe-
gedni nem tudott a vitaminhiany miatt, vorosen égett.

Kitarultak a kapuszarnyak. A munkasok serege lassan moz-
gasba lendiilt, és kigyozva kuszott ki Nyikolajev széles utcaira.
Ugyanezen a varosvégen, néhany utcaval odébb, nem messze a
lageriinktol volt egy huskombinat. A nevén kiviil a haboruban
semmi sem maradt beldle épen. A németek annakidején porra
bombaztak. Tégla-, ko- és vasbetontormelék tornyosult a helyén.

A kivezényelt raboknak a romhalmaz eltakaritasahoz kellett
nekilatni, hogy majd a megtisztitott térségen, a hasznosithato ko-
vek, téglak felhaszndlasaval, a régi épiiletkomplexum kibontott
alapjaira felépiilhessen az 0 iizem.

A gyar vezetOsége megmutatta a brigadvezetoknek, hova kell
a kibontott tormelcket, ¢ép téglakat, kockakdveket kiilon-kiilon
rakasba hordani. Az orok koriilvették a kyeldlt munkatertiletet,
és a rabok tomege el6zonlotte a romokat. Megkezdodott a serény
munka. Megdobbento, filmre és festo ecsetjére kivankozo lat-
vany bontakozott ki perceken beliil. A kiilonb6zo 6ltozetu rabok,
nok ¢s férfiak vegyesen, igyekezettel estek neki a munkanak, a
borton tétlenségre karhoztato bezartsaga utani felszabadultsag

Romeltakaritast végzé hadifoglyok valahol a ,,Gulag-szigetcsoportban”™

m
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... filmre és festd ecsetjére kivankozo latvany bontakozott -

érzésétdl megittasulva. Fiatalok ¢és idosek, reverendas popak,
aranykeretes szemiivegl, himzett ingti ukran oregurak, lefoko-
sott katonatisztek, apoltkezii urindk és tenyeres-talpas parasztass-
zonyok, barazdalt arcu munkasok, megfontolt mozgasu parasz-
tok bukdacsoltak a romok kozott. Verejtékezve hordta mindenki
a faragott terméskoveket, malteros szelu téglakat saroglyaban, 0l-
ben. vallon — ki a térség peremére, ahol rovid 1don beliil, mintha
t51dbél néttek volna ki, a sok szaz kéz tevékenysége nyoman ka-
tonas rendben sorakoztak a rakasok.

A sokszinii tarkasagban egy valamiben hasonlitott minden-
ki a masikra: bortonsapadt, sovany volt, korra ¢s nemre valo te-
kintet nélkiil. Minden rab magin viselte a borton megalaztata-
sainak, a bizonytalansagban toltott honapok idegfesziiltségének
a nyomat. Elsé nekirugaszkodasban fokozott igyekezettel vegez-
ték a munkat, hogy legalabb abban, a hasznos munka oromeben
nyerjck vissza ember-voltukat, az ¢rtelmes munkaban eltoltott
mult halovany visszfényet.

Azonkiviil, kérommel-foggal, de torleszteni akartak a rabok,
biinhédni vétkeikért a Hazajukkal szemben, melyet a vadirat — Cs
talan sajat lelkiismeretiik, a beléjiik nevelt felfogasuk szerint 18 —
a nehéz idokben galadul elarultak; az életre-halalra meno harc-
ban nem tudtak a hosiesség erkolcsi magaslatara emelkedni.
Ostoroztik magukat azért, mert a német megszallas alatt meghu-
nyaszkodva engedelmeskedtek az atmenetileg gyoztesnek vélt
hatalomnak.

A hangyamodra nyiizsgd emberek sokasagaban elvegyiilve,
Kéadar Imrével egyiitt hordtam a saroglyan a terméskoveket, a
brigadunk részére kijelolt tormelékkupacbol, a kettonkre bizott
rakasbol. Nem sokaig birtuk a munkat. Néhany fordulo utan mind-
ketténknek elszallt az ereje. Lelassult a jardsunk, elfogott a
gyengescg.

A hazulrol csomaggal segitett, erds fizikai munkahoz szo-
kott. inas 1abt ukran parasztok 16kddsve noszogattak minket
gyorsabb haladasra, a keskenyre taposott gsvényen. Miutan egy
egész karavannak a haladésat fékeztik le, saroglyastol-kdvestol
loktek félre mindkettonket az utbol.

Ahogy félrebuktunk, felfordult saroglyank nyelcre tamasz-
kodva kuporogtunk a romokon. Bagyadt tekintettel, szediilo fe)-
jel néztiik a tobbiek lankadatlan szorgoskodasat, fogesikorgato
erolkodéset.

“keoe

Nyolc-tiz évre vannak ezek az emberek itclve. Nem értem
oket: igy akarjak végigdolgozni a teljes biintetés-idejiiket? Ilyen
rohamléptekben, minden erejiik megfeszitésével? — kérdeztem
almélkodva Kadartol.

Imre, aki a moldvaiak révén —az oroszrol romanra tolmacsolt
szavakbol — mindig tobbet megértett a koriilottink zajlo esemc-
nyekbdl, mint én, a kovetkezoket mondta a nagy nekibuzdulas-
ol: — A munkakezdés elott kihirdették, hogy aki jol végzi a
munkajat, elébb szabadul, és a szovjet megbocsat neki, ha az
orszag ujjaépitésében kiemelkedd munkat vegez. Ezért 10dultak
neki a munkénak ilyen mindent elséprd iramban. De hat meddig
birjak? Egy napig, két napig, esetleg egy hétig? Azutan mi lesz?

A brigadvezetd észrevette, hogy abbahagytuk a munkat €s
kialltunk a sorbol. Odajott hozzank, és dithds kiabalassal noga-
tott benniinket a kohordasra. Vonakodva rakodtunk meg egy sa-
roglyat, elcipeltiik a rakdsig ¢s ott iiltiink félre, hogy masokat ne
akadalyozzunk serénykedésiikben. Kigombolt vattas kabatom
szarnyai ala huztam fazos, sebes labaimat, hogy egy kicsit atme-
legedjenek.

Egy mésik rabtarsunk villogd szemmel kialtott rank, hogy
miért nem dolgozunk. Nem értettiik szavait, csak sejtettiik értel-
mét, hogy igy helyettiink is kénytelenek teljesitent a kiadott nor-
mat. Sok mindent valaszolhattunk volna ra, de szavunkat nem
értették volna meg, védekezésiinket nem fogadtak volna el. Nem
feltétleniil lusta az. aki kiall a sorbol és megbontja a brigad mun-
kafegyelmét, amikor alig van jartanyi ereje.

Délben a gyar a lehetdséghez képest kitett magacrt. A hatso,
szintén romokkal keretezett fiives udvaron (amely engem erosen
emlékeztetett az obudai, aquincumi romai kori aréna romjaira),
letelepitették a népes munkdssereget, brigadonkent csoportosul-
va. Az ideiglenes vagohidrol, valahonnét a kézelbol, nagy kon-
dérokban kaposztaval fott hislevest hoztak, ¢s mindenki szamara
sziniiltig toltotték a tanyérokat. Még husfoszlanyok 1s uszkaltak
a hig Iében.

Az ebéd utani rovid pihendt kovetoen Gjra megfogtuk a sa-
roglyat, hatha a jo husleves utin jobban megy a munka. Sajnos
nem sokszorozodott meg az erénk. Néhany forduld utan megint
lassacskan mindenki minket szidott. Mivel atjaban voltunk a jvo-
mendknek, elbujtunk az egymasra omlott betongerendak fedezc-
ke ala ugy, hogy senki nem lathatott benniinket. A brigadvezeto
sem fedte fel buvohelyiinket. Azért is jo volt elhuzodni, mert a
napot felhok takartak el, a sz¢l csiposebbre fordult, ¢s szemerkelt
a hideg es6. Nem sokaig esett, de a nap veégleg elbiyt a széltol
kergetett felhok moge.

Ahogy szotlanul gubbasztottunk, odajétt mellénk egy sze-
gényesen Oltozott orosz lany, aki szintcn menedéket keresett. Ki-
¢hezett formaja volt, akarcsak nekiink. Latszott, hogy hozzatar-
toz0i 6t sem tudtak elkényeztetni hazaival a bortonben toltott hona-
pokban. Vagy talan nem is volt senkije? Beszélt hozzank. Mi 1s
probaltunk keresgélni a gyer orosz szokincsiinkben olyan szava-
kat, hogy fenntartsuk az egyiittérz0 tarsalgast. Kerdezte, hogy hany
évre vagyunk itélve? Mondtuk, hogy tudomasunk szerint tiz evet
kaptunk. Ingatta a fejét és szornyiilkodott, majd vigasztaloan
hozzatette:

— Nyicsevo, szkoro pojegyetye domoj! (Nem szamit, hamaro-
san hazamentek!) Ezeket a szavakat mar értettik elég jol. Masok
is tobbszor mondtak mar, hogy mint idegen dllampolgarokat, ha
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veget ¢r a habort, hamarosan hazaengednek. Nagyon jol esett,
hogy emberséges hangon, baratsagosan beszélt hozzank. Sors-
kozosséget €reztiink vele nyomorusagos helyzetiinkben, mert hi-
szen 0 1s 1ildozott volt a megalazottak kozott.

Estefel¢ aztan mind tobben doltek ki a sorbol, masok is eler-
nyedve gubbasztottak szanaszét a tormelékrakasokon, és a brigad-
vezetok sem kiabaltak senkivel. A tobbség, érthetetlen modon,
egeszen a munka befejezését jelzo sipszoig szorgoskodott, erdlko-
dott az uyra megeredt, lehangoldan szemerkélo esoben.

Igy telt el az els6 munkanapom a Szovjetunioban, melyet
meg tobb ezer, végtelennek tind munkanap kovetett.

Utols6 munkanapom szovjet kényszermunkatiaborban
Ekibasztuz, Kazahsztan, 1953. janius 18.

Hiaba reménykedtiink rabsagunk elso idején abban, hogy a
haboru végén kideriil a tévedés, hogy irataink atvizsgalasa soran
rajonnek a szovjet 1gazsagiigyi szervek, hogy artatlan emberek
sinylodnek szamkivetésben, embertelen koriilmények kozott, -
nem volt szabadulas! Lassan morzsoltuk a rabsag napijait, honap-
jait, majd az egymas utan kovetkezo éveket, a szabadulds re-
menységeének egyre halvanyabb kilatasai kozott, a sorbdl kidolt
honfitarsaink utan a sajat végzetiinkre varva. Aztan a munkats-
borok vilaga mar életforménk lett. A talélés minden fortélyat ki-
tanult, fejét lehorgasztd, gornyedt hati rabokka lettiink, sorsunk-
ba beletorodve, €s a holnapoktol semmit sem remélve. Megtanul-
tuk rabtartoink nyelvét, kiismertiikk magunkat a bolsevista rab-
szolgatarto birodalom soknemzetiségii sorsiildozottei kozotti
egytttclésnek — mar a cari vilag ota rogziilt — athaghatatlan és
konyorteleniil lestjté farkastorvényeiben.

Végiil aztan kilenc évet toltottem szovjet rabsagban. A muald
¢vek sodraban a munkatéborokon kiviil megjartam néhany atme-
neszto tabort, tobbszor keriiltem korhazba, majd ismét
munkaslagerekbe. Az Ukrajnaban t6ltott masfél év utan, 1946
6szén felkeriiltem Eszak-Uralba, majd 1949 tavaszan egy népes
rabszéllitmannyal Eszak-Kazahsztanba. A kietlen sivataghol sza-
badultam, hihetetlennek tind, varatlan torténelmi fordulattal. a
zsarnok diktator, Sztalin 1953 marciusaban bekovetkezett halalat
kovetd események sodraban.

Elso nekirugaszkodasban fokozott igyekezettel végezték a munkat.”

Kiilszini szénfejtés az észak-kazahsztani Ekibasztuz kérnyékén

Az utolso lager, amelyben raboskodtam, az Irtis folyotol nem
messze, a pavlodari teriilet Ekibasztuz nevii varosaban volt, spe-
cialis szigoritott politikai bortonlagerben. Az életkdriilményeink
ettol fuggetleniil rendezettebbek voltak, mint a korabbi években.
Az oltozekiink tobbé-kevésbé igazodott az éghajlathoz, a prics-
cseken szalmazsakok voltak, pléddel takaroztunk, a hetenkénti
fiirdés alkalmaval cserélt tiszta fehérnemiiben aludtunk, a tetvek-
nek nyoma sem volt. Igaz, hogy kérlelhetetlen bortoni fegyelem
kotott minket, de megszabadultunk a kozbiintényes banditaktol,
~-magunk kozott voltunk™, kizarolag politikai elitéltek, ami bizo-
nyos nyugalmat 1s jelentett egymas kozott. S6t, 1952 majusatol
(a Januari rablazadést kdvetéen) mar némi kis fizetést is kaptunk,
¢s mar nem ¢heztiink; a halandosag is csekély volt. Féként épit-
kezéseken dolgoztam, mint foldmunkas, rakodo, kdmiives és va-
kolo. Az utols6 munkahelyem végiil a vasontdde volt, ahol se-
gedmunkasként tevékenykedtem a mesterek mellett.

*

1953. janius 17-én a politikai tiszt hivatta a parancsnoksag;i
cpiiletben levo 1rodajaba a kiilfoldi allampolgarsagi rabokat, a
koriilbeliil 6tezres 1étszambol pontosan dtvenegyet, azok koziil is
huszonhét magyart. Kozolte, hogy minket elvisznek innét mas
lagerekbe, masnap szamoljunk le a munkahelyiinkdn az ebben a
honapban végzett eddigi munkank igazolasaval.

A politikai tiszt kiilénos rendelkezésének hire egybdl szét-
futott a lagerben. Izgatottan targyaltak a rabok a lehetdségeket: a
kiilfoldiek biztosan soron kiviil, elsdnek szabadulnak. és utanuk
kovetkeznek a szovjet dllampolgarok egy széles korti amnesz-
tiaval. A szabadulds vératlan reménységének langja felizzott ben-
nem, és nem tudtam elaludni. Atforrésodott a parnam, amelyre
lehajtottam a fejemet. Talan hajnal felé szenderedtem el, még al-
momban 1s kosza, hihetetlen és kétkedd gondolatoktol gyotorten.

%

A legutolso lageri munkanapomon gy vonultam ki munkara,
hogy reggelire egy falatot sem ettem, csak szédelegtem brigad-
tarsaim szunni nem akard, az eseményeket taglalo vitatkozasa koz-
ben. A rabok kozott mindig voltak talzo optimistak és megkese-
redett pesszimistak, akik egymas kozott magas hofokon érveltek.

%
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Ahogy bementiink az 6ntddébe, Tibor, a magyar 6ntomester
kijelentette, hogy 0 tobbé egy kézmozdulatot sem tesz, meg sem
fogja a szerszamokat. Szolt a mithelybe 1ép6 brigadvezetonek,
Alexandrovnak, hogy készittesse el a gyar iroddjan az e havi mun-
kateljesitményiink igazolasat, ahogy el6z0 este meghagyta nekiink
Macsehovszkij, a politikai tiszt. Aztan felmaszott a magszarito
kemence tetejére aludni, a megszokott pthenohelycre.

Nekem se mondta sem Makszimesuk, sem Delicoj, hogy
dolgozzam. Karikéas szemekkel, sapadt arccal, alig alltam a la-
bamon. Ettd] fiiggetleniil nem tudtam volna elnézni, hogy az oreg
Makszimcsuk, akit batydnak becéztiink, masszon be a kohoba,
azt a szombati ontés elott kitisztitani, elokésziteni. Utoljara meg
egyszer leveregettem a salakot, kitisztogattam a nyilasokat, habar
kozben tobbszor megszédiiltem, ¢s Gigy éreztem, hogy dsszeesem.
Aztan csak kitdimolyogtam, és szoltam Makszimcsuknak, hogy
nincs erdm besarozni, betapasztani a koho aljat.

— Menj csak fiam, pihenj! — legyintett az dreg megertoen.

Lefekvésrol, alvasrol szo sem lehetett. Leroskadtam az alumi-
nium ontokalyha mellé a locara. Es csak iiltem, magam elé ba-
mulva. Persze Tibor sem tudott aludni, csak forgolodott a kemen-
ce tetején, aztin amikor sehogy sem volt jo, le is maszott onnet.
Probalt mokazni, viccelddni, mint maskor, de valahogy nem si-
keriilt neki.

Nyomott volt a hangulat az 6ntédében. Akik maradtak, az
érthetd irigység és a néma reménység fojtotta bel¢jik a szot, a
varhato esélyeikrol és jovojiikrol tépelodve. Az dreg ukran Maks-
zimesuknak igaz, hogy oktoberben lejar majd a tiz ¢ve, a lager-
bol mindenhogyan szabadul, de a moldvai Delicoj a tizenét eve-
bol még csak a nyolcadikat torlesztette.

Este bevittiik az igazolast az irodara Szadcsikov munkaiigyi
vezetohoz, aki szintén meglehetdsen gorbén nézett rank, kiilono-
sen ram, aki valamikor a kdbanyaban, a brigddjaban szerencsct-
lenkedtem. Lehet, hogy mi is ilyen féltékenyen irigykedve néztiink
volna masokra, ha azokra mosolyog a varatlan szerencse, a sza-
badulds szinte biztosnak latszo utja. De hat valoban irigylesre
méltdak voltunk-¢? Hiszen csak annyit mondtak, hogy mashova
visznek minket, kiilfoldi allampolgarokat.

Alexandrov takarodo eldtt bejott a lakotermiinkbe ¢s k6zol-
te veliink, magyarokkal, hogy masnap nem kell menniink dol-
gozni. Tovabbi rendelkezésig bent maradunk a lagerben. Ezt sej-
tettiik mar, és vartuk is ezt a hivatalos megerositest.

Takarodokor tigy fekiidtem le, hogy aznap egy falatot sem
ettem. Az ¢jszakat megint dlmatlanul, goresos fejfajassal toltot-
tem el. A hallatlan nagy lelki felindultsag, a megrazkodtatas a
varatlan fordulat miatt kdvetkezett be. Rabsagom elso honapjai-
ban. sot éveiben is szinte minden nap vartam az amnesztiat, re-
méltem artatlansagom napvilagra jottét és a boldog hazatércst
Magyarorszagra. (Emlékszem, 1945 nyardn a megboldogult
Krumpach Jozsi bacsival a nyikolajevi romeltakaritas kozben
minden teherautd kozeledtével azt hittiik, értiink jonnek ¢s visz-
nek majd haza.) Ahogy multak az évek, ugy halvanyodott ¢l a
reménység. Az egyre tavolabbra, majd Azsiaba sodrodéas kozben
kodbe veszett a tavoli Magyarorszag és szeretteim egyre elcrhe-
tetlenebb kepe.

A tapasztalt rabtarsakkal folytatott hosszas besz¢lgetések, a
sok éves személyes észlelések a szovjet modszereket illetoen, az
tjsagok, konyvek altal sugallt eszmerendszer ismeretében vajon

‘keoe

oondolhattam-e egy ilyen hirtelen fordulatra, a kiilf6ldi rabok el-
szallitasara a munkataborokbol?

Olyanokkal voltam egyiitt, akik mar tiz-tizendt cvet, sOt tob-
bet toltottek mar addig rabsagban. Es azzal a kegyetlen ténnyel
kellett szamolni, hogy a biintetésidom egyre kozeledo vége fele
Tavol-Keletre szamuznek, erds katonai fedezet kiséretében. Az
orokos szamiizetés vart ram, allandé rendori feliigyelet mellett.
Ugyanis azokat, akik mint politikai rabok a biintetésiil kiszabott
évek utan kiszabadultak a szdgesdrotkeritések koziil, mindegy
hogy kiilfoldi volt-¢ vagy szovjet allampolgar, halad¢ktalanul
deportaltak kijelolt lakohelyiikre, valahova a tajgaba, vagy a pusz-
tasagba. A sztalini torvények ismeretében, a tényszeri helyzet el-
fogadasaval, a Joisten akaratdban valé megnyugvassal vettem tu-
domasul, hogy soha tébbé nem lathatom meg hazimat. Nekem
otthon mar ugysincs senkim se, nem is var haza senki ennyi ¢v
utan, mert régen elsirattak, ha maradt, aki elsirasson. Egy ut van
elottem: a lagerbol torténd kiszabaduldsom utén lehetdleg mielobb
beleilleszkedni a redam varo életkoriilmények kozé, ott valahol a
még tavolabbi, ritkan lakott tjakon. Mivel irdstudo voltam, biz-
tattak a tarsaim, hogy ez a képességem segit elviselheto mun-
kakoriilmények kozott elhelyezkedni a kozdsségben.

Es most hirtelen-varatlan fellangolt a hazatérés alig-alig pis-
lakolo reménységének majd elhamvado gyenge fénye. Igaz, meg
mindig csak reménység, és nem bizonyossag. De mégis! Ekkor
kezdtem a rég besiippedt, magam asta sirhalmokat lassan kibon-
togatni: ha kilenc év utan tényleg hazakeriilok, vajon kit fogok
otthon életben talalni? Milyen szornyt haborus tragédiarol ertesii-
16k majd tiz év miltan? Ha vattas ruhaban, iires kézzel érek haza
huszonhét évesen, mihez kezdhetek majd? Befogad-e engem az a
tarsadalom, melynek jelenlegi gondolkoddsmddja minden bi-
zonnyal eltér attol, amelybdl kiszakadtam annakidejen? A mun-
kataborokban eltoltott évek utan bele tudok-e illeszkedni a nor-
malis emberi kornyezetbe?

Nem tudom, mikor hanyatlott le a fejem a parnara, mennyit
aludtam mély zavaros almomban, de a pirkadat ujra ¢bren talalt,
¢g6 szemekkel, zaklatott és kusza gondolatokkal. Oriilndém, hin-
nem ¢és reménykednem kellett volna de annyi1 hazugsag utan,
amivel éveken keresztiil hitegettek benniinket, jogfosztott rabo-
kat, a szabadsag levegdjének fuvallata egyeldre csupan egy ujabb,
csaloka, délibabszert tinemény latszatat keltette.

Talan hihetetlen, de még a hazaérkezésem utan is nehezen
oldodott bennem a beidegzddott, 6rok bizonytalansag altal kel-
tett fesziiltség. 1953. december
elseje ota itthon vagyok a sziilo-
hazamban, de hiaba multak el
azOta hosszu évtizedek, a kodbe
veszo események kiilondsen
nyomaszto emlékei nem halva-
nyulnak el. A szovjet rabsagban
toltott ifjusagom egyes mozzana-
tainak szivdermesztoen sotet
vagy reménységtol derengd pil-
lanatai elkisérnek életem végso
hataraig.

Rozsas Janos

Nagykanizsa, 2006 decembere
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Pfitzner Rudolf

Keét 1gazolvany — két sors

Emléckezés kivégzett baratomra, Tumbasz Akosra
és 1956 ,.civil” hoseire

1956. oktober 27-én szabadultam a vaci borténbol, mint
1951-ben szervezkedésért 11 évre elitélt politikai fogoly. Nem
szabalyosan, elbocsato levéllel, hanem az 56-os szabadsagharc
csodalatos eseményet soran. Tudtuk a bortonben, hogy Buda-
pesten oktober 23-an szazezrek tiintettek az embertelen kom-
munista diktatura ¢€s a szovjet megszallas ellen. 26-an a déli
oraktol kezdve egész ¢jszaka is tiintetett Vac népe a borton kortil
¢s koveteltck szabadon bocsatasunkat. Az éjszaka folyaman a
borton kiilsé AVH-s orsege atoltozott bortdnor egyenruhaba,
¢s sapkajukrol letépték a voros csillagot. A tiintetok az Orség-
valtaskor megéljenezték Oket. Torténelmi pillanatok voltak, a
szabadsag hangulata kint az utcan megragadott benniinket is a
bortonfalakon beliil. 27-én reggel valaki elkezdte énckelni a
Himnuszt. Perceken beliil az egész borton énekelte, de az ut-
can tiintetok 1s. Azutan a Sz6zat, majd a Boldogasszony Anyank
kovetkezett. Felemel0 érzés volt ez az egyesiilés a bortontar-
sakkal és a tiintetd néppel. Eletem felejthetetlen percei ezek.

A III. osztalyon, ahol az iizemi lakatosok zarkai voltak,
sikertilt egy ajtot kinyitniuk. Az Orség elmenekiilt, a rabok beliil-
rol és kiviilrol estek neki az ajtoknak, amelyek lancreakcio-
szeruen nyiltak meg, egyik a masik utan. Egyik barati érzésu
bortonortdl megtudtuk, hogy a parancs szerint nem szabad rank
[On1. A rabok egy része az MZ-re (maganzarka-osztalyra) sza-
ladt at, hogy az ottani rabokat kiszabaditsa. A tobbiek az utcara
nyilo kapu felé rohantak. Amint az is kinyilt, a tiintetok megg¢l-
jeneztek, megdlelgettek benniinket. Bal felol katonak kozeled-
tek teherauton. Amint a rabkorhaz vonalaba értek, 10voldozés
kezd0dott; azt hiszem, maig sincs tisztazva, hogy ki 16tt el6szor:
a korhazat 6rz0 AVH-sok, vagy a katondk. Két baratommal
menekiiltiink a 16voldozés elol, és viszontagsagos vandorlas
utan, a harmadik napon Budapestre érkeztiink. Hogy honnan
joviink, azt mindenki lathatta sapadt arcunkon és az elso falu-
ban kapott madarijeszté ruhazatunkon. Egyik baratom velem
jott ndvérem csalddjahoz Budara, a masik, Akos, hazament
sziilethez a Jozsef-korutra.

Ezekben a napokban kétféle embernek nem volt 1gazolva-
nya: az AVH-snak, aki ha otthagyta alakulatét, eldobta a ka-
tonakdnyvét; ¢s a politikal fogolynak, akit nem hivatalosan
bocsatottak el. Elhataroztuk, hogy masnap, oktober 30-an elin-
dulunk valamiféle hatosagot keresni, amelyik igazolvanyt allit
k1 szamunkra.

A VIII keriiletben kezdtiik a keresést. Hamarosan talal-
koztunk egy szabadsagharcos jarorrel. ElImondtuk a fiuknak,
hogy mi jaratban vagyunk. Gyertek veliink — mondtak, és a
Prater utcai iskolaba vezettek, ahol varnunk kellett a folyoson.
Rovidesen kijott a szobabol egy lengyel fiu, aki tarsunk volt
Vacon, végignézett rajtunk, €s ,,leigazolt” benniinket, mint vaci
politikai foglyokat. Ujabb 6t perc multan egy masik fiatalem-

ber jott hozzank, bemutatkozott: ,, én vagyok a Zsolt, mi va-
gyunk a Zsolt-brigad”. Igy megint nem jutottunk igazolvany-
hoz, helyette csatlakoztunk a felkelokhoz, amit tulajdonkép-
pen kotelességiinknek 1s éreztiink.

Megszalltuk a Vajdahunyad utcai DISZ héazat. Még aznap
fegyvereket hoztunk Csepelrol. November 4-1g ardnylag nyu-
godt volt minden, €s sok felemelo élményben volt résziink. Friss
1deiglenes sirok a kdraton, tele viraggal, nyitott kofferek, aho-
va a jarokelok pénzadomanyaikat lerakjak ¢s senkinek sem jut
eszeébe ebbdl a pénzbol lopni; parasztok, akik teherautoval élel-
miszert szallitanak Budapestre, €s ott ingyen osztogatjak; a sajto
¢s a radio ujabb és ujabb biztatd hirer; Illyés Gyula: Egy mon-
dat a zsarnoksagrol cimi verse, Nagy Imre beszédei; volt poli-
tikar foglyok, mint a néhany nappal késobb hdsi halalt halt
Gérecz Attila, valamint Karpat: Kamill, Tollas Tibor, Toth Balint
¢s masok felhivasa egy ujsag alapitasara stb. Kozben vészjoslo
hirek 1s az orszagba bedzonld szovjet csapatokrol, mialatt a
kivonulasukrol folynak a targyalasok. De mindenki remény-
kedik, bizik a szabad vilag segitokészségében, gondolvan: ,,az
nem lehet, hogy annyi sziv hiaba onta vért”, nem ismerve a
Jaltaban tortént arulast.

November 4-¢n hajnalban agyuzasra ¢bredtiink, és hal-
lottuk Nagy Imre torténelmi szozatat. November 9-ig részt
vettiink a harcokban; én mint orvostanhallgato a segélyhelyet
vezettem. November 7-én, miutan majdnem korbezartak az
oroszok, visszavonultunk a Vajdahunyad utcabdl a Jazmin ut-
cal, azota lebontott 1skolaba. Itt egy fiatal — tudomasom szerint
— villamoskalauz vezette a csoportot a Prater utcabol szintén
visszavonult lengyel fiuval egyiitt. Ezekben a napokban Akos-
sal valo baratsagunk egyre inkabb elmélyiilt. November 8-an
estefelé jott egy magyarul ol beszEélo parlamenter, aki felszoli-
tott benniinket, hogy tegyiik le a fegyvert, miutan koriil va-
gyunk zarva. Az a nézet alakult ki, hogy az éjszaka folyaman
kitoriink. Ebbol azonban mar semmi sem lett; sok kozel lako
srac ablakon, keritésen keresztiil elmenekilt, ami azt hiszem a
jobb megoldas volt az adott helyzetben. 9-én reggel ujra j6tt a
parlamenter €s akkor letettiik a fegyvert egy orosz tiszt elott. A
két vezetonkon kiviil mindenkit elengedtek az oroszok, bar
1dokdzben megjelent egy masik tiszt, tobb katonaval, aki nem
ertett egyet szabadon engedésiinkkel. Fesziilt tiz perc varakozas
utan, oldalunkban géppisztollyal, miutan a két tiszt szot értett
egymassal, mégis elengedtek.

Nagy nehezen atjutottam Budara, a Tigris utcaba, ahol
névérem lakott. Akos hazament sziileihez a Jozsef kérutra. M¢ég
mindig 1gazolvany nélkiil, nem nagyon tudtuk, hogy mi lesz
veliink. Néhany nap mulva véletleniil talalkoztam egy volt bor-
tontarssal az utcan, €s tole megtudtam, hogy a Marko utcaban
kaphatok egy papirt, amely szerint tovabbi intézkedésig sza-
badlabon maradhatok. Ezzel a papirral elmentem az 1. keriileti
rendorseégre, €s ott, november 19-én minden nehézség nélkiil
kaptam egy végleges, piros személyazonossagi igazolvanyt.
Mar az emigracioban vettem észre, hogy a draga holgy, aki
1gazolvanyomat kiallitotta, kérésem nélkiil, teljesen magatol,
helyzetemet felismerve beirta, hogy a ,kiallitas alapja” sziile-
tés1 anyakonyvi kivonatom, és hogy 1949. november 1. 6ta a
Tigris utca 59-ben lakom. Novérem évek multan talalkozott a
holggyel, ¢s megkdszonte neki, amit értem tett. O arra hivat-

12

XV. evfolyam 1. szam, 2007 marcius




- L — *

kozott, hogy a rend6rfonok (B. Jozsef) adta ki az utasitast, hogy
segitsenek, amit tudnak. Ez egyaltalan nem felelt meg az ak-
kor1 hivatalos allaspontnak, mint az a masik igazolvany torté-
netébol kidertil.

Ertesiiltem, hogy masnap, november 20-an a Baross ut-
cabol teherautd indul vissza Szombathelyre, mely tejet szalli-
tott a fovarosba. Reggel odamentem és még kaptam helyet egy
iires tejeskannan. Ott volt Akos baratom is, és j6tt volna velem,
de 0 a VIIL keriiletben csak egy honapra érvényes, ideiglenes
1gazolvanyt kapott, amelyikkel Budapest hatarat se tudta el-
hagyni, nemhogy Nyugat-Magyarorszagra utazhatott volna. En
tobb 1gazoltatas utan szerencsésen hazaértem Szombathelyre,
¢s harom nappal késobb tovabb menckiiltem Ausztriaba.

Akos ottmaradt, egy id6 utan keresték, bujkalnia kellett.
Tobbszor irt, keriilo utakon, és segitséget kért. Kiildott néhany
kis forradalmi témaju irast 1s. Egyik levélben kozolte, hogy
noveéremet letartoztattak (a bortonben irt , Fiiveskert” versesko-
tetek koziil kettot tdle hozott ki valaki Ausztriaba). Novérem
f¢l év mulva szabadult. Sikeriilt valaszolnom is, de rendszeres
kapcsolat nem volt lehetséges. Kozben Akos eljegyezte magit,
¢s szeretO kapcsolata erot adott neki, de helyzete egyre inkabb
sulyosbodott. Egy a nyugati hatarszélrél szarmazo, a vasfiig-
gdny hézagait 1ismerd volt bortontarsunk és baratunk bement
érte, és hozta volna magaval Nyugatra. Akos egyediil, meny-
asszonya nelkiil nem akart jonni. Kozos baratunk nem merte
vallalni a még nagyobb kockazatot, hogy kett6jiiket szoktesse.
lgy otthon maradt, és 1959 tavaszan j0tt a legszOrnytibb hir,
hogy Akost kivégezték. Késobb tudtam meg, részben a Kata-
lizator Iroda kiadasaban 1989-ben megjelent ,,Halottaink 1956”
cimi konyv elsd kotetébdl, menyasszonya visszaemlékezésé-
bol, hogy 1958 februarjaban Jugoszlaviaba szoktek, de visz-
szaadtak Oket a magyar hatosagoknak. A diktatara legaljasabb
szerve, az AVH vette at oket. Akost elsé és masodfokon élet-
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Tumbasz Akos fenyképe és hozzam irott segelykerd levele

fogytiglanra itcltek, de a joger0s itélet ellen az ligyész ovast
emelt. A harmadik targyalason Akost halalra itélték. Az itéletet
1959. marcius 29-¢n végre 1s hajtottak.

Akos akkor még nem volt 24 éves. I1dds sziilok késoi
gyermeke volt, 18 évesen keriilt bortonbe, mint akkor annyi
sokan, szervezkedés vadjaval, 10 évre itélve.

Szoke, kedves, figyelmes, érdeklodo fia volt, a bortonben
Benjamin-nek, kisécsénknek szamitott, 16 bajtars volt, szerettiik.
Honapokat toltottiink egy zarkaban, egyiitt menekiiltiink a bor-
tonbol, egyiitt vettiink részt a szabadsagharcban, nagyon a szi-
vemhez nott. Az embert megveto terrorszervezet, az AVH és a
cinikus terrorbiraskodas aldozatava lett. Sirja a 301-es parcella-
ban van, kb. 50 méterre Nagy Imre és Mansfeld Péter sirjatol.

Ha otthon maradok, ¢és nem kapom meg a végleges sze-
mélyazonossagi igazolvanyt, akkor én is Akos sorsara juthat-
tam volna. A szabadsagharc ,,civil” hosel, az akkor az 1. kerii-
let1 rendorkapitany €s beosztottja, az igazolvanyomat kit61to
holgy igy az ¢letemet mentették meg civil-kurazsijukkal, em-
bersé¢ges magatartasukkal.
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Az életemet megmento igazolvany, melyet 1956-ban a budapesti I. keriileti rendorségen egy joindulatii hivatalnoknd allitott ki szamomra
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M. Veress Maria-Magdaléna

A falu szaja

A délutani ajult csend sirtijébe késkent hasitott kialtas:

- Megjottek a svédek, Bacsong!

Az dregasszony hirtelen nem ertette, mit akarnak t6le. Epp
szunyokalt, mikor a szomszedasszony ranyitotta az ajtot.

- Mifélék? Kik jottek? — értetlenkedett zsortolodve.

_ Hat a svédorszagiak, akikre maga annyira haragszik. Azt
mondta volt, hogy majd megmondja nekik, miket gondol roluk
a falu. Most aztan itt vannak.

- Na. azok is ebben az Isten verte melegben jottek, a ros-
seb essen beléjiik — morgolodott magéban, de hangosan igy
szolt a kiiszobon allo gombolyt asszonykahoz:

- Ne félj, Katé, megkapjak télem, ami jar nekik, csak meg
itt talaljam Oket. Hol vannak?

Erre a buzditasra aztan a himok részletesen beszamolt
arrl, hogy mikor fordult be a kiilfold kocsi a sarkon, s hogy
elébb a papékhoz mentek, de nemsokara mar biztosan ott lesz-
nek a faluvégen Tothéknal.

- Mit mind pereg a nyelved, mint a rokka, te Kato, sze’
kivered a fejembél a gondolatokat. Menj mar dolgodra — zs0r-
t516dott a vénasszony, s azzal kituszkolta hivatlan vendéget a
konyhabol.

Na. ebbél is lesz két hétre valo orrhuzas, de legalabb be-
kén hagy addig — konyvelte el magaban a tényallast, s mar huzta
is labara az elnyditt labbelit. Leoldozta szakadt kotényet, s
kend6t kotott apro kontyara. Azt a szép 0j kendot, amit csak
ritkan visel. Mégiscsak vendégek elébe megy. Meg aztan, hadd
lassak. nem akarki 6 — gondolta, s mar ki is lépett az udvarra.
Bantotta szemét az erds fény és szivesebben iilt volna odabent
1 hitvésben. de szavat adta, hogy legkdzelebb megmondja a
magaét, most aztan menni kell.

Ahogy lépkedett a poros uton, egyszeriben ugy €rezte,
hogy mindenkire haragszik. Mert csak pusmognak az embe-
rek. zsortolodnek, morognak, de mikor ki kell allni, €s meg
kell mondani, hogy mi bantja a népeket, akkor csak lapulnak
és pislognak. Akkor mindenki tole varja, hogy kitatsa a szajat.
Volt neki mindig annyi batorsaga, hogy kimondja azt, amit senki
mas nem akart néven nevezni. [gy lett 6 a falu nyelve, mégpe-
dig a rossz nyelve. Mert nem olyankor kell 6, mikor szépeket
kell mondani. Ilyenkor ott van a tanito meg a pap. Azok ketten
olyan gydnyoriiségesen szépeket tudnak mondani, hogy elfa-
csarodik tole az ember szive. Nem mondananak rosszat sen-
kirél. Isten ments. Arra ott van Bacsoné, akinek ugy omlik a
sz4jabol a szitok meg a rosszallds, mint a vizfolyas. Pedig neki
is van szive. van bizony, de nem szokta azt mutogatni senki-
nek. nem arra valo az. De hat hogy is ne haragudna, mikor nem
elég az a sok nyomorusag, amivel megverte az [sten, de meg a
tetejébe ide kiildte azokat a svédeket 1s, a nyakukra. Nem jol
csinaljak, nem jol. Semmitdl sem lazad jobban a falu népe, mint
az igazsagtalansagtol.

Ebben a faluban sok a szegény ember. O is az. Szegény.
De nem koldul. nem sirankozik. El, ahogy tud. Nélkiloz.
Sziikslkodik. Nem fut fihoz-fahoz. Reménykedik, hogy majd
megsegiti 6t a jo Isten, mert elég sok jot tett életében. Becsiilet-

tel felnevelte gyermekeit. A jo Isten meg elvette oket. Mind a
harmat. Az urat is szo nélkiil dpolta, mig haldoklott, emelgette,
hogy szinte beleszakadt a dereka, mosdatta, etette a szerencset-
lent, de aztan elment az is, és 6 most itt maradt egyediil, mint az
uja. Es mégse panaszkodik. Az ember ne zugolodjék a sorsa mi-
att. Ne haborogjon. Tegye a dolgat, a tobbit meg bizza Istenre.
De az igazsagtalansag, az mar mas. Mert azt az emberek csinaljak.
Azt nem lehet eltiirni.

Lassan haladt, mert kifulladt a kaptaton a nagy melegben.
Lekuporodott az arok szélére, oda, ahova egy cseneveész akacta
ayér arnyéka esett. A fu kicsit hiivosnek tint, és jo volt benne az
iles.

Akkor kezdoédstt minden, folytatta magaban a perlekedest,
amikor megjottek a teherautok a forradalom utan. Vagy mi utan,
mert azt mondjak, hogy nem is volt igazi forradalom. A rosseb
essen ebbe az egész csald vilagba. De akkor mindenki ugy tudta,
hogy az volt. Forradalom. Revolucio. Jottek a hosszu teherautok,
megalltak a paplak eldtt, aztan jottek az emberek, a falu népe, €s
lerakodtak. Volt nagy 6rom a faluban, hogy segély érkezett. Ak-
koriban semmit se lehetett kapni, el is kelt a segitség abban a
nagy nincstelenségben. Aztén kiosztottak a csomagokat. Minden-
kinek jutott élelem, liszt, cukor meg minden egyéb, épp annyl,
hogy egy-két hétig nem volt gondjuk, de utanpotlas nem volt, be
kellett érni annyival. Az emberek zigolodni kezdtek, hogy a pa-
nék biztosan megtartottak a rakomany javat, s hogy a népnek csak
tossék-lassék kiszartak a szemét valami kicsivel, mert ilyenek az
emberek, telhetetlenek. 0, Bacsoné akkor nagyon Osszeveszett
mindenkivel, mert megmondta nekik a véleményét. Meg azt 1s,
hogy ne bantsak a papot, mert j0 ember az.

A falu lassan megnyugodott, de akkor j6ttek a ruhds rakoma-
nyok. Sok kacat jott, hasznavehetetlen rongy. Bali ruhak, meg
csillogd szoknyak, sz6rmés kabatok. Mind olyanoknak valo hol-
mik. akik nem jarnak kapalni. Ha még templomba jarasra jok let-
tek volna, de olyan rovid rokolyakban, nagymintas bluzban, szuk
pantalloban tisztességes ember el nem indulna az 0 falujukban.
De hét a fiatalja, hogy kapkodta a sok flancot, hogy vitte a sok
varosi ruhat. Jo lesz portorlonek, mondtak az dregek, jo lesz az
unokaknak, mondtak egyesek. Valamire jo lesz, mondta 0 1s, mi-
kor elvett egy szovetkabatot meg egy cifra taskat. Azota se visel-
te egyiket sem. Lesiilt volna a képérol a bor. De azért jolesett,
hogy kapott 0 is valamit a kozosbol. lgy volt helyes, igy volt igaz-
$agos.

Egyszer aztan hire ment, hogy valaki lop. Elviszi a legjobb
ruhdkat. mintha kellenének neki, aztan szerre behordja azokat a
varosi 6cskapiacra, s j0 pénzért arulja. Mar jol meg 1s szedte magat
a ruhaszallitméanyokbol. Lett erre ismét nagy zugolodas a falu-
ban. Mert a ruhakat kozosen kaptak, amibol nem lehet egyvalaki-
nek meggazdagodni. Nem lehet eladni a segélyt, vagy ha igen,
nem igy, nem suttyomban, nem alattomosan. Kozosen lehetett
volna, hogy mindenki jol jarjon. EI is mentek ahhoz az ember-
hez, de megint csak hallgatott mindenki, s megint csak neki, Bacso-
nénak kellett kitatania a szajat. Az az ember azéta mas faluba
koltozott, de jol 1s tette.

_————
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Az Oregasszony arra eszmélt, hogy még mindig az arok
sz¢1én ticsorog. Feltapaszkodott és ujbol nekilodult. Sietnie kell,
ha tényleg beszélni akar a vendégekkel. Ez egyszer kicsit ne-
hezére esett a dolog, mert mégis csak 1degen emberek, urak, €s
messzirol jottek. Meg aztan biztosan jot 1s akarnak, csak hat
nem JOl csinaljak. Meg kell nekik mondani, hogy a népek nem
szeretik az ilyesmit. Hogy nem 1gazsagos, amit csinalnak.
Kivalasztjak Tothékat. Epp oket. Tothné se irni nem tudott, se
olvasni, csak gyereket sziilni. Minek kellett neki anny1 gye-
rek? Minek annyi éhes szdj a nyomorusagban? Mikor aztan
nem birta a sok munkat ¢és a gondokat, otthagyta a csaladot,
elfutott, nem vallalta a sorsat. Senki se tudja, hova lett. Csak
elment, 1tthagyta a tizenkét porontyat meg azt a mulya Tothot,
aki mast se tud, mint gyereket csinalni. Nem kellett volna. Az
emberek nem szeretik, ha valaki megfutamodik a sorsa elol. A
csaladja elol. Ha mar az Isten anny1 gyermeket adott neki, hat,
ha beleszakad 1s, fel kell azokat nevelni. Nem Iehet csak ugy,
Isten szamaba hagyni oket. Még 0, hogy ez a Toth, amilyen
tokéletlen, nem mert megszokni.

Az idegenek nem tudjak, nincs 1s honnan, hogy ezek a
Tothék milyen emberek. Hogy ez a Toth 1s, ahelyett, hogy 1gye-
kezett volna, mint a tobbiek, hogy fiatalabb koraban gytijtott
volna, vagy keresett volna valami rendes munkat, csak a napsza-
mossagig vitte. Ez nem jo dolog, mert az ilyen embert, aki nem
1gyekszik, nem becsiili sokra a falu. Ha kicsit torekedett volna,
hogy legyen beldle valami. De nem, csak hozott maganak va-
lahonnan egy asszonyt, aki még beszélni se sokat beszélt. Osz-
szetakoltak egy kulipintyot és abban laktak. Pedig, ha kicsit
igyekezett volna, rendes haza 1s Iehetett volna, de 0k mindig a
végén kullogtak, mindig kiilon. Azt mondjak, azért, mert hogy
az asszony olyan volt, na, szoval, hogy nem tudott irni-olvas-
ni. Nagy szégyen az manapsag, bizony. Aztan csak szaporod-
tak, csak jottek a gyerekek, egyik a masik utan. Ezt se szereti a
falu, mert 1lyen nincstelen vilagot nem szabad koldusokkal sza-
poritani, ¢pp elég van beloliik ugyis. Toth aztan, a sok baja
mellett még kocsmazni 1s kezdett. Akkor ment el az asszony,
ahelyett, hogy rancba szedte volna az urat. Talan hazament a
falujaba, ki tudja. Ez a Toth meg itt maradt a nagy bajban egye-
diil. Mindenki azt mondta, hogy ugy kell neki, mért nem 1gye-
kezett, meg azt, hogy ott van a két nagyobbik leany, azok mar
tudnak annyit, hogy ellassak a tobbit. A papck rogton felka-
roltak Oket és vittek nekik holmikat, meg egy kicsi €lelmet 1s
hébe-hoba.

Jol volt igy. Nagy szégyene lett volna a falunak, ha To-
thék éhen halnak. A falu mar ilyen, lelkiismerete van, a falu
szeretl, ha jol mennek a dolgok, ha mindenki 1gyekszik, ha
mindenkinek megvan a betevo falatja. De az emberek nehezen
mozdulnak egyenként, maguktol, nem szeretnek kérni, nem
szeretnek adni, nem szeretnek kilatszani a sorbol. Majd a ma-
sik, majd az, nem ¢én. Ezért 1s kell most neki, Bacsonénak be-
széIni a svédekkel, mert megigerte a falunak. Hogy 0 majd meg-
mondja. Most aztan mehet, akar tetszik, akar nem.

Ezeket a svédeket a varosbol hozta volt a tiszteletesasz-
szony. Sz¢ép, galambosz haja volt a férfinak, latszott rajta, hogy
uriember. Felesége 1s sz€p tartasu asszony volt. Be se mentek
Tothékhoz, olyan finom emberek voltak, mit kerestek volna
abban a mocskos valyoghazban. Csak az udvaron jottek-men-
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tek, fényképeztek, aztan elmentek. Azt mondjak, nem 1s 1gazi
svédek, hanem magyarok, akik még akkoriban szdoktek ki 1n-
nét, mikor mindenki el akart szokni, csak nem igen tudtdk az
emberek, hogy hova menjenek. Vilagga futmi? Minek? Sze’
ott 1s dolgozni kell, sehol sincs kolbaszbol fonva a kerités. Nem
1s szOkott ki a falujukbol senki.

Mikor hire ment, hogy a varosi papék Osszeirtak a sok-
gyermekes szegény csaladokat, és hogy a kiilfoldiek fogjak
segiteni azokat, az emberek eleinte csak hiimmogtek, de aztan
elindult a szobeszéd, hogy milyen szerencséjiik van egyesek-
nek, meg hogy bezzeg jo lenne masokat is segiteni, mert nem
kell ahhoz sok gyerek, hogy szegény legyen az ember. Ott van
az a sok nyomorgo oreg, akik még nyugdijat se kapnak, s nincs
senkijiik. Meg aztan, az a sok fiatal, aki szakmat tanulna, de
nincs ra pénz. Vagy a betegek. Vagy ott van a templom, uj
haranglab kellene, mert a régit elvitte a foldrengés, vagy meg
kellene csinaltatni az iskola fedelét, aztan a rendelobe 1s kelle-
ne mar hozatni egy orvost, de nem lehet, mig diiledezik az
¢plilet.

Van a faluban néhany modos ember, de azokra ilyenkor
nem lehet szamitani, azok nem adnak abbol, ami az 6vék. Ki
adjon hat? Az allam? Olyan ejsze nincs 1s. Csak kiraboljak az
embert, csak kisemmizik, arra j6 az allam. Ezért aztan o, hogy
jonnek és segitenek a kiilfoldiek. A kint €10 magyarok, mint
ezek 1s, akik ide jarnak Tothékhoz. Csak hat, az Isten szerel-
mére, miért pont Tothékat, ¢s miért egyediil csak Tothékat?
Tehenet venni nekik, iskolaztatni a Toth-gyerekeket, ruhazni,
etetni Oket, hogy még csak a kisujjukat se kelljen mozditsak?
Hat 61 van az ugy, hogy mig mindenki giircol, nekik berepiil a
stilt galamb a szdjukba? Hat 1gazsagos-e¢, hogy a mai nehéz
vilagban egyediil 6k kapjanak készen mindent? Mire fel? Mit
tettek Tothék, hogy kiérdemeljék a nagy szerencséjiiket? Hogy
meggondolatlanul ¢s felelotleniil szaporodtak? Jutalmazni kell
az ilyent? Most aztan, tessck, modosabbak lettek sok falubeli-
nél. Jobban jartak, mintha megiitotték volna a fonyeremenyt.
Maholnap lenézik azokat, akik naluk szegényebbek. Mert most,
hogy ezt a Tothot felkaroltak, masvalaki lett a falu szegénye.
Azt bezzeg senki se karolja fel. De ha fel 1s karolnak, mit érné-
nek vele? Mindig lenne valaki, aki a legszegényebb. Mert igy
van ez rendjén. Ez a falu rendje és ebbe nem szabad 1degenek-
nek beleszolni.

Ahogy bekanyarodott a faluvég iranyaba, ahol Tothék lak-
tak, mar messzirdl meglatta a kocsit. Sz€p nagy, sétét auto volt,
arias, amilyent csak a televizioban Iehet latni, meg varoson,
ahol pont ilyenekben feszitenck az jgazdagok. Svédorszag-
ban biztos mindenki ilyen autdval jar, ejsze mar el 1s felejtet-
tek gyalogolni. Azt mondjak, Amerikaban még jarda sincsen,
mert mindenki auton jar. Bolond vilag lehet. Itt falun nemigen
lehetne sokra menni a cifra autokkal, mert beragadnanak a sar-
ba. Szerencséjiik van, hogy rég nem esett.

Bacsoné mar egészen kozel jart, mikor latta, hogy a ven-
dégek késziilodnek, hogy induljanak. Mar be 1s szalltak abba a
fényes sz¢p autoba, mire kifulladva odaért. A papnénak vala-
mi dolga lehetett Tothékkal, mert még nem jott ki a kocsihoz.
A vénasszony a kocsiban (ilokhoz fordult. Vékony ajkar meg-
nyiltak, s mint sebes dradat, Ggy todult elo fogatlan szajabol a
kesertiség.
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— Hat ezeket segitik maguk? Hat nem szégyellik magukat
pont az iszdkos Tothot segiteni, mikor itt az a sok raszorulo a
faluban? Hat igazsig ez, mit gondolnak? Ilyet meg Isten se
szokott csindlni, mert Isten igazsagos ¢s nem jutalmazza a res-
tet, a korhelyt, a feleldtlent, ha valaszthat a jokbol, a dolgosok-
bol, az igyekvokbol. Vagy legalabb mindenkinek adna. Es ak-
kor annak a segitésnek igazsaga lenne. De kivalasztani egy
csaladot, és csak azt segiteni annyi, mint meglopni a tdbbi
nélkiilozot. Ezért haragszik magikra a falu.

A papné még idejében ért oda, hogy megszakitsa Bacsone
litaniajat.

_ Miket beszél itt maga, Roza néni, igazdn nem szep
magatol, hallja. Ki gondoskodna ezekrol a szerencsetlenekrol,
ha 6k nem tennék? Taldn maga? Vagy a falu? Hat gondoskod-
tak maguk roluk, mielott ezek az aldott jo emberek 1de nem
jottek volna? Hat volna maganak szive hagyni ¢hen halni Oket,

vagy elkallodni, hat allatok maguk, vagy micsodak, hogy mar
a j0 szandékban is rosszat latnak?

Azzal beiilt a kocsiba. Szemében a harag és a megban-
tottsag konnyei csillogtak. A vendégek meg sokaig hallgattak,
mert dobbenetiikben nem talaltak szavakat. Oromet vetettek, s
banatot arattak. Erre az egyre egyikiik sem szamitott.

Mar jocskan maguk mogott hagytak a faluvéget, mikor a
papné¢ megszolalt:

— Ne hallgassanak ra, ilyen ez a Roza néni, csufszaju.

Bacsoné még allt egy ideig az Ut szélén, mig elilt a tavo-
lodo gépkocsi kavarta porfelhd, majd megfordult, és hazafele
vette utjat. Mehetett Isten hirével. Megtette, amire vallalko-
zott. A falu elott tiszta a lelkiismerete.

De vajon 6nmaga elott 1s?
Es Isten elott?

Egymas terhét hordozzatok, €s ugy t5ltsétek be a Krisztus térvényet”

2006. dprilis 17. — majus 16. kozott Svédorszagba latogatott

Pocsai Vince kdarpataljai reformatus lelkész es neje, Pocsai [bolya,

a nészovetség elnoke. A vendégszolgalat celja az is volt, hogy gyiilekezeteink kirében tamogatast szerezzenek az egyhazi iranyitasu
beregardoi iskola konyhdjanak és ebédidjének felijitasahoz. Az alabbiakban Pocsai Ibolya errél szolo beszamoldjat adjuk kozre.

Eloszor is szeretném megkoszonni, hogy férjemmel egyfitt
eljuthattunk az észak-europai magyar ayiilekezetek korébe. Hala
van sziviinkben Isten irant, hogy ilyen csodalatos lehetoséget adott
szamunkra. Most lesz egy éve aprilis 17-én, hogy egy teljes hona-
pot tartozkodhattunk Svédorszagban, eljuthattunk Esztorszagba
¢s Finnorszagba is, és atérezhettiik az ott ¢lo magyar testvéreink
nagy-nagy szeretetét. Halaval és imadkozo szivvel gondolunk min-
den kedves testvériinkre, akikkel ottlétiink alatt megismerked-
hettiink, és segitséget nyjtottak nekiink.

Boldogan szamolok be arrél, hogy elkészilt a konyhank €s
ebédlonk. és 2007. februar 6-an volt ezeknek {innepclyes meg-
nyitasa, ahol Istennek adtunk halat az elvegzett munkaért €s a na-
ayon sok segitségért. Amikor hozzafogtunk a munkalatokhoz, ak-
kor még nem sejtettiik, hogy rengeteg akadalyba fogunk titkozni.
Az épiilet 100 éves, ¢s sok mindent ki kellett rajta javitani, vagy
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teljesen felujitani. Sajnos nalunk itt Karpataljan nem olyan egy-
szerl elvégeztetni egy feldjitast, mert a mesteremberek mind
Magyarorszagra mennek dolgozni. Ezért nagyon elhuzodtak a
munkalatok, amig talaltunk egy brigadot, akik felvallaltak a
munkat. Utana mas nehézségek jottek: elfogytak a sziikseges alap-
anyagok. De hala Istennek, végiil sikeriilt nagyon szépen felujita-
ni a konyhat és az étkezot, s mindez kb. 10.000 eurdba kertilt.

Most 85 gyermek étkezik a felujitott helyiségekben, s tovab-
bi 25 1dos embernek adunk ebédet. A gyiilekezet nagyon nagy
hasznat veszi az épiiletnek: ndszovetségi konferenciakat, szere-
tetvendégségeket szerveziink. Itt tartottuk meg az dkumenikus
vilag-imanapot is. Asszonyaink itt gylilnek 0ssze szaraztészta ke-
szitésre, amely az iskolai konyha szamara jelent nagy segitseget.
A gyiilekezet adomanyaival segiti a konyha mukddeset.

Sajnos Karpataljan nem javult a megélhetés. Nagyon nehez
a fiataloknak, hiszen nincsenek munkahelyek, ahol dolgozhat-
nanak. A hatarmenti kiskereskedelmet Magyarorszag felé telje-
sen megsziintették, s azok a fiatalok, akik ily modon biztositottak
eddig megélhetoségiiket, azok most tehetetleniil kérdik, hogy
whogyan tovabb?” A vizumkérelmiinket, amelyet 1gényelhetiink
Magyarorszagrol, megszigoritottak, igy lassan teljesen ujra el
lesziink zarva minden magyar testvériinktol. Hiszen a hatar mel-
lett 1évO orszdgok unids orszagok, de Ukrajna sajnos meg nem.
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Furcsa modon Karpataljan ma a nyugdijas embereknek van
a legjobb dolguk, hiszen 0k minden honapban megkapjak a kis
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