
e v a n g é l i k u s  f o l y ó i r a t XXIX. évfolyam
2023/3. •  1800 ft

P
O

É
Z

IS
„E

 v
er

s 
is

 v
al

ós
ág

, a
ká

r 
az

 á
lm

od
 /

 A
z 

él
et

: s
zí

v 
és

 k
és

 e
gy

-s
zí

n 
al

at
t.

 /
 S

ze
m

ed
de

l a
z 

eg
és

z 
te

ng
er

t 
ha

lá
sz

od
 /

 s
 h

or
og

ga
l m

it
 f

og
sz

? 
eg

yn
éh

án
y 

ha
la

t.”
    

(W
eö

re
s 

Sá
nd

or
)  



Tartalom
Boldog Zoltán:  A hitelesség határai  1
Veres Emese-Gyöngy vér:  „Istenemmel”  3
Fóris István:  Csángo vagyok / Ima a harcztéren  8

Gondolják miért jöttem?  9
Béke egy napon / Húsvéti üdvözletem  10
Nem félek / Húsvét napja  11

Falusi M árton:  Isten négy útja a kortárs költészethez  12
Vörös István:  Ki a legmodernebb európai?

Sík Sándor életműve kapcsán  22
Fabin y Tamás:  Légy föld, amely gabonát terem  28
Gáncs Tamás:  Születésnapi zsoltár  33
Zsugyel János:  Dér Endre lelkészi pályája és kényszerű pályaelhagyása  34
S. Béres Bernadett:  Műalkotások párbeszéde

Molnár Krisztina Rita Csontváry című verse  37
Bálint György:  Isten tízparancsolata  44

Vasárnapi ima / Mi Atyánk  45
K. Sebestyén Nór a:  Szembesítés és szembenézés

Líra a tragédiában és a Tragédia a lírában – Madách és József Attila egy-egy versszakáról  46
Fóris István:  Karácsony est…  50
Ruzsa György:  Az evangélikus régió szerepe az orosz ikonművészetben a 19. században

Megjegyzések Stefan Väkevä egy alig ismert és Friedrich Faber  
ismeretlen ezüstborítású ikonjához  52

Jámbor János:  Cím nélkül, levél a frontról / Hazatérés  60
Bizzál / A vasárnap  61 
Érzéseim kifejezése / Cím nélkül  62

Csörsz Rumen István:  „Az öreg úrnak van egy tamburája…”  64
Sturcz Noémi:  Vers és népdal, műköltészeti szövegek a néphagyományban

Czuczor Gergely verseinek továbbélése a népzenében  74
Erdő György:  Nagypénteki ima / Húsvéti ima  84

Köszöntő szüleinkhez  85
Hallgass a harang szavára / Temetési ének  86

Lőcsei Péter:  „Istent nem hiszem, hanem: tudom”
Adalékok Weöres Sándor korai istenélményéhez  87

Varga Emőke:  Illusztrált költői mű  97
Ayhan Gökhan:  Megszólítás  105
Schr anz Áron:  Megismételni a már kimondott szót  106
Petrőczi Éva:  Parainézis, pokol, feltámadás 

Személyes megjegyzések a Kner-levelekhez  109



1

A hitelesség határai
J Bol d o g Zoltá n

J Boldog Zoltán (1984): magyar és történelem szakos középiskolai tanár, szerkesztő, író. Legutóbbi kötetei: Hagyma és levendula (gyerekversek, 
2022), Az olvasás nélküli irodalom (cikkek, esszék, kritikák, 2023).

Petőfi Sándor felelőtlen apa volt, Weöres Sándor 
nagyon szerette az alkoholt – egyeseknek érdek­
feszítő állítások, másoknak zavaró kijelentések a 
két szerző életével és életművével kapcsolatban. 
Akad olvasó, aki megbocsátja hibáikat, vagy azzal 
menti a helyzetet, hogy válasszuk külön a szerzőt 
és az életművet. Más ezek után kevésbé tudja ko­
molyan venni a nagy életigazságokat tartalmazó 
verseket, mert megrepedezett a szerzőről alkotott 
cukormázas kép, és a réseken átszivárog a valóság, 
amely rá-rácsöppen az alkotásokra. 

A diákokat általában inspirálják az ehhez ha­
sonló fun factek, ez a 
műfaj az új tudományos 
elméletek és eredmé­
nyek közlésének diva­
tos módja. Szinte csak 
az válik lényegessé szá­
mukra, ami érdekes is. 
A szenzáció, a botrány 
az irodalom médiuma, vivőanyaga, amely eljuttat­
hatja a fiatalabb olvasókat a minőséghez, az ér­
tékhez, a költészethez. Szóval nem kell félnünk a 
fentiekhez hasonló merész kijelentésektől, főleg ak­
kor, ha érkezik utána a legfontosabb kérdés: miért?

Miért fontos, hogy Petőfi Sándor felelőtlen apa 
volt? Miért fontos, hogy Weöres Sándor nagyon 
szerette a bort? Mi a célunk azzal, hogy kiemeljük az 
írók életútjának egy-egy kevésbé tankönyv-kompa­
tibilis mozzanatát? Hogyan hat mindez az életműre, 
az alkotások megítélésére? Mennyire árulkodik ez 
rólunk, olvasókról?

Ezek a tények azért is fontosak, mert meghúz­
zák a határt a szent és a költő, a lélek és a szellem 
között. Egy kiemelkedő képességű alkotó erkölcsileg 
nem feltétlenül makulátlan. Ez pedig egyáltalán 
nem baj, hiszen mi sem vagyunk azok. Amennyi­
ben rendelkezünk elegendő önreflexióval, az adott 
szerző közelebb kerülhet hozzánk, esendő hétköz­
napi olvasókhoz, egyenrangúbb lehet köztünk a 
párbeszéd. Ne féljünk a szerzők látszólag sötétebb 
oldalától! Ne tartsunk attól, hogy Petőfi kevésbé 
lesz szimpatikus szabadságharcos, mert otthagy­
ta Júliát a pácban a néhány hónapos Zolikával, és 

fontosabb volt számára 
az ország, mint a család. 
Ne ítéljük el a zugivó 
Weörest, aki feleségét 
kijátszva a lakása körül 
csellengő gyerekekkel 
hozatott magának bort! 
De álljunk meg egy pil­

lanatra! Azért bármit szabad egy költőnek, írónak? 
Gyermekét félárvaságra juttató apaként is lehet 
hős Petőfi? Bármennyit ihat Weöres Sándor? Hogy 
is van ez pontosan?

A szerzők egy-egy cselekedete különböző sze­
repeikhez kötődik: az apához vagy a nagyivóhoz. 
A szerző egy-egy alkotása különböző problémák­
hoz kapcsolható, így nem érdemes rögtön az egész 
életműre vonatkozó ítéletet alkotni, mert egy költő 
minden művével megméretik. Egy életmű átlátha­
tatlan, és ráadásul mindig mozgásban van. Kaotikus 
az átlagolvasó, a diák számára. Ha a diák azt gon­

„Egy életmű átláthatatlan, és ráadásul min-
dig mozgásban van. […] De egyetlen cseleke-
det, jellembeli hiba miatt érdemes-e hitelte-
lennek minősíteni az életművet és az alkotót?”
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dolja, hogy a költő valamilyen téren lúzer, akkor 
úgy en bloc lúzerré válhat. Sajnos így működünk 
emberként: általánosítunk, és ez természetesen az 
agyunk védekezése. De egyetlen cselekedet, jellem­
beli hiba miatt érdemes-e hiteltelennek minősíteni 
az életművet és az alkotót? 

A magyar kritikaírás és közgondolkodás kötet­
központú. Mindig sokat akar markolni. A középisko­
lai oktatás műközpontú, akármennyire is szeretné 
a jelenleg hatályos kerettanterv (NAT 2020) a tíz 
kötelező életmű oktatása felé tolni a súlypontot, 
miközben a magyartanárok sem láthatják át a teljes 
életművet, hiszen nagy eséllyel nem doktoráltak az 
összes szerzőből. Ezért egy szerzőt verstől versig 
érdemes olvasni, nem pedig a születésétől a halá­
láig. És amikor így olvasunk, mindig megtehetjük 
a szembesítést szerző és alkotása között az adott 
probléma kapcsán. 

Írt-e Petőfi Sándor verset az apaságról? Van-e 
olyan műve Weöres Sándornak, amely az alkohol­
fogyasztásról szól? A kérdések lényege, hogy egy 
bizonyos problémát feldolgozó vers és az adott 
problémát megjelenítő szerzői élethelyzet össze­
vetésével milyen szintű erkölcsi interferencia (vagy 
más megközelítés szerint: milyen fokú koherencia) 
keletkezik. Hogyan hidaljuk át a mű értelmezése és 
a szerzői cselekedet közötti szakadékot? Tudunk-e 
megfelelő erősségű hidat építeni? Ezen múlik ugyan­
is egy vers hitelessége. Ha pedig sok-sok alkotással 
és sok-sok élethelyzettel megtesszük ezt a szembe­
sítést, akkor ezekből az apró interferenciákból és ko­
herenciákból kialakulhat egy ködös kép az életműre 
vonatkozóan. Az már a saját értékrendszerünkön és 
szöveghalmazunkon múlik, ki számít hiteles alko­
tónak a szemünkben. Ebből is következik, hogy egy 
író hitelességéről általánosságban beszélni nagy­
képűség. Egy-egy vers kreditje egyénileg viszont 
könnyebben meghatározható, és utána indulhat a 
termékeny párbeszéd az olvasók között. 

Vegyük példának Petőfi Sándor Fiam születésére 
című művét. Már a mű fogantatása is azt sugallja, 

hogy Petőfi próbálta az apasághoz fűződő viszonyát 
a nyilvánosság előtt is kialakítani. Ezen a területen 
a következő az ars poeticája a vers szerint: „Nem 
enyém lesz ő – tartsd ezt eszedben – / A hazának 
nevelem fel őt.” Az apaságra kiterjed az a külde­
téstudat, az a nemzetért való munkálkodás, amely 
Petőfi más verseit is jellemzi. Tehát ez jól illeszke­
dik az életműbe, sőt úgy tűnik, ha Petőfi inkább az 
otthont, azaz a felesége mellett maradást választja, 
akkor diszkreditálja ezt a versben megfogalmazott 
ars poeticát. Ez talán elfogadható magyarázat az 
olvasónak, ha nem ütközik túlzottan a saját érték­
rendszerével, tudniillik azzal, hogy ő mindennek 
ellenére otthon maradt volna, hiszen egy apának a 
családja mellett a helye. 

Weöres Sándor olyan meggyőzően ír a macska­
jajról és a részegség egyéb következményeiről, hogy 
A másnapos című versét könnyedén lehetne ajánlani 
prevenciós olvasmányként: „Sajog a bordám, né­
hány holmim elveszett, / és sírtam, mert egy férfi 
vagy nő megrabolt, / vagy tán segített – csak tudnám, 
kiféle volt?” Az látszik tehát, hogy a nagyivó Weöres 
tisztában volt a démonaival, és egyáltalán nem a 
nagyivás kultusza szüremkedik át a sorok közül.

Minden költőnek sokarcú az életműve, mert 
verseik szerepeik kapcsán hitelesítik vagy hitel­
telenítik előttünk az alkotót a vizsgált probléma 
tükrében. Amikor apa lettem, nagyon haragudtam 
Petőfire, amiért nem maradt a családja mellett. 
Aztán egy diákom azt mondta: „De, tanár úr, így 
kerek a történet!” És valóban. A forradalmár meg­
mentette számomra az apát, de ehhez kellett egy 
nyitott olvasó. Ennek mentén a nagyivó Weöresnek 
is sikerült megbocsátanom, amikor saját démonja­
imra gondoltam. Ezáltal pedig jobban megértettem 
a világot, például Suhajda Szilárdot, aki ottmaradt a 
Csomolungmán, vagy az apámat, aki a nagyobbnál 
is nagyivóbb volt. A világ hitelesebb, elfogadhatóbb 
hely lett a rossz apának gondolt Petőfi és az alko­
holmámort hajszolónak képzelt Weöres versei által. 
Többek között erre való a költészet.  P
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„Istenemmel”
J Ve r e s Em e se - Gyöngy v é r

Ami állandó, és ami mégis mindig változik
Az istentisztelet állandó tételeinek változásai 
a magyarországi evangélikus liturgiában
J A ngya l- Csek e Cs a b a

Ezzel a címmel jelent meg 2013-ban Négyfaluban 
a Brassó megyei tatrangi Bálint György verseinek 
gyűjteménye, amely kéziratot Hochbauer Gyula ma-
gyartanár gondozott és rendezett sajtó alá. Amint 
az alábbiakban bemutatom, a barcasági csángók 
közösségében több népi verselőnek, az evangélikus 
népi költészet továbbörökítőinek hasonló hagyatéka, 
annak igen különleges emlékei várnak még kiadásra. 

A barcasági tíz falu magyar evangélikus közössé­
ge már nem teljesen ismeretlen az olvasók előtt. 
Bácsfalu, Türkös, Csernátfalu és Hosszúfalu a ma 
városként ismert Négyfalu része, illetve Zajzonnal, 
Tatranggal és Pürkereccel a történelmi Hétfalut ké­
pezi. Barcaújfalu, Krizba és Apáca a barcasági csán­
gók közösségének további három települése. A közös 
történelmi sors (a törcsvári uradalom, illetve Brassó 
város jobbágyaiként), valamint az evangélikus val­
lás egy közösséggé kovácsolta a tíz településen 
élő barcasági csángókat. 1886-ig az erdélyi szász 
evangélikus egyházba tartoztak, majd megalakítva 
a Brassó megyei magyar evangélikus esperességet, 
kiváltak a szász püspökségből, és a tiszai kerülethez 
csatlakoztak. A 20. század történelmi viharai ismét 
megtépázták a közösséget, amely ma a romániai 
magyar evangélikus püspökséghez tartozik. A falvak 
lakói elsősorban földművességgel, gazdálkodással 
foglalkoztak, és a vizsgált időszak tollforgatói alig 
néhány osztályt végeztek. Érdemes azt is megje­
gyezni, hogy elsősorban két település, Tatrang és 
Barcaújfalu büszkélkedik több népi verselővel. 

Az 1980-as években az egykori brassói Unirea 
líceumban egykori mentorom – Reiff István – csil­
logó szemmel mutatott meg nekem egy kéziratos 
füzetet, amelyben a néhai tatrangi Fóris István 
versei voltak. Ekkor még nem tudtam, mekkora 
értéket jelent, csupán lemásoltam őket, pedig ez 
volt az első találkozásom ezzel a típusú emléka­
nyaggal. Aztán későbbi tatrangi terepmunkáim so­
rán egyre-másra szembesültem az írogató csángó 
emberek hagyatékával. A legöregebb boricatáncos, 
a gyűjtésem idején kilencvenkét éves Barkó István 
a szekrény tetejéről vetetett le velem néhány régi 
fényképet, amikor megpillantottam egy füzetet. Né­
hány oldalon, csak úgy unaloműzőnek, összefoglalta 
élete egy-két eseményét. Többek között kitért az 
1916-os menekülésre is. Ott, Tatrangon az emberek 
emlegettek még egy Csabai Anna nevű asszonyt, 
akiről tudták, hogy rengeteget szavalt a faluban. 
Így leányánál újabb gyöngyszemekre leltem. Ezután 
következtek Tatrangi Pál András írásai, igaz, ő már 
tanítóként hagyta ránk verseit és novelláit, majd 
sorra bukkantak fel önéletrajzok is. Bálint György 
verseivel már kiadott formában ismerkedtem. 

A másik barcasági helységben, Barcaújfaluban 
gyűjtéseim során az egykori felügyelő, Erdő György 
nevét hallottam gyakran. Mindenki szeretettel 
emlékezett rá és arra, hogy milyen szép verseket, 
énekeket írogatott. Kétfüzetnyi hagyatékát az evan­
gélikus parókián találtam meg. Nemcsak versek vol­
tak benne, hanem saját életrajza is olyan szokások 
leírásával, amelyek már az ő fiatalságában – a múlt 

J Veres Emese-Gyöngyvér (1966): erdélyi magyar néprajzkutató, újságíró. Szakterülete a magyarság néprajza, különös tekintettel az emberi élet­
fordulókra, a jeles napokra az evangélikus gyülekezetekben és a barcasági csángók világi és egyházi szokásaira; az első világháború a fronton és a 
hátországban; vallás és egyház, hitélet és történelem. Legutóbbi kötete Ma leszek először házadban vendéged – Felnőtté válás a barcasági csángóknál 
(Cédrus Művészeti Alapítvány – Napkút – Barca, Budapest, 2014) címmel jelent meg.
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század első évtizedeiben – megszűnőben voltak. 
Élettörténetéhez tartoztak a világháborús esemé­
nyek is. Később gazdagította a sort Dani Gábor, 
Balogh György, a falu egykori bírója és krónikása, 
valamint Reimes Angéla kézirata. E munkákat nem 
lehet rangsorolni, hiszen valamennyinek megvan a 
maga értéke, ám számomra a legnagyobb újfalusi 
kincs mégiscsak Káplár Jámbor János „virágoskert­
je”, amelyről még lesz szó.

A többi faluban is akadt egy-egy verselő, versei­
ket a két világháború között Bácsfaluban megjelenő 
Evangélikus Élet című folyóirat is közölte, ahogy a 
második világháború után a romániai magyar lapok 
is, például a Brassói Lapok, az Előre és az Utunk. 

E gazdag népi irodalomból elsősorban a vallásos 
verseket kívánom a továbbiakban kiemelni. 

Fóris István (1886–1950), a „régmusfaragó”
Ha valaki fellapozza a Romániai magyar irodalmi 
lexikon köteteit, talál benne egy Fóris Istvánról szóló 
szócikket.1 Ám ő nem a mi rigmusfaragónk, és ezt a 
lexikont gondozó Kriterion Kiadó munkatársai sem 
tudták. A kézikönyv szerint Fóris a kommunista párt 
eszméit hirdette a két világháború között, sőt ezt 
megelőzően a magyarországi Tanácsköztársaság 
megszervezésében is részt vett. Baloldali lapokban 
publikált egészen 1946-ban bekövetkezett haláláig. 
Eddig rendben is lenne az azonos nevű, szintén 
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tatrangi származású kortárs életrajza, ám a címszó 
végén a szerkesztő megjegyzi, hogy Fóris korábbi 
versei megjelentek a Csángó Naptárban2 is. Azon­
ban a Csángó Naptárakban azok a versek jelentek 
meg, amelyeket a földműves Fóris István, a mi rig­
musfaragónk írt a harctéren, illetve a fogságban, 
és ezek erőteljes hovatartozásáról is tanúskodnak, 
azaz büszkén hirdetik hétfalusi csángó lelkületét. 
Az említett naptár megszűnésével sajnos a költő is 
a feledés homályába merült, és mivel 1950-ben eltá­
vozott az élők sorából, közösségi eseményekre vagy 
egyéni rendelésre írt versei is alig éltették tovább 
nevét. Igaz, rigmusai még ma is közszájon forognak 
(folklorizálódtak), de már csak az idősebbek tudják, 
hogy ezeket Fóris István írta. Így tehát igazi kincs az 
a versesfüzet, amelyet egykor lemásoltam. 

Aztán nagy meglepetésemre a későbbiekben to­
vábbi értékes anyagok kerültek elő: egy nagy mappá­
ban irdatlan mennyiségű kézirat, amelyet a Brassói 
Lapok főszerkesztője adott át nekem. Ahogy lapoz­
gattam, egyre-másra felkiáltottam csodálkozva. Elő­
került egy kicsiny füzet, amelybe még a harctéren 
írta verseit Fóris. Aztán egy hiteles végrendelet, 
arra az esetre, ha mégsem térne haza a háborúból, 
s egy néhol nehezen olvasható füzet, benne néhány 
hónapnyi naplójegyzet szintén a harcterekről és a 
fogságból, majd többévnyi a hazatérés utáni évek­
ből. A fronton írt naplóból kiderül, miként kezdett 
versírással foglalkozni. Később átmásolta, néhol 
átjavította a fronton írt verseit. Ezeket a letisztázott 
költeményeket olvashattam én még a nyolcvanas 
évek közepén. A nemrég előkerült hagyatékról a 
család megfeledkezett, és Fóris István (fogadott) 
leánya szerint csak az a tiszta füzet maradt meg, 
a többit édesapja még 1940-ben elégette, amikor 
a hatósági emberek sorozatos ellenőrzéseket és 
házkutatásokat tartottak. Még mielőtt erről a ha­
gyatékról beszélhettem volna vele, leánya is elhunyt. 
Így már nem tudtam megörökíteni az édesapjáról 
szóló emlékeit, történeteit, a versekről, az írásairól 
szóló véleményét. A kutatás során azonban az is ki­
derült, hogy az unokák is őriznek további füzeteket 
a hagyatékból.

A fennmaradt szövegek önmagukért beszélnek. 

A világháborúban írt versek mennyisége meghalad­
ja a több tucatot. Vannak közöttük sikerültebbek, 
vannak kevésbé kidolgozottak, de mindenképp ké­
pet kapunk a frontról, a fogságról, a bajtársakról, 
a hatosztályos földműves ember íráskészségéről. 
Fóris István mint „A csángó” írta alá verseinek egy 
részét, vagy a neve után zárójelben megjegyezte, 
hogy hétfalusi csángó. Naplójában sajnos nem ma­
radtak utalások arra nézve, hogy mi késztette arra, 
hogy a fronton írt verseiben hangsúlyozza szárma­
zását. Ezekből a versekből válogatunk e lapszám 
8–11. oldalán. 

Fóris István harctéri verseit teljes mértékben 
áthatja hite, igen gyakran ír az imádságról, és csa­
ládtagjait is kéri, hogy imádkozzanak érte. Haza­
térte után inkább alkalmi verseket írt: karácsonyi 
költeményeket, (mint itt, az 50. oldalon is olvasha­
tó), húsvéti rigmusokat, konfirmációi köszöntőket, 
halotti búcsúztatókat, lakodalmi kikérőket. Gyere­
kek és fiatalok halála szintén versírásra késztette, 
és egy-egy megrendítő esetről éppen az ő verseiből 
szerez tudomást az utókor. Karácsonyi és húsvéti 
köszöntőin egyértelműen érződik a népköltészet ha­
tása, a mondókák könnyedsége, igazi gyermekeknek 
szánt alkotások, nem csoda, hogy más településeken 
is felbukkannak már variánsai (ilyen a 11. oldalon 
olvasható Húsvét napja van kezdetű verse is).

Bálint György fohászai
A bevezetőben is említett Bálint György 1900-ban 
született Tatrangon. Hat elemit végzett, de üzlet­
ember lett belőle, és a falu elöljáróságához tartozott 
a két világháború közötti időszakban. A kommunista 
érában kuláklistára került, vagyonát elkobozták, 
1952-ben még be is zárták. Megromlott egészségi 
állapotában egyre több egyházi éneket és verset 
írt: Istennél kereste a vigasztalást. A falu egyházi 
életében is részt vállalt, presbiter lett, és az éneket 
is ő diktálta az egyházi eseményeken. 1979. június 
30-án halt meg egy két hónapon át viselt nehéz 
betegség következtében. Ahogy unokája, dr. Székely 
Levente írta a versesgyűjtemény bevezetőjében: 
„…emlékét sajnos már nem őrzi sírkő a tatrangi 
temetőben. Maradtak utána a versei és az énekei. 
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Nem nevezhető költőnek, de népi verselőnek igen. 
Sohasem nevezte magát költőnek.”3

Bálint György legtöbb versét egyházi énekek 
dallamára írta, ezek pedig meghatározták versei for­
máját és tartalmát is. Nem csak rá volt jellemző ez a 
megoldás. Fóris István­
nál vagy a barcaújfalusi 
verselőknél szintén 
megtaláljuk ezt a mód­
szert. Kötetében imák, 
parafrázisok, halotti 
énekek sorjáznak. Imái 
a hagyományos ima­
alkalmakat tükrözik: az 
egyházi ünnepekhez, a 
munka idejéhez, az étkezéshez stb. kapcsolódnak. 
Míg az ünnepi fohászok a közösségi vallásgyakorlat­
hoz is kötődnek, addig a többi az egyén szokásaihoz 
igazodik. Ami pedig a szövegek helyesírását illeti, 
a kötet szerkesztői néhány népnyelvi fordulatot is 
benne hagytak, így a verseket ennek megfelelően 
idézzük a 42–43. oldalon.

Jámbor János (1883–1956) virágoskertje
A Barcaújfaluban 1883. július 5-én született, hat 
osztályt végzett egyszerű parasztember hagyaté­
kából – négy másikkal együtt – a következő című 
füzet került elő: Káplár Jámbor János virágos kertje. 
Barczaujfalú 1934-től folytatólag. Amint a cím is mu­
tatja, Jámbor János csak 1934-től kezdte vezetni a 
füzetet, az alábbi négysorossal: 

„Isten segedelmével kezdem el
Ő segéljen kegyelmével,
Ha Ő segít, mi sem nehéz,
De ha elhagy, erőm elvész.”

A füzetben szerepelnek egyébként korábbi versek 
és írások is. Így az a néhány költemény és ima is, 
amelyeket a harctéren írt, címüket érdemesnek 
tartom itt feljegyezni: Ima a harczmezőn 1914-ben, 
Reménytelen életem a csatatéren (1914. év szeptember 
hó. Galicziai front), A hadba menő 2-dik gyalog ezred 
búcsúja, A prágai katonakórházban (1915-ben), A há-

borúba indulás másadikszor (1916-ban), Harczba in-
duló katona imája (mint családapa), A román-franczia 
harcztéri imádság (1917. évben), Honvágy 1918-ban az 
olasz fronton és Hazatérés.

A füzet a szó szoros értelmében virágos. Bár 
Jámbor csak hat elemit 
végzett, írása és versei­
nek igényessége egy 
olvasott embert vetít 
elénk, akinek kézügyes­
sége a rajzolás terén is 
megmutatkozik. Ha em­
lékverset ír, vagy szere­
lemről elmélkedik, nem 
elégszik meg a puszta 

szöveggel, ki is díszíti. Nemcsak saját verseit íro­
gatta le, hanem mindent, ami megtetszett neki. Fü­
zeteiben Fóris Istvántól is szerepelnek elbeszélések, 
versek, de lejegyzett jó pár dalt is. Templomban 
hallott prédikációkat vagy olvasmányélményeket is 
versbe öntött, és nála is megjelennek a parafrázisok, 
mint például az alkoholista tízparancsolata (61. o.). 

A „virágoskerten” kívül megmaradt még ti­
zenhat levél és levéltöredék – többnyire a prágai 
harctérről –, amelyet feleségéhez címzett Jámbor 
János, illetve több prózai írás és két verses életrajzot 
tartalmazó füzet, amelyben részletesen bemutatja 
a politikai változásokat és azok következményeit, 
valamint a falu életének jelentősebb eseményeit. 

A hagyatékból kiemelt verseket egy frontról írt 
művel indítjuk, amelynek kísérőlevelét is ismer­
jük, ennek zárósorai a következők: „Soraim e kis 
darabka papirral zárom, s kérlek ne légy csüggeteg 
mert sok van nálad szerencsétlenebb.” Ezeket a 
verseket olvashatják a 60–62. oldalakon. Jámbor 
János füzetében több olyan vers is található, ame­
lyet konkrét személyeknek írt, például konfirmációi 
ajándék kísérőjeként. A sorok kezdőbetűiből a meg­
ajándékozott nevét is megtudjuk, ahogy arról az itt 
közölt versek is tanúskodnak (62–63. o.).

Erdő György (1889–1974)
A szintén barcaújfalusi Erdő György, a gyülekezet 
egykori felügyelője is hat elemit és három ismétlőt 

„Ezek az írások több műfajban való szárny-
próbálgatások, amelyekben egyfajta kettősség 
ragadható meg: íráskészsége révén az egyén 
kiemelkedik a közösségből, aki írásaival egy-
úttal a közösség életének javítására törekszik, 
annak történetéről és eseményeiről számol be.”
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végzett. Bár tanulmányi eredményei jók voltak, a 
hamar félárvaságra jutott ifjú gazdálkodóként dol­
gozott. Hitéről és egyházi kötődéséről valló versei a 
bácsfalui Evangélikus Életben és a Csángó Naptárban is 
megjelentek. Köszöntői és imái az egyházi ünnepek­
hez igazodnak, és egész füzetnyi halottas éneke van, 
amelyet még a közelmúltban is énekeltek temetési 
menetekben. Verseit a 84–86. oldalakon adjuk közre.

P  P  P

A versválogatás, amelyet e lapszámban közreadunk, 
ízelítőt kíván adni abból a gazdag írásbeliségből, 
amely tetten érhető a barcasági csángóknál. Ezek 
az írások több műfajban való szárnypróbálgatások, 
amelyekben egyfajta kettősség ragadható meg: írás­
készsége révén az egyén kiemelkedik a közösségből, 
aki írásaival egyúttal a közösség életének javítására 
törekszik, annak történetéről és eseményeiről szá­
mol be. A verselők híre-neve általában nemigen 
terjedt túl szülőföldjük határán, bár ezen éppen az 
első világháború változtatott, amikor a népi költők 
egymás verseit másolgatták. Megítélésükön ala­
kított az is, amikor a lokális sajtó közölni kezdte 
írásaikat. Ezek már nem népköltészeti, de még nem 
kiforrott irodalmi alkotások voltak, és akárcsak más 
vidékeken, a Barcaság verselői is sok mindennel pró­
bálkoztak: névnapi, újévi köszöntőkkel, lakodalmi 
versekkel, vőfélymondókákkal, verses levelekkel, 
hazafias és szerelmi költeményekkel, verses króni­
kával, tréfás gúnyversekkel vagy halotti búcsúzta­
tókkal. Szinte törvényszerűen saját élményeiket és 
nézeteiket öntötték epikus-lírai sorokba, valóságos 

krónikaírókként a helyi eseményeket is versbe fogal­
mazták. Bár érezhető, hogy legtöbbször közösségük 
nevében, annak érdekében alkottak, azért műveiken 
személyiségük is érződik. Szavaik hűen tükrözik 
koruk, népük és közösségük felfogását, kielégítik 
a társadalmi igényeket, ám vallásos költészetük, 
imáik, parafrázisaik mégis egyéni vallomások, hitük 
bizonyítékai.  P
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  1	 Dávid Gyula et al. (szerk.) 1981. Romániai magyar irodalmi lexikon. 1. köt. 
Kriterion Könyvkiadó, Bukarest. 607. o.

  2	 Bálint András et al. (szerk., kiad.) 1923–1932. Csángó Naptár. Brassó.
  3	 Bálint György: Istenemmel. Szerk. Székely Levente. Négyfalu, 2013.
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Csángó vagyok, csángómagyar fajta, 
Annak teremtett az Isten maga. 
Csángók voltak az én jó szüleim, 
Csángók voltak kedves tanitóim.
Csángliában a havasok alján,
Ott születtem Tatrangvize partján. 
Kis fehér ház az én szülőházam, 
Ott ringatták valamikor bölcsőm.
Csángó az én legkedvesebb nevem, 
Hogy ha hallom, úgy dobog a szivem. 
Büszke vagyok a fajomra mindég,
Az is leszek egész halálomig!
Hallottátok, kik itt vagytok mostan?! 
Tudjátok-e, hogy Csánglia hol van? 
Tudjátok-e, ki az a csángó nép? 
Búsan láthadd, de gyáván semmiképp?
Brassó mellett mint egy erős kőfal, 
Ott laknak ők a szép Hétfaluban. 
Szorgalmas nép, megnézheti bár ki, 
S valamennyi mind, mind jó hazafi,
Csángó vagyok, hétfalusi csángó! 
Erős hittel békességre vágyó! 
Habár vagyok idegenbe járó,
De maradok hétfalusi csángó!

Oroszharctér, 1916. jan. 27.

E Pünkösd ünnepében jó Atyánk
Halgasd meg forró imánk.
Te ki nézsz ránk a magasból.
Feléd sóhajtunk a lövészárkokból.

Mi szegény ártatlan katonák,
Most oly közel állunk hozzád.
Csak a te neveddel foglalkozunk.
Segíts meg minket, édes Istenünk.

Adj erőt nekünk, könyörgünk,
Bátorságot, kitartást hogy győzzünk.
Törd meg gőgös ellen felünk,
Ki oly galádul tört, ellenünk.

Hisz mi az igazság mellett vagyunk,
Szent a czél, amelyért harczolunk,
Segíts! Tehát, segíts! Minket
Aczélosicsd a mi erőnket.

Ments meg a veszedelmekben
Oltalmazz a küzdelmekben.
Adj vissza családainknak.
Akik értünk imádkoznak. Ámen.

Írtam Pünkösd első napján a harcztéren 1915 V/29. 
Fóris 

Csángo vagyok
J Fór is Ist vá n

Ima a harcztéren

J Fóris István (1886–1950): földműves, költő. 



Gondolják miért jöttem? Régmuskát mondok el.
Hogyha lesz valaki, aki reám figyel.
Apám nem eresztett, de én úgy is jöttem,
Amíg olvasgatott én bizony elszöktem!
A kapuhoz érve, szépen kiosontam,
Nem álltam meg sehol, úsdi, ide futtam!
Eljöttem magukhoz, hogy ha nem is vártak,
Itt vagyok egészbe, úgy ahogy most látnak.
Hogyne!… otthon üljek!? Örükbe csak üljek!?
Mikor mámma húsvét a nagy örömünnep!?
Jézusunk, Mesterünk értünk feltámadott,
S nekünk gyerekeknek sok örömet hozott.
Mindenféle színű tarka virágocskát,
Jó kalácsot, ruhát és piros tojáskát,
Magok is festettek úgy-e, még az este?!
Hiába tagadják, mert apám megleste!
Igaz, – azt is mondta, hogy erről ne szóljak, 
Mert ha ide jövök, nekem úgy is adnak.

Gondolják miért jöttem?
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Édes szeretteim! Kiket úgy szeretek!
Hogy is írjam versem? Mit is írjak nektek? –
Néktek, akik olyan távol vagytok tőlem,
Kiket nem vigasztal csak néma levelem.
Vigasztalásul csak azt hozom föl nektek,
Örvendezzetek, mert Megváltónk közeleg! –
Meghalt egyszer értünk, óh, de feltámadott!
Csak higgyünk, reméljünk,… vezeti sorsunkat,
A béke angyalát elküldi mihozzánk,
Csak bízzunk őbenne, mert gondja van reánk!
Hozzá küldöm imám, míg írom e lapot,
Adjon mi reánk is boldog húsvét napot!

Orosz h. t., 1916

A két front közt mély csönd van és béke,
Nincs gyűlölet s bosszú a szívekbe’…
És mit látok… a szemeim csalnak?…
Magyarok, oroszok barátkoznak…

Beszélgetnek, kulacsot cserélnek,
Mindegyre csak az égre tekintnek.
Akik tegnap ellenségek voltak,
Békességesen ma kezet fognak.

Nincsen szurony és fegyver kezükbe’,
A szeretet költözött szívükbe…
Amit az urak ma nem tehetnek,
Ők a mai napon, békét kötnek.

Mit a háború nem enged nekik,
…bár Jézus által egymást szeretik.
Húsvét ünnepe új reményt hozott,
A szeretet máma föltámadott!

Orosz h. t., 1916. húsvét napján

Húsvéti üdvözletemBéke egy napon
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Nem félek, ha itt vagyok is a halál völgyében,
Mert tudom, hogy estelenként imádkoztok értem.
Mintha látnám és hallanám, úgy vacsora táján.
Amint ez imát rebegi, az én kis leánykám!

„Kis ágyamban összeteszem az én kacsókámat,
Én Istenem, óvd veszélytől az én Apácskámat,
Adj kitartást, egészséget a sok szenvedéshez,
Hogy jöhessen hozzánk vissza, s vegyen az ölébe.”

Imádkoztok szeretteim, imádkoztok értem, 
Azért őriz meg engemet a jóságos Isten.
Megőriz Ő, tudom én jól, épen egészségben,
Erős hitem ringat ebben a reményben. –

Orosz h. t., 1916

Nem félek Húsvét napja

Húsvét napja van minálunk,
Feltámadt a mi királyunk
A boldogság édes árja,
Szívem-lelkem átaljárja.
Minden házhoz azért járok,
Nem ártok, csak jót kívánok.
Víg kedélyt és barátságot.
Sok egészség, nagy szerencse,
A bánat el lesz felejtve.
Ezt kívánom tiszta szívből,
És még egyet föltétlenül.
Tyúkocskáknak egészséget,
Tojáskákra szép festéket,
Zsebecskémnek jó étvágyat,
Hogy hiába ne járjak.
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Isten négy útja a kortárs költészethez
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1.
A kortárs magyar líra keresztény – vagy mondjuk in­
kább így: hitét megvalló és istenkereső – szemléleti 
jegyei nem világnézetiek. Egyrészt annak az európai 
történelmi igazságnak a felismeréséből fakadnak, 
hogy a nemzeti jellegzetességek a középkori keresz­
tény univerzalizmussal egyidejűleg jelentkeztek, 
másrészt a tiszta költői ihletforrásból, a vereségből 
táplálkoznak. Fő referenciaértékei is ezt mutatják: 
Ady Endre, Babits Mihály, József Attila és Pilinsz­
ky János életműve. Babits gondolkodása fejezi ki 
legtisztábban az első megállapítást: „Minálunk Ma­
gyarországon azonban a korszellem mögött, s attól 
túlkiáltva, de meg nem fojtva, él egy másik szellem 
is, mely nem függ a korszellemtől! Ez a magyar­
ság régi, nemes és keresztény szelleme, mely már 
Szent István korában hátat fordított a barbárság­
nak, szakított a pogány törzs-élettel s asszimilálni 
kezdte az idegent. Ez a szellem adta meg az európai 
Magyarország erkölcsi erejét s életlehetőségét a 
művelt népek közt. Keleti jellemünk s nyugati kul­
túránk találkozott ebben a szellemben, becsületes 
lovagiasság s belátó okosság. A szabadság pogány 
szeretete egyesült a béke és igazság krisztusi hitével! 
Hogy megszüljék többek közt a magyar jogérzetet, 
mely nemzetünk egyik büszkesége.” (A tömeg és a 
nemzet)1 A keresztény szellemben összegződött a 
Kelet és a Nyugat, és ez nemcsak a magyar politika, 
de a költészet feladatait is kijelöli: az eszmetörténet 
poétikai vetülete olykor éles fénytörésbe kerül. 

A holokauszt ennek az európai kultúrának a 
totális kudarca, mert szembefordult a keresztény 

szellem hagyományával. Pilinszkyt ez készteti 
és kötelezi hite megvallására: „Mindaz, ami itt 
történt, botrány, amennyiben megtörténhetett, és 
kivétel nélkül szent, amennyiben megtörtént.” (Ars 
poetica helyett) Rögvest idekívánkozik Visky András 
kétsorosa: „Nem lehet meg nem történtté / tenni 
a soha meg nem történőt.” (Esti ima) Ami lehet­
séges, aminek lennie kellene, és ami megesett, 
egyidejűleg van jelen az életünkben. A Bibliában 
ez a következőképpen olvasható: „A hit pedig a 
remélt dolgokban való bizalom, és a nem látható dol-
gok létéről való meggyőződés.” (Zsid 11,1) Ugyanak­
kor idetartozik Ady „zsoltáros hangja”, „viaskodó 
hite”, „szomjas Istenszerelme” – ahogyan Makkai 
Sándor írta (Magyar fa sorsa)2 –, amikor önmaga és 
népe gyarlóságai fölött mereng, s tart bűnbánatot. 
De a költészet transzcendentális esztétikájához 
végső soron József Attila is ragaszkodott: „Nem 
szükséges, hogy én irjak verset, de ugylátszik, szük­
séges, hogy vers irassék, különben meggörbülne a 
világ gyémánttengelye.” (Irodalom és szocializmus)3 
A költő filozófiai útkeresése ugyan Hegel, Marx és 
Freud nyomdokain halad, de a lírai logika tudása 
a tudományon túlra merészkedik („A líra: logi­
ka; / de nem tudomány” – Ha lelked, logikád…). 
A vers a megismerés alapvető szemléleti formái 
közé sorolható, sőt az érzéki valóságnak nemcsak 
a befogadásához, de – az idézet alapján – annak a 
működéséhez is nélkülözhetetlen. Materialista in­
díttatásból lehet ugyan verset írni, ám költészetet 
művelni nem lehet, mert a versírásba vetett hit az 
isteni minőséget feltételezi.

J Falusi Márton (1983): költő, esszéista. Legutóbbi kötete Várható elbukásunk – Esszék és tanulmányok (Nap Kiadó, 2023) címmel jelent meg. 
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2.
Kettős veszteségérzetből táplálkozott tehát a kor­
társ – ismerettárgyamat behatárolva: a Pilinszky 
utáni – istenkereső magyar líra. Amikor a beszélő 
szót kap, a mélyből kiált az Úrhoz, szája panaszra 
nyílik, akárcsak Kecskeméti Vég Mihály zsoltárfor­
dításában vagy Dsida Jenő híres versében, a Psalmus 
Hungaricusban. Ilyenkor az egyén védtelensége, a 
teremtmény törékenysége már kétségbeejtő. A haza 
veszélybe kerül, s a költői én az országféltés miatt 
emeli tekintetét az ördög államáról Isten államára; 
egyúttal az örök emberi méltóságot is a végromlás 
fenyegeti. Vasadi Péter szemléletmódja áll legköze­
lebb Pilinszkyéhez, és ez poétikailag is kimutatható. 
Esszéiben is gyakorta vallott (Sokan vagyok)4 mélyen 
átélt, intellektuálisan is 
roppant gazdag tarto­
mányokat elsajátító hi­
téről, amelytől értelmet 
nyer maga a költészet: 
„Minden világvallás 
szentírásai, de még a 
pogány hit hiedelme is 
költészet, vagyis fölfo­
gott, meghívott s átélt 
ősvalóság; a költészet Isten bioritmusa.”5 („…költs 
a költészetért”) Prohászka Ottokár könyvcímére 
utalva cáfolja másutt a kereszténység „diadalmas 
világnézet” jellegét. „A krisztianizmus először is 
nem világnézet, hanem lét- és világszemlélet […], 
Krisztus megszakítatlan, direkt és indirekt szemlé­
lése.”6 Ekként pedig az egyetlen lehetőséget nyújtja 
társadalmi szinten is arra, hogy – Vasadi József At­
tila-értelmezését összefoglalva – ne uralkodjon el 
a politikában a tömegek szellemi kizsákmányolása. 
Mindannyiszor ugyanis, amikor a beszélő a legyő­
zöttek pozícióját veszi föl, könnyen engedhetne a 
marxizmus csábításának. Ha elfogadjuk, hogy a lét 
határozza meg a tudatot, a költészet csakis a védett 
vesztesek szolgálatában, vagyis a mozgósításban 
értelmezhető. 

Ám ha a kereszténység nézőpontját választjuk, 
arra jutunk, hogy a versírásnak, valamint minden 
egyéb szelíd, értékteremtő tevékenységnek a szol­

gáltatás és ellenszolgáltatás arányosságára törekvő 
piaci logikától függetlenül, „önmagában van haszna” 
mint személyes megbízatásnak, hivatásnak, lelki­
gyakorlatnak, hiszen „az isteni részt veszik el az 
embertől […], az isteni rész a hasznuk a gonoszok­
nak, akik ezt leszakítják” – ahogy Szöllősi Zoltán 
Marx tételeit latolgatva mondja Dukai Istvánnak.7 
Ez csakugyan létszemlélet, nem pedig világnézet; 
életre szóló cselekvési program, ars poetica, amely­
nek mozgatóereje az istenhit kegyelmi ajándéka. Az 
evangélium tanítását bölcseleti alapként tételezve 
így folytatja Szöllősi: „Nem érdekelnek ezek a kér­
dések, hogy van-e Isten, vagy nincs, szó szerint úgy 
volt-e, vagy sem; maga az egész gondolatrendszer 
számomra az egyetlen létező dolog, ami szerint 

érdemes élni.”8

A harmadik költő, 
akit ebbe a körbe so­
rolok, Nagy Gáspár a 
nyelvi megnyilatkozás 
szabadságát, a politikai 
szabadság kiharcolását 
és a hit felszabadító 
hatalmát szintén isme­
retelméleti aspektusból 

köti össze: „Nem lehet a világot Isten nélkül föl­
nevelni / nem lehet a világot Isten nélkül megér­
teni / nem lehet a világot Isten nélkül szóra bírni 
// illetve lehet // csak az olyan rémült magánkaland 
/ melyet a kétségbeesés kormányoz / s végkime­
netele fölöttébb kétséges”. (Belátás) A keresztény 
líra morálfilozófiai olvasata, hogy a phronészisz 
– amelyet Platónnál általában belátásnak fordí­
tanak, Arisztotelésznél pedig a gyakorlati tudást 
jelenti – Isten létezése, a középpont affirmációja, 
egyértelmű kijelentése nélkül teljességgel eset­
leges. Milyen következmények származnak Isten 
szubsztanciájából? A fölnevelés, a klasszikus Bil-
dung, a megértés, a hermeneutika Istenhez vezető 
értelmi dinamizmusa és a megszólalás, a beszéd 
képessége, vagyis az abba vetett bizalom, hogy a 
személyesen szerzett tudás mások számára hozzá­
férhetővé tehető. A „magánkaland” oppozíciója 
az isteni igazság közösségi irányultságát is jelzi: 

„Ám ha a kereszténység nézőpontját vá-
lasztjuk, arra jutunk, hogy a versírásnak, 
valamint minden egyéb szelíd, értékteremtő 
tevékenységnek a szolgáltatás és ellenszolgál-
tatás arányosságára törekvő piaci logikától 

függetlenül, »önmagában van haszna…”
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az egzisztencia sohasem pusztán egyénfüggő. Az 
arisztotelészi eudaimonia, a legmagasabb boldogság 
a társak között tapasztalható meg; forrása pedig az 
erények gyakorlása. 

Amíg Nagy Gáspár költői indulatának egyik ki­
váltó élménye a despotizmus, érdekeltsége ebből 
adódóan a politikai teológia területére is kiterjed, 
Visky András, a negyedik költő, akinek verseire ve­
tünk egy pillantást, a hite, valamint erkölcsi helyt­
állása miatt meghurcolt és bebörtönzött édesapa 
és az internált család szenvedéstörténetét dolgozza 
föl. Kötetről kötetre egyre jobban beavatja olva­
sóit a történésekbe, és ezzel párhuzamosan egyre 
mélyebbre merül emlékeiben – tehát a feldolgozás 
nemcsak poétikai, de 
lélektani művelet is –, 
mígnem a szembesítés 
regényében, a Kitelepí-
tésben9 éri el a tetőpon­
tot. Visky folyamatos, 
közvetlen hangvételű 
dialógust folytat Isten­
nel, istenével, akit olykor profán kontextusokba 
helyez. Mintha mindig a Biblia tanúságtétele, refor­
mátus lelkipásztor édesapjának igehirdetése lenne 
a költői előadás szituációja, a költemény pedig pa­
limpszeszt a lekapart szövegkorpusz alatt. „Egyet­
len könyvet ismerek behatóan, azaz mindennel 
együtt, ami és aki vagyok: a Bibliát. […] Esténként, 
fogságunk éveiben anyám nyitotta meg a könyvet, 
és a petróleumlámpa ugráló lángjánál felolvasta a 
napi szakaszt, én meg minden szavát értettem” – írja 
Visky a nevezd csak szeretetnek borítóján.

Vajon a különböző poétikai eljárások – s e négy 
lírai szemléletmód ugyancsak eltér egymástól – 
hogyan viszik színre a keresztény létszemléletet, 
illetőleg a keresztény hit hogyan állítja elő Vasadi 
Péter (1926–2017), Szöllősi Zoltán (1945–2018), 
Nagy Gáspár (1949–2007) és Visky András (1957–) 
költészetét? Az évszámokból kitetszik, hogy négyen 
három generáció tagjai, tehát történelmi látószögük 
is más és más. Ma már azt is érdemes hangsúlyozni, 
hogy volt történelmi látószögük, és voltak szemé­
lyes történelmi tapasztalataik.

3.
Négy karakter felvázolását kísérlem meg tehát; a 
behatóbb elemzés elmarad, ám remélem, hogy es�­
szém ösztönzi az elvégzését. 

Rónay György az „apokalipszis borzalmait”, 
„ikonszerűen merev és mély képeit, esők, sugarak, 
szárnyak rejtélyes suhogását” emlegeti a Magunk 
kenyerén antológiában debütáló Vasadi Péter verseivel 
kapcsolatban. Szikár megfogalmazás és kemény me­
taforák jellemzik őket; beszélőjük azon a síkon veti 
meg a lábát, ahol a modern fizika részecske- és hul­
lámtermészetű fénye vibrál, az absztrakt képzőmű­
vészet pedig fölveszi geometrikus formáit. A Hát 
így mész el így érzékelteti a humanitás isteni drá­

máját. A megszólított, 
a „csillagarcu” léptei a 
temető földjét hányják 
a teremtményre: vajon 
hiányzik-e a megváltás 
ebből a kozmoszból? 
„…mint fü vihart, majd 
elfelejtsz / de hogy fe­

lejtsem én magam?” – hangzik el a fő kérdés. A test­
té lett Ige, az ember mintegy számba veszi tagjait: 
szellem és anyag viszonyának ábrázolása minden 
költészet megkerülhetetlen problémája. A vers vé­
gén megismételt „eleven arc” kezdetben „fáklya­
fény”, amely hol az útra kelő előtt, hol pedig mögötte 
képződik; tehát megfoghatatlan, mégis irányt szab. 
Ütést mér rá, bünteti és a vadak közé űzi a ruhát­
lan és védtelen lírai ént a fennvaló. A vadak fogai 
„villognak tőrként”, de az állati attribútumok sem 
öltenek valóságos alakot, falánkságuk is elvont, s 
végül nem biológiai pusztítással fenyegetnek, hanem 
ítélkezéssel. Bonyolult gondolatalakzatot létesít a 
„mohóság” megszemélyesítése, mert egy fogalmi 
metafora, az „igazságom tején” is közbeékelődik: a 
„feltápászkodó mohóság” a ragadozót jelöli, ám az 
a ragadozó, amelyet „igazságom tején neveltem”, 
már az emberi ösztönvilág animális oldalát jelení­
ti meg. Mindaz, ami megfélemlít, belőlünk ered, s 
ezért „ítél igazságom felett”. Egzisztenciánk azon 
méretik meg, hogy a kultúra által megbirkózunk-e 
bűnbe esett természetünkkel, vagy nem. A hit – a 

„Habár szorongással és megrázkódtatások-
kal telített, Vasadi verseinek hite korántsem 
személyes; az alázat, a szentség és az áhítat 
egyetemességét hivatott szavakba foglalni.”
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következő versszakban – „lőtt madár”, és ismét egy 
testrészhez kapcsolódik: „lábamhoz hull”, miközben 
a „rémek” gurítják, de nem nyúlnak le érte, vagy­
is hozzájuk a kéz mozgását társítja a költemény. A 
szenvedély lángolása, amelynek pedig a csipkebokor 
a metaforája, kihunyt, csupán az üszök árulkodik 
róla. Dániel prófétára a versnek az első fele, Mózes 
csipkebokor-történetére a második fele utal: az ószö­
vetségi alakok – egyikük a babiloni fogság idején élt, 
másikuk az Exodus prófétája – a kultúrát képviselik, 
miközben a lírai én egy kettős világban reked, hiszen 
egyszerre a vadak prédája, aki menekül előlük, és 
egyszerre bukkan föl az élükön. A „kilábolok” érde­
kes igealakja a vonulás és a szökés dinamikájához 
csomózza a motívumhálót, de ez a vonulás és szökés 
nemcsak a zsidó népnek az egyiptomi fogságból való 
szabadulását idézi meg, hanem egyúttal a ki nem 
engesztelődés modern létélményét is. Visszatér a 
zárlatban az „eleven arcom”, de már mint a nap, 
amelynek „melegében / alvó vadak sugárzanak”. Va­
dak a pusztaságban: az ígéret földje és a megváltás 
egyaránt hiányzik ebből a költői tudatállapotból, 
amelyből a Teremtő eltávozott. 

A későbbi, Jelentés Babylonból című kötetben az 
Égők éneke I. a krematórium „holtterében” játszódik. 
A halotti urna azonban a feltámadás, az újjászüle­
tés bölcsője; „a történet lelencei” csontról csontra 
fölemésztődnek, hogy a „menekülés lovai”, majd 
„a mályvakék magasban / nem mozduló madár” át­
lényegítse őket. Itt a „vadló” a földi portól szabadít 
meg, s egyértelműen békét hoz a túlvilág. Ugyanaz 
a sokértelmű absztrakció jellemzi ezt a verset is, 
mint a korábbit. Léthelyzeteket visz színre a költő, 
alig-alig mutatja meg eredeti környezetükben a hét­
köznapi valóságelemeket és a természeti lényeket, 
képződményeket, rögtön a bibliai reminiszcenciák 
és a spekuláció övezetébe viszi át őket. Vasadi Péter 
líráját méltán nevezhetjük skolasztikusnak is, mert 
egyrészt teológiai kérdések állnak a centrumában, 
másrészt tartózkodik a miméziselvű felfogástól, a 
beszédmód közvetlenségétől. Rilke és Paul Celan 
stílusára ismerhetünk a tömegsírok és az atommág­
lyák korából; kevés szavú, lecsupaszított, megfon­
tolt, súlyos, a költészet hagyományos toposzaival, 

fogalmaival, szimbólumaival dolgozó költészet 
az övé. Az Ama napon apokaliptikus látomásában 
megütött hang marad a meghatározó, a mindvégig 
kitartott az életműben: „ama napon / mikor minden 
vak / énekelni kezd // s utolsó szerelmem / keresztbe 
fekszik / szívemen”. 

Habár szorongással és megrázkódtatásokkal te­
lített, Vasadi verseinek hite korántsem személyes; az 
alázat, a szentség és az áhítat egyetemességét hiva­
tott szavakba foglalni. Így azonosulhat a Bepillantás 
című esszéjében Johann Baptist Metz konklúziójával: 
„Az a kérdés áll előtérben (és kizárólag ez), hogy 
miként beszélhetünk egyáltalán Istenről, ha ismerjük 
a világnak, az ő világának mélységes szenvedéstör­
ténetét. Az én szememben ez a teológia egyetlen 
kérdése, amelyet sem kiiktatnia, sem végérvényesen 
megválaszolnia nem szabad. Ez maga az eszkatológiai 
kérdés; erre a teológia nem adhat mindent megbé­
kítő választ, hanem kifejezésére olyan nyelvet kell 
keresnie, amelyen megóvhatja a feledéstől.”10 A teo­
diceakérdést tehát „nem szabad” megválaszolni, csak 
napirenden tartani, kifejezni, ami színtiszta poétikai 
gyakorlat, az erről való beszéd aktusa.

4.
Szöllősi Zoltán szuggesztív metaforái más irányba 
mozdulnak el, amikor Istent kutatják a kozmosz­
ban; verseinek ontológiai érdeklődésében az érzé­
ki világ és a metafizikai jelentéssík összecsúszik, 
a merész analógiák vezetnek új felismerésekhez. 
A költő többször elmesélte, mi mindent köszön­
het a kecskeméti piaristáknak, akikhez a nyírségi 
tanyavilágból érkezett gimnáziumba. A Dukai Ist­
vánnal folytatott beszélgetésben világít rá eszmél­
kedésének fő poétikai mozzanatára: „Azt is neki 
[Jelenits Istvánnak] köszönhetem, hogy én úgy 
találkoztam az igazi költészettel, amikor tehát a 
költészet megcsapott, hogy az a kortárs költészet 
volt. Nem hiszem, hogy abban az időben állami 
gimnáziumokban bárhol Nagy László Deres majálisát 
és Pilinszky-kötetet adtak az ember kezébe. Ezek a 
versek engem az akkori, mélységes állapotomban 
leterítettek. Esküszöm, hogy nem értettem őket, 
mégis elképesztő hatással voltak rám.”11
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A Szöllősi-líra genezisében Pilinszky „evangéliu­
mi esztétikája” ötvöződik Nagy László plasztikus 
látomásosságával. Ez a típusú szakralitás hasonló 
ahhoz, amilyet Bartók vagy Arvo Pärt zeneművei von­
nak maguk után; s amennyire alkatilag Nagy László 
Bartókhoz, annyira Pilinszky a tintinnabuli minima­
lista technikáját kifejlesztő észt komponistához áll 
közel. Szöllősinél magától értetődően szervesül a 
keresztény jelképvilág a paraszti kultúra antropoló­
giai szemléletében; abban az ősi állapotban, amely a 
természetest kívánja reprezentálni, s az archaikushoz 
való – kudarcra kárhoztatott – visszatérésen keresz­
tül engedi a létbe vetettség tragikumának megta­
pasztalását. A költői én trónfosztott királyi fenség, 
s ha szólásra emelkedik, öntanúsítása által Krisztus 
fiúi minősége hatol be a világba. Nem túlzás Hamvas 
Béla Poeta sacerjével rokonítanunk e poétikai eljárás 
filozófiai elgondolását: „A pillanattól, hogy a szent 
körben a költő egyedül maradt, a király uralmát, a 
főúr méltóságát, a papi rítust, a katona harci ösztönét, 
a bíró igazságtudását, a tudós ismerésszenvedélyét 
vállalnia kellett, a művész, a lovag, az orvos, a jós, a 
gondolkodó minden feladatát – attól a pillanattól 
kezdve a költő túlnőtt a tulajdonképpeni költőn.”12 
Csakhogy ennél sokkal árnyaltabb Szöllősi szemlé­
letmódja, mert stílusától a hétköznapok esendősége 
sem idegen. Dukai István monográfiája13 a történelmi 
és a mitikus idő szinkronicitása mellett éppen ezt 
emeli ki az életműben: „Az a fajta, különleges való­
ságismeretben gyökerező realizmus ez, ami Arany 
János, József Attila vagy – hogy még közelebbi példát 
említsünk – Pilinszky János költészetét is jellemez­
te, és amely realizmus a tárgyi, a konkrét valóság 
érvényét a transzcendens valósággal szemben (vagy 
amellett) mindig fenntartja.”14 

Szöllősi Zoltán – ahogy a borítószöveg ígéri – 
„Ég-vezérelte jákobi küzdelmét” az Angyal lépked föld 
fele című kötetbe rendezte a szerző. Jóllehet komplex 
metaforikus szerkezetek épülnek föl a költemények­
ben, fő retorikai eszközük a detrakció (keveset mon­
dás). Népdalszerű, négysoros strófák sűrítik a költői 
képeket, a szó-, mondat- és gondolatalakzatokat. 
Szöllősi minden egyes versének tétje, hogy a beszé­
lő – a természeti erőket számba véve és a kulturális 

emlékezet identitásjegyeire reflektálva – rögzítse 
saját pozícióját. Belső világában egyenrangúak az ég 
és a tenger, a föld és a hold, az út és a fa, a férfi és az 
asszony, Ádám és Éva, a ló és az angyal: mindegyik 
a monstrancia csiszolt kristályán sugárzik át, akár 
a szentostya: „Van fenti s van lenti ég, / felejtésem 
bennük mértem, / ezért voltam lenni még – / tük­
römbe, jaj sokszor néztem.” (Ahol új nincsen) Az 
ellentétpárok egyik tagja mindig az e világi másolat, 
a kontingens, gyarló tükörkép; a másik tagja a színről 
színre mutatkozó öröklétben, miképpen az ihletett, 
istenélményes pillanatokban ragyog fel. De ugyanígy 
kettőződik meg a pogány és a szent is: „Ki rejtetted 
egykor vétkeimet, / hol ágak háromszögébe zárva 
/ figyel és őrködik a Nap, Isten szeme, / a Szenthá­
romság pogány metaforája.” (Nagyhajú) 

A Fehér mostoha az életmű egyik legrejtélyesebb, 
egyúttal leginkább világképteremtő darabja. „Amikor 
Hold hala hízik” – ezzel kezdődik a zárlatban megis­
métlődő első versszak, s a Hold az isteni és a női prin­
cípium jelölőjeként szabályozza a kairoszi időmúlást. 
„Boldog-e aki / tükréből kilát / akinek csöndje / tük­
röt is kirág // tükre ha rongyos / és csöndje egér / s 
messzebb lát Babilon / vizeinél” – ez a háromszor el­
hangzó interrogáció utalhat a Hegyi beszédre, a tükör 
által homályosan látható földi igazságokra, a Babilon 
folyóvizei mellett síró, Sionra gondoló száműzöttek­
re és fogvatartottakra, ami végső soron mindnyájunk 
sorsa. Az Apokrif a nemzedékek során együvé tartozó 
társak, a szerettek, a holtak, az élők és a születendők 
között szövetséget kötő isteni parancsolatot fogal­
mazza meg axiomatikusan: „Halott kedveseim / élő 
édeseim / emellek benneteket / néznélek benneteket 
// Nem látlak benneteket / nem látom arcotokat / nem 
tudom eltartani / magamtól.” Az atyai és a felebaráti 
szeretet misztériuma, hogy korlátozza a megisme­
rést, hiszen nem vehetjük szemügyre azt, ami közel 
áll hozzánk, vagy amit a szívünkön viselünk. A hülo­
morfizmus15 tradícióját pedig így énekli meg Szöllősi: 
„Fehér űrben a fellegek, / angyalok szállnak haza, 
/ kerítésen papír rezeg: / fésű-szájharmonika. // És 
bomlik a szélben, / és fehér napfény kötélen / kilógja 
magát a lélek, / vásznán a test is feléled.” A lélek 
mint száradó fehér lepedő, amelynek vásznán a test 
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életre kel: ekként válik láthatóvá a láthatatlan, ha a 
nyelv megnevezi. Meddig csupán lélek, és honnantól 
kezdve test is? A határ megvonhatatlan. Eszünkbe 
juthat erről a reprezentációs modellről Lovas Ilona 
művészete, amelynek emblémái lettek a fotó, a tisz­
tított marhabél és az ostyamotívum felhasználásával, 
a közvetítettség többszörözésével készült objektek.

5.
Nagy Gáspár sokkal közvetlenebb hangon beszél 
hitről, Istenről, hivatásról. Míg Vasadi Péter egészen 
személytelenül, mintegy skolasztikusan, Szöllősi 
Zoltán az egyetemes ember helyzetéből szólalt meg, 
addig a pannonhalmi bencéseknél nevelkedett Nagy 
sok-sok életrajzi elemet és referenciálisan kódolt 
utalást elegyít a dikcióba. 

A „Szálla alá poklokra” a Halántékdob című kö­
tetből Kormos István önmitizáló hajlamával, nyelv­
járási szavaival (gánica), a beatköltészet szókimon­
dó vagányságával és a Nagy László-i versépítkezés 
hosszú lélegzetével született meg. A szőlőszem 
központi metaforája Krisztus és az egyes ember 
kapcsolatát hívja elő a Bibliából, valamint lehető­

séget ad a játékra az angyali seregek, valamint a gyü­
mölcsöt dézsmáló seregélyek hasonló hangalakjával. 
A beszélő életének tanulságait összegzi biblikus 
nézőpontból, amikor is „fölrobbantani kész / a köl­
tészet felhalmozott / készleteit, hogy higgyetek / ne­
kem fölnyitott zöld / sebeimben landolhat ujjatok”. 
Szerepe tehát a Megváltóét profanizálja, és rögtön 
Petőfi rejtélyes mártírhalálára asszociál, amitől a 
sereg jelentése a hadseregével egészül ki. E költői 
elrendelés egyik összetevője tehát az önfeláldozás 
(számos motívum evokálja Jézus elárultatás előtti 
éjszakáját a Gecsemáné-kertben), a másik a szenve­
délyes szerelem, s mindkettő heroikus elbukáshoz 
vezet. A szerelem tárgya, Európa, a „kultúrarongy” 
már egyértelműen a politikai konnotációk felé nyit 
utat. Ugyancsak szakrális jelentéseket hordoznak a 
lebegés és a lobogás stádiumai, amelyekkel a lírai 
én mitológiai megformáltsága erősödik föl. A „rák­
természetű” idő leszámol a kronológiával: Nagy 
Gáspár hőse a keresztény kultúrát megalapozó el­
beszélésekből nyeri identitását, veszi fel a harcot a 
megnyomorító és elnyomó történelmi hatalmakkal. 
Küzdelmét ugyanakkor a kárhozat ellen is folytatja. 
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A „nagyördögök, körzeti / heródesek gyarmatain” is 
helyt kell állni, de a Pokol és a Menny moralitásdrá­
májában is. A kapitálissal szedett utolsó szakaszban 
a kontinens a mondabeli hercegnő képében sze­
mélyesül meg, és a pokolra jutás feketemiséjének 
válik áldozatává: „EURÓPA, FEKETE OSTYA – / AZ 
ÖRDÖG VELED ÁLDOZIK.” A földi világ maga a 
Pokol – „EMÉSZTVE SZÖRNYŰ BŰNÖKET” –, ám 
nem csupán vallási, hanem politikai értelemben is. 

Petőfi mellett Petrarca a másik költő, aki felbuk­
kan az elemzett műben. Nem véletlen, hogy éppen a 
romantika és a humanizmus képviselői – politikum 
és esztétikum mindkét korszakban dicsőségesen 
támogatta egymást. Nagy Gáspár költői életművé­
nek egyik megkülönböztető ismérve, hogy érvényre 
juttatja Carl Schmitt híres formuláját, mely szerint a 
modern államelmélet minden meghatározó fogalma 
szekularizált teológiai fogalom, vagyis – erről Jan 
Assmann írt könyvet16 – uralom és üdvösség végső 
soron egységet alkot. E tételnek a modern elmélet­
történetben Donoso Cortes szerzett először hitelt: 
„Az autoritás eszméje katolikus eredetű. A népek 
ókori kormányzói emberi alapokra helyezték szu­
verenitásukat; önmaguk jogán és erőszakkal kor­
mányoztak. A katolikus hatalomgyakorlók viszont, 
magukat semmibe véve, nem voltak egyebek Isten 
megbízottjainál és a népek szolgálóinál.”17 

A Fiú naplójából ennek megfelelően a beszélő 
krisztusi önstilizációján keresztül a forradalom hiva­
talos megtagadásáról is szól; az Öröknyár: elmúltam 
9 éves a temetés és a törvényszegés toposzait, az 
emberi és az isteni törvények antigonéi konfliktusát 
a tipográfia eszközével is a vers születésének korára 
vonatkoztatja. A művek aktuálpolitikai olvasata mel­
lett (az azokat közlő folyóiratokat retorziók érték) 
nem feledkezhetünk el arról, hogy az értelmezés a 
mindenkori uralom keresztény korlátaira, morális 
kötelezettségeire is rávilágítson. A vers, a hit és az 
autoritás így kölcsönösen feltételezi egymást Nagy 
Gáspár költészetében, amelynek mottója közismert: 
„…kívül és belül: / poklosan örvényült, háborult világ, 
/ de a remény sohasem meghaló, / ha minden utolsó 
szalmaszál / ABBÓL A JÁSZOLBÓL VALÓ!” (Jegyez-
vén szalmaszállal) A „Ne féljetek…!” című, II. János Pál 

székfoglaló homíliáját felidéző költemény is ebbe a 
kontextusba illeszkedik, „hiszen a király Heródes 
/ reggeltől estig elhatárolódott”, és „csecsemőgyilko­
lászati jegyzeteiben” a rendszerváltozás igazságtételi 
polémiái is minden erőltetett belemagyarázás nélkül 
fölsejlenek. A szocializmus mint a tekintélyromlás 
végső stációja, „a mélypont ünnepélye” intézett itt 
kihívást a vallás és a költészettörténeti hagyomány 
jó autoritásával, az erkölcsi helyességgel szemben. 

6.
Ha Vasadi keresztény lírájának modelljét skolasz­
tikusnak, Szöllősi Zoltánét antropológiainak, Nagy 
Gáspárét pedig politikai teológiainak kereszteltem 
el, az övéktől már protestáns megközelítése mi­
att is különböző Visky Andrásét parafrazeálónak 
hívhatjuk. Református lelkész édesapját börtönre 
és vagyonelkobzásra ítélte a román kommunista 
államhatalom, családját pedig – édesanyját a hét 
gyermekkel, köztük a költővel – kitelepítették a 
Duna-deltával határos sztyeppére. A fizikailag meg­
kínzott, lelkileg azonban megtörhetetlen édesapa, a 
gyermekeit házastársi hűségben és istenfélelemben 
gondozó édesanya – akinek a Júlia című monodráma 
is emléket állít – Visky lírájában is központi szerep­
lő. A beszélő Istenhez való viszonyának két jelleg­
zetessége a bibliai szöveghelyek átírása, a bibliai 
figurák történeteibe való belehelyezkedés retorikai 
művelete és a Teremtővel fölvett és tartott kollok­
viális kapcsolat. Isten nem elvont abszolútumként 
mindenható, hanem szinte családtag, aki a rituális, 
mindennapi bibliaolvasások során beférkőzik a lírai 
én gondolataiba, s a vele folytatott párbeszéden 
keresztül fedi föl rejtett arcát a valóság. 

A fogság, a hűség és a fizikai megpróbáltatások 
látványos hatásában is kiütköző lelki szenvedés min­
dig megtalálja és didaktikától mentesen hirdeti az 
igét. A Test a Gyáva embert szeretsz kötetből anélkül 
tárja föl az ember biológiai meghatározottságában 
rejlő szabad akaratot, hogy a beszélő önfeltárulkozása 
pszichologizálásba fordulna át: „Ekkor pillantottad 
meg, / a szeptemberi alacsony fényben, / a hozzád 
tartozó testet.” A szabadon bocsátott ismerkedik 
saját tönkrement testével, amellyel Jóbnak is meg 
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kellett küzdenie, és amelyet Krisztus is magára vett: 
„Elviseled, elhordod valahogy.” A kivonulás köny-
vében „[a]z a negyvenéves zarándoklat / a sivatag­
ban, a fogság után” mintha csak újramondaná az 
Exodust, ám rögtön ezzel folytatódik: „Kapkodó 
kirohanás a / komfortos hullaházból.” Az apa kivo­
nulása nyilvánvaló párhuzamként adódik Mózesével, 
s feltolulnak az emlékek a titkosrendőrségről, a vé­
res macskakőről, az őrnagy íróasztaláról. A lírai én 
ugyanabban a feszélyezetlen tónusban szólítja meg 
Istent, ugyanúgy fordul oda hozzá, ahogyan apja, aki 
„[k]itartóan / nógatott, készülj, gyere, / mintha egy 
Isten csak / nagyalvó lehetne, mióta / világ a világ. 
Vagy süket, // mint apám öreg harangozója.” Ez a 
szertartás pedig a Visky-líra súlypontja: „Vonulni a 
könyv egyik lapjáról / a másikra, napi szakasz / lenni. 
Menni, nyomtalanul.”

Az édesapa és az édesanya házassága szolgál min­
tául az Istennek az emberrel kötött szövetségéhez. A 
130. zsoltár ennek fényében perlekedik Istennel, aki 
felbontotta ezt a házassági szerződést: „A bocsána­
tos feledékenységre / gondolok, mintha nem volna 
a / Kezed ügyében az okmány, amely / a szövetséget 
magabízón kivonta / Az idő törvénye alól…” Az egyez­
ség „érvényét veszítette” az önismeret hiánya és a 
féltékenység, vagyis az ember eredendő esendősége 
miatt. Ám e költészet csúcsa a nevezd csak szeretetnek 
kötete, amely a későbbi nagyregény színvonalán, 
egyetemes nézőpontból tudja színre vinni a szemé­
lyesen megtapasztaltakat. A Tükör például izgalmas 
dialógusba kezd Szöllősi idézett verseivel: „Lehull 
egy ezüst tóraolvasó, / élesen peng az üres, tetőtlen 

/ zsinagóga kövén, visszakap // még a rebbenő, csont­
ra száradt / kéz felé, hirtelen huzat fut / át, lobog a 
gazdátlan tóra.” A lélek vásznán feléledő testnek a 
kertben száradó lepedő képzetével való társítása 
és a kézből kieső tóraolvasó lobogása a huzatban: 
a fizikai létezéssel érintkező természeti jelenség, 
illetőleg szakrális tárgy teszi érzékletessé a metafi­
zikai összefüggéseket. A parafrázis ékes példája a 
bölcsességre oktató Betsabé hiábavaló intelmei fiához, 
Salamonhoz…, amely egyaránt a Biblia és az életta­
pasztalatokban bővelkedő lírai megszólaló etikai út­
mutatója, a zsoltárok stílusát imitálva. Kifejezetten 
epikus perspektívájú már a Több gondom volt magával 
a testtel, amely szaggatott előadásmóddal meséli el, 
hogy miben nyilvánult meg, tért vissza a hazatérés 
után is a lágerban átélt, a törvényen kívüli törvények 
hatálya alá tartozó kivételes állapot. A tábori rend ab­
szurditása ugyanis ott maradt az örökkévalóságban, 
ahonnét a halandónak nem lehet visszatérnie: „Nem 
mondtam nem / nem jöhetek vissza / nincs honnan 
visszajönni / és nincs hova visszamenni / nem tértem 
vissza / soha többé // Nem.” 

Ez a négy modell megmutatja, hogyan képes a 
kortárs líra újszerűen és megrázóan tanúságot tenni 
a hitről; s hogy a hívő lélek tépelődése nem össze­
egyeztethetetlen a (poszt)modern kifejezőeszközök 
révén inkarnálódó lírai szubjektummal: nem követ el 
főbenjáró bűnt, nem esik az istenkáromlás vétségébe, 
ha szembenéz természetes kételyével, a rajta időről 
időre úrrá levő kétségbeeséssel, titkolhatatlan rest­
ségével. Isten választhatta ezt a négy utat is, hogy a 
költészetben kinyilatkoztassa, közzétegye önmagát.  P
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Ki a legmodernebb európai?
Sík Sándor életműve kapcsán
J Vörö s Ist vá n

Itt az idő újragondolni a magyar irodalom kánonjait. 
Ebben a mondatban az itt időre vonatkozik, az idő 
cselekvésre, a cselekvés gondolatra. A kánon többes 
száma pedig azt mutatja, hogy többféle keményre 
merevedett irodalomkép alkotja a magyar irodalom 
közös tudatát, mely közös tudat éppen hogy nem 
közös a kánonok egymásmellettisége és egymás 
iránti közömbössége miatt. Az újragondoláson sem­
miképp sem szűkítést értek, hanem az egyes káno­
nok és a rajtuk kívül eső területek egyesítését. Úgy 
is fogalmazhatnék, hogy itt volna az ideje bővíteni 
a magyar irodalom tárgy- és fogalommutatóját. Az 
új fogalommutató révén persze szükségszerűen újra 
kell értelmeznünk a már egyébként is benne szerep­
lő szavakat. De sohasem szűkítő értelemben. Vegyük 
például az irodalom egyik alapfogalmát, azt, hogy 
költő. Hatalmas irodalomelméleti nagyműtéttel vá­
lasztották szét nem olyan régen a sziámi ikreket: 
a költői ént és a magánembert. Nem haszontalan 
önállóság. De mind a két fél belebetegedni látszik 
annak a vékony összekötő zsinórnak az elvágásába, 
mely eddig többé-kevésbé mégiscsak egyetlen testté 
kapcsolta össze őket. 

Most arra szeretnék kísérletet tenni, és az idő­
határozó ezúttal erre a helyre vonatkozik, ahol e 
szöveg szavai követik egymást, hogy a költők egy 
speciális, szűk és alig elismert alcsoportjának el­
ismerése és analizálása révén elfogadtassam vagy 
legalábbis megengedhetővé tegyem a föntebb már 
szétválasztottként említett együttállást. Konkré­
tabban a papköltő fogalmáról szeretnék beszélni, 
persze azért is, hogy az egyik legnagyobbjuknak, 

Sík Sándornak (1889–1963) a helyét a kánonban 
megerősítsem, és ebben az újragondolt, kibővített 
formában megerősítsem magát a kánont is, mert 
immár nem kifelejteni akar, hanem pusztán leírni. 
(Persze a kánon kirekesztő jellege az esetek nagy 
többségében nem kimondott és főleg nem leírt, de 
gyakran odagondolt. Egy kánonnak igazából egyál­
talán nem lehetne le nem írt része. Nem lehet elvi 
szabályrendszere sem, csak esztétikai tapasztalatra 
épülő leíró jellege. Mindannyiunk feladata, hogy a 
bennünk munkáló ki nem mondott gondolatokat 
vagy elvessük, vagy leírjuk, és próbáljuk alátámasz­
tani, és amennyiben ez nem sikerül, tekintsük meg­
cáfoltnak, a le nem írt gondolatokat pedig gyengé­
nek, mert hitelesen le nem írhatók.)

Hogyan kell azonban értenünk azt, hogy pap-
költő? El kell választanunk, ahogy Pilinszky kü­
lönválasztotta magában a költőt és a katolikust? 
Kérdés, hogy helyesen tette-e, és kérdés, hogy ami­
kor nyilatkozatában ezt tette, vajon egy helytálló 
(ön)analízis végeredményéről számolt-e be. En­
nek a kijelentésnek az értelmezésében a katolikus 
szó értelmezése nélkül nem lehet állást foglalni. 
A katolikus úgy értendő, mint egyetemes? Vagy 
inkább, mint egy dogmarendszer merev követője? 
A modern katolikus gondolkodás és szélesebben 
véve a modern keresztény alapú gondolkodás 
kétségtelenül a szó elsőként említett jelentése 
melletti kiállás, érvelés és annak valóra váltása. 
A második értelem éppen az a ki nem mondott, 
de esetenként szuggerált jelentés, melyet már a 
puszta megfogalmazása átvilágít és elfogadhatat­

J Vörös István (1964): író, műfordító, a PPKE BTK Esztétika tanszékének egyetemi docense volt, a Vigilia szerkesztője. Legutóbbi kötete Nem ti 
kussoltok (Scolar, 2021).
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lanná tesz. Amennyiben tehát a katolikus jelző 
egyetemest jelent, a katolikus költő fogalma nem 
annyira szűkített a jelző hatására, hanem sokkal 
inkább bővített. A katolikus költő fogalom a költő szó 
mélyebb értelmére hívja föl a figyelmet, melyről 
nem lenne szabad sohasem elfeledkezni; sohasem 
helyes a költőt csupán versírónak, szavakat egy­
más mellé rendezgetőnek tekinteni. A költő nem 
költ – a magyar nyelv megtéveszt minket –, hanem 
valami egyedit egyetemessé tesz. A költő a Teremtő 
nyomában rohan, és bár olyan hatásfokú teremtő 
semmiképpen nem lehet, mint akinek a követő­
je, de lehet valóságbővítő, világbővítő, mélység­
értelmező. Nem hozzákölti, amit tud, ahhoz, ami 
van, hanem láthatóvá teszi abban, ami van, mert 
enélkül eltakarja a megszokás, a közöny. 

A pap, a lelkész, ha a lelkeket irányítja a hit és a 
valóságmegértés kérdéseiben, azt nem azért teszi, 
hogy uralkodjon rajtuk, 
hanem azért, hogy ne 
lehessen uralkodni raj­
tuk, inkább maga a lélek 
legyen képes uralkodni 
magán, amikor szüksé­
ges. A papköltő versírás 
közben sem mondhat le 
arról, hogy pap, és amit egy pap meg tud tenni köl­
tőként, azt egy másik költő is meg tudja tenni. Ha 
a papnak feladata van, akkor arról költőként sem 
feledkezhet el, csak azért, hogy a költőről kimon­
dott elképzeléseket beteljesítse. Ha a papköltőnek 
feladata van, akkor a nem pap költőnek is lehet 
feladata, a feladat kiválasztása a költői munka egyik 
szerves, sőt meghatározó része. A költő, a pap és 
az ember olyanfajta egységet alkot, mint amilyet 
Augustinus írt le: „A szó akkor születik meg, amikor 
kigondoljuk: vagy vétekre, vagy igaz tettre. A szót és 
az értelmet, mely létrehozza, egy közbeeső szere­
tet kapcsolja össze, és velük együtt mint harmadik 
keveredés nélkül szellemi egységbe lép.”1 Ebben a 
könyvében Augustinus alapvetően a Szentháromság 
egységét, részeinek önállóan meglevő teljességét 
és mégis egymásban való jelenlétét analizálja, az 
idézetben épp nyelvfilozófiai párhuzamokig eljutva, 

és immár szinte ugyanarról beszélve, mint amiről 
fentebb magunk is megpróbáltunk.

Sík Sándor irodalomból való kifelejtése már pá­
lyája kezdete óta irodalompolitikai kérdés. A költő 
1941. március 9-én szerkesztőjéhez, Takács Ernő­
höz írt levelében a következőről számol be első 
könyve sorsa kapcsán: „…a Nyugat kritikusa […] 
»a kinyilatkoztatott vallás tejszerű misztikumait« 
vette benne gúnyos tolla hegyére. […] Karinthy 
Frigyes, a Nyugat idézett kritikusa, évekkel utóbb 
nevetve biztosított ugyan, hogy idézett gúnyoló­
dása »irodalompolitika« volt, amelyet egy percig 
sem vett komolyan.”2 Egy papköltő természetesen 
nem mehet szembe az általa képviselt vallás kinyi­
latkoztatott igazságaival, de szabadságát ez nem 
kell, hogy korlátozza. Szándékosan nem dogmákat 
írtam, a valláshoz való viszonyát éppenséggel az 
alapokhoz csavarhatja vissza, a kereszténységen 

belül egész az evangé­
liumig. Bizonyos, ál­
tala magánemberként 
és papként elfogadott 
igazságokat verseiben 
sem tagadhat meg, ami­
ből persze az követke­
zik, hogy a papköltő­

nek képviselnie kell az általa egyébként papként 
képviselt igazságokat, így tehát minden költőnek 
képviselnie kell az általa képviselt igazságokat. 
Amennyiben nem képvisel semmilyen igazságot, 
ez válik a maga igazságává, ezt kell felépítenie 
versben verssé, és innentől ugyanaz a kérdés már 
elsősorban stilisztikai, megformálásbeli.3 Hogy 
ez az így előálló stílus mennyiben volt ellentétes 
a Nyugat szellemiségével Sík Sándor és Karinthy 
Frigyes pályakezdésekor, az irodalomtörténeti kér­
dés. Tulajdonképpen úgy látom, hogy a Nyugat 
létrejötte körül valóban számos irodalompolitikai 
manővert volt szükséges tenni, mely azonban kí­
vül esik a Nyugat lényegi üzenetén. Ma már nem 
fontos értékelnünk azt a különbséget, mely az 
igencsak hívő és istenes református Ady és az őrá 
stilisztikai útkeresésében első kötetében minden­
képp támaszkodó katolikus Sík Sándor között van. 

„Hogyan kell azonban értenünk azt, hogy 
papköltő? El kell választanunk, ahogy 
Pilinszky különválasztotta magában a költőt 

és a katolikust?”
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Inkább mester és tanítvány viszonya ez, mintsem 
politikai vagy felekezeti szembenállás.

A katolicizmus modernsége akkoriban még va­
lóban tisztázatlanabb fogalom volt, bár az Égövben 
Apollinaire ezt írja: „A legmodernebb európai te 
vagy X. Pius pápa…”4 Van ebben persze irónia, ám az 
nem feltétlenül a pápa felé irányul, hanem legalább 
ugyanannyira a modernség, a saját modernsége, 
illetve a modernség tudóinak tudása felé. Karinthy 
is hevesen keresi pozícióját ebben a bonyolult költé­
szeti szituációban, amelyről az akkoriban (1913) írt 
Nihil című verse is tanúskodik. Karinthy megkockáz­
tatja, hogy a versnek és a művészetnek nincsenek, 
nem lehetnek dogmatikusan kijelölt határai: 

„Vagyis az a művészet, amit az ember gondol,  
És ha nem gondol semmit, az is művészet –  
És ha csak érez valamit, az is művészet  
És ha neked nem, hát nekem.” 

Ez a nyitottság a modernség előtti szabad útkere­
sésre is kell, hogy vonatkozzon. Persze Sík Sándor 
törekvései csak egy rövid irodalompolitikai pilla­
natban tűnhettek modernség előttinek. Kis túlzás­
sal épp az árulkodik egyfajta elmaradásról, hogyha 
valaki még nem tud a katolikus/metafizikus alapú 
modernségről (William Butler Yeats [1865–1939], 
Paul Claudel [1868–1955], Paul Valéry [1871–1945], 
Rainer Maria Rilke [1875–1926] és a tízes években 
induló T. S. Eliot [1888–1965]5), vagy nem veszi 
tudomásul, hogy ennek az iránynak magyar meg­
felelője is akad Babits Mihály (1883–1941) szemé­
lyében. Nyilvánvaló, hogy Babitsot más koordináta-
rendszerek mentén helyezték el akkor, a Nyugat 
irodalmi generációként való felépítésének éveiben. 
Maga Babits majd a Sziget és tenger (1925) elősza­
vában (Örökkék ég a felhők mögött) hangsúlyozza 
saját katolikus mivoltát: „Én katholikus vagyok; 
azaz hiszek a nemzeteken felülálló, egész világnak 
szóló katholikus igazságban! Más szóval: hiszek az 
igazságban, mely túl van a politikán, életünk helyi 
és pillanatnyi szükségletein.”

Az irodalompolitikai pillanat elmúlt, Sík Sándor 
sokféle névsorolvasásból kimaradt. Habár mun­
kássága lényegét tekintve, esztétikai és etikai érte­
lemben nem volt a Nyugat mozgásterén kívül eső, 
a lap működése során mindig is a magyar irodalom 
formatartó modernségének meghatározó fóruma 
volt. Síknak nem volt se konzervatívabb a stílus­
eszménye, mint a Nyugathoz tartozó nagy alkotók­
nak, se a világnézete nem volt összeegyeztethetet­
len az ő vizsgálódási irányaikkal. Nem szükséges se 
a papköltő, se a katolikus költő fiókjait létrehozni 
ahhoz, hogy meghatározó helyet biztosítsunk ennek 
a tényleg jelentős költőnek a 20. századi magyar 
irodalom folyamatáról kialakított képünkben. Pap 
volta nem menedék, nem magyarázat valamiféle 
hiányokra vagy meg nem engedhető másságra.6 
Inkább olyan plusz, melynek segítségével újragon­
dolhatjuk azt, hogy mit jelent költőnek lenni, mit 
jelent korszerű költőnek lenni. Ebben az értelemben 
utasította el Pilinszky is a katolikus költő megneve­
zést, az ilyen jelzőaggatásban van valami lesajnáló 
megengedés: tőlük kevesebb is elég és jó. Ahogy 
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Nemes Nagy Ágnes ugyanebből a megfontolásból 
elutasította a nőköltő besorolást.

A költői ént persze meghatározza a magánember 
számos tulajdonsága és életszituációja, mi több, 
adottsága. A magánemberen most valami olyasmit 
értünk, ami egy szertelenül szétágazó énből kí­
vül marad a versen vagy legalábbis a versírás lelki 
mozgásain. Lehetséges, hogy valamit energiaként 
és eszközként nem használok föl munkám során, 
ugyanakkor mégis témává válhat. A vers szerzője 
egyformán lehet a vers alanya és tárgya, de nem 
kötelezően előírt módon és arányban. Ugyanak­
kor az „ahogy ír” és az „amit ír” mindenképpen 
összefüggésben van a szerző többszörösen rétegzett 
személyiségével. Amit ír, az nem feltétlenül kell egy­
bevágjon az életrajzi tényeivel, egy vers természete­
sen sohasem bűnügyi vagy magánéleti értelemben 
vett vallomás (esetleg néha az utóbbi), az „ahogy 
ír” összefüggésben van a nem látható vagy éppen 
így láthatóvá váló lelki tulajdonságaival, szellemi 
arcvonásaival: 

„Tudom már, hogy láthatatlan vagyok,  
Hogy láthatatlannak születtem, […]  
 
Valaki áll a helyemen.  
Egy másik. Azt mindenki látja,  
És mindenki ahhoz beszél,  
És az mindenkinek barátja” 

– írja Sík Sándor A titok összegző versciklusában, 
egész pontosan annak A másikomról című darab­
jában. Ugyanazt vagy egy hasonló kettősséget ír 
le, mint amiről beszéltünk: az én szükségszerűen 
funkcióira töredezik, például a versírás révén. De 
fordítva is elindulhatunk ezen a szálon: a rendezet­
len én a versírás révén lesz képes koherens egység 
alakját fölvenni. 

A Nyugat éppúgy nem volt az igazságalapú iro­
dalom tagadója, ahogy egy papköltő nem lehet az. 
Az igazságalapú jelző nem feltétlenül azt jelenti, 
hogy a költőnek prófétaként kell a népet vezetnie, 
bár egy papköltő szükségszerűen ki kell alakítson 
valamely viszonyt a próféta szerepéhez, végtére is a 

próféta egy átlagosnál nagyobb hatású, formabontó 
és formaalapító pap. Nem véletlenül választja Sík 
Sándor sem jó néhány versének témájául a prófé­
ták, szentek valamelyikét vagy épp legnagyobbikát. 
Csak a Válogatott költemények kötetből néhány cím: 
Jákob kútjánál, Ketten a Mesterrel, Jeremiád, Jeremiás, 
A napkeleti bölcsek, Péter sírása, Jézus és a kereszt, A 
fordított Jónás próféta, Jézus a Mátrában, Himnusz 
Kalazanci Szent Józsefhez, A keresztút, Jeromos a bar-
langban. De ugyanígy a költőnek is fel kell készülnie 
arra, hogy – akár akarata ellenére is – meg fogja vál­
toztatni a világot, kicsiny vagy nagy mértékben, de 
nem marad hatástalan. Ennyiben állna mindössze 
a költő prófétasága? A hatásban, melynek van egy 
ünnepélyes és elfogadott neve is: katarzis? És amely 
szerepet a maga számára a költő volta segítségével 
tesz megérthetővé és megélhetőbbé Sík Sándor? 
Nemcsak prófétákkal foglalkozik, de foglalkozik az 
egyházzal is, ami már nem minden költő feladata, 
de minden költő feladata, hogy fölfogja és fölraj­
zolja a maga létének egzisztenciális és metafizikai 
hátterét, mely egy pap esetében vitathatatlanul 
maga az egyház. Ennek a törekvésének legszebb 
darabja az Óda az Egyházról című szöveg, mely az 
egyébként is meglehetősen egységes világnézeti és 
emberi összefoglalást tartalmazó 1936-os Magányos 
virrasztó című kötetének emblematikus darabja. 

Olyasmi merül fel az említett kötettel kapcsolat­
ban, ami közelebb hozza Sík Sándort a világirodalmi 
tendenciákhoz, mint ahol ebben a tekintetben a 
Nyugat nagyjai találhatók. Ő gyakran gondolko­
dik hosszú versciklusokban, esetleg könyvműben. 
A magyar versértés elsősorban verscentrikus, ked­
veli az általa felfogott értelemben vett nagy verset, 
mely egyszerre létösszegző és egy lélegzetre mégis 
elolvasható. A magyar irodalom nagyversfelfogásá­
nál terjedelmesebb kompozíció ez a kötet, ahogy  
A keresztút ciklus is. Ahhoz, hogy a meghatározó 
magyar költők között stabilizálhassuk Sík Sándor 
helyét, alighanem ki kell választanunk néhány olyan 
versét, mely megfelel az elfogadott nagyvers fogal­
mának. Ilyen például a Válogatott költeményekben 
nem is szereplő Hat szonett a csodálkozásról.7 És 
a föntebb már hivatkozott versek jó része is. Az 
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1959-es kötetből karakterisztikus darabnak érzem 
a Szentségtartók, az Úrfelmutatás előtt, A szamár és a 
cinege, továbbá a Lábnyomok című verset is. (Ezekből 
csak az utoljára említett nem szerepel az 1989-es 
válogatásban.) Jelentős verse az Imádság humorért 
című, 1962-ben keletkezett darab, melyet Rónay 
László a költő válogatott prózai írásait tartalmazó 
összeállításba8 is fölvett Az imádság erejéről szóló 
rész nyitányaként.

Tekintsünk egy kicsit bele az 1957-ben keletke­
zett és az 1959-es kötetben való megjelenése óta 
talán újra sem nyomott Hat szonettbe. Ez a vers 
olyan értelemben is zökkenőmentesebben illeszke­
dik a magyar irodalmi hagyományba, a 20. század 
derekának törekvései­
be, hogy szonettfor­
mában íródott, egy ki­
sebb szonettkoszorú, 
akárcsak József Attila 
Hazám című ciklusa, 
amely hét szonettből 
épül föl.9 A szonettet a Nyugat tette a magyar iroda­
lom alapvető versformájává. Alkalmas összegzésre, 
ugyanakkor bonyolult összefüggések analízisára is.

„A munka mámorától ittasultan
Gondolatom ha olykor elpihen
S lassan elúszik, mély vizeiben
Az éntelennek, a jövőm s a múltam,

Vagy éjjel, hogyha hullaként kinyúltan
S mintha megállna virrasztó szívem,
Fekszem az éjszakai semmiben
És semmijében annak, ami voltam…”

Itt valóban egy József Attila-i léptékű összegzésnek 
feszül neki a költő, de nem társadalmi panoráma­
képet készül rögzíteni, hanem az emberi történel­
met mozgató motivációk hátterét mutatja be, a 
késztetések térképét rajzolja meg. Ehhez előbb az 
én kiterjedését és hatókörét vázolja az I. szonettben, 
majd vizsgálódásait távolabb is kiterjeszti:

„Mondd, látod ezt a fejedelmi hársfát?
Milyen egyetlen, milyen szuverén!
Érzed-e láttán amit érzek én: 
a mélyek és a magasak varázsát? […]

Én hallom, érzem, olykor szinte látom.
Hallod? nem hallod? botszivű barátom?
S csodálkozol, hogy én csodálkozom?”

Ennél a pontnál kénytelen megkülönböztetni érzé­
keny és érzéketlen embereket, csodálkozni képese­
ket és csodálkozni képteleneket, akikre a botlábú és 
botfülű kifejezés mintájára megalkotja a „botszivű” 
jelzőt. A botszívűek csodálkozása létértő csodál­

kozni képtelenségü­
kön alapul. Ami inkább 
méltatlankodás, esetleg 
egyenesen fölháboro­
dás. A csodálkozást Sík 
Sándor költői szemlé­
letmódként alkalmaz­

za, és végigmonitorozza vele a világot. A csodát, 
mely apró magként ott található a csodálkozásban, 
mindenben felfedezi:

„Csodálkozom azon, hogy megszülettem,
Csodálkozom azon, hogy meghalok,
Hogy lábam alatt egy világ forog
És egy mindenség kering körülöttem.

Én nem keringek.”

Az ént, a szemlélődni és csodálkozni képes ént a 
dolgok középpontjába helyezi, nem azért, mintha a 
világ közepe volna, hanem azért, mert minden ér­
vényes nézőpont világértelmezést, alkalmi közép­
pontot teremt. Az is a csodák közé tartozik, hogy a 
közép mindenütt föllelhető, ha elég jól körülnézünk 
a világban. Sík Sándort a mindennapiság kiválasz­
tottságtudata jellemzi, a nem nagyképű egyediség, 
a mindenben csodatalálás képessége. Igazságban 
imádkozni című esszéjében amellett érvel, hogy az 

„A csodaértés, a csodálkozás helyzetbe hozása 
az irodalom egyik feladata. Az irodalom és 
különösen a vers a csodálkozás eredménye.”
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imádkozás és az elmélkedés egylényegű. Versei az e 
két fogalom közötti belső határon találhatók: imák 
és elmélkedések. Erről szólva idézi, „hogy az egyik 
tudós középkori teológus, a párizsi egyetem rektora, 
Gerson szerint: »Hacsak Isten különös csodát nem 
tesz, elmélkedés nélkül lehetetlen a keresztény életet 
megvalósítani.«”10 Aztán persze kitesz néhány kérdő­
jelet, ezt a kijelentést igaznak, de túlzónak tartja, mi 
viszont akár így is bővíthetnék: hacsak Isten különös 

csodát nem tesz, vers nélkül lehetetlen az életet meg­
valósítani. Talán ez is túlzás. Az élet megvalósítása 
azt a többletet jelenti, amelyet létrehozunk azon 
felül, hogy élünk. Miért is tenne Isten olyan csodát, 
hogy megkíméljen minket művének megértésétől, 
csodálatától? Az nem volna csoda. És nem Isten ten­
né. A csodaértés, a csodálkozás helyzetbe hozása az 
irodalom egyik feladata. Az irodalom és különösen 
a vers a csodálkozás eredménye.  P



28 i r á n y t ű

Ünneplő gyülekezet, kedves kiskőrösi testvéreim, 
szeretett testvérek a Jézus Krisztusban! 
Kétszáz évvel ezelőtt, amikor Petőfi Sándor szü­
letett, nem volt ilyen gyönyörű, tavaszias idő. Egy 
korabeli feljegyzés, amelyet Ferenczi Zoltán 1896-
ban megjelent Petőfi-életrajzából idézek, a követ­
kezőképpen tudósít arról az éjszakáról, Petrovics 
(Petőfi) Sándor születésének éjszakájáról: „Csikor­
gó hideg idő volt, félöles hó borította az utczákat, 
s Petrovicsné épen Dinga Sámuelnénél ült, kivel a 
Szilveszter-estét beszélgetve töltötte, ennek átel­
lenben az utca másik oldalán fekvő házában, midőn 
egyszer csak rosszul kezdte érezni magát. Hazafelé 
indul, de besüppedvén a hóba, tovább menni nem 
bír s Dingánét kiáltja, ki hozzá siet s besegíti a pár 
lépésre fekvő házba. Még ezen az éjen, nem sokkal 
utóbb, hogy a toronyőr elkiáltotta az éjféli órát, 
megszületett Petőfi s az apa, ki csak fiút óhajtott, 
örömében tánczolva járt fel s alá a kis szobában.”1 
Ma már tudjuk, hogy nem feltétlenül így történt, 
de a költői képzelet, az életrajzírói buzgalom így 
fogalmazta meg azt a történést, amely kétszáz évvel 
ezelőtt a hagyomány szerint – nem tudjuk, milyen 
formában – azon a szilveszteréjjelen történt. 

Mindez visszaköszön Petőfi egyik legnagysze­
rűbb művében, Az apostolban. S nem véletlenül 
választottam prédikációs alapigéül egy olyan igét, 
amelyben apostolokról van szó. Nos, Petőfi ebben 
az elbeszélő költeményében így ír Szilveszter, a 
főhős születéséről:

„Az óra nyelve éjfélt hirdetett.
Kegyetlen, téli éj vala,
A téli éjszakák két zsarnoka
Uralkodott:
A hideg és sötétség.”

Istennek hála, most nem a hideg és a sötétség ural­
kodik, de arra is gondolnunk kell, hogy a közelben 
háború dúl, és Ukrajnában, Kárpátalján, ahol oly 
gyakran kikapcsolják az áramot, nincs világítás, 
nincs fűtés. Ma is igaz az, amiről Petőfi százhet­
venegy évvel ezelőtt írt: a téli éjszakák két zsarnoka 
uralkodik, a hideg és a sötétség. 

A felnőtt Szilvesztert is ugyanolyan hideg és 
sötétség veszi körül, mint kisgyermekkorában. 
A költemény nyitóképében igen expresszíven áb­
rázolja ezt Petőfi:

„Olyan fekete a világ, 
Mint a kibérlett lelkiismeret. […] 
Nagy itt, nagy itten a nyomor, 
Alighogy elfér a kicsiny szobában.” 

Petőfi 1848 júliusa és szeptembere között írta e 
sorokat, vagyis már a forradalom kirobbanását kö­
vetően, a szabadságharc küszöbén, s a címadásban 
ott van küldetéstudata. S igen, ezért választottam 
ezt az igét Pál apostoltól: „…Isten minket, apostolokat 
utolsókul állított, mint akiket halálra szántak, mert 
látványossággá lettünk a világnak, az angyaloknak és 

Légy föld, amely gabonát terem
J Fa bi n y Ta m á s

„Mert úgy gondolom, hogy Isten minket, apostolokat 
utolsókul állított, mint akiket halálra szántak, mert 
látványossággá lettünk a világnak, az angyaloknak és 
az embereknek.” (1Kor 4,9)

J Fabiny Tamás (1959): a Magyarországi Evangélikus Egyház elnök-püspöke. Legutóbbi kötete Júdás, az elveszett tanítvány (Luther Kiadó, 2023) címmel 
jelent meg. 
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az embereknek.” (1Kor 4,9) Itt a görögben a theat-
ron szó szerepel a látványossággal kapcsolatban, a 
latinban a spectaculum – mind a kettő színházat is 
jelent. Mintha valami visszaköszönne abból is, hogy 
Petőfi a színimesterséget szerette volna elsajátítani. 
Oly nagyon vágyódott arra, hogy színész legyen, 
de aztán Isten még nagyobb színpadra állította őt, 
nem egyszerűen egy utcaszínház vagy kőszínház, 
hanem a történelem színpadára. Őrá is érvényes 
volt, amit Pál apostol ír: hogy Isten látványosságul, 
mintegy színielőadás-képpen állított minket a világ 
elé, halálra szántan. Gondoljunk az ókori gladiátor­
viadalokra, amelyeket a teátrumokban vagy az amfi­
teátrumokban folytattak, ahol a halálra szánt gla­
diátorokat – a közönség nagy élvezetére – sokszor 
a császár jelenlétében vadállatok vagy az ellenség 
elé vetették, hogy elpusztuljanak… Petőfi sorsa is ez 
volt. Huszonhét évesen került az ellenség elé, akár 
egy gladiátorviadalon. Hiába volt vátesz, az erőszak 
kioltotta az ő életét is, mint ahogyan Pál apostol is 
és oly sokan a keresztény apostolok és különböző 
próféták közül mártírok voltak, mártíriumot kellett, 
hogy elszenvedjenek. 

„…mint akiket halálra szántak…” 
A szegény anya Az apostol című költeményben meg 
akar szabadulni Szilvesztertől – akiről tudjuk, hogy 
Petőfi alteregója –, és egy bérkocsiba rakja be a 
kisbabát, hátha valaki megtalálja, és segít rajta. Itt 
adjuk át a szót ismét Petőfinek: „Szegény kisded, 
te ott a kocsiban! / Miért kutyának nem születtél?” 
Igen, az volt a sorsa ennek a költő által megrajzolt 
Szilveszternek, hogy halálra szánták. A bérkocsis 
egy külvárosi kocsma küszöbére teszi le, ahol meg­
találja egy zsivány, és később megtanítja lopni. 
Pártfogója azonban bitófán végzi, s négyévesen a 
kisfiú kikerül az ismeretlenbe. Egy részeg koldu­
sasszony fogadja be, bérkoldus lesz belőle, akinek 
egyedüli társa egy kutya. „[H]atéves volt, / S átélte 
hat századnak nyomorát / És néhány percnek árva 
örömét.” Igen, ez az apostol, Petőfi alteregója. Egy 
jóakarója mondja neki: „Te nem magadnak születél 
/ De a hazának, a világnak.” Testvéreim, ebben a 
mondatban Petőfi önvallomása is megragadható: 

hogy ő nem egyszerűen önmagának született, ha­
nem a hazának és a világnak. Mint ahogyan Jézus­
sal és az apostollal együtt mi is valljuk, hogy nem 
önmagunkért élünk, hanem másokért kell élnünk. 
Az egyházzal kapcsolatban is egy későbbi, 20. szá­
zadi mártírral, Dietrich Bonhoefferrel együtt azt 
kell mondanunk, hogy az egyház másokért élő 
egyház kell, hogy legyen. Petőfi lutheránusként, 
evangélikusként korán megtanulta, hogy ő nem 
önmagának született, hanem a hazának, a világnak 
kell, hogy éljen. Megvolt ez a küldetéstudata, a 
tanulási vágy, a közéleti szerep keresése, az igazság 
melletti szenvedélyes kiállás, amiért üldöztetést, 
végül halált is kellett, hogy vállaljon. 

Hogy pontosan mikor született Petőfi, az mind­
máig bizonytalan, sok vita volt és lesz azzal kapcso­
latban, hogy éjfél előtt vagy éjfél után, netán egy 
korábbi napon, egy azonban bizonyos – és erre ti, 
kiskőrösiek joggal lehettek büszkék –: hogy itt keresz­
telték meg, ebben a templomban. Vélhetően otthon, 
háznál született, és az egyik bába, aki segédkezett, 
egy lelkésznek az özvegye volt. Akkoriban hamar 
megkeresztelték a gyermekeket születésük után, 
hiszen nagy volt a gyermekhalandóság, s fontosnak 
tartották, hogy a gyermek mielőbb Jézus Krisztus 
egyházának tagja s az isteni bűnbocsánatban része­
sülve az örök élet várományosa legyen. Ezért egészen 
bizonyos, hogy az a bejegyzés, amely itt az oltár előtt, 
a keresztelőmedencére kitett anyakönyvben szerepel, 
történelmileg hiteles: 1823. január 1-jén Petrovics 
István és Hrúz Mária gyermekét itt, Kiskőrösön ke­
resztelték meg. A 4. sorszámú keresztelési anyakönyv 
127. lapján olvasható az a beírás a latin nyelvű fejléc 
alatt, amely arról tanúskodik, hogy ebben az időben 
Martini Mihály és Jeszenszky József volt a gyülekezet 
lelkésze. És mense januario, vagyis január havában, 
rögtön az 1. sorszámmal a következő bejegyzés lát­
ható: január 1-jén megkereszteltek egy fiúgyerme­
ket, akinek neve Alexander Petrovics, szülei neve 
Stephanus Petrovics és Maria Hruz. Feltüntették a 
hat keresztszülő nevét is, akik közül kettő a lelkész, 
Martini Mihály fia, Károly és leánya, Ludovika volt. A 
keresztelés tehát itt történt meg, és ennek nyomán az 
egyház tagja és Krisztus gyermeke lett Petőfi Sándor. 
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Biztos elhangzott már sokszor ebben a temp­
lomban, de én is hangsúlyozom, hogy mindazok, 
akiket itt kereszteltek vagy itt fognak megkeresztel­
ni, büszkék lehetnek arra, hogy Petőfi Sándorral egy 
helyen keresztelték meg őket, de még büszkébbek, 
még hálásabbak lehetnek azért, hogy Jézus Krisztus 
gyermekeivé lettek a keresztség által. Mert fontos 
számunkra – számotokra, kiskőrösiek számára kü­
lönösen is fontos – Petőfi Sándor öröksége, de még 
fontosabb Jézus Krisztus öröksége. Milyen jó, hogy 
ápoljuk a Petőfi-hagyományt, de óvakodni kell attól, 
hogy kultusz legyen belőle. Kultúra igen, amelynek 
része Petőfi Sándor, de a kultusz csak az Istent illeti: 
Istent dicsérjük, Istennel vagyunk közösségben, 
Isten szavát fogadjuk el az oltárnál, vele éljük át 
a közösséget a másik 
szentségben, az úrva­
csorában is. Szeretett 
testvéreim, ápoljátok 
Petőfi hagyományát, de 
legyetek boldogok attól, 
hogy Jézus Krisztus ne­
vében kereszteltettetek meg, és ő az, aki előttünk 
jár. A történelmi példák is fontosak, de még fonto­
sabb az üdvösségtörténet példája Jézus Krisztusban. 

Petőfi Sándor a keresztség által az evangélikus 
egyháznak is tagja lett, és gyermek- és fiatalkorát 
többségében evangélikus iskolákban töltötte. Most 
Budapesten, a Deák téri Országos Evangélikus Mú­
zeumban A mi Sándorunk címmel kiállítás látható 
erről2 – bátorítok, biztatok mindenkit, különösen is 
az iskoláinkban, gyülekezeteinkben gyermekeinket 
tanítókat, fiatalokkal foglalkozó lelkészeinket, hogy 
keressék a lehetőségeket arra, hogy elvigyék a rájuk 
bízottakat a múzeumba, Budapest szívébe, központ­
jába. Ott látható egyébként Petőfi eredeti kereszte­
lőmedencéje is, ez a szép késő barokk műalkotás, 
és a kiállításon nagyon szemléletes és tanulságos 
módon az is nyomon követhető, hogy hány és hány 
evangélikus iskolában tanult a „mi Sándorunk”: a 
kecskeméti evangélikus népiskolától kezdve egy 
rövid szabadszállási kitérő után a sárszentlőrinci 
evangélikus algimnáziumba járt, ahol kitűnt latin­
ból és szépírásból, majd Pesten a Széna téri, ma 

Deák Téri Evangélikus Gimnáziumba járt egy ideig, 
később a piaristákhoz. Erre az időre, a pesti iskolái 
idejére esett Petőfi konfirmációja is. 1835–38 között 
Aszódon, az ottani algimnáziumban tanult. Koren 
István tanár úr ott fedezte fel költői tehetségét, 
amelyet aztán később a selmecbányai evangélikus 
líceumba járván még inkább kibontakoztatott. És 
arra is büszke lehet a Magyarországi Evangélikus 
Egyház, hogy a mi tulajdonunkban van Petőfi első 
kézirata. A hűtelenhez című versét selmecbányai di­
ákként írta, és ez a kézirat óriási kulturális kincsként 
ugyancsak megtekinthető a kiállításon. 

De megint azt mondom, testvéreim, fontosak 
az író kéziratai, fontos a Petőfi-hagyaték, de még 
fontosabbak azok az írások, amelyeket a mi Urunk, 

Jézus Krisztus hagyo­
mányozott ránk hosszú 
szóbeli tradálás után az 
evangélistákon keresz­
tül vagy a Pál apostoli 
vagy a péteri vagy a já­
nosi leveleken keresztül, 

amelyeket Isten igéjeként tartunk számon. Ezek az 
írások, ezek a hagyatékok minden emberi értékhez 
mérten különlegesek, hiszen nem egyszerűen csak 
kulturális értékek, hanem számunkra a hitünk irány­
tűjét jelentik. Így becsüljük meg a verseket, de még 
inkább olvassuk az igeverseket! Örüljünk annak, hogy 
a kultúra gazdagítja a szellemünket, de még inkább 
örüljünk annak, hogy Isten igéje, az Ószövetség és az 
Újszövetség a lelkünket gazdagítja, ápolja! 

Petőfi sorsára visszatérve, Selmecbányán érde­
kes módon megbukott történelemből, éppen az a 
Petőfi, aki számára később a történelem, benne a 
francia történelem oly fontos volt. Apja kivette az 
iskolából, s ő kalandos körülmények között gyalog 
jött vissza Közép-Magyarországra. Petőfi tanulmá­
nyairól szólva el kell még mondanunk, hogy azok 
az evangélikus iskolák, azok az evangélikus tanárok 
és lelkészek, akik csiszolgatták, nevelgették őt, be­
vezették a Biblia ismeretébe is. Nem lehet Petőfi 
verseit bibliaismeret nélkül megérteni. Igen, csak 
az érti Petőfi verseit, csak az érti a magyar kultú­
rát, aki ismeri a Szentírást, aki tájékozott az Ó- és 

„»[H]atéves volt, / S átélte hat századnak nyo-
morát / És néhány percnek árva örömét.« 

Igen, ez az apostol, Petőfi alteregója.”
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J e g y z e t e k

  1	 Ferenczi Zoltán 1896. Petőfi életrajza. 1. köt. Franklin-Társulat Magyar 
Irodalmi Intézet és Könyvnyomda, Budapest. 21–22. o.

  2	 A kiállítás június 11-ig volt látogatható. A tárlat anyagából készült 
katalógus elérhető az Országos Evangélikus Múzeumban.

az Újszövetség világában. Az apostolban, ebben az 
elbeszélő költeményben is ilyen sorokat olvasunk:

„Tégy másokat boldoggá, ha lehet, 
S maradj magad boldogtalan. 
Légy föld, amely gabonát terem, 
Hogy mások learassák; 
Légy lámpa, mely míg másoknak világít, 
Tulajdon életét fogyasztja el.” 

Ezek a versek, szeretett testvéreim, ezek a sorok Az 
apostol költeményből kifejezetten jézusi ihletésű so­
rok, amelyek a jézusi önfeláldozásról beszélnek, hogy 
hogyan tudja valaki égetni a gyertyát, amely elfogy, ho­
gyan tudja magát gabonaként bevettetni a földbe, hogy 
életét odaadja másokért, és gyümölcsöt teremjen. S 
az elbeszélő költeményben az apostol, Szilveszter 
is végül odaadja életét másokért, a szabadságért, a 
világszabadságért, és ezzel mintegy beteljesíti Jézus 
jól ismert mondatát: „Nincs senkiben nagyobb szeretet 
annál, mint ha valaki életét adja barátaiért.” (Jn 15,13) 
Ezt tette Petőfi Sándor, életét adta hazájáért. Ugyanak­
kor gondolunk kell azokra a mártírokra, vértanúkra is 
az ókortól kezdve a középkoron át a 20. és 21. századig 
menően, akik kifejezetten a hitükért, a kereszténysé­
gükért szenvedtek/szenvednek mártíriumot. És ami­
kor felidézzük Petőfi tragikus halálát ott a félegyházi 
csatatéren, akkor gondolnunk kell arra, hogy ezekben 
a percekben is, míg mi istentiszteletet tartunk, sokan 
életüket kell, hogy odaadják a szabadságért. Nem egy­
szerűen csak a világszabadságért, vagy egy nemzet, 
egy nép szabadságáért, hanem a vallásszabadságért, 
a hit megélésének szabadságáért. Amikor Petőfire 
gondolunk, gondoljunk a mai mártírokra is! 

Végül, szeretett testvéreim, Petőfi-Szilveszter 
mártíriuma így is megfogalmazódik ebben az elbe­
szélő költeményben:

„De meghallotta odafönn az isten, 
Fölvette a szent könyvet, melybe 
Jegyezve vannak a mártírok, 
S belé irá a Szilveszter nevet.”

Igen, másfél évvel tragikus halála előtt Petőfi szinte 
megjósolta saját halálát, és ez már-már jézusi sors. 
Volt is arra kísérlet, hogy Petőfi születését a Meg­
váltó születésével hozzák összefüggésbe. Mindez a 
folklór világa, de kifejezi a költő kitüntetett szerepét 
a néplélekben. A történet szerint Petőfi az országút 
szélén született, s első látogatói éppúgy pásztorok 
voltak, mint Jézusnak. Kedves ez a történet, még 
ha a maga naivitásában egészen bizonyos is, hogy 
a legendák világából való. 

Evangélikus lelkészként evangélikus temp­
lomban itt, Kiskőrösön én azonban csak Jézusról 
beszélhetek mint jó Pásztorról, mint Megváltóról. 
Neki voltak és vannak tanítványai. E tanítványok 
közül sokan csetlettek-botlottak, de valahol mégis 
őt, a Mestert próbálták követni, küldöttek, aposto­
lok voltak. Rájuk is érvényes, hogy látványossággá 
lettek a világnak, az angyaloknak és embereknek. 

Szeretett testvéreim, ünneplő gyülekezet, nem 
embert dicsőítünk, hanem az egyedüli Urat és Meg­
váltót, Jézus Krisztust. De igenis hálát adhatunk 
emberekért, most Petőfi Sándorért, aki életét adta 
a magyar szabadságért, aki példát adott hazasze­
retetre, családszeretetre, aki előttünk járt, aki 
evangélikusként ennek az evangélikus családnak 
maradt mindvégig tagja. Adjunk hálát azért, hogy 
ilyen családtagjaink vannak, és törekedjünk mi is 
arra, hogy kövessük Petőfi példáját, de még inkább 
kövessük a mi Urunkat, Jézus Krisztust a kereszt­
hordozás útján, amely hitünk szerint az üdvösségre 
visz! Ámen.  P
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Én Uram és én Istenem, vajon miért kaptam az 
életem?

Ha sokaknak megadatik, és sokaktól elvétetik, 
vajon hol dől el, hogy meg- vagy el-?

Látom, pontosan látom a kisgyermekeket a ját­
szótéren, ahol tét nélküli a lét és félelem nélküli a 
rohanás. Úgy sírnak, mintha nem lenne holnap, 
pedig ők a jövő vigasztalói.

Hallom, élesen hallom a reggeli madarak ébresz­
tőjét, amint mindent bevetnek, hogy túlharsogják 
a kukásautók szinkópás ritmusát. Úgy énekelnek, 
mint akiknek ezen a néhány dalon múlik az életük. 

Érzem, erősen érzem, hogy velem vagy, de akkor 
miért érzik mégis olyan sokan magukat egyedül? Ha 
a zivatar cseppjei mindenkire esnek, vajon hogyan 
maradhat száraz oly sok fűszál? 

Ellenségekről nem tudok, de add, Uram, hogy 
tudjam szeretni őket akkor is, ha kilétüket homály 
fedi.

Áldás vagy átok a nemtudás? És ki vállalja a 
felelősséget, hogy eldöntse a kérdések kérdését? 

Uram, mikor kérdezel? Mikor válaszolsz? Mikor 
mutatod meg nekem, hogy mi a különbség?

Nem merek nem hinni, mondja az angyal, de 
miért szorong az, kinek te adsz életet és küldetést?

Vívódásaimmal, kétségeimmel, elszalasztott le­
hetőségeimmel együtt, kérlek, fogadj el úgy, ahogy 
vagyok. Úgy, ahogy lehetek. Úgy, ahogy teremtettél. 
Úgy, ahogy senki más. Tied a válasz a kérdésemre, 
vajon miért kaptam az életem. Ha felelsz, ha csend­

Születésnapi zsoltár
J G á nc s Ta m á s

ben maradsz, én akkor is, csak azért is, mégis rád 
bízom magam, és ölelésedbe kapaszkodom. 

Én Uram és én Istenem, vajon miért kaptam 
az életem? Éppen úgy, mint a születésnapos 
kapaszkodik két kézzel az idő múlásába.  P

J Gáncs Tamás (1979): evangélikus lelkész, egyetemi adjunktus. Doktori disszertációját Mária Magdolna szerepének és történetének vizsgálata kanonikus 
és apokrif evangéliumok alapján – Rehabilitációs kísérlet a posztkoloniális interpretáció segítségével címmel védte meg. Legutóbbi kötete Filterek nélküli 
mennyország (Luther Kiadó, 2023) címmel jelent meg. 
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Dér Endre 1922. július 7-én született Békéscsabán 
Drienyovszki Endre néven. Szüleivel Zsadányba köl­
töztek, mivel ács édesapja megélhetési lehetőségei 
itt kedvezőbbek voltak. Születési nevének megvál­
toztatása édesapja döntése volt.2 Középiskoláit a 
békéscsabai Evangélikus Rudolf Főgimnáziumban 
(reálgimnáziumban) végezte. A cserkészcsapat nyá­
ri táboraiban és az önképzőkörben ‒ ahol nyolcadik 
évfolyamon titkárrá választották ‒ alakult ki érdek­
lődése a népi írók munkássága és a baloldali világ­
szemlélet iránt. Kincses Gusztáv nevű vallástanára, 
aki cserkészparancsnoka is volt, indította el a teoló­
gusi pálya felé, amelyet segített, hogy a gimnázium 
befejezését követően tíz pengő ösztöndíjat ítéltek 
meg számára, amennyiben tanulmányait a soproni 
evangélikus fakultáson folytatja. Egy interjúban így 
emlékezett vissza erre: 
„Magyar szakosnak ké­
szültem, de az anyagi­
ak miatt nem tudtam 
beiratkozni. Ezután 
arra gondoltam, hogy 
az evangélikus teológia 
szak után majd elvég­
zem két év alatt a tanári szakot. Ez végül is meg­
történt, de később vén fejjel szereztem diplomát, 
mert szükséges volt a szerkesztéshez.”3

Itt került kapcsolatba a Soproni Márciusi Fia­
talok körével, melynek vezetője Csaba József, a 
soproni evangélikus líceum tanára volt. Itt lehető­
sége nyílt irodalmi szárnypróbálgatásokra is: a kör 
által kiadott Nyugati Őrszem című rendszertelenül 
megjelenő folyóirat publikálási lehetőséget kínált 

számára.4 A Soproni Márciusi Fiatalok kör élénk 
kapcsolatot tartott a háború éveiben az akkoriban 
kezdődő munkás- és parasztkollégiumi szervező­
désekkel (Bolyai- és Györffy-kollégium), valamint 
a népi írók mozgalmával, ami a városban működő 
németbarát volksbundista szervezetek ellenszen­
vével találkozott. Különösen veszélyessé vált ez 
számára a nyilas hatalomátvételt követően. Varga 
Domokos egykori erdőmérnök-hallgató így ír akkori 
helyzetükről: „Ott érte a hír egy lidérces napon, 
hogy szedik össze a nyilasok a magunkfajta fiatalo­
kat, s a listán ő is rajta van. Egyik percről a másikra 
el kellett tűnnie az egyetemi diákkollégiumból. De 
hová? Neki nem voltak dunántúli gyökerei, rokonai, 
mint számos társának. A soproni erdőkbe rohant ki, 
ott épült betonbunkerekben lappangott és dider­

gett három éjszaka, míg 
nem sikerült viszonyla­
gos biztonságba jutnia. 
Nem lehetetlen, hogy 
későbbi egész betegsé­
ge innen származott…”5 

1945-ben, a német 
megszállás után a szük­

séges vizsgákat követően abszolutóriumot szerzett, 
majd néhány napra Békéscsabára utazott családjá­
hoz, ahol pezsgő ifjúsági forgatagba került. Megvá­
lasztották a Magyar Demokratikus Ifjúsági Szövet­
ség kulturális titkárának, és aktív volt a Nemzeti 
Parasztpárt ifjúsági szervezetében, a Népi Ifjúsági 
Szövetségben is. Néhány közéleti szereplést és he­
lyi újságban való publikációt követően érkezett az 
akkoriban Békéscsabán élő, későbbi írószövetségi 

Dér Endre lelkészi pályája és 
kényszerű pályaelhagyása1

J Zsugy el Já no s

J Zsugyel János (1954): PhD, a Miskolci Keresztény Szemle főszerkesztője.

„Isten egy, de Krisztus ezer van? / Vagy ha 
egy van, / akkor örökké csak / a csillagokban 
bolyong kergén, / hogy megfeszíttesse itt is, 

ott is magát?!”* 



35m ű h e l y

E
  D

ér
 E
nd

re
, 1
96

4 
(F
or
te
pa
n/
H
un

ya
dy
 J
óz
se
f)

elnöktől a felkérés: „Cseres [Tibor, a Viharsarok 
című lap főszerkesztője] a nyár folyamán elküldött 
– gondolom, kipróbálásként – néhány népbírósági 
és nemzeti bizottsági ülésre, hogy riportokat írjak, s 
pár hét múltán azzal a váratlan ajánlattal lepett meg: 
álljak be mellé, a napilaphoz, segédszerkesztőfélének; 
magyarán »slapajnak«.”6 Eredeti szándékának mó­
dosulásáról így vall visszaemlékezésében: „Csak az 
egyetemi végbizonyítvány megszerzéséhez szükséges 
kollokviumokat tettem le nagy sebtében, s szándé­
kom szerint vissza kellett volna mennem a teológiai 
fakultásra, hogy ‒ egész nyáron szorgosan készülve, 
s szakdolgozatomat is megírva ‒ leszigorlatozzam 
ősszel, s így oklevélhez juthassak, melynek birto­
kában aztán ‒ a még mindig érvényes kedvezmény 

értelmében ‒ két röpke esztendő alatt az egyébként 
négyesztendős tanári stúdiumokat is magam mögött 
hagyhassam, s régi álmomat megvalósítva, magyar 
szakos tanárrá lehessek.”7 Rövid gondolkodást kö­
vetően elfogadja az ajánlatot: „Dr. Kiss Jenő soproni 
dékántól levélben egy év halasztást kértem, s nagy 
ambícióval láttam az újságírás mesterségének elsa­
játításához.”8

A kezdeti lelkesedést követően véget ért a koalí­
ciós pártok együttműködésének euforikus szakasza, 
ami véget vetett közéleti tevékenységének, emiatt 
visszautazott Sopronba. 1946 őszén letette hiány­
zó szigorlatait, majd október 30-án Ordass Lajos 
püspök lelkésszé avatta. Szolgálati helye Szentes 
lett. A fábiánsebestyéni szórvány gondozását bízták 
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rá, ahol a kéthetente esedékes istentisztelet mellett 
hitoktató lelkészként tevékenykedett. Ezt követően 
Mezőtúron látott el Botyánszky János esperes mellett 
segédlelkészi szolgálatot, hittanár volt a gimnázi­
umban és a technikumban. 1948 márciusától a Népi 
Kollégiumok Országos Szövetsége központjának kez­
deményezésére Budapesten kapott népi kollégiumi 
nevelőtanári állást a Vasvári Pál Kollégiumban. Erre 
az időszakra így emlékezett vissza: „Egyébként akko­
riban Mezőtúron voltam segédlelkész, s »fölszipkáz­
tak« kollégiumi nevelőtanárrá. Másfél évig dolgoz­
tam egy bentlakásoson, mely a Kilián-laktanyában 
működött. De hamarosan egy miniszteri határo­
zattal megszüntették a nevelőtanári állásomat.” 9 
Egy Ordass Lajos püspökkel kötött megállapodás 
alapján ‒ nevelőtanári állása mellett ‒ a józsefvárosi 
gyülekezetben a kápláni feladatokat is ellátta, majd 
általános pesti és Pest környéki helyettesítő lelkész 
lett. Megbízást kapott a Magyar Egyetemisták és 
Főiskolások Szövetsége kulturális osztályának ve­
zetőhelyettesi funkciójára, és elindult az irodalmi 
pályán is: egyházi és világi lapokban publikált. 

1948 tavaszán diagnosztizálták tüdőbetegsé­
gét, júniusban szanatóriumba vonult, majd több 
hónapon át tartó szanatóriumi ápolást követően 

csonkolták tüdejét. Varga Domokos így emlékezett 
vissza erre: „1950 nyarán keserves műtéten esett át. 
Jókora kavernája révén nem volt ‒ akkoriban még 
nem volt ‒ más módja a gyógyításnak, mint hogy 
»lekapcsolták« a fél tüdejét: csukódjék, s aztán for­
radjon össze a rajta tátongó »lyuk«, az egész életét 
elemészteni készülő súlyos belső seb.”10

Gyógyulását követően Békéscsabán folytat­
ta segédlelkészi szolgálatát, de egy temetés után 
tüdőgyulladást kapott, s így nem tudta vállalni a 
lelkészi pálya folytatását. Dezséry László püspöknek 
írt levelében elbocsátását kérte a lelkészi szolgá­
latból. Ezt követően 1953-ban kapott ajánlatot az 
Írószövetségtől a szegedi helyi írócsoport titkári 
feladatainak ellátására, melyet elfogadott, s végleg 
Szegedre költözött. Tevékenyen részt vett a Dél-Al­
föld kulturális életében, íróként, folyóirat-szerkesz­
tőként, képzőművészeti szakíróként működött 
2004-ben bekövetkezett haláláig. Szoros kapcsola­
tot tartott a helyi evangélikus gyülekezettel. Egykori 
lakóhelye falára elhelyezett emléktábláját születési 
centenáriumán Cserháti Sándor evangélikus lelkész 
és a Szegedi Írók Társasága képviseletében a szel­
lemi hagyatékát ápoló Kiss Ernő író, népművelő 
avatta fel.  P

j e g y z e t e k

  *	 Részlet Dér Endre A homlokodat ilyen pogánynak sohse láttam című 
verséből. In: Majzik István (szerk.): Dér Endre: Ádventi ajándék. Dér 
Endre 80 éves. Szeged, Bába és Társai Kiadó, 2002. 85–86. o. (Újraközlés.)

  1	 Az írás összeállítása során felhasználtam: Kiss Ernő 1997. Közelítések 
a 75 éves Dér Endre életrajzához. In: Majzik István (szerk.): Dér Endre. 
Bába és Társai Kft., Szeged. 11–26. o. A tanulmány segítséget nyújtott a 
különböző visszaemlékezésekben elszórtan feltalálható életrajzi moz­
zanatok kronológiai azonosításához.

  2	 Szabó C. Szilárd 2002. Születésnapi beszélgetés Dér Endre íróval. In: 
Majzik István (szerk.): Dér Endre 80 éves. Bába Kiadó, Szeged. 49–52. o. 
51. o.

  3	 Takács Viktor 1997. Epizódok a tornádóból. Születésnapi beszélgetés 
Dér Endrével. In: Majzik 1997, 51. o.

  4	 Dér Endre 1997. „Berepülő pilóták”. Egy MADISZ-titkár emléke. In: uo.  
31. o.

  5	 Varga Domokos 1997. Köszöntője. In: uo. 49. o.
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I. 
Néztem a képet.
Eszembe jutott,
faladnál egyszer
mennyire sírtam.

Megsegítettél,
adtál.
Vissza két fiút,
akit elvettél.
Kedved szerint.
Kérni tanítottál.
Kérni, köszönni.
Kiürült akkor, s megtelt méhem,
mint régi asszonyoknak.
Guggolok most is kuporogva.
Arcom elé tartom tenyerem.
Tölts el,
kiürült kosaram
szándékod szerint
töltsd meg.

II. 
Egerek rágják a szivárványt,
és baglyok piszkítják a vásznat. 

Ki ecsettel őrzi meg a márványt, 
és sejti, mi látomás, mi látszat,
a fátyol, a víz, Mária kútja, 
hogy merre vezetett Isten útja, 
térből síkba ment újra meg újra. 

Műalkotások párbeszéde
Molnár Krisztina Rita Csontváry című verse
J S . Bé r e s Be r na det t

S mert csak hármas prizmával láthat 
Noé szemével nézelődve
bontja az Istenadta tájat
vörösre, türkizre, kék mezőre,
a fény ragyogó hét színére:
ibolya hegy fut citrom égre,
olajzöld felhő, narancs a széle.

Patikapontos szén a kezében. 
Lazuló foltok, pöttyök az égen.

III. 
Lebegő léptekkel el a kúttól.
Lebegő léptekkel a kúthoz újra.
Gyógyít, fátyoloz a víz,
kinek zöld, kinek kék, kinek iszapos barna –
kire vár a jövő, ki van jelen, ki néz a múltba. 

Vízbe bugyolált korsóit 
viszi múmiatestű bánatba csavart asszony, 
beteg és nyomorék, születés kínját cipelő lélek. 
Van, ki innen hord vizet ecsetje hegyének. 
Mária haja glóriába fonva. 
A kút kávája, reménykedők koszorúja új glóriába 
vonja.

A fátyol akár a víz,
a víz akár a fátyol.
Ha sokáig nézed,
a szomj, a fájdalom
elillan, mintha magától.

J S. Béres Bernadett (1979): irodalomtörténész, középiskolai tanár. Kötete: Körtánc – A rondó verstípus a kortárs magyar költészetben (Gondolat, 2015).
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Bevezetés
Molnár Krisztina Rita írásművészetét minden 
bizonnyal nem szükséges bemutatni a Credo ol­
vasóinak, hiszen a folyóirat hasábjain is gyakorta 
publikáló szerzőről van szó. Ebben az írásomban 
Csontváry című versének értelmezéséhez kívánok 
hozzászólni, melynek első szövegváltozata éppen 
tíz éve jelent meg a Pannon Tükör című folyóiratban, 
akkor még Csontváry kútja címmel.1 Ezt követően a 
Levél egy fjord partjáról című verseskötetének utol­
só, metafizikai témájú verseket tartalmazó Spirál 
ciklusában, immár Csontváry cím alatt olvashatjuk 
a kibővített, három számozott részből álló verset.2

A 2023. év egyik jelentős kulturális eseménye 
volt Magyarországon a budapesti Szépművészeti 
Múzeum – Magyar Nemzeti Galéria és a pécsi Janus 
Pannonius Múzeum közös, Csontváry 170 című nagy­
szabású kiállítása, mely a szervezők szándéka szerint 
negyvenöt művet felvonultatva nyújtott teljes képet 
Csontváry fő témáiról, motívumairól és életéről.3 
A vers szövegközeli (újra)olvasásának, értelmezé­
sének különleges aktualitását adja az idei jubileum, 
hiszen a címe az éppen százhetven évvel ezelőtt 
született festő géniusz megnevezésével egyértelmű­
en felszólítja az olvasót, hogy a versszöveget a festő 
életművével együtt, azzal összefüggésben olvassa.4 
A korábbi címváltozat pedig kijelöli az értelmezésbe 
bevonható képet is, hiszen Csontváry művészetének 
egyik kiemelkedő darabjára, a Mária kútja Názáretben 
című alkotásra utal, mely szintén látható volt a Szép­
művészeti Múzeum tavaszi-nyári tárlatán.

Ezt a gondolatot támasztja alá az irodalomtör­
ténet hagyománya is. Az irodalomtudományban 
ekphrásziszként (ógörög; ’kimondás’) megnevezett 
retorikai eljárásnak két közkeletű meghatározása 
ismeretes: 1. műtárgyleírás, 2. vizuális reprezentá­
ciók verbális reprezentációja. Ezek közül bármelyik 
álljon is közelebb hozzánk, Molnár Krisztina Rita 
Csontváry című verse mindkét irányból megközelít­
hető.5 A vers azáltal, hogy explicit módon kapcsoló­
dik Csontváry Kosztka Tivadar festményeihez, azon 
irodalmi művek nyomdokába lép, melyek sorát a 
nyugati irodalomban Akhilleusz pajzsának leírása 
nyitja az Iliászban. Azzal kapcsolatban is közel egy­

séges az irodalomtudomány álláspontja – jóformán 
bármelyik iskolát is tekintjük –, hogy „végső soron 
képi formában testet öltő művészeti alkotások (fő­
ként a festmények) leválaszthatatlanok a szövegről 
(az előzetes textusról)”.6 Ennek fényében érdemes 
tehát a festményeket és a versszöveget egymás tük­
rében vizsgálnunk.

A vers három, római számmal jelzett részből áll. 
A három vers mindegyike kapcsolódik Csontváry 
bizonyos képeihez, melyek nyilvánvalóan vizuális 
impulzusként szolgáltak a költemények keletke­
zéséhez. Összeköti őket azonban még jó néhány 
motívum, reményeim szerint ezekre is fény derül 
az értelmezés során.

I. Jeruzsálem – a festmény mint vizuális im-
pulzus
A vers I. részének tizenkilenc sora két szakaszra 
tagolódik, egy négy- és egy tizenöt soros versszakra. 
A vers felütése máris a szöveg és a kép kapcsolatát 
tematizálja: „Néztem a képet…”, s egyúttal a lírai 
szubjektum pozícióját is kijelöli. A versbéli én a 
festmény szemlélése közben emlékszik vissza egy 
felfokozott érzelmi állapotban megélt esemény­
re: „…faladnál egyszer / mennyire sírtam.” A vis�­
szaemlékezésnek ezt az idősíkját az egyszer és az 
akkor szavak mutatják, s ennek ellenpontjaként a 
jelen idősíkját a most időhatározó szó a 14. sorban. 
A faladnál és a sírtam felidézik az olvasóban Csont­
váry A panaszfal bejáratánál Jeruzsálemben című, 
1904-ben keletkezett festményét.7 A zsidó vallás 
szent helyét ma siratófalként vagy nyugati falként 
ismerjük. A festmény azonban itt még megmarad a 
vers hátterében, szinte csak kontextust, hangulatot 
teremt a szöveg köré.

A lírai ént a szöveg kezdetén álló, két múlt idejű 
igealakon kívül számos, többnyire testtel kapcsola­
tos, egyes szám első személyű birtokos személyjellel 
ellátott főnév (eszembe, méhem, arcom, tenyerem, 
kosaram), valamint két jelen idejű, egyes szám 
első személyű igealak (guggolok, tartom) festi meg. 
A versbeszélő már a harmadik sorban megszólít 
valakit, akit a szövegben az egyes szám második 
személyű birtokjel mutat (faladnál). A megszólított 
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ekkor még lehetne a címben megjelölt festő, azon­
ban a második szakasz elején álló igék (megsegítettél, 
adtál, elvettél, tanítottál), majd a birtokos személyje­
les szószerkezetek (kedved szerint, szándékod szerint) 
egy magasabb rendű, nagyobb hatalmú, az ember 
fölött álló létezőre engednek következtetni. 

A vers szóhasználata a maga egyszerűségével 
archaikus imádságokat, régi népi énekeket, sőt akár 
ószövetségi zsoltárokat is felidéz. A lírai szubjektum 
meditatív, hangzós versbeszédében, mely akár ma­
gánimának is tekinthető, az Ószövetségre jellemző 
istenkép jelenik meg. Az igék egyfelől a transzcen­
dens támogató arcát mutatják (megsegítettél, adtál), 
másfelől azonban a fegyelmező, nevelő oldalát is 
(elvettél, tanítottál). A megsegítettél – elvettél és az adtál 

– tanítottál igék rímpozícióban állnak, a vers ezáltal 
is érzékelteti, hogy ebben az igencsak szűkszavúan 
elmesélt történetben milyen kiszámíthatatlan mó­
don működött az Isten akarata. 

A vers 14–15. sorában a lírai szubjektum saját 
testtartását írja le: „Guggolok most is kuporogva. 
/ Arcom elé tartom tenyerem.” Ebben a képben véd­
telenség, kiszolgáltatottság, fenyegetettség érződik, 
de legalább ennyire benne van a következő négy 
sorban a teljes önátadás, a bizalom, hogy a meg­
szólított gondoskodik majd róla, és meghallgatja 
kérését. A kérni ige kétszer ismétlődik a versben, s 
a vers végi felszólító módú igealakok (tölts el, töltsd 
meg) a versbeszélő abbéli hitét fejezik ki, hogy ké­
rése most is ugyanúgy teljesül majd, mint korábban.
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A Bibliából számos olyan csodával határos 
ószövetségi és újszövetségi történetet ismerünk, 
mely valószerűtlen gyermekáldásról mesél (pl. Sára 
és Ábrahám vagy Erzsébet és Zakariás története). 
Ezekre a szöveghagyományokra utal a vers két sora: 
„Kiürült akkor, s megtelt méhem, / mint régi as�­
szonyoknak.” Ezekhez az ószövetségi nőalakokhoz 
kapcsolódik a lírai szubjektum is saját történetével, 
mely a versszövegben csupán részleteiben, a sejte­
tés szintjén mutatkozik meg.

Ugyanez a két ige (kiürül, megtelik) szervezi a 
vers utolsó négy sorát is: „Tölts el, / kiürült kosaram 
/ szándékod szerint / töltsd meg.” A 17. sor „kiürült 
kosaram” szószerkezete felidézi a 12. sort: „Kiürült 
akkor, s megtelt méhem”, így a kosár az anyaméh 
metaforájává válik. A versben különböző szótagszá­
mú sorok váltakoznak, de van három, amely csupán 
két szótagból áll: a 6. sor (adtál), valamint a 16. és 
a 19. sor (tölts el; töltsd meg). E két utóbbi igealak 
ráadásul kiazmusként zárja a verset: két alliteráció­
val megerősített verssort fog közre. Igen erőteljes 
hatást vált ki a befogadóban ez a virtuóz nyelvi 
megoldás az el- és a meg- igekötők jelentésmódo­
sító funkciójával, a határozott és a határozatlan 
igeragozással, a sorok lassuló ritmusával. Úgy tűnik 
tehát, hogy a versbeszélő számára megnyugvást 
hoz a teljes önátadás, a transzcendens jóságára, 
szándékaira való ráhagyatkozás.

II. A műterem – a festő és alkotásai
A vers II. része már első pillantásra is meglehetősen 
különbözik az első résztől. A tizenhat soros szöveg 
sokkal szabályosabbnak látszik: négy versszakból áll, 
melyek közül az első és utolsó versszak két-két, a 
második öt-, a harmadik pedig hétsoros. A verssorok 
kilenc, illetve tíz szótagosak, ebből adódhatna a kö­
vetkeztetés, hogy ötös, illetve ötödfeles jambusi so­
rokról lehet szó, s ez a licenciák figyelembevételével 
nagyrészt meg is állná a helyét, azonban viszonylag 
sok ritmustörés található bennük, s ezek bizonyos 
szabályosságot mutatva kiugranak a lüktetésből. Ezek 
az anaklázisok főként a festészettel kapcsolatos ki­
fejezéseket jelölik ki (ecsettel őrzi; síkba; türkizre, kék 
mezőre; felhő, narancs a széle) a szövegben.

Míg a vers I. részében női versbeszélőt felté­
telezhetünk, aki az Istent szólítja meg, a II. rész­
ben rejtőzködik a lírai szubjektum. Van azonban a 
versszövegnek egy tárgya, egy személy, akiről a vers 
beszél: „Ki ecsettel őrzi meg a márványt, / és sejti, 
mi látomás, mi látszat…” A festészettel kapcsolatos 
szakkifejezések (vásznat, ecsettel, térből síkba, szén 
stb.) mellett a patikapontos jelző ad biztos tám­
pontot az olvasónak, hogy Csontváry képzeletbeli 
műhelyében járunk, hiszen köztudott, hogy a festő 
eredetileg patikusként dolgozott, és festeni csak a 
negyvenes éveiben kezdett.

A vers második és harmadik szakaszában színek, 
illetve a festmények tárgyainak, témáinak megneve­
zése révén kifejezett utalásokat találunk híres képe­
ire. Az ötödik sor („…a fátyol, a víz, Mária kútja…”) 
a Jajcei vízesés (1903)8 vagy a Schaffhauseni vízesés 
(1903),9 valamint a Mária kútja Názáretben (1908)10 
című alkotásokat idézi fel. A harmadik strófa színei 
és jelzős szókapcsolatai is híres Csontváry-festmé­
nyeket idéznek emlékezetünkbe. A tizenegyedik sor 
(„…vörösre, türkizre, kék mezőre…”) a festő Nap-
lemente Baalbekben (1906)11 című vásznára utalhat, 
míg a tizenharmadik sor („…ibolya hegy fut citrom 
égre…”) olvasásakor akár több kép is megjelenhet 
lelki szemeink előtt, például A taorminai görög színház 
romjai (1904–1905)12 vagy A Jupiter-templom romjai 
Athénban (1904).13 Csontváry talán legismertebb ké­
pének részletét (Magányos cédrus, 1907)14 írja le a vers 
tizennegyedik sora: „…olajzöld felhő, narancs a széle.”

A műteremben azonban nemcsak a képeket lát­
juk, hanem a festőt is munka közben. A vers szövege 
a festőt kiválasztottnak (Nóéhoz hasonlónak) mu­
tatja, és egyúttal „Istenadta”, szinte látnoki képessé­
geit sugallja. Ezt támasztják alá a versben domináló, 
nézéssel, látással kapcsolatos kifejezések, s annak 
az explicit kifejezése a hatodik sorban, hogy a festő 
sejti, hogy „merre vezet Isten útja”.

III. Názáret – asszonyok a kútnál
A vers III. része kapcsolható talán a legegyértelműb­
ben egyetlen műtárgyhoz. Ebben a szövegrészben 
már konkrét leírásokat találunk a korábban is felidé­
zett, Mária kútja Názáretben című képhez, szorosabb 
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értelemben tehát itt figyelhetjük meg közelebbről 
az ekphrászisz működését.

Ezt az impozáns méretű (362 × 516 centimé­
teres) vásznat jelenleg a pécsi Janus Pannonius 
Múzeum Csontváry Múzeuma őrzi. A festmény elő­
terében, középpontjában egy kék fátyolba, kendőbe 
burkolózó nőalak áll, karján kisgyermekkel: Mária 
a gyermek Jézussal. Az anyaság, a gyermekáldás 
témáján keresztül már ez a központi jelenet össze­
kapcsolja a III. számú verset az I.-vel. A kép hátte­
rében egy kút látszik, mögötte Názáret városának 
látképe domboldalra emelt épületekkel, körülötte 
vízhordó asszonyok, gyermekek és teherhordó álla­
tok. Egyes műértelme­
zők meglátása szerint 
a képen egyetlen férfi­
alak látható, a Mária 
mellett-mögött álló 
szakállas, bajszos férfi, 
aki vizet önt korsójából, 
s benne Csontváry önarcképe ismerhető fel.15

Jézus korában Názáret városának egyetlen ivó­
vízforrása volt ez a kút, melyet Mária kútjának ne­
veznek. A kút helyén ma a Szent Gábriel-templom 
áll, melynek kriptája alatt – zarándokok beszámolói 
alapján – ma is látható a kút, alján a forrásvízzel. 
A templom előtti téren van a Csontváry-képen is 
látható boltíves építmény, mely korábban vízvételi 
helyként funkcionált. A Szent Gábriel-templomot 
a hagyomány szerint annak emlékére emelték a 
kút fölé, hogy elsőként itt jelent meg Máriának a 
hírhozó angyal.

Az angyali üdvözlet történetét Lukács evangé­
liumának első fejezetéből ismerjük, a többi evan­
gélium nem tér ki részletesen erre az eseményre: 
„A hatodik hónapban pedig elküldeték Gábriel angyal 
Istentől Galileának városába, a melynek neve Názá-
ret, egy szűzhöz, aki a Dávid házából való József nevű 
férfiúnak volt eljegyezve. A szűznek neve pedig Mária. 
És bemenvén az angyal őhozzá, monda néki: Örülj, 
kegyelembe fogadott! Az Úr veled van, áldott vagy te 
az asszonyok között. Az pedig látván, megdöbbene az ő 
beszédén, és elgondolkodék, hogy micsoda köszöntés ez?! 
És monda néki az angyal: Ne félj, Mária, mert kegyelmet 

találtál az Istennél. És ímé, fogansz a te méhedben, és 
szülsz fiat, és nevezed az ő nevét JÉZUSNAK. Ez nagy 
lészen, és a Magasságos Fiának hivattatik; és néki adja 
az Úr Isten a Dávidnak, az ő atyjának királyi székét…” 
(Lk 1,26–32) 

Az idézett szentírási szakaszban nem esik tehát 
szó arról, hogy a jelenet a kútnál történne, sőt a 
„bemenvén az angyal őhozzá” fordulat azt sejteti, 
hogy Mária a lakhelyén kapja az angyali üdvözletet. 
(Mária akkori feltételezett lakása fölött is templom 
magasodik ma, az Angyali üdvözlet bazilika, mely 
a kúttól kb. 1,5 kilométer távolságra található.) Az 
evangéliumokban tehát nincsen arra utaló adat, 

hogy Mária a názáreti 
kútnál kapta volna az 
angyaltól Jézus szüle­
tésének hírét. Kérdés 
tehát, hogy milyen for­
rásból táplálkozik ez a 
szentföldi hagyomány.

Itt lehetnek segítségünkre az úgynevezett apok­
rifek vagy pszeudoepigrafák, azaz a nem kanonizált 
ókeresztény iratok, különösen a több nyelven is 
fennmaradt Jakab-protoevangélium,16 melyet három 
magyar fordításban is olvashatunk.17 Ez az apokrif 
ősevangélium a legújabb kutatások szerint Kr. u. 
178–204 között keletkezhetett,18 s középpontjában 
Mária alakja áll: az ő származásáról (innen véljük 
tudni a szülei nevét), születéséről, felnevelkedé­
séről, Józseffel való jegyességéről, valamint Jézus 
születéséről szól. 

Jakab protoevangéliumában, a 11. fejezet 1. sza­
kaszában arról olvasunk, hogy Máriának egymás 
után két helyszínen jelent meg a Jézus megteste­
sülését hírül adó angyal. Az első találkozást leíró 
részt az összehasonlíthatóság kedvéért két magyar 
fordításban idézem:

„[Mária e]gyszer korsót vett, és kiment vizet merni; 
s íme egy hang így szólt: – Üdvözlégy, kegyelt, az 
Úr van veled, áldott vagy te az asszonyok között! 
Jobbra-balra tekintgetett, honnét ez a hang? S megret-
tenve hazament, letette a korsót, és a karmazsint véve, 
a székére ült, és szőtte.”19 „Egyszer – éppen fogta a 
korsót, kiment a házból, hogy vizet merítsen – egy hang 

„A Bibliából számos olyan csodával határos 
ószövetségi és újszövetségi történetet isme-
rünk, mely valószerűtlen gyermekáldásról 

mesél…”
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ekképpen köszöntötte: – Üdvöz légy, kegyelemmel 
teljes! Az Úr veled van, áldott vagy te az asszonyok 
között! Mária körülnézett, jobbra is, balra is, honnan 
jön a hang, aztán minden ízében reszketve ment vissza 
szobájába. Letette a korsót, elővette a mélybíbor anya­
got, és újra a székére ült, hogy a bíbort is megfonja.”20

A protoevangélium következő soraiban arról 
olvasunk, hogy a szobában üldögélő, szövő/fonó 
Máriának újból megjelenik az angyal, és a Lukács 
evangéliumából ismert módon köszönti őt. A fentebb 
idézett apokrif irat sorainak dőlttel jelölt szövegrészei 
a fordítások különbözőségei ellenére is jól mutatják, 
hogy Mária vízhordás közben találkozott először az 
angyallal. A Jakab-protoevangélium szerint tehát itt 
hangoztak el az angyali üdvözlet első szavai is.

Tanulmányában Geréby György ekképpen fog­
lalja össze az angyali üdvözlet képi ábrázolásainak a 
keleti és nyugati kereszténységben megjelenő eltérő 
módját: „…a nyugati hagyományhoz szoktatott szem 
kicsit meglepődik, amikor a patrisztikus-bizánci 
képvilágban valami egészen mással találkozik. Az 
ismert legkorábbi angyaliüdvözlet-ábrázolásokon 
Mária trónszéken ülve fon, esetleg fonalgombolya­
got tartó kosár mellett áll, de ami még meglepőbb, 
számos esetben vizet merít a kútnál, esetleg egy 
forrásnál, mint a bizánci Khóra-kolostor csodálatos 
mozaikján. A képeken nem egyéni fantázia szülemé­
nyéről van szó, mert lehetne sorolni a patrisztikus 
kor ilyen tárgyú homíliáit is (mint például Konstan­
tinápolyi Proklosz pátriárkáét). Aztán kiderül, hogy 
az ikonográfiai anyagban még Nyugaton is egészen a 
11–12. századig ez a másik angyali üdvözlet dominál. 
Az evangéliumok viszont semmiféle támponttal 
nem szolgálnak e specifikus képek megalkotásá­
hoz (Lk 1,26–38). A vízmerítés és a fonás közben 
történő üdvözlet egyetlen alapja egyértelműen a 
Protevangelium beszámolója.”21 A vízmerítés (és a 
fonás) motívuma tehát ebből a szövegből, illetve az 
ennek a szövegnek alapul szolgáló szóbeli hagyo­
mányból táplálkozik, és ennek révén maradt fenn 
a názáreti helyek (Mária kútja és Gábriel angyal 
templom) megnevezésében is.22 Így válik tehát a 
kút a megtestesülés, tágabb értelemben pedig az 
anyaság szimbólumává. Csontváry képe is ebbe a 

tradícióba kapcsolódik bele, amikor a szentföldi 
helyről készült festmény középpontjába a kisgyer­
mek Jézust karjában tartó Máriát állítja.

Molnár Krisztina Rita versének III. részében 
azonban nem Mária a főszereplő. Erőteljesen ott 
van a háttérben glóriás alakja, de a vers leginkább 
hangsúlyos motívuma a víz, mely a teljes szöveg 
kontextusában szimbolikusan és valójában is gyó­
gyító és éltető erő. A versben a vízhordás köti össze 
az asszonyt, akit a vers sokféle, de általában negatív 
jelzőkkel illet (múmiatestű, bánatba csavart, beteg és 
nyomorék, születés kínját cipelő) és a művészt („ki 
innen hord vizet ecsetje hegyének”),23 valamint 
Máriát. A versbeszélő Máriát hármas glória alatt 
látja: az első a saját hajkoszorúja által formált gló­
ria, a második a kút boltíve, a harmadik pedig az őt 
körülálló asszonyok gyűrűje (16–17. sor).

A kútra járás monotóniáját és egyben dinamiz­
musát érzékeltetik rögtön a vers első sorai: „Lebegő 
léptekkel el a kúttól. / Lebegő léptekkel a kúthoz 
újra.” Ezek a sorok mozgásban tartják, a variációs 
ismétlés élettel telíti meg a szavakat, szinte film­
szerűen élővé teszi a képet. A gyógyító víz minden 
vízmerítő számára másként mutatkozik meg: egye­
sek fátyolnak, mások kéknek vagy zöldnek, megint 
mások iszapos barnának látják.

A vers egy pontján azonban mintha egymásba 
mosódna Mária alakja és az őt körbeölelő kék kendő 
a vízzel (18–19. sor): „A fátyol akár a víz, / a víz akár a 
fátyol.” Ez a két azonosító sor helyezi vissza Máriát a 
versszöveg középpontjába, hiszen ő Jézus édesanyja, 
annak, aki – az evangélium tanúsága szerint – az élő 
vizet ígérte a benne hívőknek (Jn 7,37–38). 

A vers első harmadában egy olyan anya beszél, 
akinek fiait elvette, majd visszaadta a transzcendens, 
az utolsó harmadában pedig egy olyan anyát látunk, 
akinek fiút ígért az angyal, és meg is kapta. A vers 
utolsó sorai reményt adnak. A sokáig nézés aktusa is 
összekapcsolja a két részt, hiszen a kért, remélt gyó­
gyulás a képek, a víz és a fátyol, tágabb értelemben az 
isteni szemlélése által következik be a vers világában 
megmagyarázhatatlan módon („mintha magától”).

Különös lenyomata ez a háromrészes versszöveg 
annak, amit az ekphrásziszról korábban felidéztünk. 
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Mária kútja, a názáreti hely és az épített (vízügyi érte­
lemben vett) műtárgy egy szóbeli szöveghagyomány, 
még messzebbről egy apokrif evangélium alapján 
kapta a nevét és őrzi ma is a történetet. Csontváry 
ezt a helyszínt festette meg, de nem névadó jelene­
tének, tudniillik az angyali üdvözlet vagy hírüladás 
(annuntiatio) pillanatában, melyet tulajdonképpen 
az anyaság ígéreteként értelmezhetünk. A Mária kútja 
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J Bálint György (1900–1979): falusi elöljáró, költő. 

Azt mondja az első és fő parancsolat: 
Én vagyok te Atyád és egyetlen Urad. 
Előttem idegen istened ne legyen! 
Fohászt te ajkad csak hozzám rebegjen. 

Másodikba az Úr arra figyelmeztet, 
Az ő nevét soha hiába ne vegyed. 
Vagy előbb, vagy utóbb büntetést mér arra, 
Ki az ő szent nevét hiába használja. 

És most a harmadik pihenésről beszél, 
Az ünnepről soha meg ne feledkezzél. 
Szakítsd meg a munkát, keresd lelked javát, 
Bevégzett munkádért adj Atyádnak hálát. 

Vegyük tehát sorba most a negyediket: 
Mely int, hogy tiszteljük a mi szüleinket. 
Élted úgy lesz hosszú, csak úgy lesz jó dolgod, 
Ha szüleid ajka, rád sok áldást mondott. 

Ne bántsd, vagy meg ne öld felebarátodat –
Tiltja az ötödik Isten-parancsolat. 
Ki más élte ellen gyilkos fegyvert vesz fel, 
Előbb-utóbb ő is fegyver által vesz el. 

Így szól a hatodik: Ne paráználkodjál, 
Úgy lesz béke s áldás a te családodnál. 
Élj békében, s becsüld a te házastársad, 
Így lesz tiszta s rendes a családi házad. 

Ne lopj, és meg ne csald felebarátodat –
Tiltja a hetedik szent s nagy parancsolat. 
Ne idegenítsd el pénzét vagy vagyonát, 
Inkább segítsd, keresd neki is a javát. 

Nyolcadikot olvasd, abban meg azt látod, 
Ne mondj senki ellen hamis tanúságot. 
Ne kisebbítsd, el ne áruld embertársad, 
Ne rágalmazd, mondj jót, nem lesz benne károd. 

S lám, a kilencedik, hogy megmagyarázza: 
Ne kelljen barátod öröksége, háza. 
Semmi hamis úton el ne idegenítsd, 
Inkább védjed őt is, megtartani segítsd. 

Végül a tízedik mindenre kiterjed: 
Semmit mi nem tied, mástól el ne vegyed. 
Feleségét, barmát, szolga, szolgálóját, 
Sőt intsd jóra egész hozzátartozóját. 

Írta és rímbe foglalta Bálint György kisgazda. 
Tatrang, 1956. január 15-én. 

Isten tízparancsolata 
J Bá li n t György

Dallama: Ments meg engem, Uram…
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Mi Atyánk, ki vagy ott fenn mennyben, 
Szenteljük meg neved szíveinkben. 
Jön le hozzánk a te szent országod, 
Legyen rajtunk a te szent akaratod! 

Miképpen fenn a magas mennyekben, 
Földön itt lenn épp oly béke legyen. 
Add meg mára a mi kenyerünket, 
Bocsásd meg a mi nagy vétkeinket. 

Megbocsátunk, ki jő mi ellenünk, 
Töröld egykor te is a mi vétkünk. 
Ne vígy minket, óh, a kísértetbe, 
Adj erőt, hogy ezt győzhessük le. 

Gonoszoktól mindig szabadíts meg, 
Egész világ s hatalom a tied, 
A dicsőség most és mindörökre! 
Éjj-nap neved ajkunk zengje félve. 
Ámen. 

Rímbe foglalta: Bálint György. 
Tatrang, 1956. december 3.

Istenem, megértem e mai szép napot, 
A nyugalom napját, a szent vasárnapot. 
Mindenki ünnepe, pihen testünk, lelkünk. 
E napon pihent meg Atyánk, jó Istenünk. 

Istenem, megértem te nagy kegyelmedből. 
Dicsérhet szívem-szám forró kebelemből. 
Az elmúlt hét alatt te voltál mivelünk, 
Te segítettél meg, Atyánk, jó Istenünk! 

Istenem, megértem mire vágyott szívem: 
Kezeim, szemeim feléd emelhetem. 
Mit megadtál eddig, s mire lesz szükségünk, 
Ma köszönöm s add meg, Atyánk, jó Istenünk! 

Istenem, megértem s keblem örömtől ég, 
Vasárnapi fényben ragyog reám az ég. 
Szent házodban zenghet imám és énekem. 
Jövőben is segíts, Atyám, jó Istenem! 
Ámen. 

Írta: Bálint György kisgazda. 
Tatrang, 1956. március 11. 

Vasárnapi ima Mi Atyánk

Dallama: Ments meg engem, Uram…
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József Attila levelezésének egyik legfontosabb té-
mája – természetesen – az irodalom, a fiatal költő 
fogadtatása az irodalmi életben, tanulmányai, alko-
tásai. 1920-tól, a makói gimnáziumi évek kezdetétől 
élénk levelezésben állt nővéreivel, gyámjával, később 
kedves tanárával, Galamb Ödönnel, majd Juhász Gyu-
lával, de egy-két levélváltás történt Illyés Gyulával, 
Kosztolányi Dezsővel, Babits Mihállyal és másokkal 
is. A József Attila levelezése című kötet1 megindító 
dokumentuma a költő három nagy szerelmével (Vágó 
Mártával, Szántó Judittal és Kozmutza Flórával) töl-
tött éveinek, de követhetjük betegsége útját is, és 
még Sigmund Freud köszönősorait is olvashatjuk 
a könyvben. 

Különösen érdekes azonban, ha József Attila olvas­
mányaira, a könyvekhez való viszonyára figyelünk: 
leveleinek nagy többségében szó van ezekről. Etus 
nővérének például így írt 1922. augusztus 17-én: „Va­
lami 1500 K-ért vettem könyveket. Ha parancsolod 
küldök belőlük Neked is, legalább prózákat, mert 
többnyire verses kötetek. – A verselés és költészet 
terén igazán szép haladást tettem. Meglehet, hogy 
egy hónapon belül ott leszek a beérkezettek között. 
Lám, ti nem irtatok és Magyarország most élő köl­
tőinek legnagyobbikától – olvasd csak el! – kaptam 
levelet.”2 (Juhász Gyula leveléről van szó.) Később 
beszámol Ady-élményéről, Homéroszról, az olva­
sott Shakespeare-drámáról és nagy kedvencéről, 
Villonról is. Tettamanti Béla, József Attila taná­
ra-pártfogója elküldi a költőnek az egyetemi alap­
vizsga anyagát, amelyben René Doumic irodalom­

története, Horger Antal egy műve és a „nagy Pintér”, 
a magyar irodalomtörténet összefoglalása is sze­
repel: ebből a vizsgázóknak 1777-ig kellett tudniuk 
a magyar irodalom útját, alkotóit-műveit. A költő 
sokat olvasott, elszántan és örömmel tanult, és 
„[s]ok könyve volt, szépen rendezve, kötötten” – 
írja Galamb Ödön.3 József Jolán („Jocó”), a költő 
idősebbik nővére pedig így emlékszik vissza öccse 
Margit körúti lakására: „Attila a Teleki téren vett 
magának egy íróasztalt. Nagyon büszke volt íróasz­
talára és könyveire. Könyvespolcán rengeteg szótár 
sorakozott egymás mellett, még eszperantó szótá­
ra is volt. Finnül tanult most, eredetiben szerette 
volna olvasni a Kalevalát. […] Rengeteget olvasott. 
Íróasztalán ott sorakoztak Schopenhauer, Du Bos, 
Taine, Hegel, Freud, Marx, Nietzsche […] művei.”4 
Tasi József irodalomtörténész (1939–1999) részletes 
és alapos „leltárt” készített a költő könyvtáráról.5 
Összegzése szerint József Attilának 1936-ban kö­
rülbelül négy-ötszáz könyve lehetett, amelyeket a 
tanulmányíró több csoportba sorolt. Az első cso­
portba azok tartoznak, amelyekbe a költő kézzel 
beírta a nevét, a másodikba a neki dedikált művek, 
a harmadikba a József Attila által recenzeált-bírált 
könyvek, a negyedikbe pedig a Szántó Judit által a 
Széchényi Könyvtárba visszaadott művek, amelye­
ket valószínűleg onnan kölcsönözhettek valamikor. 
Néhány név az egyes csoportokból: 1. Batsányi Já­
nos, Berzsenyi Dániel, Euripidész, Gogol, Shakes­
peare, Juhász Gyula, Kemény Zsigmond, Arthur 
Rimbaud. 2. Babits Mihály, Karinthy Gábor, Fodor 
József, Gellért Oszkár, Ignotus, Hevesi András, Il�­

J K. Sebestyén Nóra (1955): A budapesti Deák Téri Evangélikus Gimnázium tanára és a Károli Gáspár Református Egyetem Magyar Irodalom 
Tanszékének oktatója. Kutatási területe Áprily Lajos költészete és a modern magyar irodalom oktatása. 

Szembesítés és szembenézés
Líra a tragédiában és a Tragédia a lírában –  
Madách és József Attila egy-egy versszakáról
J K . Sebe st y én Nór a
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lyés Gyula, Jékely Zoltán, Radnóti Miklós, Weöres 
Sándor, Walt Whitman, Zelk Zoltán. 3. Babits Mi­
hály, Arany János, Kassák Lajos, Kosztolányi Dezső, 
Hatvany Bertalan, Horváth János. 4. Ady Endre, 
Baudelaire, Burns, Molière, Madách Imre, Szabó 
Lőrinc, Szekfű Gyula, Balzac, Dosztojevszkij, Tolsz­
toj és még sok ismert és kevésbé ismert költő-író. 
S bár a tanulmány nem említi külön a Bibliát, tud­
juk, hogy József Attila jól ismerte, sokat forgatta. 
1935-től különösen a bűn kérdése foglalkoztatta, de 
már 1923-ban is idézett Tettamanti Bélának szóló 
levelében Ézsaiás könyvéből: „És a gonoszok közt 
adtak sírt néki, és a gazdagok mellé jutott kínos 
halál után: pedig nem cselekedett hamisságot, és 
álnokság sem találtatott szájában. Ésaias k. LIII. 9.”6

A fentebb felsorolt alkotók nevei közül hármat 
emelnék ki: Arany Jánost, Hevesi Andrást és Hat­
vany Bertalant. József Attila örök mesterének tar­
totta Aranyt, sokat foglalkozott „vagyonos Atyánk”-
kal, ahogy Arany című szonettjében szólította őt. 
Még halála előtt is tanulmányt akart írni Arany gyűj­
teményes kötetéről, barátait kérte, hogy küldjenek 
neki anyagot a munkához. Hevesi András Párisi eső 
(1936) című regényének részleteit lapszéli jegyze­
tekkel, megjegyzésekkel látta el, amelyek jelzik a 
költő kínzó töprengéseit, önmagával szembeni két­
ségeit. Az egyik megjelölt részlet, melyben a főhős 
beszél, így szól: „Én, sajnos, bűnösnek születtem, 
ez egyre nyilvánvalóbb, hiába erőltetek magamra 
gyermeki ártatlanságot magam és mások előtt, hi­
ába gyönyörködök tiszta lelkiismeretem tudatában. 
[…] Ártatlan vagyok, de van-e egyáltalán ártatlan 
ember?”7 Ez a gondolat József Attilában is állandó­
an jelen volt, szerinte az ember lényege a bűn, az 
eredendő bűn, amelyet a szeretet ellen követünk el 
mi, emberek. Élete utolsó három évében versei nagy 
része is e kínzó kérdést veti fel, s a költő, szembe­
nézve a „semmibe hullás veszélyének érzetével”8 
kimondja bűnössége tényét: „Tudod, hogy nincs 
bocsánat…” A verset Németh G. Béla árnyaltan, a 
legkisebb részletre is figyelve és kitérve elemezte,9 
én csupán egy versszakra fókuszálnék, amelynek 
„előképét” Madách Tragédiájának hetedik, bizánci 
színében találtam meg. Íme a két strófa:

„Azt már tudom: szerettél s megcsalódtál. 
Szerettél újra, s akkor már te csaltál. 
Ismét szerettél – hősödet meguntad; 
S üres szived most új lakóra vár. –”
(Madách Imre: Az ember tragédiája)

„Megcsaltak, úgy szerettek, 
csaltál s igy nem szerethetsz.
Most hát a töltött fegyvert
szoritsd üres szivedhez.”
(József Attila: Tudod, hogy nincs bocsánat)

A két versszak kapcsolata szókincsben és szerkezet­
ben is feltűnő, s ha megnézzük József Attila bírála­
tát Hatvany Bertalan Ázsia lelke című könyvéről, az 
amúgy is majdnem biztos tény, hogy a költő olvasta 
Madách művét, bizonyossá válik: „Aki verekedni 
akar, könnyen talál botra és vérontásra érdemes 
különbségre homousion és homoiusion között. 
Az eszmék ugyan a szeretet eszméi, a támadó kedv 
megsemmisítésére szolgálnak. Az agressziós ösztö­
nök azonban működnek és szivesen közlekednek 
éppen az erkölcsi eszmékkel kikövezett utakon – 
különösen hogy más tudatos utjuk nem kerül.”10 
A homousion-homoiusion kérdése a Tragédia he­
tedik színében merül fel, ott, ahol a fentebb idézett 
versszak is, s József Attila számára igazolás lehetett 
saját eredendőbűn-elméletére, amely a szeretet 
ellen elkövetett bűnt ítéli a legsúlyosabbnak. A két 
versszak azonban – a szoros kapcsolódás mellett – 
alapjaiban eltér egymástól. Madách Lucifere szem­
besíti a könnyed és könnyelmű Helénét az ellene és 
általa elkövetett bűnnel, a megcsalással, míg József 
Attila a többieket és önmagát ítéli el a csalásért, 
melynek büntetése, hogy „így nem szerethetsz”. 
A verstípus is mutatja az önszembesítést: kései 
versei, amelyek egyes szám második személyben 
szólalnak meg, úgynevezett önmegszólító versek. 
A Tudod, hogy nincs bocsánat harmadiktól hetedik 
versszakáig tiltásokat és azok magyarázatát sorolja 
fel (a harminhat sor negyvenegy igei állítmányából 
tizenöt felszólító módú!), míg Lucifer csupán feli­
dézi Heléne múltját, jövőjét pedig folytathatónak 
látja: „S üres szived most új lakóra vár.” József 
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Attila önfelszólítása „a befejezettség elfogadása”:11 
„Most hát a töltött fegyvert / szoritsd üres szived­
hez.” Érdemes felfigyelni arra, hogy az „üres szív” 
motívuma is szerepel mindkét szövegben, de míg 
a Tragédiában „új lakó” töltheti be, József Attila 
versében csupán a „töltött fegyver” a megoldás – 
vagy… De ez a vagy már a záró versszak értelmezé­
séhez tartozik. A költő poétikai és morális tudását, 
nagyságát a vers összetartó szókincse is mutatja: 
bocsánat, bűn, bánat, csalni, szeretni, bízni, per, tanú, 
pártfogó, hamis, igaz stb. Emberi törékenysége, seb­
zettsége pedig az ismétléssel erősített panaszból 

válik fájdalmasan érzékelhetővé: „…s lásd, soha, 
soha senki / nem mondta, hogy te jó vagy.” Tragédia 
és tragédia a lírában. De hol a líra a Tragédiában? 
Bécsy Tamás így ír Madách művéről: „…hőse lírai 
hős, a lírikus Én. […] A kétszintes drámák éppen 
azért közelítenek a lírához, […] mert végül is az 
emberi bensőt jelenítik meg.”12

Madách Tragédiájának megidézése és átformálá­
sa József Attila versében tudatos költői cselekedet: 
kapcsolódás a múlthoz, az irodalom értékeihez, 
mindahhoz, ami a „futó időben” (József Attila: 
Arany) közös lehet az emberi bensőben.  P

  8	 Németh G. Béla 1982. 7 kísérlet a kései József Attiláról. Tankönyvkiadó, 
Budapest. 49. o.

  9	 Uo. 138–168. o. 
10	 József Attila 2018. Összes tanulmánya és cikke. 1930–1937. 2. köt. 

L’Harmattan Kiadó – József Attila Társaság, Budapest. 1040. o.
11	 Németh G. 1982, 150. o.
12	 Bécsy Tamás 1973. Az ember tragédiája műfajáról. Irodalomtörténet, 

55. évf. 2. sz. 312–337. o. Web: https://epa.oszk.hu/02500/02518/00194/
pdf/EPA02518_irodalomtortenet_1973_02_312-337.pdf. (Letöltés: 2023. 
szeptember 11.) 327. o.
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Karácsony est kint fúj a szél
Hull a hó az éjszakába.
Új ruhát ad a természet,
A földre és minden ágra.

A karácsony szent estéjén
Legtöbb háznál öröm járja.
Van egy ház a faluvégén,
Hol suhog a bánat szárnya.

Aszott képű öreg néni
Kerülgeti a nagy kaszás
Két kis csöppség föl-föl figyel
„…hol késik a mikulás”.

Szól a beteg: Sári lelkem
Most még egyszer figyelj reám
Ha meghalok, add föl aztán
A fekete bolti szoknyám.

És ne hadd a leánykákat
Gondozzad a szegénykéket
Megsegít az Isten érte…
…használjad a földecskéket.

Karácsony est…
J Fór is Ist vá n

És sóhajok zaja repül
Míg egyiket takargatja.
Fáradt hangja egyre gyöngül
Amíg a mást simogatja…

…s aztán néz, nagyot hördül
Annak is fáj aki hallja…
…lánykáival elszenderül…
Közel járt a halál karma.

Karácsonyest kint fúj a szél
Hull a hó az éjszakába
Sári néni sír, egyre sír
– halott van a betegágyba.

Imádkozik, halkan csendben
Lassan jár, csak lábujhegyen
Inget keres és a szoknyát
Hogy virradatra készen legyen.

Tatrang, 1929. dec. 17
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Talán kevéssé ismert és jelentőségéhez mérten alig 
kutatott terület, hogy mennyire jelentős szerepet 
játszott a művészetekben az evangélikus régió a 19. 
századi Oroszországban. Az építészetben mindene-
kelőtt a tallinni (revali) születésű észt építészt, Hein-
rich von Rosen bárót kell megemlítenünk. Ő igen sok 
helyen működött az Orosz Birodalomban. Híressé 
vált a Kazanyban épített Krisztus feltámadása temp-
loma, de legjelentősebb lett irkutszki katedrálisa, 
mely Oroszország legnagyobb méretű templomai 
közé tartozik. Nem hagyhatjuk említetlenül az it-
teni, általa tervezett evangélikus templomot sem. 
Mindkettő a historizmus igen kifinomult, eredeti és 
magas esztétikai értékeket megjelenítő szellemé-
ben készült. Sajnos e két csodálatos templomot le-
rombolták a kommunizmus hisztérikus és kegyetlen 
ateista szellemében.1 

Finn mesterek szakrális művei és a Fabergé-ház
Ezúttal az orosz ötvösség néhány kitűnő emlé­
kével foglalkozunk. Ismert, hogy a 19. században 
Szentpétervár volt az egyik legnagyobb ötvösmű­
vészeti központ. Itt működött a Fabergé-ház (Дом 
Фаберже), vagyis a világhírű Fabergé ötvösművé­
szeti műhely, cég és üzletház. (Peter) Carl Fabergé 
(Карл Густавович Фаберже) 1846. május 30-án 
született. Leghíresebb művei közé tartoztak az 
úgynevezett Fabergé-féle húsvéti tojások, melyek 
szétnyithatók, és rendkívül aprólékosan kialakított 
kis jeleneteket tartalmaznak. A koronázási tojás 
elnevezésű például a cári hintó igen kicsiny ábrázo­

Az evangélikus régió szerepe az orosz 
ikonművészetben a 19. században
Megjegyzések Stefan Väkevä egy alig ismert és 
Friedrich Faber ismeretlen ezüstborítású ikonjához
J Ru z s a György

J Ruzsa György (1947): művészettörténész, egyetemi tanár. Kutatási területe a bizánci művészet, a bizánci és posztbizánci ikonok. Legutóbbi 
kötete Hogyan nézzük az ikonokat? (Corvina Kiadó, 2020) címmel jelent meg.

lását rejti. 1917-ben államosították a Fabergé család 
vállalkozását. A mester kénytelen volt elmenekülni 
Oroszországból, s e tragédia hatására hamarosan, 
1920. szeptember 24-én elhunyt Svájcban.2

Hatalmas gyárában és a gyára számára is igen 
sok ötvös dolgozott, köztük többen Finnországból, 
Svédországból, a Baltikum egyéb területeiről3 és az 
északnémet területekről érkeztek, így nem meglepő, 
hogy különösen is sok finn mester működött műhe­
lyében.4 Köztük Johan Viktor Aarne, aki 1863. május 
6-án született Tammerforsban,5 a Finn Nagyher­
cegségben. Ékszerészetet tanult Johan Erik Hells­
ten helyi ékszerésztől. A kilencvenes évek elejétől 
közvetlenül a Fabergének dolgozott. Ötvösjegye 
ekkoriban a fekvő téglalap alakú pajzsban elhelye­
zett cirill betűs ВА volt. 1904-ben eladta műhelyét 
az ugyancsak finn Karl Gustaf Hjalmar Armfeldtnek, 
a Fabergé-ház egyik legkitűnőbb mesterének, majd 
Viborgba költözött. Itt további harminc évig sike­
resen dolgozott. Ekkor már latin betűs ötvösjegyet 
használt: JVA. Johan Aarne 1934. június 30-án halt 
meg Viborgban.6

Különösen zománcozott arany- és ezüstmunkái, 
főleg képkeretei váltak híressé. Kiemelendő közü­
lük az egész alakos Krisztust nyitott evangéliumos 
könyvvel és áldást osztó kézzel ábrázoló ikonja. Az 
1900 körül készült alkotás a Sotheby’s 2008. áprilisi 
árverésén bukkant föl New Yorkban. A historizmus 
szellemében készült művet ugyancsak a historizmus 
szellemét sugárzó, gazdag díszítésű, széles ötvös­
remekkeret fogja körül.
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A Fabergé-házban készült, az Orosz Pra­
voszláv Egyház körének ötvöstárgyai közé sorol­
ható műremekek közül pedig Kollin mester arany 
mellkeresztjét kell megemlíteni, amely jelenleg 
a moszkvai Állami Történeti Múzeumban (Goszu­
darsztvennij isztoricseszkij muzej, GIM) találha­
tó.7 Erik August Kollin 1836. december 28-án szü­
letett a dél-finnországi Pohjában, mely fémiparáról 
régóta híres volt. 1870-ben saját műhelyt nyitott 
Szentpéterváron. Hamarosan a Fabergé-ház veze­
tője lett. E tisztséget 1886-ig töltötte be. Ötvös­
jegye a latin betűs EK és a cirill betűs Э.К volt.8 
1901-ben halt meg.

Csak kis rés zben kapcsolódik a szakrális té­
mához Oskar Woldemar Pihl finn mester kitűnő 
ötvösművészeti alkotása. Különleges, sisakformá­
jú vodkáspoharán elhelyezett kis méretű Szent 
György-ábrázolása világi jellegű (1. és 2. kép).9 Az 
ivóedények különlegessége nemcsak a formájuk­
ban, hanem abban is megmutatkozik, hogy nem 

készítették el a talpukat, így csak felborítva lehe­
tett őket letenni, emiatt a megkínált kénytelen volt 
kiinni a pohár tartalmát. Alkotójuk, a Fabergé-ház 
híres ötvösmestere 1890. február 11-én született 
Moszkvában, és 1959. augusztus 22-én hunyt el Hel­
sinkiben. Rokonságban állt a Fabergé-ház vezető 
mesterével, a finnországi születésű August Wilhelm 
Holmströmmel (1829–1903). Oskar Woldemar Pihl 
a forradalom hatására elhagyta Oroszországot, és 
Finnországban telepedett le. Ötvösjegye a latin 
betűs OP volt.

A Fabergé-ház számára dolgozó ötvösök kö­
zött az egyik legkitűnőbb művész, Stefan Väkevä 
(Wäkevä) 1833. november 4-én született a Finn 
Nagyhercegség Viipuri (Viborg) tartományában. 
Rövid ideig Olof Fredrik Wennerström szentpé­
tervári ezüstműves műhelyében tanult, és a Santa 
Maria Lutheránus Kongregáció tagja volt. 1856-ban 
szerezte meg az ezüstművesmester címet. Értékes 
műveket készített a Fabergé-ház számára. A moszk­
vai GIM egy ezüst tejeskannáját őrzi. Ötvösjegye a 
németes átírású monogramja: S.W vagy S.W. Két fia 
(Alexander és Konstantin ) szintén a Fabergének 
dolgozott. 

Stefan Väkevä képen látható (3. kép) ikonját a 
pravoszláv szóhasználat szerint enkolpionnak (görö­
gül ejgkovlpion, oroszul энколпион), vagyis mellen 
(görögül kovlpo") hordott, nyakba akasztható kis 
ikonnak is nevezhetjük. Ikonográfiai típus szerint 
hodégétria, azaz útmutató ikon. Ennek altípusát már 
nehezebb meghatározni, talán az Ivironi Istenszülő-
ikonhoz ál a legközelebb. Megmondani már csak 
azért is nehéz, mert feliratot nem találunk rajta, 
pedig az ismert mondás szerint felirat nélkül nincs 
ikon. A pravoszláv szabályok alapján kötelező volt 
felirattal ellátni, Väkevä itt azonban nem alkalmazta 
maradéktalanul a pravoszláv szabályokat. (A borító 
alatt sincs felirat.) Egyébiránt követte a pravoszláv 
szabályokat, hátlapján még szorocskát (oroszul 
сорочка) is találunk, amely viszont nem kötelező.10 
Az ikon bal oldalán, az Istenszülő vállánál látjuk az 
ötvösjegyeket, köztük Stefan Väkevä S·W jegyét.11 
Különösen megragadó a magas mesterségbeli és 
művészi szintű ezüst ikonborító. A kicsiny mű­
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remeken finom domborításokkal jelennek meg a 
ruharedők. A hátteret különböző méretű és formájú 
sugárzó vonalkák borítják. Mindezek csodálattal és 
áhítattal töltik el a hívő embert. 

Friedrich Faber ismeretlen ezüst ikonborítója
Az igen nagy számú és rendkívül tehetséges szent­
pétervári ötvösök közül kiemelkedik Friedrich 
Faber mester, a rigai születésű Kristin Faber fia, 
aki 1802-ben született, és 1823-ban bejegyezték a 
Szentpétervári Iparhatóság Ezüstműves Céhébe. 
A GIM egy ezüst teáskanalát őrzi. A jegykönyv 
szerint munkássága 1832-ig ismert,12 ám úgy tűnik, 
még 1849-ben is dolgozott, miként egy Pantokrá­

tor-ikonhoz készült ezüstborítója13 (4. és 5. kép) 
is bizonyítja.

A pantokrátor (görögül pantokravtwr) kifejezést a 
keresztény ikonográfiában a mindenek fölött uralko­
dó Krisztusra vonatkoztatják (Спас Вседержитель, 
Пантократор), égi uralkodóként és Bíróként ábrá­
zolva őt, baljában gyakran evangéliumos könyvvel, 
de van, amikor uralkodói jelképet, országalmát (po­
mum) és jogart, vagyis kormánypálcát (sceptrum) 
tart, ahogyan a Faber ikonborítójába foglalt ikonon 
is. Ennek különlegessége, hogy az országalmában 
Isten szemét fedezhetjük fel. Ezt a fénysugarakkal 
körülvett háromszögben elhelyezkedő szemet Isten 
mindent látó szemeként (Всевидящее око божие) 
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ábrázolják. Az orosz ikonográfiában a 18. század vé­
gén jelent meg, a katolikus ikonográfiából vették 
át, de az Orosz Pravoszláv Egyházban nem számít 
kanonizált szimbólumnak. Forrása a Zsoltárok köny­
vében található: „De az Úr szeme ügyel az istenfélőkre, 
akik szeretetében bíznak.” (Zsolt 33,18)

Ljubov Sitova igen árnyaltan tárgyalja a nehéz 
periodizációs kérdéseket az orosz ezüst ikonbo­
rítókkal kapcsolatban. Meglátásaira támaszkodva 
nagyjából az alábbi, gyakran összefonódó korsza­
kokat különböztethetjük meg:

  1. A kora barokk első szakasza: 17. század vége 
– 18. század eleje. 

  2. A kora barokk második szakasza: 1700–1740-
es évek. 

  3. Rokokó: 1750–1770-es évek. 
  4. Klasszicizmus: 1760–1830-as évek.

  5. Empire mint a klasszicizmus befejező stádiu­
ma: 1810–1830-as évek.

  6. „Késő barokk-rokokó”: 1840–1850-es évek. 
  7. „Reneszánsz-barokk”: 1860-as évek. 
  8. Orosz népi stílus: 1870–1880-as évek. 
  9. Orosz-bizánci stílus: 1880–1890-es évek. 
10. Mese-, illetve bilinatémák a modern stílus 

(a szecesszió) interpretálásában: 1890–1910-
es évek. 

11. Neoklasszicizmus a modern stílus (a sze­
cesszió) interpretálásában: 1910-es évek.14

Faber ikonborítója jellegzetesen „késő ba­
rokk-rokokó” stílusjegyeket mutat, amelyek kü­
lönösen megkapóan jelennek meg az alján látható 
kagylós motívumokban. Emiatt és az 1849-es ellen­
őrző mesteri ötvösjegy alapján jól illeszkedik tehát 
Sitova periodizációs rendszerébe.  P
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J Jámbor János (1883–1956): parasztember, költő. 

Kenyérért esdekelnek százezrek szüntelenül
Sohajába száz kebelnek, köny és sohaj vegyül
Ruhátlan dideregnek sápadt nők, gyermekek
Apai gondos kezeket föld emésztette meg.
De mind ezekbe teneked kevés részed vala
S remélheted, hogy az Isten nem is hagy el soha

Nem hagy el a Joságos Isten, 
Bízzál ő benne holtodig
Ha senki sincs ki segítsen,
Ő áld, vigasztal, boldogit,
Elhagyhat az egész világ
Ő nem hagy el van gondja rád

Az ég kiderül, a lég megenyhül,
Színes szivárvány felragyog
Lejönnek még hozzád a menyből,
A vigasztaló angyalok
Legyen néked megnyugvásod a remény
S meg látod majd virág nyilik ki a tövis helyén

Ölelő férjed János

Cím nélkül, levél  
a frontról
J Já m bor Já no s

Nagy küzdelmeim elmultak,
(S visszajöttem közétek)
Imádkoztam Istenemnek
És megörze engemet.

Mikor elhagytam családom
Nem vala semmi bajom
De az orosz csatatéren
Ellötték a bal karom.

Egy eltévedt orosz golyó
Akadt meg a karomba
De nem zugolodtam azon
Mert Isten ugy akarta.

Hiába öriztem magam
Ezt el nem kerülhettem.
Csak hogy végleg haza jöttem
Hála legyen Istenem.

Emlékül irtam az 1914-től 1918-évig tartó háboruról 
amidőn a balkarom átlötték és Isten gondviseléséből 
életben haza kerültem négy évi keserves testi és lelki 
szenvedés után a családom körébe.

Hazatérés
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A vasárnap Istennek választott napja
Az igazi keresztyén ember azt megtartja
Ám de sokan vannak, kik eltérnek attól
És másképp gondolkoznak a vasárnapról.

Van egy nagy úr, melyet oly sokan imádnak
És ez az alkohol! Mérge a Sátánnak
Hej, mert a Sátán egy kegyes jámbor férfi
Mely magát rozsás szinbe kitünteti
Szép igéretekkel vezeti romlásba
Azt, aki hallgat a csábitó szavára.

Az emberrel épittet házat egy helyre
Ám de nemsokára korcsma lesz belöle
Amelyben a csapszéket teszi óltárnak
Ő pediglen magát kinevezi papnak
A harangszó helyett a pohár kocczintása
A bibliát pedig potolja a kártya
És a kimérö pudli a szoszék helye
A pénzes persely meg a korcsmáros zsebje
Az ellenkezés és összeszóllalkozás
És a duhaj nota képezi a gyonást.

Tehát ily szomorú képet tár elönkbe
A Sátán és az alkohol élvezete
Azért használd pénzedet nemes czélokra
A szeszt gyógyszer gyanánt és füttö anyagra
És csak ugy élhetsz boldogan te és családod
Hogyha dolgozol és az Istent imádod.

Beh régen vérez el szegény magyar!
Fegyvernek éle s bünöd átka mar
Remegve kérdem: Tán már el se jön
A gyászos mult után a jobb jövő

De Jézusom szelid-feddön felel
Kicsiny hitü! Miért kételkedel?
Én Úr vagyok vész és vihar felett!
Hozzám kiálcs magyar, s megmentelek

Hozzá kiálcs magyar! S megment az Úr
S a réginél meglásd jobb lesz az új
Csak bünös önző tépett lelkedet
Megváltó Jézusod kezébe tedd.

Amit vétkeztél megbocsátja azt
A sok tövisböl mind rozsát fakaszt
Terhed saját vállára átveszi
Áldást adó kezét meg rád teszi.

Beh régen vérzel, te szegény magyar
Fegyvernek éle s bünöd átka mar
De sok jajodnak véget vetni jö –
Jó Jézusod, s vele a jobb jövő.

1953 Karácsony szombat estén

Bizzál A vasárnap
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(Irtam gondolataimban elmerülve 1938. márczius ho 
15-én, egy szép csendes estén)

Ki számolhatná meg azt a sok éjszakát,
Amit átvirrasztott értünk édesanyánk?
Ki tudná felmérni azon nagy gondokat,
Amelyek gyötörték jó édesapánkat.
Amíg féltő gonddal felettünk őrködtek
Ezer veszély között ápoltak s neveltek.
Mindezt felbecsülni erőtlenek vagyunk,
Hát még meghálálni? Holtunkig sem tudjuk.
A sok jóságukat sokszor elfeledtük
S öröm helyett inkább bánatot szereztünk.
Most hogy elérkezett ez a nagy ünnepnap
Amely életünknek egy új útirányt ad
Vallomásra késztet gyermek öntudatunk
S hibáinkat beismerve hozzátok fordulunk.
Drága jó szüleink, esdekelve kérünk
Bocsássatok – oh, bocsássatok meg nekünk!
Az oltár lépcsőjén ígéretet teszünk,
Hogy ezután mindig jó gyermekek leszünk.
Szüleink tiszteljük, szeretjük hazánkat
Sosem hagyjuk cserben drága egyházunkat.
Örömtől repesve kongjad szívharangunk
Ez elhatározást ígérjük, fogadjuk!
S szent fogadalmunkra mely szívünkből száll fel
Mondjad jó Istenünk, hogy úgy legyen. Ámen!

*

Érzéseim kifejezése

Soha el ne feledd azt, amit tanultál
Állva oltár előtt s esküvel fogadtál
Néha hogyha sorsod kemény és mostoha
Térj mindig Istenhez, ő nem hagy el soha
Anyai szeretetbe, ha nem volt részed

Megvigasztal a hit és erőt ad neked.
A bűn meg ne fertőzze soha a lelked
Reményed és hited tarcson kötve téged
Gondolj keresztanyádra is néha-néha
Igaz szeretettel, aki ajándékba
Te néked az énekeskönyvet adta.

*

Kerüld a rossz társaságot
Ezek ne legyenek barátod
Rosszat soha ne mondj, ne tégy
Ezektől mindig távol légy
Keresd a szép egyességet
Embertársadat tiszteljed
S tanuljál mindig serényen

Járj mindig igaz ösvényen
A szüleidet tiszteljed
Néha csókolgasd meg őket
Cselekedj úgy amint mondják
Így száll Isten áldása rád
Kövesd híven mindezeket
Akkor boldog lesz életed.

*

Cím nélkül
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Fogadalmat tettél az Isten házába
Amelyet lélekben ne feledj el soha
Zárd szívedbe, amit hallottál s tanultál
Az többet fog érni minden földi jónál
Keresd a jót mindig, bele ne fáradjál
Akkor boldogság fog lenni a házadnál
S ha némelykor borult lenne fénylő napod

Mindjárt ne csüggedj el, jobbra fordul sorsod
Aki lesújt téged, az föl is magasztal
Reményt nyújt szívednek és meg is vigasztal
Gondolj néha arra a keresztanyádra
Igaz szívedből, aki ezt a könyvet adta.
Tanuld meg belőle, mi a hitnek útja.

*

Komolyan gondolkozz mindig
El ne feledkezz magadról
Rossz társaságba ne vegyülj
Egy rossz szót se mondj másokról.
Kerüljed a csábítókat
Ezek megrontanak téged
Szüleid példáját kövesd

S szeressed a testvéredet
Állhatatos légy a hitben
Rendesen imádkozz s dolgozzál
Így boldogan fogsz élni ha
Követed ezeket híven
Akkor megáld a jó Isten.
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J Csörsz Rumen István (1974): az irodalomtudomány doktora, régizenész, az MTA BTK Irodalomtudományi Intézete XVIII. Századi Osztályának 
tudományos főmunkatársa. Kutatási területe a régi magyar énekelt költészet, a 18–19. századi közköltészet variálódása, a közép-európai metrikai 
és dallamrendszerek.

Arany János egyik legismertebb kései verse a Tam-
burás öreg úr, amelyet 1877. július 12-én írt a Mar-
git-szigeten. Sokan sokféleképpen elemezték, ám az 
értelmezések természetesen nem zárják ki egymást, 
inkább ösztönzik, részleteikből szökkentik szárba a 
friss nézőpontokat. Alighanem Arany inkább szo-
morkás, de könnyed, áttetsző asszociációs játéknak 
tekintette ezt a verset, semmint végső létmagyará-
zatnak, avagy a költői szerep mindenre kiterjedő 
összefoglalásának. Az ilyen irányú magyarázatok 
vitathatatlanul helytállók, a jelen írásban mégsem 
ezekre a szempontokra tenném a hangsúlyt. Inkább 
arra, hogy mit és hogyan fejez ki ez a vers Arany 
János és a korabeli zeneélet viszonyából.

Kodály Zoltán 1952-ben, Arany János népdalgyűjte­
ménye (ma használatos nevén: a Dalgyűjtemény) első 
kritikai kiadásában3 lényegesnek ítélte a Tamburás 
öreg úr figurája és a zenélő, idős Arany párhuzamait.4 
Szerinte a vers a Dalgyűjtemény egyes darabjaira és 
előadásmódjára is utal. Ezt az alábbiakban eviden­
ciának tekintem, s a tanulmány második részében 
majd Kodály ösztönzésére további kapcsolatokat 
keresek a vers és az 1874-ben lezárt kottás kézirat 
között. A kiragadott motívumok természetesen 

„Az öreg úrnak van egy tamburája…”1

J Csör s z Ru m en Ist vá n

csupán kis részét alkotják a vers gazdag témarend­
szerének. A mostani elemzés fókuszában egyetlen 
dolog áll: maga a címadó hangszer, a tambura.

Mit tudunk a tamburáról és a tamburásokról? 
Voltaképp sajnos csak elmosódó adalékokat, s ál­
landó kérdésként vetődik fel, vajon mikor pontosan 
milyen hangszert jelöl ez a kifejezés. Az oszmán-
török udvari zenekultúra egyik fontos hangszeré­
nek, a tanburnak az egyszerű, mondhatni, népzenei 
kistestvérei feltehetőleg már a hódoltság korában 
eljutottak Magyarországra. Ilyen nevű hangszer­
típusok a délszláv népek és a görögök körében máig 
használatosak.

A tambura szó és a hangszer sem számít gyako­
rinak a régebbi magyar irodalomban. Amikor Arany 
a lantot vagy a kobzot említi verseiben (A walesi 
bárdoktól a Mindvégigig), voltaképp kultúrtörténe­
ti motívumokhoz kapcsolódik. Zrínyi, majd Köl­
csey és a reformkor költői, köztük természetesen 
Petőfi is érintett ebben az asszociációs láncban. 
A bárdköltészet, a hazafias tárgyak és a magánélet 
lantosai magasztos vagy legalább elegáns hangszert 
választottak szavaik nyomatékosítására. A tambura 
ezekhez képest a magyar hagyományban sosem sze­
repelt ilyen előkelő helyen. Szórványossága össze­

„A vén tamburás bús hangszerére  
dül és pengeti, pengeti sirván, 

hogy felejtse a korral-bajjal küzdő,  
lenyűgözött test szenvedéseit, 

hogy – mint Zschokke mondja – a zene 
szellemi, mennyei fürdőjében 

beteg lelke öntudatlanul merüljön 
el a kedves hangok folyamába, 

s felüdülve, átszellemülve tűnjék ismét elő.”2
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függhet azzal, hogy nem annyira magyar, hanem 
inkább délszláv muzsikusok kezében említik a 16–17. 
századi források, emlékiratok. A nyelvtörténészek 
legkorábbi adatként a Káldi György-féle bibliafor­
dítást említik (1626): „…kimenének az asszonyálla-
tok énekelve Saul király eleibe vigasság dobjaival és 
tamburákkal…” (1Sám 18,6) Az eredeti textusban 
azonban nem húros hangszerek szerepelnek, hanem 
cintányérok (vö. „harsogó cimbalom”, azaz görögül 
kümbala). 1627-ben tomburás alakban találkozunk 
a szóval. Szerepel a kifejezés Comenius Janua… 
című tankönyvének magyar változatában is (1643), 
amelyből két évszázadon át tanultak latinul a diá­
kok. Itt húros hangszert jelöl, de kissé általánosan: 
„A tombora áll húrok­
ból, melyek húrtekerő 
szegecskékkel megvo­
nattatnak.”5 A hangszer 
elsődlegesen délszláv 
(horvát és szerb) kör­
nyezetben terjedt el, 
a Szigeti veszedelem ta­
núsága szerint Szigetvár egyik védőjét Tamburás 
Istóknak hívták,6 1676–1681-ben pedig Erdélyben 
Tamburás Mihályt említik a források.7 

Az 1770-es években a krakkói magyar diákok 
karácsonyi énekében olvashatjuk: „…ékesen tom­
burálnánk…”8 A mennyországban pedig – a vigadozó 
magyarok nagy örömére – a zenélő angyalok egyike is 
e hangszeren játszik: „…egyik angyal tomborál, tom­
borál, arra minden szent ugrál…”9 Szintén közkölté­
szeti adat az Arany által is jól ismert Árokszállásánál 
(Nagyidánál) volt a veszedelem kezdetű, ponyván is 
kiadott cigánycsúfoló egyik sora: „…hányd el fádat, 
tamburádat…”10

Balla Antal kéziratos zeneelméleti tanulmánya 
A hangról és annak természetéről (1774) külön fejezet­
ben kutatja, Az Tombora és Czimbalom honnét vette 
eredetét. A kifejezés nála egyértelműen citeraféle 
hangszert jelöl (a püthagoreusok monochordját), 
fekvő hangszertesten lefogott hangokkal.11 A szerző 
Nyáregyházán írta művét, tehát jó eséllyel az alföldi 
szóhasználatot követte. A Hasznos Mulatságok 1819-
es cikkében12 az eolhárfa kapcsán említik, azaz itt 

citera vagy psalterium jelentésre gyanakodhatunk. 
1821-ben egy epigramma ugyancsak a monochordra 
látszik utalni: A’ Tombora, és Czimbalom.13 Máskor 
összeolvad a lant vagy a koboz jelentésével, például 
Sándor István a Sokfélében (1798)14 Tinódi címere 
kapcsán használja. 

A viszonylag ritka hangszernév fel-felbukkan 
irodalmi művekben is. Szempontunkból a legfon­
tosabb Dugonics András Etelka-sorozatának kései, 
ma már kevésbé ismert kötete, a Jólánka, Etelkának 
leánya (1803–1804). Arany 1855-ben kedves ifjúkori 
olvasmányai között említi a Dugonics-regényeket, 
így szinte bizonyos, hogy ezt is olvasta.15 A Jólán-
ka szövevényes történetében a tambura hangsú­

lyos, sokszor visszatérő 
motívum, s többen is 
játszanak rajta. A férfi 
hősök, a Hadnagy és 
Gyulafi tamburázással 
múlatják az időt, s a 
hangszer pengetésé­
vel űzik el bánatukat. 

Jó eséllyel valóban volt a honfoglaló magyarok­
nak hosszú nyakú lantja, ha nem is épp a későbbi 
tamburákkal azonos, s nem is érzékeny dalokat 
énekeltek mellette. Arany szempontjából lényeges, 
hogy a széles körű divat ellenére nem a fiatalság 
kezdett tamburázni, hanem egy idős remete, aki 
zsoltárokat énekel tamburakísérettel, s Dugonics a 
hajdan népszerű közmondást is épp e fiktív szereplő 
történetével magyarázza:

„Mind tamburázni, mind a’ tambura mellett 
ékesen énekelni tudott a’ Remete. Ha a’ Zsoltárok­
nak el-dallásához kezdett; nem szakadhatott vége. 
Ugyan-azért köz-beszédbe-is vevődött Szent Iván’ 
énekének hoszsza.

Mind tamburáját, mind tamburája mellett az 
éneket nagyon csudállotta a’ Hadnagy; az-után 
meg-szerette; utoljára próbálgatni-is kezdette. 
Két-három hét alatt (mert éjjel-nappal rajta vólt) 
mind az énekben, mind a’ tamburázásban annyira 
ment: hogy nem csak a húrokat imígy-amúgy verné; 
hanem azoknak billegtetéssével-is, szavának ékes 
hangjával is gyönyörködtetné a’ tanúltt füleket.

„A bárdköltészet […] lantosai magasztos 
vagy legalább elegáns hangszert választottak 
szavaik nyomatékosítására. A tambura […] 
a magyar hagyományban sosem szerepelt 

ilyen előkelő helyen.”
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Mivel pedig ezen üdejében az Ének-szerzésben 
igen gyakorlatlan vala; a’ tambura mellett azon éne­
keket dallotta, melyeket régenten Etelkátúl hallott, 
fejébe-is tartotta. […]

Ennek a’ Hadnagynak egy Nemes-emberhez-illő 
hajlandóságait sokszor észre-vevén a’ Remete; őtet 
mind a’ tamburára, mind az ének-szerzésre (pedig 
igen kevés üdő alatt) szerencsésen meg-tanitotta.

Mind ezeken fölűl: különös tamburát-is faragott 
az ő számára (szépet, takarékost, és igen-jó hango­
zatút), és azt néki oda-ajándékozta. Úgy bele-ka­
patta pedig a’ régi magyar énekekbe-is: hogy csu­
pán-csak a’ tambura, és e’ mellett ama’ régi magyar 
dallak lennének (itt maradtában) leg-kedvbesebb 
foglalatosságai.”16

Dugonicsnál a fiatal leányok éppoly szívesen 
tamburáznak és énekelnek hozzá: „Tudott penig 
a’ leány tamburázni-is. Nótái-is igen magyarosok 
vóltak, és éppen olyanok: melyekkel (Sepel-szigettye 
körűl) a’ Magyar Kis-aszszonyok élnek. De ki-teccett 
minden álladalmábúl: hogy semmi víg dallakat nem 
tud. Ha tudott-is valaha, ezen környűl-állássaiban 
el-felejthette. A’ tamburának elő pöngetései-is igen 
szomorúak vóltak.”17

A szó sokféle hangszert jelölhetne, de ez a né­
hány mondat elárulja, hogy Dugonics a lant rokonára 
gondolt (például járás közben játszanak rajta egyes 
„ifjoncok”, a Hadnagy pedig egyszer a lován ülve is, 
lassú léptetés közben). Kaléta kisasszony egy ízben 
„a’ Hadnagynak vele-hozott tamburáját egy kevesé 
[!] meg-egyengetvén, és hóna alá vévén; azt az éne­
ket mind dalólta elsőben, mind az-után veregette-is, 
mellyet (még kis-korában) édes annyátúl hallott”.18 
Ne feledjük: Dugonics horvát családból származott, 
számára a tambura valamivel megszokottabb hang­
szertípus lehetett, mint magyar olvasóinak, akik egzo­
tikusnak vagy régiesnek látták. Az említett Csepel-szi­
get környékén ekkoriban inkább szerb tamburásokat 
hallhatott, a Jólánkát pedig Szegeden írta, ahol szintén 
fel-felbukkantak bácskai tamburások. Olyannyira, 
hogy 1860-ban a zombori tamburások jótékonysági 
estet akartak adni a Dugonics-szobor javára, ám ez 
végül meghiúsult, s egy másik fellépésük tiszteletdíját 
ajánlották fel az író emlékművére.19 Talán ők is tud­

ták, mennyire szép szavakkal öregbítette hangszerük 
hírnevét az öreg piarista.

A 19. században megszaporodnak az adatok a 
magyarországi tamburásokról, de aligha beszélhe­
tünk a hangszer általános elterjedéséről. Továbbra 
is kérdés, mikor jelöli a kifejezés a hosszú nyakú, mai 
értelemben vett tamburaféléket, s mikor utal más 
hangszerre, például citerára. A Honművész egyik 1834-
es színikritikájában vitán felül az előbbiről van szó:

„Első felvonás után ’s játék végével péterváradi 
hat tamburások hallaták magokat, ’s egy lengyel, 
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három magyar és két szerb nótával kedveskedtek; 
az első magyart »kinek nincsen szeretője, menjen 
ki a’ zöld erdőbe« ’s a’ t. zajos taps követé, ’s játék 
után ismételteték. Ezen természeti hangászoknak 
pontos öszvehangzó egyszerű játékjuk mulattató, 
kivált ollyanoknak, kik Szerémben nem jártak, ’s 
illyesmit még nem hallottak.”20

1843-ban Szabadkán, „a városligetben” a Nemzeti 
Társalkodó tudósítója hallott-látott tamburaszóra 
táncoló dalmátokat: „…kivált a’ tavaszi hónapokban 
kedvtöltésül öszszesereglenek; duda, tambura kísé­

retében az úgynevezett Kólé [!] kedvelt körtánczot 
eljárni, főmulatságnak tartják…”21 Haas Mihály pécsi 
püspök a délszláv hősepika kapcsán említi a Mar­
kó királyfiról éneklő baranyai horvátokat 1845-ben: 
„A rácznak nálunk is számtalan sok dala van, különös 
előszeretettel énekli mégis a’ »Kralovicse Markó[«]-t 
tamburakisérettel.”22 1847-ben pedig Petőfi Sándor A 
nagyapa című elbeszélésének egyik hőse is tamburá­
zik, de ő egyértelműen magyar ember: „Vacsora után 
levette az öreg gazda a’ szögről tamburáját, ’s ollyan 
érzékeny nótákat pöngetett rajta, hogy a’ szivünk 
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fájt bele. A’ tűz hamvadozott, csak néha lobbant föl; 
az öreg tamburázott, mi csendesen hallgattuk…”23

Ez a kis adalék – bár meglehet, hogy citerára 
vonatkozik – rendkívül fontossá válik, ha meggon­
doljuk, hogy Petőfi ezt az Életképekben publikálta 
1847 februárjában, Aranyhoz fűződő barátsága és 
verses levele előtt egy-két héttel. Aranynak ez a 
folyóiratszám szinte biztosan megfordult a kezé­
ben, maga is közölt a 
lapban. Bár sose tűnt fel 
eddig senkinek, de in­
nen nézve saját, későb­
bi tamburásportréjában 
egyúttal Petőfi egyik fi­
gurája is továbbtükrö­
ződik. Épp 1877-ben, a 
barátság harmincéves évfordulóján, amikor több 
Petőfi-idézet is felbukkan Arany műveiben, ideértve 
az októberi Tetemre hívás ritmikai-tartalmi hívóje­
leit.24 Petőfinek lehettek valódi tamburaélményei 
szülőföldjén, sőt testvérének, Petőfi Istvánnak fenn­
maradt saját tamburája is.25 Nem zárnám ki azt sem, 
hogy Arany tudott a barátja öccsének (keresztko­
májának) zenei érdeklődéséről, netán hangszeréről.

1850-ben Jókai Csataképek 1848-ból és 1849-ből 
című ciklusa A vörössipkás című darabjában, majd 
1857-ben Az elátkozott család című regényében is sze­
repel egy „rácz tambura” cincogása. E korszakban 
egyre-másra találkozunk a hangszer nyomaival, egy­
fajta divatjával. A tamburások színpadi szereplésének 
állít emléket az alábbi, 1860-as tudósítás: „Felvonás 
között, a most itt levő bajai népzenészek, az úgyne­
vezett »szerb tamburások« léptek fel sajátkezűleg 
készített és sajátságos hangszerükkel, mely kicsi 
darab fából és néhány rézhúrból áll. […] A tambura 
minden tökéletlensége daczára nagyon alkalmas a 
szerb nótákra, melyek csak is ilyen gyöngébb szer­
kezetű hangszeren bírják érvényesíteni ábrándsze­
rűségöket.”26 Ugyanebben az évben Szegeden is vol­
tak nevezetes tamburás fellépések, már az említett 
Dugonics-est előtt: „A zombori tamburások többek 
között énekeltek egy hős dalt Brankovics idejéből, 
és egy legújabbat a nép ajka után.”27

Ha egzotikus, például arab vagy török hangsze­

reket említ a reformkori sajtó, szintén előszeretettel 
használja a tambura kifejezést.28 1853-ban azonban 
a Pesti Napló egy Párizsban játszott énekes bohó­
zat betétdalairól, a vaudeville-ekről szólva említi a 
hangszernevet: „A vaudevillei dalokban néha igen 
sok elménczség szokott szikrázni, de átalán gyengék 
és ügyetlenek. A költészet ez ágát alkalmi bárdok, 
vagy, miután bohózatokról van szó, tamburások 

kezelik, kik rendesen 
rosszul verselnek.”29 
Párizsban persze sem­
miképp se beszélhetünk 
a magyarországi tam­
buráról, sem a néha ta­
lán ilyen névvel jelölt ci­
teráról sem.30 Ez bizony 

egyértelműen gitár. Ahogy majd Arany versében is, 
huszonnégy év múltán.

Szokoly Viktor elbeszélése 1856-ban még kö­
zelebb tereli egymáshoz a két hangszertípust. 
A mesélő Irakban egy török tamburára tesz szert, 
s hamarosan egy magyar műdalt is elpenget rajta:

„Egyszer csak valami menyei hang üti meg fü­
leimet. Hölgy énekelt a kert lombjai alatt tambura 
kisérettel a csalogányénál szebb ezüsthangon. 

Tüstint futottam be Mosszulba, s egy örmény 
kereskedőtől 12 piaszteren vettem egy tamburát. 

Ki a guitaret érti kezelni, az a tamburán is fog 
boldogulni. Én mind a kettőben nagyon szerencsét­
len flótás voltam. 

– Jó, ha hatalmas baritonhangon énekelek, nem 
fog a tambura accompagnirozása hallatszani, – véle­
kedém, s elkezdék Bajzától egy románcot énekelni. 
Ha jól emlékszem, úgy kezdődött: »Csendes völgy 
ölében.«”31

1864-ben épp az Arany szerkesztette Koszorúban 
is felbukkan a tambura kifejezés, méghozzá a kínai 
színház hangszereinek sorában, vagyis jó eséllyel 
a pi-pa vagy valamely hosszabb nyakú kínai lant­
hangszer gyűjtőneveként.32 Ballagi Mór nagyszótára 
(1867) szintén egyértelműen lantfélére utal.

1850. augusztus 22-én, szintén a Hölgyfutár című 
folyóirat Nyilt posta rovatában olvashatunk egy Vak 
tamburás című versre adott választ a szerkesztőség­

„A tambura a magány attribútumaként 
szerepel Tóth Kálmán egyik műdalában is: 
»Mint a csonoplai tamburás / Ugy iszom én 

magam, egyedül…«”
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től, jó eséllyel Nagy Ignáctól: „,Vak tamburás’ irójá­
ban tehetség van, jobbat várunk tőle első fellépésül, 
s idővel aztán majd talán ezt is adhatjuk.”33 Ezt a 
verset sehonnan sem ismerjük, szerzőjét nem tud­
juk azonosítani. Ugyanakkor elgondolkodtató, hogy 
1850-ben, a szabadságharc után jelentős anyagi gon­
dokkal küzdő költők, köztük Arany és Tompa Mihály 
is publikáltak a lapban. Ugyanebben a rovatban a 
Bejére című „beszélyt”, azaz elbeszélő költeményt 
is említi a szerkesztő, amely Zalár József munkája 
lehet, aki ugyanebben az évben Kelemérbe és Bejére 
címmel adott ki költeményt. Arany olvashatta ezt 
a megjegyzést, mivel többször publikált a lapban; 
saját későbbi szerkesztői megjegyzései, versbírálatai 
hasonló szigorral szólnak a beküldött versekről. 
Mindenesetre egyelőre senkihez sem tudjuk kötni 
az említett költeményt, pedig talán fontos volna a 
huszonhét évvel későbbi Arany-vers szempontjából. 
Ha hihetünk Ercsey Sándornak, 1880-ban a Mar­
git-szigeten, szállodai szobájában gitározva is „vak 
koldusnak” nevezte magát. Erre még visszatérünk. 
1864–1865-ben Az Üstökös egyik, álnéven publikáló 
szerzőjét is Tamburásnak hívták, noha nem tudjuk, 
kit jelöl.34 1871-ben a Ludas Matyi egyik gúnyversét 
jegyzi egy bizonyos Vén Tamburás.35

A tambura a magány attribútumaként szerepel 
Tóth Kálmán egyik műdalában is: „Mint a csonoplai 
tamburás / Ugy iszom én magam, egyedül…”36 Az 
említett Csonopla (Csonoplya) nevű falu szintén a 
Bácskában található, így jó eséllyel lanttestű tam­
burára gondolhatunk. 1861-ben Kempelen Győző is 
idézi a mondást,37 Margalits Ede pedig két idetar­
tozó közmondást jegyez fel 1896-ban: „Iszik mint a 
csonoplai tamburás. (Egymagában.) Hárman van­
nak mint a csonoplai tamburások.”38

1857-ben Abonyi Lajos Szegény Szűcs Marcsa 
című elbeszélésében,39 a közismert ballada átdol­
gozásában többször is felbukkan a tambura, amely 
mellett énekelnek, például magát az ihlető dalt. Ez 
lehetne akár citera is, ám az egyik jelenetben a hős­
nő kiveszi a tamburás kezéből, s maga játszik rajta 
tovább, ez pedig a citerával nehezen képzelhető el, 
mivel vagy ülni kell hozzá, vagy asztalra helyezve 
állva kell játszani rajta. Alighanem ez is lanttestű 

tamburára utalhat, akár a két hangszer ötvözetét 
alkotó tökciterára, amely citerahangolású és ‑játék­
módú, de lopótök testéből készül, így lanttartásban 
kell rajta játszani. Pataky Adrienn a tök mint közös 
motívum és alantas anyag kapcsán felveti, hogy a 
Tamburás öreg úr hangszere párhuzamot sugall a 
mindössze három nappal korábban, 1877. július 9-én 
írt Naturam furcâ expellas tökharangjával, tágabban 
pedig a Vojtina-versek népihangszer-listájával is.40

1868-ban a Duna–Tisza közén élő prélók (szer­
bek) kapcsán említi a Fővárosi Lapok, hogy hang­
szerüket hasonlónak hallja a citerához, de már 
egy gitárforma mélyebb társuk is van (basszprím? 
brács?): „…bár a mellőzhetlen dudás is ott van, a 
gazda széles jó kedvében még a »tamburásokat« is 
elhivatja. Négyen-öten vannak egy csapatban, mind 
tamburával (e citerához hasonló hangszerrel) van 
közöttük egy guitarre-t verő is, – ez a mély hango­
kat adja. Ezek tamburáznak, és énekelnek mellette 
sokszor az elmúlt harci időkből: »Tyilim tkala Kos­
suthova nána.« (Vásznat szövött Kossuth anyja).”41
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Az Arany-vers keletkezése előtt Pesten számos 
tudósítást olvashatunk tamburásokról. A tizennégy 
tagú zombori tamburazenekar – nyugat-európai tur­
néra készülve! – 1873-ban az Angol Királynő szálloda 
ebédlőtermében, a Pannonia Szállóban és Privorszky 
sörházában is muzsikált, vagyis egészen különböző 
közönségnek.42 Az év őszén belgrádi tamburások ven­
dégszerepeltek a Tabánban.43 Külön érdekesség, hogy 
Nyáry Albert akadémiai székfoglalója immár zene­
történeti távlatba is helyezi a hangszert: „Bármily ne­
hezünkre essék is jelen korunkban czigányzenekart 
vonó nélkül képzelnünk, annyi mégis bizonyos, hogy 
czigány-zenészeink Mátyás király idejében nemzeti 
dalainkat a mostani szerb tamburások módjára pen­
gették. Beatrix királyné csepel-szigeti czigány-zené­
szei kobzokon játszottak.”44 

Látszólag cigány tamburást szólít meg (némileg 
Vörösmarty vén prímásához hasonlóan), de sokkal 
inkább a hazafias magyar dalokra biztat egy Gyula 
álnevű költő A kecskeméti reform. főiskolai zenekar 
vajdájához szóló versében (1871):

„Vajda, a teremburádat! 
Vedd elő bús tamburádat, 
Vedd elő csak, rajta hát! 
Verd ki rajta, verd ki búsan, 
Fájdalommal telve dúsan, 
Hogy mi bántja e hazát!”45

Arany verse szempontjából az is fontos, hogy Gyula 
a régies (lantra, kobozra, virginálra stb. is alkalma­
zott) verni igével buzdít a tambura pengetésére. 
Arany is e „szétcsúszó” jelentésű igével és a kopogó 
jelzővel utal a hangszer elavultságára, az előadás 
esetlegességére.

A Balla-féle 1774-es tanulmány a tambura szó 
más irányú magyarázatára vonja figyelmünket: a 
zengő tambura a zongora szó megalkotásához veze­
tett a nyelvújítás korában. Arany már ezt tekintette 
természetesnek a korábbi klavir vagy pianoforte sza­
vak helyett, de alighanem ismerte a szóösszevonás 
történetét, így a rejtőzködő tambura kifejezést is. 

Meglepő, hogy a tambura nemcsak hangszert 
jelölhetett, hanem egy esetben ’ósdi kotta’ értelem­

ben is használják. 1845-ben a református énekes­
könyvek gyér kínálatát ostorozzák, Maróthi György 
1735-ös négyszólamú zsoltárkiadására célozva: „Van 
ugyan Maróthinak egy régi tamburája, de minden 
czélszerü bevezetés vagy utasítás nélkül, mellyben 
a’ tactus a’ farkas és farkatlan hangjegyeken buk­
dácsol föl ’s alá.”46 Ezt Arany jó eséllyel olvasta, 
hiszen épp ezekben az években szervezett kántust 
a szalontai diákokból (a szerző egyébként Kölcsey 
versét, a Csolnakont is idézte a cikkben, amelyet 
Arany szintén kedvelt és lekottázott 1874-ben). Neki 
ugyancsak feltűnhetett a szó több jelentése.

Jóllehet a tambura kifejezés Szalontán a 19–20. 
században egyértelműen a citerát jelölte,47 valószínű­
leg Bolond Istók mégsem citerázni tanult Debrecen­
ben, hanem gitározni. A Második énekből kihagyott 
szakasz szerint „hallgatni eljárt egy vén tamburás­
hoz”,48 aki persze citerás vagy akár valódi tamburás is 
lehetett. E sorokat Arany még a Dalgyűjtemény (1874) 
és a Tamburás öreg úr (1877. július 12.) előtt írta, a 
II. ének 1863 és 1873 között készült.49 Ilyen értelem­
ben csak másodlagos adatnak tűnik, s ne feledjük: 
Istók hallgatni járt az öreg zenészhez, nem feltétlenül 
tanulni. A kész szövegből kihagyott sorok épp arra 
utalnak, hogy a hős – aki csak részben azonos a diák 
Arany Jánossal – ekkoriban képzőművészeti és zenei 
érdeklődése közt ingadozott. Logikai alapon azonban 
afelé húznak az adatok, hogy Arany (és Bolond Istók) 
Debrecenben kifejezetten gitározni tanult, így talán 
az említett személy is ilyen hangszeren játszott. Már 
amennyiben nem képzelt alak. 

Egy apró részlet mégis összeköti a két szöveg­
részt. Annyira magától értetődőnek tartjuk, hogy a 
Tamburás öreg úr csakis maga Arany János lehet, hogy 
jó ideje senki se gondolkozott el azon, hogy mi volna, 
ha az idős zenész alakját ugyanúgy kétrétegű motí­
vumként fognánk fel, mint magát Bolond Istókot. 
A vers hőse természetesen részben Arany, részben 
azonban valaki más, akit kívülről látunk. A Tamburás 
öreg úr megírása után pár héttel, 1877. augusztus 2-án 
írta például Az öreg pinczér című zsánerversét, amely 
számos, a zenélő öreg figurájára utaló apró reflexiót 
rejt. Ezúttal persze épp azt vesszük evidenciának, 
hogy Arany egy külső személyt, egy létező, Mar­
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git-szigeti pincért ábrázol a versben. Tarjányi Esz­
ter és az őt megerősítő S. Varga Pál gyanúja szerint 
azonban ez is az „önironikus biografémák” sorából 
való,50 természetesen nem ugyanannyira azonosítha­
tó módon, mint a Tamburás öreg úr, amelyre könnyű 
ráolvasni Arany zenélési szokásait, repertoárját. Ha 
ez így van, akkor nem vethetjük el azt a lehetőséget 
sem, hogy a tamburázó öregember egyszerre azonos 
Arannyal és például egy 
konkrét, általa látott ze­
nésszel. Akár azzal, akit 
Bolond Istók szokott 
felkeresni Debrecen­
ben. Akár egy másikkal, 
akiről ugyanúgy nem 
tudunk semmit, mint 
a Margit-sziget német 
pincéréről, de talán épp 
ott, a fák alatt muzsikált 
koldusként. Egy ilyen ismeretség nem feltétlenül 
régi, ugyanakkor előhívhat mély emlékeket, össze­
mosódhat a költő saját muzsikálásának élményével, 
zenészportréjával.

Tari Lujza hívta fel a figyelmet a korábbi szak­
irodalomban előforduló félreértésre, miszerint 
Arany zongorán, gitáron és tamburán is játszott.51 
Ez már valóban csupán a nevezetes vers vissza­
vetítése Arany zenetudására, hiszen semmi sem 
igazolja, hogy valaha lett volna a kezében tambura. 
Esetleg citerázni volt módja még Nagyszalontán 
(ahol később Kodály is gyűjtött citerás repertoárt), 
netán Nagykőrösön, s a Dél-Alföldön általánosan 
használták alternatív névként a tamburát a citerára. 
Ennek szerepe azonban véleményem szerint inkább 
csak azért fontos a konkrét vers genezisében, mert 
egyre tágabbá, elmosódottabbá teszi a szó jelen­
tését. Az 1877-es vers hőse épp játékmódjával és 
repertoárjával árulja el, hogy nem citerán s nem is 
valódi tamburán játszik: „…emlékezetes néki min­
den accord…”52 A dallamon túl tehát a hangzatok is 
fontos részét képezik az előadásnak. Bartalus István 
visszaemlékezése szerint viszont Arany csak kevés 
akkordot használt, ugyanakkor a dallamot „mind a 
tizenkét létranemben” könnyen játszotta. A gitár 

tehát kissé tamburaszerűen szólalt meg a kezében, 
legalábbis dallamcentrikusan. Alighanem emiatt is 
jellemzőnek érezte magára egy másik hangszer és 
a képzelt-valóságos játékos vonásait.

Végül a kiszolgáltatottságról s arról, hogy a tam­
burás „fél-süket és fél-vak”. A részleges vagy teljes 
vakság miatti félelem végigkíséri Arany egész éle­
tét. Valószínűleg örökletes szembaja is volt, s mint 

tudjuk, édesapja meg­
vakult egy időre, ahogy 
évtizedekkel később 
gyakorlatilag Arany 
maga is. A vakság és az 
énekmondó-szerepkör 
összetartozása nem 
volt kétséges előtte, 
Homéroszra vagy a tá­
voli és közelebbi népek 
gyakran vak énekeseire 

is gondolhatott. Másfelől viszont a látható világ 
bezárulása a zenei mikrokozmosz, a saját dallamis­
meret zárt világa felé fordítja a tamburás öregember 
figyelmét. Ám egyúttal hallása sem tökéletes már, 
ahogy ezzel sajnos Aranynak is meg kellett harcol­
nia. A látástól tehát egy kívülről már csak részben 
megerősített belső hallás veszi át a stafétát. Hangzó 
emlékek, amelyek tárgyi emlékeket, képsorokat 
hívnak elő. De van-e ezeknek bármi értéke a jelen 
számára? Ezen legalább annyit gyötrődik Arany, 
mint az érzékszervek tompulásán.

Az új kritikai kiadásban, a Tamburás öreg úr 
jegyzeteiben S. Varga Pál első helyen említi Ercsey 
Sándor emlékező írását. 1880-ban állítólag így szólt 
hozzá Arany, amikor a sógor benyitott lesötétített 
szállodai szobájába a Margit-szigeten: „Látod, 
öcsém, így mulatja magát az öreg vak koldus.”53 
Nem véletlen, hogy alig két héttel a Tamburás öreg 
úr után egy újabb hasonló figurát rajzol meg: A ran-
gos koldúst (1877. július 27.).54 Vagy a Hagyaték című 
versben, ugyanezen év decemberében: „És ne haljak 
meg, mint koldus / A ki semmit sem hagyott.”55

A kritikai jegyzetek egy Schubert-dalra, a Win-
terreise (1827) záródarabjára is ráirányítják a figyel­
met.56 Wilhelm Müller 1823-ban írta Der Leiermann 

„A látástól tehát egy kívülről már csak rész-
ben megerősített belső hallás veszi át a stafé-
tát. Hangzó emlékek, amelyek tárgyi emléke-
ket, képsorokat hívnak elő. De van-e ezeknek 
bármi értéke a jelen számára? Ezen legalább 
annyit gyötrődik Arany, mint az érzékszervek 

tompulásán.”
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című versét, amely egy tekerőlantos koldusról szól, 
akit már senki sem hallgat szívesen; Sülyi Péter 
fordításában: A verklis. A vers ismeretén túl még 
azt sem zárhatjuk ki, hogy Arany hallotta, netán ját­
szotta Kisújszálláson, zongoratanulmányai idején a 
szomorkás, tekerőlantot utánzó Schubert-dallamot. 
És a német dal 6 + 5-ös szótagszáma sem áll messze 
az ötven évvel fiatalabb Arany-vers 11-eseitől (bár 
nála az 5 + 6-os, talán a szapphikus sor magyar válto­
zatait idéző beosztás tűnik erősebbnek). Ha jobban 
meggondoljuk, a Schubert-dallam foszlányaira rá is 
lehet dúdolni az Arany-verset.

A fenti – talán túl sokfelé ágazó – adatok fő 
tanulságai: 

1. A tambura a 19. századi magyarországi zenei 
műveltség része volt, bizonyos értelemben a koráb­
binak is. Ugyanakkor inkább nemzetiségi (szerb és 
horvát) hangszerként említik, a játékosok magánya 
vagy kívülállása is toposznak számít. 

2. Arany láthatott valódi tamburásokat Pesten, 
akár a Margit-szigeten is, de a vers hőse egyúttal 

saját zenei gyakorlatát, a magányos „pilinckázást” 
is tükrözi, a régies hangszer nevébe csomagolva 
az összes ilyen asszociációt, egy olyan hangszeré­
be, amely eleve kicsit periferikus, régies, nem is 
mindig pontosan azonosítható a magyarok szá­
mára. Ha a versnek Gitáros öreg úr lenne a címe, 
mást sugallna. Közelebb engedne a jelenkorhoz, 
a valósághoz. 

3. Nem túlgondolva, hiszen versről és nem zenei 
jegyzőkönyvről van szó: saját gitárjában, játékmód­
jában és a leírt repertoárban Arany egyszerre más, 
régebbi hangszereket is megtestesít. Ezért annyira 
fájó a befejezés: mindez együtt csak koldulásra lesz 
jó. A betyártól a hitújításig, a tétova ringó ütemektől 
az „önkint termett” saját dallamokig egyazon ör­
vényben tűnnek el a jelenkor szeme előtt. Ahogy a 
két nappal később írt Honnan és hová? zárlatában 
megvallja: lantját a tömegben pengette, jószerével 
csak magának.57 Ahogy az alig két héttel fiatalabb 
Mindvégig58 a tücsökszóba vesző, hallgatók nélküli 
lantozásnak állít emléket.  P
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A magyar folklóralkotásokat nem lehet pusztán az 
élő népköltészet felől értelmezni. A paraszti környe-
zetben fellelhető népdalszövegek jelentős részének 
valamikor írásos forrásai is voltak, legalábbis nem-
csak a néphagyományban éltek, hanem az értel-
miségi oralitásban is. A divatos kulturális elemek 
jellemzően széles körű elterjedtségre tesznek szert, 
variálódnak, cserélődnek, majd elavulnak, és az egyik 
társadalmi rétegből átkerülnek a másikba. Ami kifelé 
tart az elitből, az egy további csoport kultúrájában 
lesz divatos, oda fog beilleszkedni. Ez természetesen 
nem minden esetben van így, ugyanakkor az sem 
igaz, hogy a néphagyomány önmagában működő 
archaikus és organikus egység. Általánosan jellemző, 
hogy a parasztság felől érkező hatások nem mindig 
érnek el a művelt kultúrához. Inkább fordítva: ami 
az elitből indul, annak nagyobb esélye van bekerülni 
a néphagyományba. 

A műköltészeti alkotások mire beszivárognak a nép­
hagyományba, variálódnak és cserélődnek, eredeti 
alakjuknak mintegy a leszűrt változata kerül a népi 
használatba. Így egészen ritka jelenségnek számít, ha 
szinte az eredeti formájában, kis eltéréssel találunk 
meg népdalszövegekben műköltészeti alkotásokat. 
A versek sokszor széthullanak, és összeéneklődnek 
más, azonos szótagszámú strófákkal. A stilisztikai és 
tematikai elemeknek nagy szerepe van a folklorizáció 
értelmezésében, mert ezek határozzák meg, hogy mi 
épülhet be a paraszti kultúra szellemi termékei közé, 
és mi az, ami rokonnak látszik, bizonyos széthúzó 
tulajdonságai miatt mégis idővel kikopik. 

J Sturcz Noémi (1996): Népiének- és népzeneelmélet-tanár, az ELTE Irodalomtudományi Doktori Iskola Magyar és összehasonlító folklorisztika 
programjának doktoranduszhallgatója. Kutatási területe: Czuczor Gergely munkássága és a 19. századi népies műdalok.

Czuczor Gergelyről és költészetéről 
A 19. századi költők különösen kedvelték a népdalt, 
melyben jellemzően népi vagy népiesnek gondolt 
toposzok jelennek meg. A hazai irodalmárok ek­
koriban kísérletet tettek egy népdalszerű nyelv 
kialakítására. A költők tudatosan átvettek témákat 
és jellemzőket, szándékosan a népköltészet esz­
közeivel éltek, a nép felé fordultak. Volt egy elkép­
zelésük stilisztikailag, formailag és ideológiailag 
arról, hogy mitől népi valami, és ami számukra ebből 
megragadható volt, azt elkezdték utánozni. Így az 
ekkor keletkezett alkotások nagy részére eleve a 
néphagyományból hozott minták jellemzők. Ugyan­
ezeket a törekvéseket láthatjuk Czuczor Gergely 
költészetében.

Czuczor Gergely (születési nevén István) 1800. 
december 17-én született Andódon, Nyitra várme­
gyében. Bencés szerzetes, tanár, nyelvész és költő, a 
tudományos élet és a feltörekvő új magyar költészet 
jeles képviselője, A magyar nyelv szótára társszer­
kesztője, a Magyar Tudományos Akadémia és a Kis­
faludy Társaság tagja, Toldy Ferenc, Bajza József és 
Vörösmarty Mihály jóbarátja lett. Versei már saját 
korában is nagy népszerűségnek örvendtek. A me­
séktől a hőskölteményekig rengeteg műfajban írt, 
melyek között mégis a „népdalok” (népies műdalok) 
szerepelnek a legnagyobb számban. Számos folyó­
iratban, naptárban és kisebb gyűjteményben publi­
kálták műveit, így széles körű ismertségre tett szert. 
Közkedvelt és elismert költőként fontos szerepe volt 
a népies dalköltészet formálásában. Annak a mozga­
lomnak az úttörője, amely Petőfinél teljesedett ki. 

Vers és népdal, műköltészeti 
szövegek a néphagyományban 
Czuczor Gergely verseinek továbbélése a népzenében
J St u rcz Noé m i
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„Népdalainak” Czuczor nevelő, erkölcsi és tanító 
szerepet szánt. Az irodalmárok elgondolása az volt, 
hogy a műveltségben járatlan emberek verseken 
keresztül megtanulhatják azt, amit máshonnan 
nem. Kedvelt műfajai között szerepelnek az élet­
kép- vagy jellemrajzszerű szerelmi tanítások. Gya­
kori szereplő nála a naiv lány és a hűtlen szerető 
(lásd a Kis leány, Szégyellős leányka, Első szerelem, 
Miért vagyok kisleány?, Kapu alatt, Kis csupor és 
Elpártolt leány című költeményeit). Czuczor nép­
dalai mesterkélt őszinteséggel, álnaivsággal festik 
le a népélet egyes jeleneteit. Költői burokban tol­
mácsolja a szerelmi érzelmek, főleg az udvarlás 
kezdeti szakaszait és a mulatozás képeit. Felszínes 
és sablonos érzelmi világot közvetít, nagyon ke­
vés motívumot variálva: bú, sóhajtozás, epekedés, 
anyai tilalom. Szerelmi témájú verseiben gyakran 
megjelenik a madárszimbolika: 

„Gilicze turbékol
A jegenyén; 
Kincsem háza előtt 
Búsulok én.” 
(Szűk ablak)

„Szeretem én a madárkát, 
De még jobban a leánykát, 
A madárka tovább repül, 
De a leány ölembe ül.”
(Leányka és madárka)

„Ha madár lehetnék, 
Gilimadár lennék, 
Szeretőm ablakán 
Éj-nap turbékolnék.” 
(Mi lennék)

Verseiben gyakori a hajnal, a dél, a délután és az este 
képe, valamint a sablonos szavak, megszólítások be­
emelése, mint a galambom, kincsem, violám. Népies 
költeményeinek további jellemzői, hogy természeti 
képekkel („dalküszöb”) indítja népdalait, és szíve­
sen él a hasonlat költői eszközével:

„Hideg szél fúj Mátra felöl, 
A lelkem is fázik belűl, 
Hol vegyek én melegítőt, 
Őszi éjjel fölhevítőt?”
(Csaplárosné)

„Pirulj hajnal, pirulj, 
Hadd keljen fel a nap, 
Galambom hajlékán 
Nyíljék meg az ablak.” 
(Nem néz felém)

„Szomorú az a fa, melynek levele nincs,
Kesereg a legény, kinek mátkája nincs.”
(A bakonyi legény) 

„Esik eső a mezőre, 
Csak úgy dűl, 
Hej csak egy csepp esnék babám 
Szemébűl.” 
(Esik eső)

„Elsárgul a levél
Az őszi derektől, 
Hervadoz a leány 
A nagy szerelemtől.” 
(Árva leány)

„A szomjas őzike 
Hűs patakot keres, 
Én érted sohajtok, 
Galambom meg ne vess.” 
(Esdeklés)

„Nem süthet le a nap, 
Ha felhő borítja, 
Hogy szeressen a lány, 
Ha szülejé tiltja?” 
(Válasz)

Czuczor Gergely folklorizálódott versei
A 19. században a folklorizálódási folyamat kétféle 
módon is zajlott: az írásbeliség és a szájhagyomány út­
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ján. Az írásbeliségnek saját közege (olvasóközönsége) 
van, de jelen volt mellette az énekelt szájhagyomány 
is. A tömegesedő sajtó és a gyűjtések révén a szövegek 
széles körben kezdtek terjedni. Czuczor verseinek 
ismertségét is számos megjelenés segítette: a 19. szá­
zadi gyűjteményes kiadások, a korabeli sajtó, a kisebb 
verses válogatások, a kalendáriumok és a ponyvák.

Ha a költők művei nagy népszerűségre tettek 
szert, akkor gyakran dallammal is társultak. Az 
irodalmi népiesség egyes darabjai tehát nemcsak 
szöveges formában terjedtek, hanem énekelt vál­
tozatokban is. A dallammal hordozott szövegek 
pedig még nagyobb eséllyel kerültek népi haszná­
latba. A műkölteményeket az ismert és ismeretlen 
zeneszerzőkön túl a parasztság is ráillesztette saját 
repertoárjában fellelhető dallamaira. Ez azonban 

mindig esetleges. Feltételezhetően olyan dallamra 
fogják ráénekelni az új szövegeket, mely hasonló 
tartalmú szöveggel már korábban is ismert volt, 
így a már meglévő népdalszöveget egészítették ki, 
esetleg bizonyos részeket elhagyva belőle.

Czuczor Nincs mentség című versének (1833) 
első versszaka számos népdalunkban megtalálható. 

„Nem hittem én, de már hiszem  
Hogy szerelmem búra viszen,  
Búra viszen, búbánatra, 
Ezer gyötrő gondolatra. 
Piros orcám, hová levél?  
Hervadsz, mint az őszi levél, 
S mint a homokban nőtt bokor,  
Melyet belep a fojtó por.”
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Kezdő versszakként élő példáját Demény Piroska 
gyűjtötte Vámosgálfalváról (Kis-Küküllő vármegye) 
1977-ben. Gyakori jelenség a szövegsorok megket­
tőzése, így Czuczor egy versszakából a népdalban 
kettő lesz. Harmadik versszaka, pontosabban annak 
közköltészeti ihletője egy újabb műköltői szöveg, 
Csokonai Vitéz Mihály Szegény Zsuzsi, a táborozáskor 
című versének első szakasza. 

Én nem hittem, de most hiszem, 
A szerelem mire viszen. 

Viszen búra, bánatra is, 
Viszen gyászos napokra is. 

Este jött a parancsolat, :||
Violaszín pecsét alatt :||

Legyen lovam nyereg alatt, :||
Magam legyek fegyver alatt. :||

Czuczor egyes versei nagy területen elterjedtek, 
azonos dallamtípussal és kevés változtatással, több 
versszakkal összeépülve maradtak meg a népha­
gyományban. Más verseinek egy-egy strófája is él 
népi használatban, és más, azonos szótagszámú 
versszakokkal énekelődtek össze. A műköltészeti 
szövegek nem változatlanul élnek tovább a nép­
hagyományban. Minden folklorikus szöveg egyik 
legfőbb ismérve a variálódás. A folklorizálódás 
során a műköltészeti szórend és egyes szavak 
köznyelvivé válnak, és egyszerűsödnek. A műköl­
teményben nyelvileg bonyolult vagy szokatlan 
formáknak egyszerűbb és kézenfekvőbb alakok 
foglalják el a helyét.

Az Alföldi legény (1845) Czuczor egyik legis­
mertebb verse. Érdekessége, hogy többé-kevésbé 
ép és töredékes változatban is megtalálható a Du­
nántúlon, a Felföldön és az Alföldön. Nagy szám­
ban, sok változattal élnek a néphagyományban. 
A vers két részből áll, ezek gyakran külön-külön 
folklorizálódtak, de arra is van példa, hogy egyben 
maradtak.

Alföldi legény 
1. 
Sárga csikó a paripám, 
Azon mennék hozzád babám, 
De a csősz tilosba kapta, 
A bíróhoz behajtotta. 
Bíró gazda, bátyám uram, 
Kérem, adja ki a lovam, 
Sürgetős az utam nagyon, 
Subámat zálogba hagyom. 
Sárga csikóm, rúgd fel a port, 
Ne nézz árkot, ne nézz bokort, 
Mire a nap nyugonni száll, 
Ott légy velem galambomnál. 

2. 
Fúj, süvölt a Mátra szele, 
Üngöm, gatyám repül vele,
Kalapom el is kapta már, 
Tiszába vitte a tatár. 
Istenadta falu nyája, 
Ez is csak útamat állja, 
Talán itt jár hét vármegye 
Juha, borja és tehene. 

Habos sárga csikóm nyaka, 
Ujjnyi vastag a por rajta, 
Meg ne utálj, kedves rózsám, 
Hogy oly sötét poros orcám. 

Subám zálog a bírónál, 
Kalapom a Tiszán uszkál, 
De a szívem itten dobog, 
Forró lángja feléd lobog. 

Az alábbi karádi példa Vikár Béla gyűjtése 1954-ből. 
Czuczor verse apró változtatásokkal hallható a fel­
vételen, keverve az első és a második rész strófáit, 
olykor logikailag helytelen sorpárcserékkel:

Sárga csikó a paripám, 
Azon megyek hozzád babám. 
De a csősz tilosba kapta, 
A bíróhoz behajtotta. 
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Bíró gazdám, bátyám uram, 
Kérem adja ki a lovam, 
Sietős az utam nagyon, 
Subám zálogba itt hagyom. 

Subám zálog a bírónál, 
Kalapom a Tiszán úszkál, 
Meg ne utálj kedves rózsám, 
Hogy ily sötét piros orcám. 

Isten adta Mátra szele, 
Üngöm gatyám lobog bele, 
Kalapom el is kapta már, 
Tiszába vitte a tatár. 
De a szívem itten dobod, 
Forró lángja feléd lobog.
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A legteljesebb változat a népi adatok közül a Szol­
nok vármegyei, melyben a vers második részéből 
három versszak hangzik el: 

Fúj, süvölt a Mátra szele, 
Ingem-gatyám lobog bele, 
Kalapom is elkapta már, 
Tiszába vitte a tatár. 

Habos sárga csikóm nyaka, 
Ujjnyi vastag a hó rajta, 
Meg ne utálj édes rózsám, 
Hogy oly sötét poros orcám. 

Kalapom a Tiszán úszkál, 
Subám zálog a bírónál, 
De a szívem itt benn dobog, 
Forró lángja feléd lobog. 

A közköltészeti alkotások attribútuma, hogy túl­
mutatnak a leírt szövegen és a prózai előadáson. 
Ugyanakkor elevenebb életet nyernek azáltal, hogy 
a nép „szájára veszi” és énekli őket. Megnövekszik a 
variánsok száma, szélesebb körben válnak ismertté, 
és ami a legfontosabb, másfajta funkcióra tesznek 
szert. Czuczor A megcsalt leány című verse (1837) 
tánczenei használatban él a Mezőségen. A táncrend­
ben a páros táncok sorában tánckezdő szerepet be­
töltő lassú/lassú cigány tánc dallammal forrt össze.
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A megcsalt leány 
Jár a leány virágos zöld mezőben, 
Fehér kendő lobog piciny kezében, 
Barna legény, hej ne indulj utána, 
Bánatvirág fakad minden nyomába. 
Fehér kendő a szerelem zászlója, 
Nem a világ, állj meg rózsám egy szóra, 

Hűs a berek, patak csörög az alján, 
Gyere oda búslakodó kisleány. 
Gyolcs az üngöm, kötőre van az ujja, 
Nézd csak rózsám, felbomlott a galandja, 
Jöszte ide, kösd meg szépen bokorra, 
Nem kivánom ingyen, tedd meg csókomra. 
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„Barna legény, nem mék én a berekbe, 
Galandbokrot sem kötök az üngödre; 
Egyszer tettem, s átkozott volt az óra, 
Melyben veled megállottam egy szóra.” 

Lajtha László 1940-es széki felvétele adja vissza a 
legteljesebben a vers eredeti szövegét és formáját. 
Széki lassú dallammal Ferenci Péterné Kis Róza 
és Ungvári Mártonné Prózsa Zsuzsanna énekli a 
felvételen. 1 

Jár a kislány virágos zöld mezőbe, 
Fehér kendő lobog mindkét kezébe, 
Fehér kendő szerelemnek zászlója, 
Nem a világ, állj meg babám egy szóra. 

Hűs a berek patak csereg az alján, 
Gyere oda búslakodó kisleány, 
Barna kislány el ne indulj utána, 
Bánat virág virágzik a nyomába. 

Gyócs az ingem, kötőre van az ujja, 
Gyere babám, kösd meg szépen csokorra, 
Nézd csak babám, felbomlott a galandja, 
Gyere ide, kösd meg szépen csokorra. 

Barna legény nem megyek a berekbe, 
Galand csokrot nem kötök az ingedre, 
Tettem egyszer, átkozott volt az óra, 
Melybe veled megállottam egy szüra.

Rövidebb idézet a Magyarszováton 1962-ben gyűj­
tött lassú cigány tánc,2 amely hegedű és brácsa kí­
séretében hallható a felvételen. Az első versszak 
elindít egy történetet, majd egy kesergő szöveg kö­
veti második és harmadik versszakként. 

Jár a kislány virágos, de virágos szép mezőben, 
Fehér kendő lobog szívén, kezében, 
Fehér kendő a szerelem zászlója, 
De azt szerettem, akit nem kellett volna.

Mind azt mondják nem búsulok, mind azt mondják 
nem búsulok, 

Mer az utcán ott nem sírok, mer az utcán ott nem 
sírok, 
hej, de Sírok én otthon eleget, ha nem lát senki 
engemet, 
Lalala…

Verd meg Isten azt a helyet, verd meg Isten azt a 
helyet,
Ahol az én rózsám termett, ahol az én rózsám ter­
mett, 
Hogy ne teremjen egyebet, csak mint volt kese­
rűséget, 
Ajlalala.

Feltételezhető, hogy azok a versek maradtak meg 
a népi emlékezetben, amelyek a legnagyobb számú 
írásos formában éltek, és így több évtizedig keringtek 
közkézen és közszájon. Befejezésül Czuczor Gergely 
A Szántó legény dala című versét (1842) említem még, 
mely eredetileg 1842-ben a Mezei Naptár oldalain 
jelent meg.3 A vers megtalálható egyéb szöveges gyűj­
teményekben, például Erdélyinél4 és a Limbay-féle 
daltárban,5 mindkét helyen a megjelenéssel egyező 
formában. A folklorizálódott verset Észak-Dunántú­
lon, Dél-Alföldön és Széken találjuk meg. 

Szántó legény dala
Ha kel az ég szép hajnala, 
Kezemben az eke szarva, 
Ekém előtt négy tulok jár, 
Csákó, Szilaj, Gyöngyös, Bogár 
Jézus segélj, haj. 

Végig szántok az ugaron, 
Járok, kelek gyöngyharmaton, 
Csillogó hűs gyöngyharmaton, 
Mezei szép virágokon. 
Haj no Csákó, haj! 

Kis pacsirta, ég madara,
Szánt fölöttem, zeng a dala, 
Párja vígan száll elébe, 
Csalogatja a fészkébe. 
Hajsz te Szilaj, haj! 
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Szántó pajtás, kis madárkám, 
Nézz le, nem látod-e babám? 
Hej ha én fönn lebeghetnék, 
Mindig babám felé néznék. 
Csáli Gyöngyös, haj! 

Majd ha a nap dél felé kel, 
Eljön rózsám az ebéddel, 
Tudom, ízes lesz ételem, 
Hisz ő együtt eszik velem. 
Haj no Bogár, haj! 

Még csak egy-kettőt fordulok, 
Pihegve jár már a tulok, 
Megetetek, megitatok, 
S estig könnyen tovább szántok. 
Hó ha, hó no, hó!

A vers négy sorához ötödiknek egy refrénsor kap­
csolódik, melyben az ökrök neve hangzik el sorban. 
A folklorizálódott szövegekből ez kivették, és álta­
lában állandósult a „Jézus/Isten/Uram segélj, haj!” 
refrén. A népi változatokban jellemzően az első két 
versszak maradt meg. Legteljesebb változata egy 
széki dallam Szabó Varga György repertoárjából.6 Az 
első négy versszak egymás után szerepel, az eredeti 
vers szinte tökéletes mása, csupán annyiban tér el, 
hogy minden esetben kihagyja a refrénsort. A széki 
népdal nyolcsoros, az énekes egy versszakra két 
versszakot összevont:

Ha kél az ég szép hajnala, 
Kezemben az eke szarva, 

Ekém előtt négy tulok jár, 
Csákó, Szilaj, Gyöngyös, Bogár. 
Végigszántok az ugaron, 
Járok-kelek gyöngyharmaton, 
Csillogó kis gyöngyharmaton, 
Mezei szép virágokon. 

Szántó pajtás, kis pacsirta, 
Szánt fölöttem, zeng a dala, 
Párja vígan száll elébe, 
Csalogatja a fészkébe, 
Szántó pajtás, kismadárkám, 
Nézz fel nem látod a rózsám? 
Ej, ha én fenn lebeghetnék, 
Mindig babám felé néznék. 

Czuczor Gergely munkássága csak egy példa azo­
kéból a költőkéből, akiknek a verseivel népdalok 
szövegében találkozhatunk, és a műveik alakító 
hatással bírtak a népköltészetre. Számos ismert 
vagy kevésbé ismert műköltő verse folklorizálódott. 
A népdalszöveg csak maga a felszín, amely számos 
csatornán és közegen keresztül jutott oda, hogy ma 
népdalként ismerjük és énekeljük. Az írásos kultú­
ra nyomai és az írásban terjedő műveltségi javak 
átitatódnak a néphagyományba, és ihletforrássá 
lesznek. Czuczor Gergely összesen kilencvenegy 
népies költeményt írt, melyeknek töredékes része 
jutott át népi használatba. Ami viszont a szájhagyo­
mány révén tovább élt, az nagy számban ismertté 
vált, és számos versszakkal keveredve, variálódott 
alakokban köszön vissza különböző tájegységről 
származó dallamok szövegében.  P
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Nagypénteken hozzád emelkedem
Szomorkodva kereslek Istenem
Üdvözítőm a Golgota ormán
Ma búcsúzik élete alkonyán.
Óh add, hogy az Ő Isteni példáján
Felbuzdulva: életem tusáján
Hű legyek én is minden sorscsapásban
Hű a szenvedésben és hű a halálban. Ámen.

Nagypénteki ima
J Er d ő György

J Erdő György (1889–1974): gazdálkodó, a barcaújfalusi gyülekezet egykori felügyelője, költő. 

Örömhírrel jövök a széles világból,
A Megváltó Jézus feltámadt sírjából,
Nem függ a keresztfán, nincs már a sírjában,
Ott él, uralkodik fent a Mennyországban.
Azzal, hogy szent vérét érettünk ontotta,
Terhes bűneinket végleg megváltotta,
Minket érdemessé tett az ég kegyére
És méltóvá az ő drága szent nevére.
A feltámadásnak dicső emlékében,
Hő kívánság rejlik szívem belsejében.
Jézus szent emléke legyen ma veletek,
Az Ő kegyelmében boldogan éljetek. Ámen.

Húsvéti ima
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Ki számolhatná meg azt a sok éjszakát,
Amit átvirrasztott értünk édesanyánk?
Ki tudná felmérni azon nagy gondokat,
Amelyek gyötörték jó édesapánkat.
Amíg féltő gonddal felettünk őrködtek
Ezer veszély között ápoltak s neveltek.
Mindezt felbecsülni erőtlenek vagyunk,
Hát még meghálálni? Holtunkig sem tudjuk.
A sok jóságukat sokszor elfeledtük
S öröm helyett inkább bánatot szereztünk.
Most, hogy elérkezett ez a nagy ünnepnap
Amely életünknek egy új útirányt ad

Köszöntő szüleinkhez

Vallomásra késztet gyermek öntudatunk
S hibáinkat beismerve hozzátok fordulunk.
Drága jó szüleink, esdekelve kérünk
Bocsássatok – oh, bocsássatok meg nekünk!
Az oltár lépcsőjén ígéretet teszünk,
Hogy ezután mindig jó gyermekek leszünk.
Szüleink tiszteljük, szeretjük hazánkat
Sosem hagyjuk cserben drága egyházunkat.
Örömtől repesve kongjad szívharangunk
Ez elhatározást ígérjük, fogadjuk!
S szent fogadalmunkra mely szívünkből száll fel
Mondjad jó Istenünk, hogy úgy legyen. Ámen!

Konfirmáció alkalmával
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Megesik, hogy vidám nap,
Alig kezdi pályáját,
Sugarai már elhalnak,
S felleg lepi orczáját,
Rajta leng, mint szemfödél,
A szellő sóhajra kél,
Szomoru az ég körülle,
Mély keltének úgy örüle.

Ifjú férj, te is kit remény,
S vidám öröm kisére
Kidőltél pályád kezdetén
Sok szívnek keservére,
Oh jó anya s jó apa s testvérek
Keblét mély bú szaggatja,
Nőd kis fiad a sok hű barát,
Hullatják a köny záporát.

Halandók e példa incsen 
Titeket jövendőben,
Hogy itt állandóság nincsen,
Szépségben és erőben
Az korán elhervadhat,
Ez meg összeroskadhat,
S beomolhat nemsokára
Reményitek magas vára.

Két kincs van, min nincs hatalma 
Koporsónak, halálnak
Ha ránk borúl sírunk halma
Akkor is mellénk állnak,
Ezek jó erkölcs, erény
Boldog, aki bölcs, serény
S korán fogékony szívébe
Bűn helyett ezt ülteté be.

1928

E múló világnak zajos forgataga
Mint könnyű pelyhet sodor ide-oda,
Azt sem tudod, hogy lesz élted határa,
Azért hallgass mindig a harang szavára.

Reggel ezt hirdeti: íme feljött a nap
Ródd le Isten előtt reggeli imádat
Köszönd meg az éji csendes nyugodalmat,
Atyai jóságát áldjad, magasztaljad.

Verejtékes munkád fárasztó hevében
A harang állít meg kis időre délben,
Hogy a mindennapi áldott kenyeredet
Tested táplálékát jóízűen egyed.

Mikor az est beáll és a nap leszállott
Küld a szürke égre szép bíbor palástot,
A harang int téged, hogy eljött az óra
A munka utáni csendes nyugovóra.

Vasárnap a hétnek az utolsó napja,
E napot az Isten pihenésre adta,
Akkor is szól hozzád hívogató hangja,
Hagyd félbe a munkát, siess a templomba.

És ha majd bevégzed e földi életed
A harang sirat meg leghívebben téged,
Tudja, hogy akkor már nem hallgatsz szavára
Azért csak szól búsan, – sirat utoljára.

Hallgass  
a harang szavára

Temetési ének

Dallam: Mint a szép hüvös patakra
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J Lőcsei Péter (1957): nyugdíjas gimnáziumi magyartanár, korábban az ELTE Bolyai János Gyakorló Általános Iskola és Gimnázium tanára. 
Könyveiben és tanulmányaiban Weöres Sándorral, Jékely Zoltánnal foglalkozik. Legutóbbi kötete Weöres-mozaik (Magyar Nyugat, Vasszilvágy, 
2014) címmel jelent meg, írásai a Látóban, a Jelenkorban és az Életünkben jelentek meg.

„Istent nem hiszem, hanem: tudom”1

Adalékok Weöres Sándor korai istenélményéhez
J Lő c sei P ét e r

Több évtizedes alkotói pályája során Weöres Sándor 
számos versben, levélben és interjúban szólt hité-
ről, kételyeiről, istenélményéről. Kiadatlan kézirat
hagyatéka2 e tekintetben is megérdemli figyelmün-
ket. Lényeges szövegváltozatok, töredékek, vázlatok 
várnak még tanulmányozásra. Korai kompozíciójának 
zárlata – „Isten van és ne kutassátok”3 – megannyi 
felvetést fölöslegessé tenne, de a költő személyisé-
ge, gondolkodásmódjának alakulása, sokszólamú 
életműve miatt megkerülhetetlen a körültekintő vizs-
gálat. A szerteágazó téma monográfiát érdemelne; 
a terjedelmi korlát önmérsékletre int. Elsősorban 
eddig ismeretlen vagy elfeledett írásaira és a ve-
lük összefüggő életrajzi mozzanatokra hívom fel a 
figyelmet. Időbeli határként első kötetének megje-
lenését választottam. Kivételt csupán az általános 
bevezetőben és az életmű néhány összefüggése 
kedvéért teszek. Több esetben később vizsgálandó 
kérdéseket is említek. Annak tudatában gyűjtöt-
tem az anyagot és formáltam mondandómat, hogy 
vázlatom eleve hiányos lesz. Többek között azért 
szorul majd árnyalásra, mert Weöres leveleinek és 
a hozzá írt üzeneteknek egyelőre csak a töredéke 
kapott nyilvánosságot. Minden bizonnyal lényeges 
irodalomtörténeti, életrajzi összefüggések kerülnek 
még elő. Prózakötete és a vele készült beszélgetések 

gyűjteménye alapos kiegészítésre szorul. Diákkori, 
ifjúkori füzetei további meglepetéseket tartogatnak. 
Elhagyott versei megérdemlik a bővített, javított 
kiadást.

Weöres Sándor katonatiszt édesapja evangélikus, 
édesanyja katolikus volt. A költő a Vatikáni Rádió 
munkatársának azt nyilatkozta, hogy evangéli­
kus-lutheránusként mindig a katolikus vallásban 
is élt.4 Gyermekkorában gyökerező hite életének 
fordulatai, bölcseleti fogékonysága, olvasmányainak 
bősége miatt is változott. Érett korában azt vallotta, 
hogy nincsenek fix eszményei, vagy ha akadnak, 
azok bizonyosan rögeszmék. 

Id. Weöres Sándor részt vett az első világ­
háborúban. Ezt követően a Tanácsköztársaság 
északi küzdelmeiben harcolt. Őrnagyként helyez­
ték nyugállományba. Családjával ezután költözött 
Pápáról Csöngére. Cinaként becézett, koraérett 
gyermeke jó ideig apa nélkül nőtt fel. A gazdálkod­
ni kényszerülő családfő gyakran volt elégedetlen 
vele. Zordságát az édesanya kényeztető szeretete 
ellensúlyozta. Az elemista diák Hutter Zsigmond 
evangélikus lelkész könyvtárát használhatta. Vis�­
szaemlékezéseiben szóba hozta gyermekkori ol­
vasmányélményeit: Shakespeare, Schiller, Madách 

„Eljutni az ártatlanságig, eljutni Isten közelébe, ez az 
igazi ereje, költészetének valódi magaslata és isten­

élményének is a pecsétje. Weöres megtalálta nemcsak 
a vizek és növények, de a gyermekek, sőt, a csecse­

mők hangját. Azt a hangot, mivel a teremtmény közli 
nevét Teremtőjével időtlenül és fáradhatatlanul.” 

(Pilinszky János)
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és Katona drámáit, Vargha Gyula, Kozma Andor, 
Dalmady Győző, Szabolcska Mihály, Petőfi és Cso­
konai verseit. Korai vázlatfüzeteiben Gondolatok 
címen több száz gnómát fogalmazott meg. Jelentős 
hányaduk erkölcsi kérdéseket, életmódbeli megfi­
gyeléseket, felismeréseket tartalmaz. A hithez és 
az előítélethez kapcsolódók közül idézem a követ­
kezőt: „Lenézed a zsidót, talán nem tudod, / Hogy 
Krisztus urunk is tőlük származott?”5 

Édesanyja társaságában teozófiai, antropozófi­
ai előadásokon, beszélgetéseken vehetett részt. 
Hogy ezek miként hatottak gondolkodására, alig­
ha tudjuk felmérni, az viszont tény, hogy később 
rá is jellemző volt a távol-keleti és a keresztény 
eszmék szintetizálása. A kínai bölcselők közül 
nagyjából tizenhat éves korától érdekelte Lao-ce; 
a középiskola utolsó időszakában sok más mellett 
a Bibliával, a Gilgamessel és az Upanisadok tanítá­
saival foglalkozott. Később erősen hatottak rá a 
keresztény misztikusok, teológusok, filozófusok. 
Közülük P. Szabó Ferencnek Keresztes Szent Já­
nost, Avilai Szent Terézt, Sienai Szent Katalint, 
Szentviktori Hugót, Aurelius Augustinust, Szent 
Tamást és Szent Jeromost említette.6 Az eszmékkel 
való találkozás természetesen csak az egyik – bár 
kétségtelenül – lényeges összetevő. Akárhányan is 
olvasták a Bibliát, a Mózest csak Madách, a Nagy-
csütörtököt csak Dsida, a Jónás könyvét csak Babits 
írhatta meg abban a formában, abban a világnézeti 
összefüggésben. 

Weöres nem csupán újszövetségi és ószövet­
ségi történeteket dolgozott fel; sok egyéb mellett 
Jacobus de Voragine Legenda aureája és a Babits 
fordította Amor Sanctus is ihlető forrása volt. Iste­
nes verseiben rendre megjelennek eltérő gyökerű 
eszmék. Más fogantatású műveiben ugyanakkor 
gyakran tűnnek föl biblikus utalások. Jellemzőként 
idézem a következőket: 

„Ember! az eke szarvát megragadtad…
a természet parancsát megtagadtad,
így lettél föld, tűz, víz és lég királya;
az ős-törvénynek – »taposd el a gyöngét« –

fejéhez vágtad a Szeretet Könyvét […]
öreg erők az élethez kötöttek
s egy tál lencséért rabot adsz a rögnek.”
(Az üres szoba)

 
1936-os ódájában a ’gondolkodás, nyelv, ész, szó’ 
jelentésű logoszt a hittel kapcsolatos (ótestamen­
tumi és újtestamentumi) metaforával minősítette: 
„Te csipkebokrom, s Jézusom, / te készen-adott 
jóság…” (A logoszhoz) Ellenpontként középkori 
himnuszok ihlette versének egyiptomi és görög 
istennőjét említem: „…szemed Isis smaragd-dísze, 
/ tiszta, szép, / hajad Pallas bronz-sisakja, / színe 
ép…” (Anyámnak) 

Egy személyben volt hívő, istenélményét átélő 
ember és mítoszokat, filozófiai műveket befogadó, 
esztétikai értékeket felfedező, továbbgondoló költő. 
Erkölcsi iránytűnek a Hegyi beszédet tartotta. Kö­
zépiskolás diákként Rozsnyay Kálmánnak azt írta, 
hogy az Ószövetségből főleg az Énekek énekét és Je­
remiás siralmait szereti, de úgy vélte, ezek „messze 
elmaradnak az egyiptomi Rhá-énekek csodálatos lé­
giessége mögött”.7 Mindháromból ihletet merített: 
az Énekek énekére variánsokat írt (Hét változat az 
Énekek énekére); a Jeremiás siralmainak egy részét 
a Jajgatásban értelmezte újra. Az Ó-egyiptomi versek 
darabjai – köztük a Rhá-himnuszok – Hideg van című 
kötetében kaptak helyet. 

P  P  P

Korai naiv istenélményét az egyetemistaként írt 
Hazaszállóban idézte föl. Ebben halottak napján 
szüleitől távol gondolt vissza a csöngei temetőre, 
a családi sírboltra, gyermeki hitére: „Ha lábunk til­
tott útra tért, / vétkünk is Jóistent dicsért: / mind 
Tőle volt, meg Érte.”8 Nem tudjuk, hogy ez a kö­
zösségi értelemben is idilli állapot meddig tartott. 
Az viszont egyértelmű, hogy az első világháború 
utáni borongós évek már korai versein is nyomot 
hagytak. Ezekből Tamás Attilának küldött szemel­
vényeket.9 Megjegyezte, hogy a bennük megszólaló 
„apokaliptikus és spengleri Untergang-eszméket” 
nyilvánvalóan a felnőttektől hallotta. A Mai világ 
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címűben általános vétekként szól a hódításokról és 
azok következményeiről. Verse a múltban elköve­
tett, jóvátehetetlen vétkek felsorolásával kezdődik, 
és a sűrű személy- és modalitásváltást követően a 
jelenben folytatódik. Írásának második felében naiv 
módon az aranykori ősökre hivatkozik ellenpont­
ként. A zárlatból nyilvánvaló, hogy nem hisz abban, 
hogy az emberiség visszatérhet a mitikus béke vi­
lágába. Helyette az egyetemes pusztulást jósolja:

Mai világ
Kiélte az emberiség korát,
Elhagyta régi régi otthonát,
Elhagyta földjét, tengerét,
Megölte Isten emberét
Új hazájában,
Az Újvilágban,
Mondja a jó Isten.
Hát aztán hol itten
Az igazság?
Nemde gazság
Mást házából kitúrni
És azt meg elfoglalni
És elhagyni Achaiát, Perzsiát,
Itáliát, Asiát, Mysiát
És ős otthonunkat,
Régi világunkat?
A világon isten<e>ként csapni szét,
<az embereknek elvenni az eszét>
A népeknek elvenni az eszét
Ágyúikkal, gépeikkel
És más hadi szereikkel?
Azok pedig meghódolnak,
A többiek meg zsarolnak
És a leigázottat kiirtják! 
Azután meg pedig elfoglalják 
A megmaradt népeket,
Nagyon rémes képeket 
Nyújtva az embereknek!
Az erősek marják a gyöngéket!
Óh őseink, kik békességben éltetek,
Kik az aranykorban lettetek,
Tekintsetek a mai világba szét!

A mai embernek a nyugtalan lelkét
Vigasztald meg,
Kik szenvednek
A mai háború zajában,
Szerte dúló orkánjában!
Nem soká már, ó emberek,
Nem soká kell szenvednetek,
A jó Isten nagy könyvében,
Angyaloknak seregében
Fel van írva: Nem soká lészen
Ember a földön, föld az égen!
Emberek gonoszsága,
Kiirtott jóság-ára
Megszüntették azt,
Kiirtották azt!
A háborúkban egymást irtják ki,
Mind elesnek és nem marad senki.

A Küzdelem a létért című versnek csupán a befejező 
sorait küldte el Debrecenbe. Ez is az önzés és a 
nyomában járó pusztítás örök voltát sugallja: 

„Azóta ember ember ellen 
Küzd a hatalomért,
Azóta ember Isten ellen 
Küzd élvezetekért.” 

A gyakran értelmetlennek, máskor szükségszerű­
nek, kikerülhetetlennek minősített harc, illetve az 
önsorsrontó birtoklási vágy és a hatalomhoz való 
ragaszkodás számos későbbi írásának lesz témája. 
Példaként szolgál A kakuk, az Aurora combattans, 
az Iker-szonett, a De profundis, A teljesség felé több 
fejezete, a XX. századi freskó és a Tűzkút Köszöntése. 
Itt említem meg, hogy Weöres több helyen a sze­
retetről is az önzés, a kizárólagosság és a pusztítás 
összefüggésében beszélt. 

1925-ös keltezésű allegóriájában régi irodalmi 
toposzokat használt. Egy részük akár Berzsenyitől és 
Kölcseytől is ismerős lehet. A zsengét Kassák folyó­
iratában, az Alkotásban közölte.10 Nem esztétikai érté­
kei miatt mellékelem, hanem azért, mert naivitásával 
és prozódiai botlásaival együtt is jellemzőnek tartom. 
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A tölgyfa
Elültették tölgyfa-hajtást,
hajtott is az egy szép nagy fát.
Ámde sok volt ellensége:
kukacoknak tömkelege.
Dúl az orkán, megnyirbálja,
fiatal fát ráncigálja,
de helyt áll az keményen…
Ime, itt áll az ember!

Az ültető: Isten keze,
 a sok hernyó: Sátán esze,
a gonoszság sok kukaca,
ámde Krisztus megapasztja 
a kereszténységgel.
Midőn nem mérsékel 
a viharnak ereje: 
a munka az, küldeménye
a Sátánnak, a végzetnek…
Ez a sorsa az embernek!

Weöres Sándort a szombathelyi reáliskolába írat­
ták. A magántanulói évek után a vasi megyeszék­
hely minden tekintetben sorsfordítónak bizonyult 
számára. A mérleg egyik serpenyőjébe számos 
kudarca kerül: tanulmányi gondjai és egyéb ka­
maszkori zavarai neurotikus panaszok sorát ered­
ményezték. Nem csoda, hogy édesapjával komo­
lyan megromlott a kapcsolata. Sanyarú helyzetét, 
beleértve öngyilkossági kísérleteit többek között 
Fenyő Lászlónak foglalta össze. A bukást csak 
úgy kerülhette el, hogy szülei kivették a reálból, 
és Győrbe íratták. A két szombathelyi tanévnek 
azonban rengeteg hozadéka is volt. Tanárai közül 
Kardeván Károlyra, Csatkai Józsefre, Jeanplong 
Józsefre, Várady Imrére és Böröczffy Kálmánra 
később hálával emlékezett. Hatodikos diákként 
Pável Ágoston pedagógus, könyvtárvezető, költő, 
műfordító családjánál volt albérletben. Ő korai 
felfedezőjévé, bizalmasává, atyai barátjává, támo­
gatójává vált. Weöres Sándor szombathelyi diák­
ként kezdett publikálni. Külön érdekesség, hogy 
első versei Svájcban jelentek meg ido nyelven. 
Ezt követték írásai a Hírben, a Vasvármegyében, 

a Dunántúli Estilapban, Az Erőben, A Pesti Hírlap 
Vasárnapjában és az Ifjú Években. 

Az említetteken kívül fontos volt számára ka­
tolikus hittantanára, Wilfing Lajos, aki szívesen 
vitatkozott vele teológiai és irodalmi kérdések­
ről. A diák Szombathelyen ismerkedett meg Géfin 
Gyulával, a papi szeminárium dogmatikatanárával, 
későbbi rektorával és Székely László papköltővel. 
Utóbbival rövidesen levelezni kezdett. Győri idő­
szakának szellemi élményeit, magánéleti gondjait 
részben a neki küldött, részben a Pável Ágoston­
nak és Kosztolányinak szóló üzenetekből ismer­
jük. Írásaiból mindhármuknak ajándékozott, és 
elfogulatlan értékelést kért tőlük. A Kosztolányi-
hagyatékban négy füzete maradt fönn. Jellemző, 
hogy az első János Jelenéseiből kapott mottót: 
„Elmenék azért az angyalhoz” (vö. Jel 10,9–10).11 
A második füzet élére a Tao te King egyik bölcses­
sége került: „Aki a dolgok mögé néz, az nem úgy 
szeret, mint az emberek: semmit se tart többre 
a szalmakutyáknál.”12 A tekintélyes korpuszban 
található az Éva című bibliai ihletésű vers.13 Szó­
használatában, stilisztikai eszközeiben, még in­
kább szerkesztésmódjában és felfogásában Ady 
erős hatását ismerhetjük föl. Az 1928-as keltezésű 
írás beszélője az emberiség ősanyja, aki a kiűze­
tést követően szól Ádámhoz. Fölidézi büntetésük 
előzményeit, gondtalan világukat. Az egykori idill 
ellenpontjaként az Éden két megszemélyesített la­
kóját, a vágyat és az unalmat említi. Magára vállalja 
a tilalom megszegésének felelősségét, nem hivat­
kozik külső csábítóra. Szavaiból öntudat sugárzik, 
a megbánásnak szikrája sem él benne. Mintegy 
utólag indokolja tettét. A mindvégig passzív hely­
zetű Ádámot úgy kérdezi, hogy valójában érvel, 
és vádat fogalmaz meg a Teremtő ellen: „Ki az az 
Isten, aki mitőlünk éppen ezt a fát volt eltiltani 
kész – / Ez az Éden-kert legédesebb fája – és ezt 
én adtam teneked. / Mondd, Ádám: nem ér-e ez 
meg egy vágyó, unalmas, örök életet?” Kiemeli 
egymásrautaltságukat, megelőlegezi társa erejét. 
Halmazati büntetésükből utódaik terhét nyomaté­
kosítja: „Sírva aludj el ott, ahol első álmát alussza 
majd egy tiltott gyümölcsből fakadt nemzedék!”
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Korai ciklusa, a Zsoltárok az ismeretlen Istenhez 
nyolc számozott tételből áll.14 Az utolsó kivételével 
címet is adott nekik. A mértékkel archaizáló zsoltá­
rok logikusan kapcsolódnak egymáshoz. Változatos 
formájú, jellegzetesen 20. századi átiratok, szerep­
versek. A szerző a Teremtőhöz való viszonyának 
stációit járja végig bennük. Az egyes darabokban 
a Biblia világától távoli nyelvi fordulatokkal is ta­
lálkozunk. Weöres nem a zsidók, nem a római 
katolikusok vagy mások hite szerinti Teremtőhöz, 
Gondviselőhöz, Ítélőhöz fohászkodik, hanem az 
ismeretlen Istenhez.15 Kompozíciójában szemé­
lyes és közösségi jellegű aggodalmak, fájdalmak, 
remények is föltűnnek. Felvethető, hogy voltak-e 
közvetlen előképei, mintái a 20. századi magyar 
lírából. Ismerhette Füst Milánnak a Nyugatban 
1909-ben olvasható Zsoltárát, 1913-ban megjelent 
Halotti zsoltárát, 1920-as Zsoltárát, Adytól Az Éj 
zsoltárát és a Szent Le-
hetetlenség zsoltárját. 
Találkozhatott Babits 
két versével (Zsoltár 
férfihangra, Zsoltár 
gyermekhangra), József 
Attila korai művével (Csöndes estéli zsoltár), illetve 
Sárközi Györgytől a Tizennyolcévesek zsoltárával. 
Formai tekintetben biztosan nem ezek voltak 
ösztönzői. A szerzők többsége más szempontból 
hatott rá.

A kompozíció nyitótétele az Egy ember zsoltára, 
akinek lelkén a Kétely ül címet kapta. A vallomást 
tevő az Ismeretlen Istent szólítja meg. Azt, akit imád, 
érez, tapasztal, ámde nem szeret, akiről nem tudja, 
kicsoda. A vers a „ki vagy Te?” gyötrő gondolatrit­
musára épül. A vergődő személyiség sem a nevét 
(„ki vagy Te? Allah, Jehova vagy Úr?”), sem más 
jellemzőjét nem ismeri. Kétségei egy ellentétekre 
épülő felsorolásban kapnak nyomatékot. Tapaszta­
lataiból kiindulva, képzeletének foglyaként sorolja a 
feltételezett emberi tulajdonságokat: az Ismeretlen 
Isten talán bölcsen mozgatja a világok tengelyét, de 
mi van akkor, ha remegve vár a „Gőtterdämmerung­

ra”16 [sic!]? Isten talán maga az „Önkénytelenség, 
az Esztelen Erő”, a „Kegyetlen”, az „Őrült”. Vagy 
a „dühöngő, örök Charybdis”, aki a Halált élőskö­
dő féregül küldte az élőkre, és aki a halállal is az 
Élet megállíthatatlan folyamatosságát teremti meg. 
A vers keretes szerkezetűvé válik azáltal, hogy a 
kérdésekre nem születhet válasz. A bevezető egyes 
számban megfogalmazott gondolatsora immár töb­
bes számú változatban tűnik föl: 

„Ki vagy Te, kinek áldozott egykor az athéni oltár
és akit a népek ezerféleképpen imádnak?
Imádnak Téged, mert úr vagy felettük, mert félnek, 
remegnek Tetőled, 
ó Ismeretlen isten!”

Hosszú, magyarázó címet kapott a második zsoltár: 
Jób éneke a megpróbáltatások közepette, amikor egyszer 
mintha a Kétely mégis közel járt volna hozzá. Az ótes­
tamentumi szenvedéstörténet tényei, epikus elemei, 

az istenfélő Jób tíz gyer­
mekének halála és a to­
vábbi csapások nem ját­
szanak benne szerepet. 
Az Úrhoz hű halandó 
már elszenvedte a fizikai 

nyomorúságokat. Teste tehetetlen, de tudata Isten 
felé vonja. Őt szólítja meg „Irgalom Atyjaként”, az 
Ószövetségből és Arany balladájából ismerős módon. 
Antropomorf képzetet keltve az Atya arcát keresi. Más 
kulcsfogalmak is visszautalnak az előző tételre. Ilyen 
a Teremtő mibenlétének kutatása mellett az érzés 
és a Gondolat szembeállítása. A befejezés itt nem 
keretes szerkezetű. Weöres a zárlatban egy felismerést 
fogalmaz meg: „Mert, ami végtelen, azt a Gondolatnak 
felmérni sohasem szabad.” A pillanatnyi kételyt fel­
váltja a végtelen irgalmú Atya kegyelme. Ezek a sorok 
a legutolsó zsoltár bizonyosságát (és néhány későbbi 
Weöres-vers kinyilatkoztatását) készítik elő.

A Szegény Lázár imája a lépcsőn már az Újszö­
vetség világába vezet. A koldus nyomora, halála és 
Ábrahám kebelére jutása Lukács evangéliumában 
szerepel. Weöres a novellisztikus elemek helyett 
az elesett ember panaszát és fohászát állítja közép­

„Az Úrhoz hű halandó már elszenvedte  
a fizikai nyomorúságokat.”
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pontba. Mindezt úgy teszi, hogy a Hegyi beszédből 
az állhatatos imáról szóló részt (Mt 7,7) a kifosz­
tott ember tapasztalatával formálja át: „Uram, én 
zörgettem és nem nyittatott meg nékem a kapu. 
[…] én morzsákat kerestem a Gazdag háza előtt 
és az ebek felnyalták előlem.” Az átirat nem válik 
kegyeletsértővé, éppen ellenkezőleg: úgy mutatja 
be Lázár (mondhatnám, a mindenkori Lázárok) 
esendőségét, hogy nem veszti el a végső kegyelembe 
vetett hitét. Bízik abban, hogy az Idő feltárja előtte 
az Úr palotájának kapuját, de addigi várakozásának, 
megpróbáltatásainak kínját is hangsúlyozza. 

Az Isten-várók éneke újból az Ismeretlenhez szól. 
A „Csak egyszer…” kezdetű anaforikus gondolatrit­
musban a kétely helyett a vágyakozás tűnik föl. A re­
mélt találkozást az egymást követő feltételes módú 
igék fejezik ki: halla-
nánk, látnánk, jönnél, 
megragyogna, szólnál. 
Ezekhez kapcsolódnak 
Isten cselekedetének 
következményei (pl. „egyetlen áldó lehelletet le­
helnél – hiszen magad mondtad, hogy mindenható 
vagy – e pálinkavérü világra”). Elképzeli, hogy mit 
csinálnának az emberek a találkozáskor: „Mint a 
bramínok, úgy rohannánk áldón kitárt fekete karod­
ba, a mély Halálba…” Már a „pálinkavérü” metafora 
is meglepő, a hindu papok és a Halál hasonlata még 
inkább az. A fiatal költő a Biblia világát (élet – halál 
– Isten hármasságát) egy tőle ebben a tekintetben 
alapvetően különböző hitvilággal állítja párhuzam­
ba. A következő meghökkentő fordulat Jézusnak 
a hitetlen Tamáshoz intézett felszólítása: „Hozd 
ide a te ujjadat, és lásd az én kezeimet, és bocsásd 
az én oldalamba, és ne légy hitetlen, hanem hivő.” 
(Vö. Jn 20,27–28) Elemi vágyként szól újra az ér­
zékelhető tanúságról, érkezzen az akár az éterből, 
akár Lourdes-ból. Mindezt a zsoltár zárlatában így 
foglalja össze: „…mert az embert a Gondolat nem 
rezegteti meg, mert Te tetted úgy, hogy csak lát, 
hall, ízlel, szagol és tapint.”

A Dacolók éneke mindössze három többszörö­
sen összetett mondatból áll. A korábbi zsoltárok 

megszólalójának bizonytalansága, vágyakozása itt 
gyökeres tagadásba fordul. Nem keres, nem kérdez, 
hanem ellentmondást nem tűrőn kinyilatkoztat. 
Sorra negatív összefüggésben tűnnek föl a korább­
ról ismert metaforák, szókapcsolatok („rángatja az 
embereket a természet erőinek cérnaszálán”, „nem 
az Irgalom Atyja” stb.). Némelyik képe Adynak az 
Isten, a vigasztalan című versével rokon. Kétségbe­
ejtő ítéletében odáig jut, hogy az ötödik parancso­
latot az Úr ellen fordítja. Vádként fogalmazza meg: 
az embernek megtiltotta az ölést, maga azonban 
pusztít. Teremtményeinek a gyilkolót kell imádniuk.

A 6. zsoltár (Hitetlenek éneke a Sína alatt) a „Hol 
látod te az Istent?” kérdéssel indul. Ezt egy négy 
szakaszból álló felsorolás követi. Képei a hiába­
valóságot, a célba érés lehetetlenségét sugallják. 

A bennük megfogalma­
zott lehetséges válaszok 
előkészítik a nyomaté­
kos tagadást: „Ha volna 
Isten […]. És nem jön az 

Isten.” A nyolc közül ez az egyetlen zsoltár, ame­
lyikben nem az istenváró, a bizonytalanságaival, 
megrendüléseivel küzdő vagy a panaszkodó szemé­
lyiség szólal meg, hanem az ő Istenében kételkedők 
kapnak hangot.

A Hívők éneke a Sína alatt címet a műfaji megne­
vezés miatt megtévesztőnek érezhetjük. Az olvasó 
a négyszer két sorban egyes szám második szemé­
lyű, képek nélküli kinyilatkoztatással találkozik. 
A második szakasz kérdését keretbe foglalja az 
első és a harmadik többszörösen összetett mon­
dat. Ez az önmagába visszatérő szerkezet mintegy 
igazolja a logikával megoldhatatlant: nem érdemes 
kutatnod a számodra megismerhetetlen végtelent, 
ugyanis nem te vagy Isten. Isten a végtelen, bele 
kell nyugodnod, hogy fölöslegesen kutatnád. Sem­
leges cím esetén a verset akár önmegszólításként 
is értelmezhetnénk. 

Ezután már csak a hit maradhat. Az utolsó tétel 
végképp lecsupaszodott. Mindössze öt mondatból 
és a gondolatjelekkel szimbolizált hallgatásból áll. 
Azt mondja ki, ami az előző zsoltárból következik:

„Nem keres, nem kérdez, hanem ellent
mondást nem tűrőn kinyilatkoztat.”
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„Isten – van.
Valahogy.
Valahol. Higyjétek – de ne kutassátok.
- - . - -
Isten van és ne kutassátok.”

A Zsoltárok az Elhagyott versekben „[1929–30?]” 
föltételezett keltezéssel szerepelnek. A kötet szer­
kesztője nem adta meg a kézirat vagy gépirat le­
lőhelyét és a besorolás magyarázatát. A versekkel 
kapcsolatban számos kérdés fogalmazható meg. 
Vannak-e a szövegben javítások, betoldások? Vajon 
mennyi idő alatt, milyen rendben születtek az egyes 
darabok? Eleve ciklusnak szánta őket a szerző? Pró­
bálkozott-e a kiadásukkal? Megmutatta-e valakinek? 
Található-e visszajelzésre utaló adat a hagyaték­
ban? A későbbi szimfóniákat előlegező kompozí­
ció föltételezett időpontját elfogadhatónak tartom. 
A bennük forrongó kérdésekkel és a versek poétikai 
megoldásaival több korabeli írásában találkozunk. 
Közülük említek néhányat.

Weöres Sándor a szombathelyi beszélgetések 
folytatásaként 1929 telén ezt írta Székely Lászlónak: 

„…és ez nem tréfa – százszázalékig Istenhívő 
vagyok már: hát ide jutottam egypár félbemaradt 
öngyilkosság után. 

Mennyit gondolkodtam, töprengtem, és a végén 
mégis úgy éreztem meg, hogy van, létezik. Hogy aztán: 
fogalom? erő? akarat? lény? összesség? lélek? – ez már 
ismét a gondolat körébe vág, ahol az ember el nem 
igazodik – ez már az okosak elmélkedési vadászterü­
lete, legyen az övék, én tökéletesen megnyugodtam a 
tudatban: Isten – van, még akkor is, ha mi – valahogy 
– nem vagyunk, csak: leszünk, akkor is.”17 

Röviddel ezután Pável Ágostonnak is hasonló 
módon számolt be a vele történtekről: „Lelki prob­
lémáim szinte elcsitultak. Leginkább az Isten-foga­
lom kínzott, annak léte vagy nemléte, most valódi és 
igazi Isten-hívő vagyok. Hitem nem keresztényi hit, 
ugyanis csak ennyi: Isten – van. – És ennyit tudok: 
milyen egyszerü.”18 

Hogy a hithez (felismeréshez) vezető útja men�­
nyire rögös volt, levelei mellett több kamaszkori pró­

bálkozása bizonyítja.19 Időrendi besorolásukat olykor 
az segíti, hogy környezetükben előfordulnak keltezett 
verscsírák, változatok is. Ilyen például az 1930 szep­
temberében kezdett, novemberében befejezett Ve-
nyige Péter című idill20 és a Práteri panoptikum javított 
variánsa. A hithez és a megrendüléshez kapcsolódó 
korai szövegekből hármat idézek. Közülük az első 
cím nélküli, astrófikus vers a legmegdöbbentőbb. A 
kétségbeesett személyiség a 130. zsoltár alaphangján 
szólítja meg Istent. Az első és a harmadik sor egyér­
telmű rokonsága után a továbbiakban gyökeresen 
eltér tőle. Dávid de profundisában a régen óhajtott Úr 
irgalma és a beléje vetett bizalom kerül középpontba. 
A könyörgő abban reménykedik, hogy nem csupán 
rajta, hanem egész Izraelen segít a kegyelme. Weöres­
nél a hallj és a halj igék hangzásának hasonlósága kap 
meghatározó szerepet. A kérésből nála átok születik. A 
panaszkodó a megismételt „halj meg” után a durvább 
„dögölj meg” és a „vessz meg” istenkáromló kívánsá­
got fogalmazza meg. Az átok előzménye kétségtele­
nül az, hogy a nehezen megszólaló személyiség úgy 
véli, Isten nem vette észre nyomorúságos helyzetét, 
illetve nem segített neki. Kilátástalan állapotát egy 
befejezetlen gradációval nyomatékosítja: 

„Nagyot kérnék… jaj, hallj meg, Istenem:
jaj, halj meg, Istenem,
lábad porából könyörögve kérlek,
nézd, nézd,
<már> zavaros söprü már bennem a lélek,
jaj, halj meg, halj meg,
dögölj meg, vessz meg
és akkor
azt se bánom, ha a rosseb esz meg,
ha kutyák tépnek majd szét engemet,
ha elevenen rágnak szét a férgek,
ha vérbaj marja szét a testemet…”21

P  P  P

Az Istennel alkut kötő, a hitet üzletként átélő em­
berről Weöres több alkalommal is írt. Érett formá­
ban például A teljesség felé című kötetében. Korai 
példája a következő töredék: 
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2
Templomba jártunk, hogy cserébe
megkapjuk az ágyunk, a kardunk,
pult volt nekünk az oltár, ahol
Istennel üzletelni akartunk.

1
Istentől esőt kértünk, ha kellett
és napsugarat kértünk, ha
kellett, dróton akarva rángatni őt
és eszünkbe se jutott, hogy más 
tán akkor kér esőt, mikor
mi derűt és akkor kér derűt,
mikor mi esőt.22

Az utólag 2-es számmal jelölt sorok változata – el­
térő tagolással – a Bálvány című versében tűnik 
föl.23 A másik szakasszal, illetve változatával másutt 
nem találkoztam. 

Füzete belső táblájára jegyezte az alábbi, cím 
nélküli, az alkotás izgalmát is tükröző sorokat. Verse 
zárlatában feltűnő az erős Ady-hatás. Ez a korai 
Weöres-művekben visszatérő jelenség. A verset 
a költő átlósan áthúzta; az átlóra egy keresztet is 
rajzolt, mintha lepecsételte volna vallomását:

„Nekem az Istenből nem maradt 
szemernyi sem, egy körömdarab sem,
<a ti Uratok idegen nekem>
a ti Uratok idegen nekem – nem,
<Az Atyaisten loncsos kócszakállát>
közöttünk nincsen semmi kapcsolat.
Az Atyaisten loncsos kócszakálla
két szememből az éjszakába
már nem lobog ki, nem lobog
szemeim ép fénye megtört, 
bennük zavaros lidérc kavarog.”24 

Amikor első kötetét tervezte, az egyik lehetséges cím 
(„»Weöres Sándor könyve« – mint a Biblia könyvei…”) 
kapcsán a következőket írta Székely Lászlónak: „De 
ez az együttemlítés nem akar profanizálás lenni. Én 
nagyon tisztelem és szeretem a Bibliát, már csak 
irodalmi becse miatt is, bár a mostanában napfényre 

kerülő egyiptomi sokkal hatalmasabb és erősebb 
és izmosabb a nála jóval újabb héber líránál (Sala­
mon, Dávid, stb., sőt a Mózes-könyvek lírájánál is 
[pl. Mózes hálaéneke]). De ez nem ide tartozik, a 
Bibliával egy bekezdésbe említeni, én nem »magam 
csináltam« a vallásomat. Az én hitvallásom csak 
ennyi: Isten – van. És hogy ennyit mindenki tudhat, 
de többet senkise.”25 Ugyanebből a levélből kiderül, 
hogy Székely László javasolta neki: írjon verset Szűz 
Máriáról. Ezt kiújuló betegsége idején, a láz tetőfokán 
meg is tette. Mivel az írásra ereje nem volt, a Celli-
Szűz-Márja című „regülő éneket” félig öntudatlanul 
édesanyjának diktálta le. Azt vallotta, hogy a különös 
fogantatású verset aligha ismerheti el saját művének, 
mégis lemásolta, és mellékelte üzenetéhez.26 

P  P  P

A középiskola utolsó három éve Weöres Sándor 
számára a szellemi ébredés új időszaka volt. Ekkor 
ismerkedett meg Mayer (Illés) Árpáddal, ekkor kez­
dett levelezni Babitscsal és Kosztolányival. Ha az 
1929 ősze és az 1932 tavasza közötti üzeneteit, ki­
adott és kéziratban maradt írásait tanulmányozzuk, 
meglep bennünket érdeklődésének és ismereteinek 
sokszínűsége. Leveleiben több alkalommal találko­
zunk meghökkentő állításokkal. Miközben Isten lé­
tével vagy hiányával küzdött, ezt írta Kosztolányinak: 
„Már régóta marxista vagyok, a számmal, újabban 
kicsit a fejemmel és a kezemmel is.”27 Hasonló vi­
lágnézeti vallomást fogalmazott meg Vas Istvánnak. 
Egyenesen azt állította, hogy középiskolás korában 
ateista és aktív kommunista volt. Marxot olvasott, 
és szakszervezetbe járt. Úgy emlékezett vissza, hogy 
a munkásokkal azért nem talált érintkezési pontot, 
mivel nem volt bennük hit a szociális teóriák iránt.28 
Nem részletezte, hogy ez pontosan mikor kezdődött, 
meddig tartott. Az idézett mondatok nyilván arány­
tévesztő túlzásokat tartalmaznak. Osztálytársaival, 
középiskolás barátaival folytatott üzenetváltásaiból 
mindössze néhányat ismerek. Ezekben nincs nyoma 
kommunista érdeklődésének, elköteleződésének.29 
Korai szociális érzékenységére, beleélésére, együtt­
érzésére azonban több példa is idézhető. 

Weöres 1931 őszén elküldte néhány írását Pável 
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Ágostonnak. Köztük volt a „halvaszületett” jelzővel 
minősített Teológia is.30 Ennek egy szövegváltoza­
tát Kosztolányinak ajándékozta.31 Közös jellemző­
jük, hogy egyiket sem adta ki. A Pávelnek küldött 
szabadvers negyvenhárom soros, a másik kettővel 
hosszabb. Előbbi önálló mű, utóbbi a kéziratban 
maradt Trilógia középső darabja lett.

A vers erős felütésű. A „Megölték az isteneket 
külsőleg és belsőleg…” tagmondat egy lezáródott 
tényt rögzít. Nem teomachiáról van szó, emberek 
végeztek velük. A többes számú „istenek” jelzi, hogy 
nem csupán a Biblia zsidó-keresztény Urának, Te­
remtőjének, Gondviselőjének a hiányával kell szá­
molni. Melléjük sorolja Jézust, Máriát, a szenteket, 
a vértanúkat, és mint a későbbi sorokból kiderül, 
az általa régen halottnak vélteket (Ámon, Moloch, 
Jupiter, Odin, Okkán) is ideérti. Jellemző módon 
nem az akkor már olvasott Nietzschét nevezi meg 
elkövetőként. Többről és másról van szó. Mindvégig 
többes számot említ. 

Leírja az istenvesztést követő állapotot, és exp­
resszív képekkel mutatja be, hogy mi elevenedik 
meg utánuk. A metafizikai keresést paradox módon 
szemlélteti: „Ködök kavarognak a földön / és, mint 
harcsák az iszapos vízben az apró halakra, / les ránk 
a Taó, a Gnózis, az Om és elővillannak a ködszájából 
Buddha gyémántfogai.” A többes szám első szemé­
lyű grammatikai váltással (ránk, bennünk) a vers 
beszélője is az üresség, a kifosztottság közvetlen 
átélőjévé válik. 

A megölt istenek már faszobrokként lenge­
nek Róma fölött: „…furcsa játékszerül: France-ok, 
Shaw-k és Papinik játszanak velük eldobom-ot és 
felveszem-et.” A meghökkentő állítás a Kosztolányi­
nak ajándékozott füzetben módosított változatban 
szerepel: „Huysmans-ok és Papinik játszanak velük 
eldobom-fölveszem-et.” A költő nem véletlenül 
vallotta önmagát „sült realistának”. Az emberekben 
lejátszódó változásokat vaskosan köznapi képekkel 
érzékelteti: „A bensőnk, ahol az istenek laktak, most 
üres, korog a gyomrunk / és, mint széna hijján az 
ökör a szalmát, úgy faljuk a semmit.” A halandók 
és a sokáig halhatatlannak hittek egykori egymásra­
utaltságát az aktiniák és a remeterákok szimbiózi­

sával példázza. Ez végképp elveszett: „Ami maradt 
belőle, csak kényszerképzet és látszat.” A versben 
többszörös mód- és időváltást figyelhetünk meg. 
Első lépcsőként a lírai én sorsközösséget fogalmaz 
meg: „Az égen, a földön / kergettük az isteneket, vad 
dühhel gyilokkal és bomlasztó kémiával / s most 
nélkülük csak tengünk és lengünk. Vagy várjuk és 
hívjuk őket de már nem jönnek azok.” A következő 
grádus a jövőt előlegező groteszk elemeket tartal­
mazó jóslat: „Halljátok szómat (más szóval: most 
jön a vicc): közel van az idő, hogy / férfi fog teherbe 
esni, anélkül hogy földomborodna / – a méhe az 
agya lesz…” Mint Zeus Pallas Athénét, úgy teremti 
meg az új Urat. Babits kötetének címét idézve: „Az 
istenek halnak, az ember él”, de az ember (embe­
riség) nem élhet transzcendens remények nélkül. 
Halhatatlannak látszó, de mulandó új Urat teremt. 
Az itt megfogalmazott szükségszerűség és körforgás 
az érett Weöres lírájának egyik alapélménye, versei­
nek sokféleképpen árnyalt témája lesz. Ez nagyon 
gyakran összekapcsolódik a rezignáció érzésével. 
A számos lehetséges példa közül a Háborús jegyzetek 
(1944. május) III. részének zárlatát idézem:

„Míg az Ész-Embert sírjába kisérik,
temető árkában gyász-nóta mellett
az Új-Embert nemzik titkos szerelmek.
Az is majd elkínlódik ezer évig.”

Vajon Kosztolányi mit szólt a Trilógia második da­
rabjához? A Weöres-hagyatékból talán kiderül, hogy 
mások miképpen értékelték ezt a verset. 

Utolsóként ótestamentumi átiratát, a Jajgatás 
című verset említem, amely húszéves kora előtt 
jelent meg a Nyugatban.32 A keretes szerkezetű, 
páros rímű panasz szakaszait a „jaj, jaj” sóhaj ta­
golja. A témajelölő bemutatkozásban Jeremiás az 
őt sújtó büntetést és a büntetőt említi: „Én vagyok 
az a bizonyos ember, ki sínylődve szenved az Úr 
miatt…” Az utolsó sorokban szintén a drámai jelen 
tűnik föl: itt a gyermekként elgyöngült, népének 
csúfjává lett szenvedő sikoltását halljuk. A második 
szakasztól múlt idejű határozós és tárgyas szerke­
zetekkel hosszan sorolja, hogyan tette próbára az 



96 m ű h e l y

Úr: „éjben és nem sugárban járatott”, „ellenem 
fordult”, „megfonnyasztotta testemet”, „méreggel 
nyalta körül”, „sziklákat görgetett az útjaimra”, 
stb. A panaszok áradatából nem derül ki, hogy mi 
volt a vétke. Weöres a büntetés képeinek többsé­
gében hűségesen követte a Bibliát. Mégsem vált 
szolgai utánzóvá. A formai különbségeken kívül két 
tartalmi változtatását emelem ki. A Szentírásban 
hangsúlyos szerepet kap Jeremiás lelki terhe, vál­
tozása. Ez Károli Gáspár fordításában így hangzik: 
„Es el távozott az én lelkem az békességtől, el felet-
keztem az ióról.” (3,17) Weöres ezt a mozzanatot 
kihagyta; nála a testi nyomorúság érzékeltetése 

mellett az kap nyomatékot, hogy imádságát hasz­
talannak érzi. Nem maradt számára más, mint a 
kiáltás és a sikoltás. Ezt a nyomatékosító drámai 
hatást azzal érte el, hogy a bibliai siralom harmadik 
részének 8. versét kiemelte, és variánsát műve 
zárlatába helyezte. 

Bevezetőnek szánt írásomat a folytatás remé­
nyével hagyom abba. Az érett Weöres kiadott ver­
seiben és tekintélyes mennyiségű elhagyott kézira­
tában számos kérdés merül még föl istenhitével, 
bizonyosságaival, kételyeivel kapcsolatban. Bibliai 
témájú verseinek forrásai, eszmei, esztétikai, poé­
tikai értékei sok esetben feltárásra várnak.  P
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Mottó helyett
„Lírai, nem narratív szövegek illusztrálására főleg 
a huszadik században találunk sok példát, és ennek 
alighanem egy érdekes lélektani magyarázata van. 
Ellentétben a múlt századbeli regényekkel, a modern 
verseket általában nem hivatásos illusztrátor illuszt­
rálja. Míg a regényíró és az illusztrátor két egymástól 
független »mesterember«, addig a költő és a festő két 
egymáshoz felfogásban közel álló művész, akit gyak­
ran a személyes barátság szálai kötnek össze. Erre 
századunkban rengeteg példát találunk, elsősorban 
a nemzetközi avantgarde köreiben, Németország­
ban, Franciaországban, a Szovjetunióban és másutt. 
Az illusztráció gyakran könyvkiadás és sajtópolitika 
kérdése; itt viszont másról van szó, a festészet és 
a költészet alapvető párhuzamáról, közös »poéti­
kájáról«. A líra illusztrációja egészen más, mint a 
narratív szövegek illusztrációsorozata. A festő képet 
fest a vers mellé, de a kettő között aligha posztulál­
hatunk függőségi viszonyt, ahogy azt a hagyományos 
illusztráció esetében tettük. Az illusztráció önállósítja 
magát, szubjektív festői alkotás.”1 Kétségbe nem von­
va Kibédi Varga Áron e megállapításának igazságát 
(a narratív és a lírai szövegek közti különbségtétel 
indokoltságát, mind kiadástörténeti, mind alkotás­
lélektani szempontból), a jelen tanulmány egyrészt 
annak bizonyítását tűzi ki célul, hogy a lírai (költői) 
mű (a vers) illusztrációja valóban rendelkezik bizo­
nyos sajátos képi és diszkurzív (kifejtő, továbbvezető) 
jellemzőkkel, másrészről rá szeretne világítani, hogy 
e referenciális specifikumok elméleti körülhatárolása 
korántsem problémamentes.

Illusztrált költői mű
J Va rg a Emők e

Nominális és szintaktikai kérdések 
Milyen a költői művet illusztráló kép? A tanul­
mány e szöveg-kép elméleti kérdés vonatkozásairól 
(valenciáiról) és a válaszadás problematikusságának 
okairól szól. Miközben érvel a téma hasznossága 
és „jogossága” mellett, sőt bizonyítani törekszik, 
hogy az irodalom- és művészetelméleti gondolko­
dás a kérdést szükségszerűen termeli ki és hozza 
napvilágra, azonközben jelezni kívánja azt is, hogy 
ez nem jelenti egyúttal a perspektiválás „helyes­
ségét” és eredményre vezető voltát és azt, hogy a 
kérdés ( jelen formájában) valóban a megnevezett 
médiumok természetéhez és nem pedig a köztük 
lévő viszonyokra vonatkoztatott elméleti rendszer 
logikájához igazodik. 

Ha ugyanis a címben foglaltaknak megfelelően 
egy illusztrált költői mű (vagy vers) viszonyrend­
szerét (interreferenciáinak2 mibenlétét) vizsgáljuk, 
akkor magától értetődőnek legelőször is az látszik, 
hogy a két, grammatikai viszonyba állított fogalom, 
dolog (a költői mű és az illusztráció) jellemzőit vizs­
gáljuk meg. Ehhez azonban – már a nyelvi aposztro­
fálás során is – legalább két akadályt, egy nominális 
és egy szintaktikai természetűt is figyelembe kell 
vennünk. A nominális probléma magára az össze­
hasonlítás egyik komponensére, nevezetesen az il-
lusztráció főnévre vonatkozik, ugyanis, míg az egyes 
szövegművek típusait (a műfajokat, a médiumokat 
stb.) a nyelvhasználat (és nem csak a legszűkebb 
szaknyelv) elkülöníti egymástól (megnevezi a dalt, 
a regényt, a tragédiát stb.),3 addig a szöveg szolgála­
tába állított képeket egyáltalán nem klasszifikálja. 

J Varga Emőke (1968): irodalomtörténész, a Szegedi Tudományegyetem tanszékvezető habilitált főiskolai tanára, a Madách Irodalmi Társaság 
titkára, a Módszertani Közlemények szerkesztője. Legutóbbi kötete: Az interaktív könyv (L'Harmattan Kiadó, 2020).
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Így nincsenek külön kifejezéseink a dalt, a regényt 
vagy a tragédiát stb. kölcsönösen oda-vissza utaló, 
egymásra vonatkozó (interreferenciális) viszony­
ba hozó képekre. (Az illusztrációk képi technika 
szerinti besorolása nem visz közelebb a megoldás­
hoz, hiszen, amiről itt szó van, az nem általában a 
képek közötti materiális, hanem a szövegreferens 
képek közötti immanens, illetve tartalmi különb­
ség.) Kérdés ezután – hiszen nyelv és gondolkodás 
összefügg egymással –, hogy azok a képek, melyek 
szövegeket „jelenítenek meg”, „szolgálnak”, „fordí­
tanak át vizuális nyelvbe”, stb., miért csak egyetlen 
közös fogalmi kategóriába (illusztráció) sorolódnak. 
Miért nincsenek az illusztrációk szövegreferenciális 
különbségeit megnevezni, jelezni tudó szavaink? 
Miért ne lehetne akár külön kifejezéssel illetnünk 
a költői műhöz társított illusztrációt, elkülönítve 
a prózai és a drámai művekre referáló képektől? 

Felvetésünket egyelőre nyitva hagyjuk, és továb­
bi kísérletet teszünk eredeti kérdésünk (milyen a 
költői művet illusztráló kép?) pontosabb körvona­
lazására. Nézzük tehát a dolgok viszonyának leírá­
sában körültekintést igénylő, második szempontun­
kat, a szintaxist, mely rávilágít az összehasonlításba 
vont dolgok – a fenti kérdésben grammatikailag is 
jelzett – hierarchiájára, amely logikai-pragmatikai 
aspektusból ráadásul irreverzibilisnek mutatkozik. 
Arról van szó, hogy kérdésünk mint nyelvi egység 
(szintaxis) két dolog viszonyát explicite tranzitíven 
fejezi ki („az illusztráció illusztrálja a költeményt”), 
implicite birtokos esettel („a költemény illusztráció­
ja”). Ez pedig, példával megvilágítva a megállapítást, 
a következőket jelenti. Egy illusztrált verseskönyv 
olyan oldalára pillantva, melyen szövegtest és kép a 
tekintet számára egyszerre átfogható, mondhatjuk: 
„Íme, itt egy vers és egy kép.” Vagy (ha a vers és a 
kép közti kapcsolatot is nevesíteni szeretnénk): 
„Ez itt egy vers, és ez az illusztrációja.” Illetve: „Ez 
a kép ezt a verset illusztrálja.” Ám semmiképpen 
sem mondjuk, hogy „ez itt egy kép és a költeménye”, 
vagy „ez a költemény ezt a képet szövegesíti”. A re­
verzibilitás szemantikai-pragmatikai szempontból 
nem lehetséges. 

Összefoglalva az eddigieket, jeleztük tehát a 

kérdésünk megválaszolhatóságával kapcsolatos 
nominális és szintaktikai problémákat, amelyek 
viszonylatában tehetjük most már vizsgálat tár­
gyává a tranzitív szerkezet két elemének ontológiai 
státuszát, azaz kérdezhetünk rá arra, hogy miben 
rejlik a költői mű differentia specificája más szöveg­
művekhez viszonyítva, és miben az illusztrációé az 
autonóm képi alkotásokhoz viszonyítva.

Differencia
Irodalmi mű és költői mű
Az újabb líratörténeti és -elméleti kutatások4 fel­
hívták már a figyelmet a költészet, a poézis, a líra, 
a költemény és a vers (részleges vagy éppen alap­
vető) fogalmi különbségeire, illetve arra, hogy fel 
kell tárni a hozzájuk kapcsolódó jelentésformáló 
folyamatok mibenlétét, és tudományosan reflek­
tálni kell rájuk. Általában is igaz persze, hogy „nem 
árt, ha az irodalomkutatás tárgyát […] nem prob­
lémamentesen határozzuk meg, minden »adott« 
vagy »evidens« irodalomfogalmat mint prolepszist 
(mint előzetes fogalmat) vizsgálunk”.5 Ekképpen 
kell – mint ennek jelentőségére Genette a plató­
ni-arisztotelészi rendszer sorozatos félreértéseinek 
okait feltárva már rámutatott6 – felülbírálnunk a 
líra–epika–dráma műfaji „szentháromságának” a 
relevanciáját is.7 A lírára vonatkoztatva ez első­
sorban annak a szükségszerű felismerését jelenti, 
hogy a líra „műfaji” fogalma nem illeszkedik abba 
(a klasszika által) létrehozott fogalomrendszerbe, 
amelynek középpontjában az utánzás és az ábrázo­
lás kategóriái állnak. „A lírai beszédhelyzet, még ha 
narratív struktúrákban fejeződik is ki, nem kínál fel 
olyan pragmatikai keretet (például más hangokat 
vagy más nézőpontokat), amelyek egy narratív aktus 
hitelesítése felől dönthetnének.”8 Továbbá, bár a líra 
– a másik két „műfajhoz” hasonlóan – rá van utalva 
a nyelvre, mediális feltételrendszere különbözik 
azokétól, általában is a beszélt nyelv medialitásától: 
mibenlétéhez szorosan hozzátartozik a zeneiség 
és a képiség. (Ez utóbbi, a viszonyrendszert vizs­
gáló jelen tanulmány nézőpontja szempontjából 
lényegi jellemzőnek a magyarázatára még vissza 
kell térnünk.)
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A műnemi hármasság elméleti meghaladottsága 
okán a költészet fogalmát sem közelíthetjük meg 
a konvencionális felfogás felől. A „költészet mint a 
műnemeket összefogó magasabb fogalmi kategó­
ria”9 koncepciója helyett – Jakobsonra hivatkozva – 
a költészet megkülönböztető jegyeként (differen-
tia specificájaként) fogadjuk el a fogalom és a tárgy 
közötti utaló viszony (referáltság) speciális mód­
ját, valamint a fentebb említett heteromedialitást 
(mediális összetettséget, rétegzettséget). Jakobson 
koncepciójában a költészet lényegi jellemzője, hogy 
a nyelvi képződményben „a szót szónak érzékeljük, 
nem pedig az elnevezett tárgy reprezentánsának 
vagy érzelemkitörésnek”.10 A költői nyelv – a min­
dennapi nyelvvel ellentétben – „nem azért van, 
hogy reprodukálja a dolgok rendjét, hanem önmagát 
állítja középpontba, sűrűvé, áthatolhatatlanná vá­

lik, mintegy saját létezéshez, a közvetítői szereptől 
független fontossághoz jut […], »a nyelvi képze­
tek önértékre tesznek szert«”.11 Tehát nem költői 
díszítésről vagy a szöveg retorikai építményekkel 
való kiegészítéséről van szó, hanem arról, hogy az 
egész szöveg önmagára utalóvá válik, ezzel pedig 
„elmélyül a jelek és a tárgyak alapvető kettéválása”.12 

E töréssel van összefüggésben a költői mű 
medialitásának kérdése is, hiszen éppen a hete­
rogenitása, a zenei és a képi médiummal való szo­
ros kapcsolata teszi lehetővé „a szavak és a dolgok 
közötti kodifikált referenciális viszonylatok szét­
szakadását vagy megsokszorozódását”.13 Mármost 
(a költői mű és illusztrációja egymásra utaló vi­
szonyrendszerének, interreferenciális jellemzőinek 
leírása céljából) – előtérbe helyezve a képszerűség 
(Paul de Man, McLuhan és Ohmann koncepciói 
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alapján körvonalazható)14 szempontrendszerét – e 
szétszakadás képi aspektusa természetének megér­
téséhez elsősorban azt kell tudatosítanunk, hogy a 
költői mű mint olyan „önreprezentációként” vagy 
alakzatként fogható fel, és hogy az alakzatok olvas­
hatóságát (azonosíthatóságát) a nyelv referenciá­
lis feltételrendszere teszi lehetővé. Ez azt jelenti, 
hogy amikor a költői műben a jelentésmozzanat a 
„tulajdonképpeni” jelentésről áttevődik az „átvitt” 
jelentésre, akkor „a 
képiség attribútumával 
nem annyira önmagá­
ban, mint tulajdonkép­
peni jelentésétől való 
megfosztottsága révén 
töltődik fel a szó”. A 
képiség tere tehát lé­
nyegében „a szó és jelentése közti hasadásban” 
nyílik meg.15

Összegezve tehát, ahhoz, hogy egyrészről a köl­
tői művet poétikai szempontból el tudjuk különíteni 
más szövegművektől, másrészről – e különbségté­
tellel kapcsolatos elméleti tapasztalatainkra ala­
pozva – a költői mű valenciáit (szabadon hagyott 
„vegyértékeit”, a szöveg által felkínált, még betöl­
tetlenül hagyott lehetőségeket) a vele interreferen­
ciális kapcsolatba lépő illusztráció viszonylatában 
tudjuk azonosítani, középpontba kell állítanunk 
a költői mű önreferencialitásával és önreprezen­
tációjával összefüggésben álló – a szó és a dolog, 
a szó és a jelentés hasadásából következő, illetve 
hasadásában képződő – „képit” (képszerűséget). 

Autonóm kép és illusztráció
Az illusztráció egyedi képként vagy képsorozatként 
mindenkor az irodalmi alkotással együtt létezik, tehát 
az autonóm képhez viszonyított legnyilvánvalóbb 
megkülönböztető jegye az illusztrált szöveggel 
együtt történő közlés: két médium faktuális (fiziká­
lis értelemben is tényleges) együttlevősége. A sze­
miotika terminológiájával fogalmazva: a szöveg és 
az illusztrációja közti viszony interreferenciális (szó 
és kép elválik egymástól, de azonos oldalon jele­
nik meg). Más elméleti megközelítésben adekvát a 

„kompatibilitás” (Goodman), az „intrikáló dinami­
ka”, az „interakciós spektrum”, az „együttműködési 
készség” (Nikolajeva–Scott) és az „effet-fiction” 
(Bergala) stb. terminusa is.16 Másrészről (tovább 
árnyalva a differentia specifica kérdését) az újabb, 
befogadó-központú illusztrációelméleti kánon 
a médiumok közti átfedések és különbségképző 
konfigurációk megléte és működése tényét állítja 
az értelmezés fókuszába, és ezzel élesen elhatá­

rolódik attól a korábbi 
állásponttól, amely az 
„illusztráció maximá­
jának a szövegszerű 
referenciát” tekintet­
te, és kutatása tárgyát 
a kép szövegfüggősége 
(dépendence), a „hor­

gonyt vetés” jelensége felől értelmezte,17 illetve 
olyan „olvasatként”, olyan „szignifikánsként” ha­
tározta meg, amely puszta „kiegészítője a kritikus 
megjegyzéseinek”.18 Tekintettel arra – mint ezt a 
teória már többszörösen bizonyította –, hogy a 
szövegfüggőség-perspektíva lényegében „implici­
ten helyreállítja a lineáris szekvencia értelmét”,19 
és könnyen abba a zsákutcába vezet, melyet olyan 
kérdések jeleznek, mint hogy egy illusztráció nem 
redundánsan, feleslegesen ismételve reprezentál­
ja-e a szövegtémát, az illusztrációt (így a költői 
műre referáló képet is) nemcsak a szöveg felől, de 
egy, a képből magából nyíló perspektíva szerint is 
meg kell határoznunk. Számba kell vennünk úgy is, 
mint az értelemképzés lehetséges kezdeményezőjét. 

A költői műre referáló illusztrációk esetében 
(más szövegművek illusztrációihoz viszonyítva) 
indokolt külön is szólnunk arról a speciális hely­
zetről, hogy az interreferenciális viszonyba vont 
szöveg olykor nem funkcionál(hat) pretextusként,20 
tehát nem előszöveg, a szó szoros értelmében nem 
eredet, mert a kiadó, a szerkesztő vagy maga az író 
már készen levő, az irodalmi műtől függetlenül 
létező képeket – utólagosan – társít a textushoz. 
A befogadás szempontjából a kép mégis illusztrá­
cióként működik, például tematikus megfelelései, 
hangulati hasonlóságai stb. miatt, ezért a befogadó 

„Az illusztrációt […] nemcsak a szöveg felől, 
de egy, a képből magából nyíló perspektíva 
szerint is meg kell határoznunk. Számba kell 
vennünk úgy is, mint az értelemképzés lehet-

séges kezdeményezőjét.”
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felőle, rajta keresztül szemlélve/olvasva (is) értel­
mezi a textust. Így társították például Vészi Endre 
költeményeihez Kass János Mutáció sorozatának 
részleteit,21 Brueghel Gyermekjátékok című festmé­
nyének részleteihez az általuk ihletett Weöres-ver­
seket22 vagy Juhász Ferenc A csörgőkígyó hőszeme 
című kötetének lírai alkotásaihoz Hantai Simon 
műveit.23 De eltekintve az illusztrált kiadványok e 
speciális típusától, megállapíthatjuk, hogy – min­
den más olyan, leggyakrabban előforduló esetben 
is, amikor a kép a szöveg ismeretében, a szöveg 
„megvilágítása”, „megmagyarázása”, „értelmezése” 
stb. céljával készül – a befogadó szempontjából 
irreleváns, hogy kronologikusan a szövegé-e az el­
sőbbség. Számára ugyanis a kép a szöveget legalább 
annyira a „kikapcsoltság móduszába helyezheti”, 
mint a szöveg a képet, majd az új olvasói, illetve 
nézői tapasztalatok birtokában visszazökkentheti 
a „bekapcsoltság móduszába”. „Az első esetben a 
képzelet valami módon megszökik, kedvező esetben 
grafikusan nem elhanyagolható minőségű nyomot 
hagy maga után. A második esetben megtörténik, 
ahogy Gérard Genette nevezi, a metalepszis, azaz 
a határ eltörlése, amely elválaszt két világot, vagyis 
azt, aki elmesélte, attól, ahol elmesélték.”24 

Az eredetét tekintve lényegében kétkompo­
nensű, azaz alapvetően verbális és alapvetően vi­
zuális meghatározottságú médiumok együtteséből 
létrejövő interreferencialitás a befogadás, az olva­
sás-nézés folyamatában tehát mindig a mindenkori 
„másik” viszonylatában válik igazán működővé. 
Költői szöveg és illusztrációjának mediális tel­
jesítménye is ekképpen, azaz „viszony-lagosan” 
ítélhető meg. Mindemellett – az eddigiek alapján 
úgy vélhetjük – a szöveg képhez, a kép szöveghez 
tartozása itt annyiban mégis speciális, hogy a közös 
territóriumot a költői mű és az illusztráció irányából 
is perspektiválható (és perspektiválandó) „képi” 
tölti be.

Átfedés
A költői művet illusztráló kép
A fentiek értelmében a költői mű és illusztrációjá­
nak átfedései a képivel (a képiséggel) mint olyannal 

állnak összefüggésben. A költői mű felől nézve a kép 
alakzatokat jelent, és – ami az interreferencialitás 
perspektívájából külön figyelmet érdemel – köztük 
olyan metaforákat és más költői képeket, melyek 
„csak a nyelvben rögzíthető fiktív látványoknak” 
tetszenek, mert „nem fordíthatók át semmilyen 
vizuális érzékelés totalitásába vagy egyidejűségébe”. 

Az illusztráció felől tekintve a kérdésre, kettős 
meghatározottságú képpel van dolgunk. Egyrész­
ről olyannal, amelyet megelőz a nyelvi jelentés, 
egy eleve adott referenciális rendszer. Úgy is fo­
galmazhatunk, hogy „a képi megjelenítés létaspek­
tusa”25 diszkurzív ábrázoláson alapul. Másrészről 
ez a kép, azaz a költői mű fizikai kiterjedéssel bíró 
illusztrációja önálló képi értékekkel rendelkezik, 
az ikonikus elemek összjátéka folytán felmutatja 
„a csak képileg előszámlálhatót”.26 

A további kutatások számára jelentőséggel bír­
hat annak bizonyítása (vagy a lehetőség elvetése), 
hogy amikor a nyelvi kifejezés tökéletlenségét vagy 
hiányosságát a költői kép kompenzálja – és főként 
olyan esetekben, amikor úgy tűnik, hogy ez a kom­
penzáció „a csak kimondható”, de „nem ábrázolha­
tó” (illetve ilyennek tetsző) dolgokra is kiterjed –, 
akkor nem tudja-e mégis a kettős (diszkurzív és 
nem diszkurzív) reprezentációs eszközrendszerrel 
bíró illusztráció (legalábbis olykor) átfordítani a 
láthatóba azt, ami nélküle csak nyelvileg kifejez­
hetőnek tűnne.

Anélkül, hogy a jelen tanulmányban vállalkoz­
nánk az alábbi felsorolás akár csak vázlatos kifej­
tésére is (hiszen felvetésünk bizonyítása további 
elméleti kutatásokat és nagyszámú illusztrációe­
lemzést kívánna), csak jelezzük, hogy a költői il­
lusztráció több diszkurzív képi jellemzője is (bár 
feltehetően csak indirekten, de) összefügghet a 
költői mű önreprezentációs képi természetével. 
Felvetéseink a következők. A költői mű illusztrációja 
– reprezentációját a képi metaforára vagy szimbó­
lumra alapozva – gyakran referál a szöveg egészére: 
relatív (ekképpen szimulált) totalitása összefüggés­
ben állhat a szövegterjedelem rövidségével. Annak 
okán, hogy a költői műhöz általában egyetlen kép 
társul, az illusztrátor a képmorfológia tekintetében 
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vagy az „aki néz/beszél”, vagy az „amit néz/mond” 
mellett teszi le a voksát. A gyermekversek illusztrá­
cióit kivéve (mivel a gyermekversek gyakran epikus 
szálra építenek) a költői mű illusztrációja a beszélő/
szemlélő figurálása helyett – feltehetően a többet 
láttatás érdekében – jellemzően a beszélő/szemlélő 
által hallott/látott dolgokat jeleníti meg. 

Gyakori, hogy a tárgyak, dolgok, környezeti ele­
mek stb. ábrázolására a nem narratív struktúrákban 
kifejeződő költői beszédhelyzet kevesebb valen­
ciát (betölthető „helyet”, azaz vizuális képként is 
megformálható szövegelemet) biztosít a referens 
képnek, ez pedig a költői illusztráció szerkezetében 
a figuratív elemek számának, azaz a szöveg és a kép 

közti „megfelelések szintjének”27 viszonylagos redu­
káltságát eredményezi. Ugyanakkor (és gyakran ép­
pen ennek következtében) a jelentés-összefüggést 
valójában a két jelrendszer struktúrájának mélyebb 
szintjein teszi elérhetővé. Mindezek okán a költői 
művek illusztrációi gyakran az interreferencialitás 
metonimikus és ironikus változatait képzik meg.28 
Feltehetően a megfelelések szintjének viszonylagos 
kimunkálatlanságából következik az is, hogy a költői 
mű illusztrációinak térszerkezete, mely a tárgyak és 
a dolgok kétdimenziós „elhelyezésének” feltételeit 
hivatott biztosítani, kevéssé összetett, strukturált.

Hogy az irodalmiság miként prezentálja ön­
magát, az mindenkor a médiumok technikai fel­
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tételrendszerétől függ.29 Ma, amikor a könyvpia­
con (a minikönyvtől az óriáskönyvig, a hosszanti 
formától a négyzetes oldalformájú könyvekig) az 
illusztrált és képeskönyvek legkülönfélébb fizikai 
megjelenési formáival találkozunk, tapasztalható, 
hogy a tárgyi adottságok kihatással vannak a költői 
illusztráció mint kétdimenziós kép tipográfiai szem­
pontból jellemezhető minőségeire is. Különösen a 
gyermekkönyvek terén figyelhető meg, hogy meg­
változik az egy vers – egy kép elve, és a felszaporodó 
képek – az oldaltükör szerkezetét átalakítva és a ti­
pográfiai elvekre is hatást gyakorolva – egyre inkább 
helyet kérnek a vers sorai közt vagy közvetlenül a 
szövegtest mellett.

Értelmezői példák
Az interreferencialitás „képiség” implikálta átfedé­
seit Weöres Sándor két versével30 és Hincz Gyula 
illusztrációival példázzuk, röviden kitérve arra a 
fentebb teoretikus szempontból már körvonalazott 
(ön)reprezentációs eljárásra, amikor egy fiktív „lát­
vány” képpé formálása érdekében a nyelvi jel érzéki 
oldalát nemcsak a költői kép, de az illusztráció mint 
képi materialitás is tárolja. 

Weöres Sándor Zimzizim című kötetének több 
illusztrációját a „plasztikai körforgás”31 mint szöveg­
referens és gyakran fiktív nyelvi képek előállításán 
alapuló eljárásmódja strukturálja. A világ vágyott 
teljességét a „témák, tárgyak és minőségek átlénye­
gülésével”32 érzékeltető Weöres-versre az illusztrá­
ciók különböző testek részeinek összeválogatásával, 
új formák létrehozásával reflektálnak, az állati, a nö­
vényi, a táji és a kozmikus attributív elemei (elide­
geníthetetlen jellemzői) épülnek egymásba. A Mese 
illusztrációján a természeti táj, az épített környezet 
és az emberi testek dekoratív, geometrikus formák 
uralta ikonikus rend szerint vegyülnek – amorf, a 
kép egyéb részletei által megszabott, kikényszerített 
formában és méretben (1. kép). Konkrét test tehát 
nem ábrázolódik a képen, az amorf forma így az 
átlényegülés helyeként is érzékelhetővé válik. 

E képi tapasztalás alapját a vers azzal teremti 
meg, hogy a korábban harmadik személlyel megne­
vezett dolgokat („hegy”-eket) azonosítja az „én”-

nel és a „te”-vel, minek folytán nemcsak a beszélői/
szemlélői pozíció áthelyezésének lehetünk tanúi, 
de a tárgyi (természeti) világ antropomorfizálódá­
sának is, így a képi médium számára lehetővé válik 
élettelen és élő, mozdulatlan és mozgó egymásba 
fordításának művelete. 

Felhőként, cápaként, emberi kézként is láthat­
juk a Hold és felhő című vers illusztrációjának egyik 
figuráját, melynek többértelműségét a vers azzal 
idézi elő, hogy a megszólított személyét harmadik 
személyről első, majd második személyre cseréli, 
és ezáltal mozgásban tartja a tárgyi világ dolgait 
és a róluk kialakítható képet, az általuk formált 
látványt. Az illusztráción a plasztikai körforgással 
megalkotott (felhő-, cápa-, kézszerű) lény, illetve 
ennek reprezentációja – a Mese című vers hegyrep­
rezentációihoz hasonlóan – lehetővé teszi, hogy 
olyan dologról legyen perceptuális tapasztalatunk, 
amely nincs jelen az érzékeink számára (2. kép). 

A Weöres-versek és a Hincz-illusztrációk egy­
másra vonatkoztatása során megtapasztalhatjuk, 
hogy a jelentés a költői műből a materiális képbe 
költözik, majd vissza, s hogy e mozgást nem más, 
mint a referenciális kötelék képszerűsége gene­
rálja. A nyelvi jel nem oldódik fel a jelentésben, a 
metaforák és megszemélyesítések sorozatai érzéki 
szemléletességet hívnak elő, képzeleti teret nyitnak, 
melyet – még ha az mégoly fiktív is – a diszkurzív 
illusztrációk a néző-olvasó szubjektív irányultsá­
gaitól függően betöltenek, orientálnak vagy újra­
teremtenek.

Konklúzió
A nyelvhasználat nem különíti el a költői művek 
illusztrációit a nem költői művek illusztrációitól, 
feltételezhetően azért, mert a költői mű illusztráció­
jának differentia specificái inkább az autonóm képhez, 
semmint a nem költői művek illusztrációihoz képest 
körvonalazhatók, így a tudományos nyelvhasználat­
ban is maradnunk kell a kvázi gyűjtőfogalom-szerű 
megnevezésnél (illusztráció) vagy a kissé körülmé­
nyesnek tetsző, szószerkezetes kifejezésnél: „költői 
mű és illusztrációja”. Mindemellett úgy vélhetjük, 
hogy a költői mű illusztrációja akkor tölti be köz­
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A költői művek 20. század eleji illusztrációinak 
azon diszkurzív specifikumát, melyet a művész­
barátságok okán „a festészet és a költészet alapvető 
párhuzama”, „közös »poétikája«” határozott meg, a 
harmadik évezred elejének kulturalitása gyengíteni 
látszik azáltal, hogy inkább csak az epikus elemek­
ből (is) építkező gyermekversek illusztrálásának 
teremti meg a feltételeit.  P
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Isten nem volt ott, hogy megszólítson, 
nem kaptam fel, mint leejtett tárgyat, a megszólítást,
mint tárgy, nem esett a választás magamra, 
szőlőnyi szőlő takargatta, éjszakája Nikodémust.

Megszólítást takargatott ahol-állásom, 
képzelődésem az alapállást egy kötött pálya és
a sár dimenziója közé helyezte, legalul álltam,
nem szóltam, Uram, hogy megszólíthass, álltam
a pályaudvar íve alatt, mint Betánia után a fügefa. 

Szőlő-, füge- és olajág
húzott végig a pályaudvar üvegborításán,
ezt a megszólítást kibírhatom-e ebben az állapotban:
taposáshoz szokott föld a lassú lépést? 

Nem férhet hozzád kétség, Te vagy az, 
fényes olajfa hálójánál könnyebb testem
felemelte darab megszólítás, Uram, előbújtam sző­

lőnyi szőlő
takarásából, pályaudvar íve alól, megszólíthass 

engem. 

Megszólítás
J Ay h a n G ök h a n

J Ayhan Gökhan (1986): költő, az Átjáró újságíróblog és az Üveghegy című gyerekirodalmi portál szerkesztője. Legutóbbi kötete Sókirályság címmel 
jelent meg (Scolar Kiadó, 2021).

„…s olykor, mikor közeledbe érek,
már azt hiszem: most… most elértelek!” 
(Várnai Zseni)

„…Isten nem a szájában, 
hanem a tenyerén hord minket.” 
(Izsó Zita)
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Platon Karataev – Balla Gergely 2022. Partért 
kiáltó. Balla Gergely szövegei a Platon Karataev 
zenekar dalaihoz. Ill. Dobos Emőke. Prae Kiadó, 
Budakeszi.

„Itt rejtőznek azok az ütőerek,  
amelyek visszaadnak bennünket a magasságnak.” 
(Győrffy Ákos: A Kék mecset)1

„Amit a Platon Karataev csinál (már a nevük is meg­
érne egy misét, a Háború és béke egyik mellékszerep­
lőjéről nevezték el magukat), annak tétje és súlya 
van, nem közhelyeket pufogtatnak, nem nyafognak, 
vagy a sablonos világfájdalmukat sírják a világba, 
hanem hitelesen és őszintén megpróbálnak valami­
féle választ adni a nem megkerülhető, örök emberi 
kérdésekre” – írta Győrffy Ákos három évvel ez­
előtt a Platon Karataev Atoms (2020) című második 
nagylemeze kapcsán,2 tulajdonképpen saját alkotói 
magatartásának (is) alapvető vonásait fedezve fel az 
angolszász folk irányából induló, majd úgyszólván 
kitaposatlan utakra térő zenekar erőfeszítéseiben. 
A kompromisszumos megoldások helyett tudato­
san, albumról albumra építkező formáció második 
lemezén – leszámítva a Valaki jár a fák hegyén című 
Kaláka-feldolgozást – csakis angol nyelvű dalok 
szerepeltek, a Platon Karataev énekes-gitárosa, 
Balla Gergely ezt követően fordult a magyar nyel­
vű szövegalkotás felé, lényegében az anyanyelv 
mélyebb ismeretében rejlő lehetőségekben találva 
hivatkozási alapot egyelőre kizárólagosnak tűnő 
választásához. E bizonyos értelemben radikális 

vállalás eredményeként 
született meg a Partért 
kiáltó (2022) album, 
illetve azonos címmel 
egy különleges dalszö­
vegkötet.

„A szövegeken ke­
resztül egy egészen kü­
lönös ív rajzolódik ki 
az ősképekbe burkolt motívumok által, amellyel a 
koncepciólemezek határán egyensúlyozik az album. 
Hogy végül ezt a kohéziós szintet miért nem éri 
el, az épp azon szövegi jellemzőkből fakad, ame­
lyek a dalok különlegességét adják. A Partért kiáltó 
szövegei ugyanis egy olyan erősen intuitív szerzői 
módszer jegyeit viselik, amely az asszociációkra és 
az archaikus szimbólumok egyetemes erejére épít” 
– olvashatjuk Drávucz Zsoltnak a Partért kiáltóról 
írt lemezkritikájában.3 A KULTer zenei rovatának 
szerzője egyrészt jó érzékkel tapint rá, hogy Balla 
dalszövegei voltaképpen nagyobb egységbe ren­
deződnek, másrészt azonban úgy ítéli meg, hogy e 
szövegek – jellegükből fakadóan – mégsem alkotnak 
koherens egészet, mely azt a benyomást erősítené 
a befogadóban, hogy egy konceptalbumot hallgat. 
Tekintettel arra, hogy jelen írás tárgya nem a Platon 
Karataev lemeze, hanem a Prae Kiadó gondozásában 
megjelent kötet, nem foglalnék állást abban a (ré­
szint definíciós) kérdésben, hogy koncepciólemez-e 
a Partért kiáltó, az viszont ebből a szemszögből is 
átgondolandó, hogy milyen viszonyban állnak egy­
mással az album szövegei. A Dobos Emőke által 

Megismételni a már kimondott szót
J S ch r a n z Á ron

J Schranz Áron (1994): a Pázmány Péter Katolikus Egyetem Irodalomtudományi Doktori Iskolájának hallgatója. Kutatási területe a századforduló, 
illetve a két világháború közötti időszak hazai populáris irodalma.
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illusztrált kötet textusai ugyanis – kezdve a csak befe-
létől egészen a lombkoronaszintig – a lemez dalainak 
sorrendiségét érintetlenül hagyva követik egymást 
– az aphélium, az égboltba zárt madár és a felföldön 
van szívem mikrociklusa pedig a tördelés révén is 
elkülönülve, mintegy függelékként kapcsolódik a 
kötet gerincét képező szövegkorpuszhoz.

„A Platon Karataev világától amúgy sem állna 
távol egy ilyen erdei éjszaka. Főleg az új lemez, 
a Partért kiáltó tűnik olyannak, mintha egy ilyen 
hosszú éjszakát beszélne el. Valaki ül egy erdei tisz­
táson, és nézi a csillagokat. Ilyen egyszerű ez. Végül 
is minden ilyen egyszerű” – írja Győrffy a kötet 
Istenbizonyíték című utószavában.4 A Partért kiáltó 
szövegei kapcsán hagyományos értelemben vett 
történetről természetesen nem beszélhetünk, nyu­
godtan elfogadhatjuk azonban Győrffy elképzelését, 
a tizenegy darabból álló dalszövegciklus ugyanis 
valóban egy belső történéssor lenyomata, mely­
nek kulisszáiként – a természeti képek gazdagsága 
folytán – magától értetődő módon jelenhet meg 
képzeletünkben egy erdei tisztás, a csillagos égbolt 
vagy éppen egy folyó partja. A ciklus darabjainak 
szoros összetartozását tanúsítja, hogy a szövegek 
hol saját magát, hol pedig a másikat megszólító, 
egyes szám első személyű beszélőjének pozíciója 
lényegében változatlan marad – miközben a dal­
szövegek olyan tartományba invitálják a befogadót, 
ahol az ego voltaképpen feloldódik, elveszíti jelenté­
sét.5 Ahogy a Partért kiáltó nyitánya és befejezése is 
nyilvánvalóvá teszi a szövegegyüttes koncepciózus 
szerkesztését: a csak befelé első sorai a tételmondat 
deklaratív erejével vezetik be a dalszövegek beszélő­
jének alámerülését („szemem égboltot fürkésző kút 
/ csak befelé vezet kiút…”), míg a lombkoronaszint 
– amellett, hogy egyértelművé teszi: végéhez ért a 
belső utazás – mintegy fel is villantja az újabb elru­
gaszkodás lehetőségét („…lásd, hogy varázs rejlik 
minden indulásban / lassú víz visz az útra / evezzünk 
vissza újra…”). Arról nem is beszélve, hogy a cik­
lus befejező darabja a legelemibb, a dalszövegben 
részben meg is válaszolt kérdéssel zárul: „…kérded 
hol van Isten? / a lombkoronaszinten / kérded hol 
van Isten? / a lombkoronaszinten / kinyíló virágban 

/ a lombkoronaszinten / kérded, hol van Isten? / a 
lombkoronaszinten / kérded, hol van Isten?”

Figyelembe véve, hogy a vizsgált dalszövegek 
a zene közegében már a kötet megjelenése előtt 
is egységet alkottak, a központi dilemma perspek­
tívánkból nem feltétlenül az, hogy a Partért kiáltó 
textusai megállják-e a helyüket koherens szöveg­
együttesként. Relevánsabbnak tűnik a kérdés: mű­
ködnek-e egyáltalán eredeti rendeltetésüktől eltérő 
funkcióban, tulajdonképpen egy sajátos verses­
kötet darabjaiként? Mint „egymásnak dőlő hátak” 
– mondja Balla szöveg és zene kölcsönhatásáról.6 
De mi történik akkor, „ha a zene magára hagyja a 
szöveget, ha a szöveg magára marad”?7 Jelen eset­
ben Dobos minimalista grafikái és szokatlan szöveg­
képei sietnek a segítségére, melyek – a kötet minden 
egyes darabját egyedi vizuális környezetbe ágyazva 
(lásd a Partért kiáltó bámulatos tartalomjegyzékét a 
dalszövegek képi markereivel) – költészet és vizuális 
kép egymást kiegészítő és kölcsönösen értelmező 
relációját hozzák létre. Ez a fúzió pedig nem igényel 
külső támaszt, noha lemez és dalszövegkötet akár 
egyidejűleg is élvezhető. 

Végül mit mondhatnánk pusztán Balla költésze­
téről? Ahogy arra Győrffy is rávilágít a Partért kiáltó 
utószavában, e szövegek titka elsősorban egyszerű­
ségükben rejlik. Balla tudatosan és teljes nyíltsággal 
kapcsolódik többek között Hamvas Béla, Weöres 
Sándor, nem utolsósorban pedig Pilinszky János 
hagyatékához, s teszi ezt a legnagyobb alázattal: 
vállalva azt a terhet, hogy nem feltétlenül érhet fel 
a magyar nyelv adta lehetőségeket a 20. században 
jóformán maradéktalanul kimerítő szerzőkhöz, és 
szem előtt tartva, hogy ilyen előzmények után nem 
könnyű bármit is, de főképp érvényeset mondani.8 
A Partért kiáltó végtelenül letisztult dalszövegein el­
sősorban talán a Pilinszky-életmű hatása érvénye­
sül (nem véletlen, hogy Győrffy kisesszéje mellett 
a kötet Vecsei H. Miklós által írt fülszövegében is 
megjelenik ez az analógia). Érdemes néhány konk­
rét példával is érzékeltetni, miként élnek tovább 
a költő jellegzetes kifejezései, szófordulatai Balla 
textusaiban: a partért kiáltó „az űrbe tátogok, vak 
vagyok / de sötétet ásnak a csillagok” sorai a Halak a 
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hálóban nyitósoraival („Csillaghálóban hányódunk 
/ partravont halak, / szánk a semmiségbe tátog, 
/ száraz űrt harap”) olvashatók össze, az elmerül 
a „lélek önmagába les / a végtelen dadogni kezd” 
sorairól egyebek mellett az Őszi vázlat második 
strófájára („Riadtan elszorul szived, / az út lapulva 
elsiet, / a rózsatő is ideges / mosollyal önmagába 
les…”) asszociálhatunk, míg az aphélium „alámerül 
/ bennem, és nézi, hogy a mélypont ünnepséget ül” 
soraiban tulajdonképpen az 1972-es Szálkákban sze­
replő A mélypont ünnepélye címét fedezhetjük fel. És 
listánk természetesen közel sem teljes. „Elemi ter­
mészetmisztikát rajzol, transzcendens élménykör­
be hív, a nyelv spirituális tartalékaira hagyatkozik 
Balla poétikája; szövegközi játékait is ez a szellemi 

hajlam határozza meg. A dalok irodalmi-filozófiai 
kontextusokba ágyazódnak: intertextusok, parafrá­
zisok, allúziók színezik át az anyagot, melyek nem 
a puszta fölhasználás, hanem a kreatív újraértel­
mezés jegyében állnak” – írja Halmai Tamás Balla 
alkotói módszeréről.9 A „kreatív újraértelmezés”, a 
már kimondott szó új fénytörésbe állítása kétségkí­
vül fontos összetevője e dalszövegeknek, érzésem 
szerint ugyanakkor szerzőjüket elsősorban nem 
játékos viszony fűzi az általa felelevenített, ikoni­
kus textusokhoz. Balla számára ugyanis pusztán 
kimondani, megismételni e megharcolt szavakat, 
„a nehezen mondhatót” mintha szakrális tett len­
ne – ez a magatartás pedig elemi erőt kölcsönöz 
szövegeinek.  P
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Kertész Ádám (szerk.) 2023. Levelek a Kner család 
életéből 1938–1949. Magvető Kiadó, Budapest. (Té­
nyek és tanúk.) 

Bár irodalomtörténészként a 16. és 17. századi ma­
gyar és angolszász reformáció, főleg a puritán iroda­
lom kutatója vagyok, a 20. század hazai (s részben 
amerikai) történetéből a saját felmenőimé mellett 
kevés család históriáját, szenvedés- és szabadu­
lástörténetét ismerem olyan alaposan, mint épp a 
méltán híres nyomdász és könyvművész Knerekét. 
Tanúskodik erről többek között számtalan cikkem, 
versem, s az ok voltaképpen végtelenül egyszerű: 
családom anyai ágának élete Gyomán három gene­
ráción keresztül összefüggött a Kner dinasztia jó né­
hány tagjáéval. A Kner Nyomdát nemzetközi hírűvé 
emelő Kner Izidor (a családi mesék Izidor bácsija) a 
Körösöket harmic évig szabályozó vízmérnök déd­
apám, Vaniss Gyula közeli barátja, sőt szembeteg­
sége révén sorstársa is volt. Kner Izidorné, Nelli 
néni dédanyám Seifmann Ida egyik barátnőjeként 
és sok jótékonysági akció, melegétel- és ruhaosztás 
során állandó szövetségeseként harcolt a legendás 
viharsarki szegénység enyhítéséért. Kner Imre, e 
több mint hétszáz oldalas, végtelenül gondos és 
igényes levélválogatás egyik abszolút főszereplője 
nagyapám, Nemerey Péter helyi takarékpénztári 
igazgató közeli barátja volt. Imre felesége, Kulka 
Etelka pedig Vaniss Margit nagymamámmal játszott 
gyakori négykezeseket, s közös, világhírűvé vált 
muzsikus barátnőjük Fischer Annie lett a Knerek 
és más gyomai zenebarátok, többek között dalárda­

vezető nagyapám támo­
gatásával a helyi tizen­
éveseknek szervezett 
koncerteken. Nemcsak 
Annie néni – ahogy én 
hívhattam kamaszlány­
ként –, de Bartók Béla 
is vállalt egy ilyen gyo­
mai szereplést. Anyám, 
Nemerey Éva pedig 
Kner Juci, Kner Endre 
egyik gyermeke iskola­

társa volt a mezőtúri Teleki Blanka Gimnáziumban, 
s ugyanott lelkes asztalitenisz-partnere is és baj­
noktársa. Nagybátyám, az ifjabbik Nemerey Péter 
pedig gyakran evezett együtt a Körösön, sőt kis helyi 
„olimpiát” is nyert e sportágban Kner Imrének a 
holokausztot túlélő, de 1945-ben szerettei halálától 
összeroppanó s öngyilkosságot elkövető Mihály 
fiával. Végül számomra életem egyik megrázó és 
örömteli élménye, hogy említett, a zsidó–keresztény 
párbeszédet a középpontba helyező családregé­
nyem elolvasása után megkeresett s barátságot is 
kötött velünk Kner Juci mérnök fia, Zöld Sándor. 
Mi vagyunk tehát a barátságot megújító, továbbvivő 
negyedik nemzedék. 

A Kertész Ádám válogatásával megjelent kötet 
koncepciója kettős: egyrészt bemutatja Kner Imre 
és családja elszakadni nem tudását szilárd és szép 
gyomai kisviláguktól, a magyar nyelv ápolásáért 
érzett felelősségüket s Etelka asszonynak a magyar 
zenéért érzett felelősségét. Míg ő Bartók-, addig leá­

Parainézis, pokol, feltámadás
Személyes megjegyzések a Kner-levelekhez
J P et rő cz i Éva

J Petrőczi Éva (1951): többek között József Attila-díjas költő, író, műfordító, a Károli Gáspár Református Egyetem nyugalmazott egyetemi docense. 
Legutóbbi kötete A füst vállalása (Fekete Sas Könyvkiadó, 2022) címmel jelent meg. 
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nya Kodály-növendék volt a Zeneakadémia zongora 
tanszakán. Ami pedig Imrét, minden idők egyik leg­
nagyobb magyar könyvművészét illeti – hogy csak 
egy példát mondjak –, ő még munkaszolgálatosként 
is egy fontos hasonmáskiadáson dolgozott, amikor 
azt néhány esős nap lehetővé tette. Ugyanakkor 
öccse, Albert sem hibáztatható azért – ez is nyilván­
való már az első lapokon –, hogy kiaknázták felesége 
első házassága után is megtartott amerikai állam­
polgárságát, hogy ott építsenek új, a Knerek erejét, 
tehetségét és emberi jóságát is tükröző egzisztenci­
át. Ebben a lépésben semmi önzés nem volt, hiszen 
készen álltak arra, hogy e nem mindennapi szere­
tetben élő nagycsalád többi tagját is kimenekítsék. 
Cserébe pedig bátyjától közösségüket megtartó, 
megőrző, gyönyörű „gyomaicum-hangulatú” leve­
leket kapott a Körösről vagy éppen a világanya-erejű 
Nelli néni – dédanyám barátnője és szegénységeny­
hítő küzdőtársa – csüggedést nem ismerő hitéről és 
jövőbe vetett bizalmáról. Fontosak azok a levelek 
is, amelyek a holokauszt befejezésével érkeztek 
Amerikából, s végtelen figyelemmel, szeretettel 
összeállított amerikai élelmiszer-, gyógyszer- és 
ruhacsomagok érkezéséről tudósítanak, amelyekre 
például Imrééknek a haláltáborból megmenekült, de 
családja zömét gyászoló zeneakadémista lányának, 
Zsuzsának égető fizikai és lelki szüksége volt… 

Nem csupán az időrendiség, hanem a tartalom 
fontossága miatt a többinél részletesebben idézek 
most Kner Imre „parainézisnek” beillő, gyönyörű 
leveléből, amelyet 1938. szeptember 11-én írt Buda­
pestre az akkoriban az V. Kerületi Magyar Királyi 
Állami Bolyai Főreáliskolába járó, hatodik osztályos 
Mihálynak. Torokszorító és rendkívül megrázó so­
rok ezek, egy nem mindennapi tehetségű és ma­
gyarságú apa útravalója egyik gyermekének. Ez a fiú 
éppen hét évvel később mégsem tudott tovább élni 
abban az országban s abban a világban, ahol sokat 
vállaló, nemes lelkű és végtelen emberi tisztaságú 
családjából apja, anyja és nagyanyja a holokauszt 
áldozata lett. 

„Sohase jusson eszedbe azonban azokat, akik a 
piacon ágálnak és jelszavakkal dobálóznak, a ma­
gyarsággal azonosítani. Te ismersz az én barátaim 

között sok-sok kiváló, derék, világosfejű és elfo­
gulatlan magyart, s tudod, hogy azok mennyire is­
mernek és elismernek bennünket… Mindig gondolj 
arra, hogy mi magyarok vagyunk, magyarnak nevelt 
bennünket már dédapád, nagyapád és szüleid is, és 
minden jogunk, okunk megvan arra, hogy jó ma­
gyarnak érezzük magunkat. Senkinek az az emberi, 
erkölcsi joga nem lehet meg, hogy ezt a magyarságot 
kétségbe vonja, elvonja tőlünk. De éppen mert zsi­
dók vagyunk, és mert mások ezt kétségbe vonják, 
nekünk be kell bizonyítanunk, hogy értékes és jó 
magyarok vagyunk, ennek egyetlen módja: mennél 
több, mennél jobb, mennél értékesebb magyar mun­
kát végezni. Ez az egyetlen lehetőség az ellenfeleid 
lefegyverzésére, soha nem a szájaskodás, a vita.” 

A második, nagyon jellemző és ugyanakkor 
egyszerre művelődéstörténeti és konfesszioná­
lis jelentőségű levél egyben Kner Imre „gyomai­
ság”-hűségnyilatkozata. Címzettje az a Kozma La­
jos, akinek Imre a húszas évek első felétől állandó 
könyvművészeti alkotótársa volt, s akivel oly méltó 
sikerre vitték a fametszetes barokk jellegű könyvek 
hagyományát, alkottak rangos sorozatokat egy vesz­
tes háború után s a gazdasági válság közepén örök 
értékeket felmutatva. Amikor Kozma a kivándorlást 
latolgatta (amely végül nem valósult meg), akkor 
Kner Imre, az amerikai rokonság s szeretett Albert 
öccse kivándorlása ellenére az egyre veszélyesebb 
itthon maradást választotta: „Mi az ellenkezőjére 
határoztuk el magunkat. Vidéki emberek vagyunk, 
udvarhoz, házhoz, fűhöz-fához-környezethez sokkal 
jobban hozzánőve. Anyagiakban, családi viszonyok­
ban is olyanok a körülményeink, hogy nem tudjuk 
kihúzni a gyökereinket innen. […] Valahogy aztán 
érzelmileg is arra jutottunk: nem bírunk elmenni 
innen, s vállaljuk mindazt, amivel az ittmaradás jár.” 
E hűségnyilatkozat írója akkor még nem tudhatta, 
hogy édesanyja és nagyon szeretett felesége élete, 
továbbá a sajátja s ráadásként Mihály fiuk 1945-ös 
öngyilkossága lesz a végtelen hűség jutalma. Öc�­
cse, Kner Albert, Berci, akinek felesége, Szöszi első 
házassága révén amerikai állampolgár volt, nem 
kevés vívódás és keserves levélváltás után csekély 
nyelvtudással és két apró gyermekkel nekivágott 
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az Újvilágnak. A négytagú család 1940. május 11-én 
szállt partra New Yorkban, ahol többek között a 
„Kedves Apához” külsejében igen, de viselkedésé­
ben nem hasonlító rokon, Vilus bácsi várta őket. Az 
új „amerikás Knerek” végül Chicagóban telepedtek 
le, élénk levelezést folytatva az itthoni családtagok­
kal és barátokkal. 

Hivatásom miatt számomra felejthetetlen Kner 
Imre 1940. május 24-ei válaszának alábbi pár mon­
data: „És rövidesen kezdem a mi Gutenberg-jubileu­
mi kiadványunknak, Misztótfalusi Kis Miklósnak a 
Mentség című munkáját, amelyben elmondja élete 
nagy küzdelmét és bajait, és amely legfontosabb 
dokumentuma a magyar nyomdászattörténetnek. 
Ezt Privatdruckként [kereskedelmi forgalomba nem 
kerülő kiadvány – a szerk.] fogom kiosztani.” Egyfajta 
önbeteljesítő jóslat ez, hiszen a Magyarországon, 
Gyomán és Budapesten maradt Knerek sorsa ekkor 
már kezdett olyan „honában hontalan” állapotot 
mutatni, mint a Hollandiából Erdélybe hazatért Kis 
Miklósé. Az ekkor már anyagi gondoktól sem men­
tes cég nagyobb példányszámban, de ajándékként 
terjesztette ezt a halhatatlan apológiát. 

Egy időben ehhez közeli levelet Imre és Endre, 
az itthon ragadt fivérek otthonos témákkal töltöttek 
meg. Ekkor, 1940. június 1-jén kerül szóba először 
a „Pocos”, Gyoma gyümölcsösökben és szőlőkben 
gazdag kertnegyede s a mintaháziasszony édes­
anya és nagymama, családi nevén „Kedves Anya” 
süteményei. Ennek az episztolának van még egy 
hosszú utóirata, amely a honvágycsitítás nemes 
szándékát tanúsítja: „Mi jól volnánk, Feleségem 
[Kulka Etelka, az egykori Bartók-tanítvány és zon-
goratanár, a legendás gyomai koncertek szervezője, 
ahol mesterétől Kodályig és Fischer Annie-ig a zenei 
élet színe-java megfordult, s aki Békés megyei nép-
dalok lelkes gyűjtőjeként, publikálójaként ugyancsak 
ismert!] a napokban gyengébben volt megint, de 
kezdi összeszedni magát. […] Mihály jól dolgozik, 
most Hevesy Ivántól tanul fényképezni […], Zsuzsa 
tegnap kitűnőre kollokvált Kodálynál.” Anyja zenei 
tehetségének méltó örököseként! 

Időközben Alberték is megvetették a lábu­
kat Amerikában, itt Berci, ha nem is egy rangos 

könyvművészeti műhely, de egy hatalmas karton­
feldolgozó, a Container cég egyre megbecsültebb 
munkatársa lett, ahol összehajtható dobozokat 
készítettek, nyomtattak és stancoltak. Fizetését 
a hazai viszonyokhoz képest rakétasebességgel 
emelték. Valószínűleg ez lehetett az egyik oka an­
nak, hogy Gyomára számtalan olyan levél érkezett, 
amelynek írója – akár anyagi segítség reményé­
ben – Berciék címét kérte el, különösen a ritka 
meleg szívű Nelli nénitől, Kner Izidorné Netter 
Kornéliától. Mindenesetre a sírás környékezett, 
amikor az 1898-ban, tehát épp dédszüleim Gyomá­
ra településének évében született Kner Erzsébet, 
akkoriban már művészi rangú budapesti könyv­
kötő 1940. október 10-én ezt írta Amerikába Berci 
öccsének: „Elkérte még a címedet Déri Bözsi is, s 
haragudtam magamra, hogy nem volt annyi lélek­
jelenlétem, hogy rossz címet adjak meg. De még ez 
is megjárja, csak azt nem tudom, hogy az előkelő 
Vaniss Manci hogy jön ahhoz, hogy Kedves Anyától 
elkérje a címeteket. Ha anyagi boldogulásotokról 
ellenkező hírei volnának elterjedve, nyilván soha 
nem jutott volna eszébe. Remélem, nem fognak 
túlságosan molesztálni mindezen emberek.” 
Nos, a kötet névjegyzékében „ismeretlennek” s 
alig burkoltan pénzéhesnek minősített „előkelő 
Vaniss Manci” nem más, mint Nemerey Péterné 
Vaniss Margit, a Körösöket szabályozó, ekkor még 
majdnem egy évig élő s nagyon magas kormány­
főtanácsosi nyugdíjban részesülő Vaniss Gyula 
egykori igazgató főmérnök lánya. S az én felneve­
lő nagymamám, akinél szerényebb, nagylelkűbb 
teremtéssel soha nem találkoztam. Ő tizenhattól 
huszonhárom éves koráig nagyon sokat segített 
a helyi jótékonysági munkában Nelli néninek és 
saját édesanyjának, Vanissné Seifmann Idának, egy 
szegedi bútorgyáros-iparművész, zsidó hitközségi 
tisztségviselő és egykori ’48-as honvéd, Seifmann 
Mór 1885-ben kikeresztelkedett lányának. S még 
idős, szűkölködő éveiben is mindig mindenkinek! 
Ha megkérdezte Berciék címét, bizton állíthatom 
és vallom – huszonegy éves koromig valóságos 
„második lányaként” a közelében élve s jól ismerve 
őt –, annak egyszerűen nem lehetett anyagi oka. 
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Szeretett rokonai, a zsidó hitben megmaradt Seif­
mannok anyagi helyzete, dédapám magas nyugdí­
ja és a család szerény életmódja minden további 
nélkül lehetővé tette volna azt, hogy a Dédikém 
rokonságából kivándorolni akarók hajójegyét meg­
vegyék. Az tény, hogy a halála előtti napokban 
egyetlen mondatot ismételgetett: „Nem tudtam 
megmenteni őket!” De az is lehet, hogy csak azért 
kérte el Nelli nénitől Berciék chicagói címét, mert 
– ez is gyakori téma a Kner-levelezésben – a kis 
helyi vadásztársaság tagjaiként Péter nagyapám és 
Berci (Kner Albert) együtt vadászgattak fogolyra, 
fácánra, fürjre, s nagyszüleimnek ezért hiányoztak. 
Lélektani szempontból értem én Kner Erzsébet, 
„Pörke” viszolygását az amerikás rokonokat meg­
rohanóktól, s azt is, hogy védeni akarta családja 
még törékeny egzisztenciájú újvilági létét, de talán 
az is érthető, hogy nagymamám védelmére kelek. 
A Knerekkel való (mindmáig tartó!) harmóniát 
jelzi az is, hogy a Berci egyik gyerekét meglátogató 
Kner Juci, Zöld Sándor édesanyja 1985 májusában 
– noha az elődásomra készült plakáton már írói 
nevem szerepelt –, mielőtt egy szót is szólhattam 
volna, a hollywoodi magyar templomban a nya­
kamba borult: „Ez a homlok, ezek a szemek! Te 
csak Nemerey Évike lánya lehetsz!” Ha a két család 
között bármi belháború lett volna, Juci (néni) 
kék szeme aligha telt volna meg könnyekkel egy 
gyomai sarj láttán. A levelezés többi részében – 

kivéve az itthoni életben maradottaknak küldött 
ruha-, gyógyszer- és elemózsiacsomagok s egyéb 
gyakorlati segítségek megtárgyalását – már érthető 
módon a nehéz gyászmunka uralkodik. 

Ezek közül a legszebbet idézem, a Kodály-
tanítvány Kner Zsuzsa levelét, amelyet minden idők 
egyik legnemesebb lelkületű és legnagyobb művelt­
ségű papjának, Fülep Lajos zengővárkonyi reformá­
tus lelkésznek és nagy hírű művészettörténésznek 
írt, amikor már csaknem befejezte zeneakadémiai 
tanulmányait, s keservesen bár, de feldolgozta, hogy 
nagyanyja és anyja Auschwitzban, apja ismertelen 
helyen németországi deportáltként, Mihály testvére 
pedig öngyilkosként távozott el az élők sorából: 

„Budapest, 1947. II. 5. Kedves jó Lajos bácsi! 
Élőhalottként csináltam végig az utolsó évet. La­
jos bácsi tudja, amit kevesen értenek meg, hogy 
mit vesztettem… Olyan Embereket, akikből csak 
egy volt… Gépiesen, de folytattam a munkámat, és 
most kezdem az utolsó félévemet az Akadémián. 
Ha Istenke úgy akarja, tavaszra meglesz a tanári 
diplomám… Három hete volt az eljegyzésem va­
lakivel, aki Ember, olyan értelemben, ahogyan azt 
Kneréknél értették, és amiről azt hittem, teljesen 
kiveszett már. Most már látom, hogy lehet élni, mert 
olyan lesz az életünk, mint a Szüleimé volt.” Isten 
kegyelméből: így lett!

A kötetben képek, családfák és névmutató segíti 
az eligazodást a Knerek „erdejében”.  P




