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Vezetőhang 1LECTORI SALUTEM

„Mi jól, gyorsan, olcsón dolgozunk. Ön ezek közül kettőt választhat.” Első olvasásra roppant szellemesnek tűnik a 
felirat, amit jó néhány szolgáltató helyen olvashat a gyanútlan megrendelő. Vajon tényleg lehetetlen három az egyben?

„Szabadság, egyenlőség, testvériség!” A francia köztársaság alkotmányba foglalt mottója, amely a nagynak 
nevezett francia forradalom jelmondatából redukálódott, az európai gondolkodás iránytűje maradt. „Liberté, 
égalité, fraternité, ou la mort!” A jelmondat utolsó szavai – „vagy a halál” – lekoptak az idők során, hiszen róluk a 
jakobinus diktatúra után mindenki a terrorra asszociált. Ekkoriban ugyanis a szabadság csak a szabadság barátainak 
járt. Ekkoriban. Pedig eredeti jelentése azt üzente: vagy inkább a halál! 

A törvény előtti és a közteherviselésben való egyenlőséget mind jól értjük, de lehet, hogy sokan rácsodálkozunk 
a harmadik fogalom – már-már evangéliumi – magyarázatára: „Ne tégy olyat mással, amit nem akarsz, hogy más 
tegyen meg veled; tégy mindig olyan jót másokkal, amit magad is szeretnél.” (III. esztendei alkotmány, 1795)

Ma a Charlie-k és Nemcharlie-k vagy Kicsitcharlie-k Európájában sok ezernyi állást foglaló blogol és posztol, 
érvel és lándzsát tör. A karikaturisták ügyében? A fanatikusok ügyében? A szabadság mellett? A sajtószabadság 
mellett? A klasszikus európai értékek mellett? A francia forradalom vívmányai mellett? A sajtó egyik legfontosabb 
témájává maga a sajtószabadság lett. Nem hiszem, hogy jól van ez így. Ha a szólásszabadságukkal, a sajtószabadság-
gal élők tisztában lennének azzal, hogy szabadságukat honnan kapták, akkor felelősséggel – hogy ne mondjuk, az 
egyenlőség és testvériség jegyében – élnének vele.

Ha nem azt írnánk a sajtószabadság zászlajára, hogy „Szabadság, egyenlőség, testvériség: Ön ebből kettőt – vagy in-
kább csak egyet – választhat!”, hiszem, hogy igazabb úton járna a világ. Amikor evangélikus egyházunk sajtómunkájáról, 
sajtóetikájáról beszélünk, tiszta forráshoz fordulhatunk. A Szentírás szavai pontosan elénk tárják a feladatot. Az Újszövetség 
parrészia fogalma nemcsak az igazság nyilvános kimondását, hirdetését, hanem a személyes felelősségvállalást (esetenként 
kockázatvállalást) is jelenti. Nem érthetjük félre: sajtónk esetében is az evangélium hirdetése a cél. Hiszen Jézus is nyilvánosan 
szólt, sőt utal mindenkire, akik hallották őt. Ránk is. „Én nyilvánosan szóltam a világhoz: én mindig a zsinagógában és a temp-
lomban tanítottam, ahol a zsidók mindannyian összejönnek, titokban nem beszéltem semmit. Miért kérdezel engem? Kérdezd 
meg azokat, akik hallották, mit beszéltem nekik: íme, ők tudják, mit mondtam.” (Jn 18,20–21) Péternek és Jánosnak pedig a 
fenyegetés ellenére sincs más választása: „…nem tehetjük meg, hogy ne mondjuk el azt, amit láttunk és hallottunk.” (ApCsel 4,20)

Nem mehetünk el szó nélkül olyan esetek mellett, amikor az evangélium hirdetése helyett kisebb-nagyobb belső 
konfl iktusok terhelik a – különféle szinteken és területeken – szolgálatot vállalók kapcsolatát, és ezek a konfl iktusok 
az egyház nyilvánossága elé kerülnek. Biztos vagyok abban, hogy Jézus tanítása a gyülekezeti életről (Mt 18,15–18) 
ezekre a helyzetekre is érvényes. Az oldás és kötés ígéretének felelőssége nemcsak teher, hanem lehetőség is.

A nyomtatott szó és az elektronikus média elképesztő hatalma, vagyis a szabadság, amit a sajtó munkásai kaptak, 
felelősséggel – ha tetszik, az egyenlőség és a testvériség vállalásának bátorságával – kell hogy társuljon. Nincs választási 
lehetőség! Nincs egy vagy kettő a három közül! Így kerülhetők el a kisebb-nagyobb belvillongások a sajtó nyilvánossága 
előtt. Így lesz megőrizhető az egyházunkról a világban élő – viszonylag pozitív – kép. Ami persze nem cél, hanem eszköz. 
Eszköz abban, hogy egységben és egyesült erővel szolgálhassunk az igazi, közös cél, az evangélium hirdetése érdekében. 

Vezetőhang
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A Gutenberg-galaxis és benne a nyomtatott sajtó leáldozásáról régóta hosszan cikkeznek. Az évtizedek óta 
folyóiratot is olvasók körében nagy hiányérzetet szül, ha megszűnik egy-egy kulturális, irodalmi lap. Nemrégiben 
épp a méltán fontos pécsi Jelenkorért kongattak vészharangot; a Vigilia példányszáma a rendszerváltás utáni években 
a tizedére esett vissza; s valamikor decemberben a Confessio előfi zetői kaptak értesítést arról, hogy kedves lapjuk 
ezután csak online fog megjelenni. Majdnem lehetetlen vállalkozás egy réteglapnak sokáig a felszínen maradni – 
mert vagy minősége kezd romlani, vagy komoly likviditási gondokat fog okozni kiadójának. 

Számunkra tehát nagy esély, hogy egyházunk elébe próbál menni a kor kihívásainak: egységes, integrált médiaszer-
kesztőséget hoz létre.1 Töredezett, sok kis műhelyben, nehezen kiszámítható és tervezhető körülmények között végzett 
sajtómunkáját úgy kívánja összevonni, hogy a tartalomszolgáltatás összehangolásával, a dilettantizmus kiküszöbölésé-
vel, a személyes érdekek háttérbe szorításával valódi egységet és igazi közösségi kommunikációt eredményezzen. Úgy 
látszik, ez az egyetlen lehetőség hetilapunk és folyóirataink példányszámának – vagyis olvasótáborának – növelésére, 
az elektronikus média összehangoltabb működésére, az online és offl  ine sajtó harmonikus, egymást erősítő munkájára. 

A fenntartói kommunikációs központ, az Evangélikus Információs Szolgálat (EISZ) terveiről a Luther Kiadó 
igazgatójától, Kendeh K. Pétertől olvashatunk: „Az új szabályozás célszerűen vegyíti a hierarchikus és mátrixos 
szervezeti működés előnyeit, és még inkább hangsúlyosabbá teszi, hogy a kiadó egész tevékenysége alapvetően azt 
a célt szolgálja, hogy minőségi tartalom jelenjen meg minden eszközön és felületen – legyen szó könyvről, újságról, 
folyóiratról, internetes portálról, hangzó és képi anyagról –, és ezzel a tartalommal segítse a kiadó a Magyarországi 
Evangélikus Egyházat a misszióban.” (Kendeh K. Péter: Beszámoló és tervek a Luther Kiadó tevékenységéről. Kézirat. 
Budapest, 2015.) Az EISZ számára öt pontban megfogalmazott általános elvárások, amelyek nagyon közel állnak a 
2009-ben megfogalmazott egyházstratégiai elveinkhez – különböző mértékben ugyan – mind vonatkoznak a Credo 
evangélikus folyóiratra is.

1. A spiritualitás érett megjelentetése.
2. Evangélikus súlypontú, keresztény identitástudat-formáló tartalom, amely közérthető átlagos műveltségű, 

nem egyházban élő emberek számára is. 
3. Életvezetéssel foglalkozó tartalom, „útmutatás” – keresztény értékek közvetítése, evangélikus „életmódprogram”.
4. Társadalmi kérdésekről „asztali beszélgetések” egyházi és nem egyházi szereplők között (a vitakultúra fej-

lesztése, szolidaritás, készenlét, függetlenség).
5. Refl exiók politikai, társadalmi, közéleti, tudományos kérdésekre.

Pontosan hogyan fogja érinteni lapunkat az átalakítás, még nem tudható. Egyházunk médiamunkájában 
– remélhetőleg – a Credo továbbra is képviselheti a tudományos igényű elmélyedést, a keresztyén hátterű, kortárs 
állásfoglalást, a sokszínű kulturális kitekintést – a parrészia újszövetségi szellemében.

Akik emlékeznek a szolfézsórán tanultakra, azoknak a címben említett vezetőhang nem ismeretlen fogalom. 
A vezetőhang a dúr és moll skálák hetedik foka, kis szekunddal (fél hanggal) az alaphang alatt. Az a szerepe, hogy 
a dallamot, a harmóniát a nyugvópontra, a célba vezesse. Az eisz a fi sz alapú skáláknak, a fi sz-mollnak és a Fisz-dúr-
nak a vezetőhangja. Sokan bízunk abban, hogy az EISZ valóban az alaphangra, a célba, a fi szhez vezeti a dallamot. 
Legyen megújuló sajtónk – neve szerint – valóban e mint evangéliumi, i mint informatív és sz mint szolgálat. És 
vezessen ide: f mint friss, i mint igei, sz mint szeretetteljes.

Zászkaliczky Zsuzsanna főszerkesztő

 1 Időközben az MEE Országos Presbitériuma megszavazta a Luther Kiadó szervezetét és működését átalakító szabályrendeletet, 
így zöld utat adott az egységes szerkesztőség, az Evangélikus Információs Szolgálat megszervezéséhez.
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„Mert ahogyan az eső és a hó lehull az égből, s nem tér oda vissza, hanem megöntözi a földet, 
termővé és gyümölcsözővé teszi; magot ad a magvetőnek  és kenyeret az éhezőnek, 

ilyen lesz az én igém is, amely számból kijön: nem tér vissza hozzám üresen, 
hanem véghezviszi, amit akarok, eléri célját, amiért küldtem.” (Ézs 55,10–11)

Most, amikor ezeket a sorokat írom, még várunk a karácsonyra és a hóra. Helyette decemberi november van. Borult, 
csepegős, ködös és nyálkás idő, ami bebújik az utcán vagy természetben járók kabátja alá. Persze ez az „idő” is öntözi 
a földet, sőt itt-ott a bőség olyan nagy, hogy árvizet is okoz. Szegény gyerekek – sajnálkozott a napokban egy reggel 
a hitoktató tanár néni az autóban, akit épp az iskolába fuvaroztam – a december reggeli sötétben hó helyett esőben 
mennek az iskolába. Bárcsak jönne már a hó – fejezte aztán be a szomorkodást nagy sóhajjal. 

Eső, hó, ige. Karácsony az ige ünnepe. És most nyugodtan hátra is dőlhetnék a meleg szobában, és megelégedéssel 
írhatnám: hiszen mi, protestánsok az ige egyházai vagyunk. Ahogy mondani szoktuk, hirdetjük, adjuk, idézzük az 
igéket egymásnak és másoknak kérve és kéretlen, jól és rosszul. Karácsony tehát a mi ünnepünk. Ez igaz is, azzal a 
novemberi szürkítéssel, hogy az igék, amelyeket adunk, hirdetünk templomban és templomon kívül mintha nem 
térnének vissza hozzánk, és mintha nem érnék el azt a hatást és eredményt, amit várunk tőlük. A keresztyén egy-
házak helyzetére, erejére, mai lehetőségeire gondolok és utalok ezzel.

Ézsaiás próféta költői szépségű biztatása Isten erejéről, lehetőségeiről és szándékáról szól. Olyan emberek felé 
hangzott el, akiknek a lehetőségei korlátozottak voltak, maguk pedig valószínűleg elég reménytelennek látták saját 
helyzetüket és jövőjüket. Ezt a magyar szívek számára is jól ismert közérzetet saját sorsuk, a fogságban töltött évtizedek 
alakították ki és tették szinte bármikor előhívhatóvá. Nyilván meghatározott társadalmi környezetben éltek, amelyik 
természetesen alakította az ott élő deportált nép gondolkodását, reménységét, jövőképét, önértelmezését. Ők is megkér-
dezték Istent, ők is panaszkodtak Istennek, prófétának, egymásnak, ahogy ez azóta is történik. Nos, az Isten válaszolt, 
és a válasza egyértelmű, máig érvényes erejű. Nem a foglyok körülményeihez, elképzeléseihez méri a jövendőt, hanem a 
saját lehetőségeihez, erejéhez és szándékához. A teremtő isteni szó véghezviszi, amit Isten akar. Ez pedig a szabadítás. 

Így érkeztünk meg karácsonyhoz, amikor angyalok hirdetik a Szabadító születését, egyértelművé téve, hogy az 
Isten szerint az ember szabadításra szoruló lény. 

Ma másmilyen korlátok, bajok, lehetetlenségek között élünk. De ugyanígy magunkhoz mérjük a jövőnket, lehetősé-
geinket, ami nem mindig biztató kilátás. Hogy mást ne mondjak, sokszor érzem úgy, hogy olyan életritmust alakítottunk 
ki modern emberként, amelynek tempóját magunk sem bírjuk, és néha-néha (vagy inkább gyakrabban) lemaradunk saját 
magunktól is. A társadalmi környezetet, amelyben élünk, többek között a mobilitás, a gyors és dinamikus változások, 
az információk tartalmának, minőségének átalakulása jellemzi. Megváltozott az életritmus. Abban az értelemben is, 
hogy összeolvadtak az ünnepek és a hétköznapok. Az „ora et labora” rendje, ritmusa már régen hiányzik, de hiányának 
hatása egyre erősebb. Hiszen ma a szorgalom, a teljesítmény és az elért eredmények tűnnek a legfontosabb erkölcsi 
alapelveknek. Amikor ebben a gyorsan változó világban utat, ritmust tévesztünk, esetleg elbizonytalanodunk, nekünk 
is szükségünk van arra a szóra, amelynek ereje eredményeket ad és gyümölcsözővé teszi a magot, az életet, a társadalmat.

Karácsony emlékezete Csoma 
Áron
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Amikor ezek a sorok megjelennek, karácsony minden értelemben mögöttünk lesz már. Úgy beszélhetünk róla, 
mint ami elmúlt. Elmúlt a karácsony 2014-es ünneplése, de ma nem tudom megmondani, hóval, faggyal és ezért gyer-
meknevetéssel megszépített, feldíszített karácsonyunk volt-e, vagy novemberi, esős, kissé talán szomorkásabb. Ennél 
fontosabb, hogy bármikor ünnepeljük, mindig emlékezünk is, visszafelé nézünk arra, ami nagyon régen történt, és a 
hatása máig nem múlt el. János apostol írja az 1. század végén ugyanarról az Igéről, akiről korábban Ézsaiás prófétált: 
„Az Ige testté lett és közöttünk lakozott, mi pedig láttuk az ő dicsőségét.” (Jn 1,14) Hadd időzzek most itt el, hiszen a 
mögöttünk lévő karácsony ennek az ézsaiási próféciának sajátos isteni megvalósítása. János olyan igeidőt használ, amely 
a múltban beálló cselekvést jelöli. Az igeidő itt az isteni cselekvés megtörténtét hangsúlyozza. Karácsony, a Megtartó, a 
Szabadító megszületése, ami visszavonhatatlanul megtörtént. Ezt már nem lehet meg nem történtté tenni, visszacsinálni. 

A decemberi novemberben vagy januári télben van mire emlékeznünk, ha visszagondolunk a karácsonyra. Az 
emlékezés segít tájékozódni. Ahol van mire emlékezni, ott nincs kapaszkodó nélkül az ember. Ahol vannak emlé-
kek, ott az ember tudja, hogy vannak, akik már előtte jártak, vannak események, amelyeket össze tud hasonlítani 
az újabbakkal. Analógiákat kereshet a múltban a jelenhez. Akinek emlékei vannak, annak múltja is van. Akinek 
emlékei vannak, és azokat föl is idézi, az olyan ember, aki oda tudja mérni az emlékeit a jelen eseményeihez, tör-
ténéseihez. Akinek múltja van és emlékezete is van, annak lehetősége van arra, hogy ne csak a pillanatnak éljen, 
ne csak a pillanat adta helyzet és körülmény, érdek és érték mentén tervezze meg a következő mozdulatát. Akinek 
múltja és emlékezete van, az tudja, hogy a világ, a valóság, amelyet élünk, összetett, ezért perspektivikusan kell nézni. 

Mi jól tudjuk, hogy a közös történetek, közös élmények, közös emlékek léteznek, összekötik az embereket, összekö-
tik a generációkat. Ilyen közös élmény Trianon, Mohács, a két világháború, a holokauszt és a karácsony is. Fontosak a 
közös emlékek. De nem mindegy, mire emlékezünk. Eszembe jut a nagy tudású Pál apostol, aki az evangéliumot akarja 
visszaidézni, fölidézni, tudtul adni a korinthusiak számára (1Kor 15,1). Azt az evangéliumot, amely eseményekre utal. 
Krisztus halálára és föltámadására. János ugyanezt teszi, csak épp a karácsonnyal. Akár a gyülekezet rendjéről, az élet és 
halál kérdéséről vagy a test feltámadásáról van szó, a helyes ítélet, a helyes következtetések szempontjából nem mindegy, 
hogy milyen helyzetből ragadjuk meg a jelen kérdéseit, problémáit. „Tudtotokra adom, emlékezetekbe idézem, eszetekbe 
juttatom az evangéliumot” – írja Pál. János az emberré lételt írja le ugyanilyen erejű evangéliumként. Emlékezzetek rá! 
Legyen gyökere a gondolkodásotoknak! Ne legyen gyökértelen! Legyen összefüggése mindannak, amiben önmagatokat, 
helyzeteiteket, jövőtöket fölméritek! De miért van szükség erre a közös emlékezetre? Miért fontosabb mindennél az 
evangélium fölidézése? Éppen Mohács, Trianon, a holokauszt, a sok forradalom, a két háború, a rengeteg szenvedés, a 
megélt személyes drámák, félelmek miatt. A múlt miatt, amit a jelenben is hordozunk, a jövő miatt, ahová ezt a jelent 
is magunkkal visszük mint súlyos csomagot. „Tudtotokra adom, újra fölidézem, eszetekbe juttatom az evangéliumot.” 
Mintha azt mondaná: eszetekbe juttatom gyász, betegség, túlterheltség, válasz nélkül maradt kérdések, megoldatlan 
problémák között. János apostol azt írja: láttuk az ő dicsőségét. Megbámulták az apostolok, mert számukra a názáreti 
ács fi ában, Jézusban felragyogott Isten jelenléte. A testté lett Krisztusban János fölismerte ugyanazt az isteni valóságot, 

amely a történelem előtti Logoszban (Jn 1,1) és Ézsaiás próféciájában is jelen van. „Mert ahogyan az eső és 
a hó lehull az égből, és nem tér oda vissza, hanem megöntözi a földet, termővé és gyümölcsözővé teszi; magot 
ad a magvetőnek és kenyeret az éhezőnek, ilyen lesz az én igém is, amely számból kijön: nem tér vissza hozzám 
üresen, hanem véghezviszi, amit akarok, eléri célját, amiért küldtem.” Ezért emlékezzünk karácsonyra.

Csoma Áron a Tinnye-Piliscsabai Református Társegyházközség lelkésze és az Evangélikus In-
formációs Szolgálat (EISZ) megbízott vezetője.
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Ha visszatekintünk száz év távlatából az első világháború kitörésére, akkor sok szempontból érthetetlennek tűnnek azok 
az események, amelyek közvetve vagy közvetlenül a 20. század őskatasztrófáját okozták. Különösen akkor válik nehézzé a 
megértés, ha megfontoljuk, hogy a háborúnak valójában nem voltak minden egyéb lehetőséget kizáró kényszerítő körül-
ményei és okai. Mivel a háború nem volt sem szükségszerű, sem elkerülhetetlen, ezért különösen fontos szerep hárult az 
események nyilvános értelmezőire, akiknek a háború önmagán túlmutató értelmezési keretét és a megfelelő motivációt 
biztosító hívószavakat meg kellett találniuk. Mai nézőpontból legnehezebb felfogni azt a vallásos felindultságot, amely 
az eseményeket nemcsak kísérte, hanem azok meghatározó jelensége is volt. Nyilvánvaló, hogy minden válságos időszak, 
így a háború különösen is stimulálja a vallásos érzéseket, amelyek részben a hit mozgósító erejéből, részben pedig a bizony-
talantól való félelemből táplálkoznak (Audoin-Rouzeau–Becker 2006, 94–109. o.). A vallásos felindultság ebben 
az esetben nem korlátozódik szigorúan a megváltó vallások tanaira, és gyakran lehetetlen megkülönböztetni a benne 
megnyilvánuló valódi vallásos érzelmeket a vallásos jelképekre és metaforákra való puszta utalástól (Gentile 2004). 
A háború folyamán a kezdeti válságos helyzethez kötődő „villámhárító vallásosság” egyre inkább elveszítette erejét, így a 
harchoz kapcsolódva a hagyományos vallásosság mellett a spiritualitás igen változatos formái alakultak ki. A frontélmények 
hatására ezek változatai úgy kapcsolódtak össze, hogy bennük az egyházi tanok mellett a babonák és a „kisajátított isten” 
egyaránt kifejezésre jutottak. A hátországban a felindultságot egyre inkább a gyász és a vigaszkeresés folyamatai váltották 
fel. Front és hátország vallásosságában közös volt, hogy a spiritualitás egyre inkább elvált az intézményes formáktól. 

Az első világháború kitörésekor a front és a hátország még ugyanabban a vallásos élményben osztozott, de míg 
a háború kezdetén a szorongás és a félelem érzését többnyire elnyomta a hozzá kapcsolt lelkesedés és remény, addig a 
háború előrehaladtával, különösen az áldozatok számaránya és a szenvedés korábban elképzelhetetlen mérete miatt 
a lelkesedés eltűnt. Az érvek hangsúlyai eltolódtak vagy értelmüket vesztették, de fennmaradtak, mert a háború nem 
lehetett öncélú, hanem csak eszköz valamilyen magasabb rendű cél elérése érdekében. Mivel a vallásos magyarázatok 
mindig magukban hordják az abszolút magyarázat igényét, ezért kézenfekvő volt, hogy a háború kapcsán teodíceára 
alapuló értelmezésekhez nyúljanak vissza. Igazságtalan háborút nem lehetett vívni, mert csak az igazságosságot 
szolgáló érvek révén volt biztosítható Isten jóindulata, és egyedül ez felelt meg a háborút legitimáló igényeknek. 

Ennek a két szempontnak – a magasabb rendű jellegnek és az igazságosságnak – az összekapcsolása a vallás révén 
kézenfekvő volt, és egészen a keresztes hadjáratokig visszanyúló hosszú hagyományra tekintett vissza. Ez a vallásos 
jelleg két, egymással párhuzamokat felmutató, mégis alapvetően elkülönülő területen nyilvánult meg. Először is a 
háborúpárti politikai szereplők és a nyilvánosságot leginkább befolyásoló értelmiség részéről, akik retorikájukban 
előszeretettel használtak vallásos utalásokat és metaforákat. Másodszor az egyházak képviselői részéről, akik számá-
ra a vallásos érvrendszer természetes volt, a háború isteni megalapozása és üdvtörténeti összefüggésbe való állítása 
azonban egyáltalán nem lehetett magától értetődő. Ebben a tanulmányban arra teszek kísérletet, hogy bemutassak 
néhány olyan vallásos motívumot, amely a háború igazolásában értelmezési mintaként kiemelkedő szerepet játszott.
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Isten és a háború

A háború megítélésével kapcsolatban a legfontosabb kérdés mindig is az volt, hogy mi Isten viszonya a háborúhoz. 
Ennek két kiindulópontja a háború isteni ítélőszékként és isteni büntetésként való felfogása. Az általános megy-
győződés szerint a háborút nem maga Isten kezdte, de arra használja, hogy annak révén megítélje és megbüntesse 
a népeket. Isten közvetlen bevonása a háború igazolásába elsődlegesen azzal a körülménnyel függött össze, hogy 
a háborúzó felek mindent megtettek azért, hogy saját részvételüket elkerülhetetlennek értelmezzék egy olyan 
helyzetben, amikor látszólag már mindent megtettek a béke megőrzéséért, és miután már kimerítettek minden 
lehetőséget, nem maradt számukra más, mint a háborúban való részvétel. Ez a motívum az igazságosság eszméjén 
túl azt szolgálta, hogy a konfl iktusban a felelősséget kizárólag a másik félre hárítsák, és ezzel a saját csoport számára 
a morális felsőbbrendűséget biztosítsák. Így vált lehetővé a legegyszerűbben az ellenségkép megteremtése, amely a 

saját csoport morális összetartását megkérdőjelezhetetlenné tette. Ha ennek alapján 
sikerül a saját csoportot – bármilyen elvont konstrukciókon alapuljon is a támadó 
ellenség kiléte – a megtámadott féllé stilizálni, és így az egész háborút védekező há-
borúként feltüntetni, akkor biztosítva van az igazságosság (Münkler 2014a, 231. 
o.). Az ilyen erősen kreált érvek nélkül mindig is lehetetlen volt háborút viselni, mert 
egyedül ez biztosította Isten jóindulatát és segítségét. Amennyiben a háború Isten 
eszköze, úgy a harcolók az ő katonái, akik bízhatnak végtelen kegyelmében, és ezen 
még az a körülmény sem változtat, hogy minden fél egyformán meg van győződve 
saját ügye igazságosságáról, és természetesen arról, hogy Isten az ő oldalán áll. 

Az érvelés köre ezzel bezárul. Innen már csak egyetlen lépést kell tenni ahhoz, 
hogy a háborút ne csak jogosnak, hanem szükségszerűnek tartsák, amivel az eseményt 
egy történetfi lozófi ai, egészen pontosan üdvtörténeti összefüggésbe helyezik. A há-
ború így nem egyszerűen az emberi bűnösség következménye, hanem Isten eszköze, 
amellyel visszavezeti az emberiséget a helyes útra. Ebben pedig minden nép kivá-

lasztottsága, illetve a háborúban küldetéstudata fejeződik ki. A háború lesz a nemzetek nagy nevelője. Figyelemre 
méltó, hogy ezt a harcot ebben az értelemben a „civilizációk összecsapásaként” értelmezték, ami azonban általában 
vallásos felhangokat kapott. Az orosz despotizmus elleni harc a Nyugat védelmében éppúgy érvként szerepelt, 
mint az angol materializmus és kereskedőszellem elleni küzdelem. Az az érvelés, amelynek során a háborús felek 
egymást kölcsönösen – például az ausztriai németek az olaszokat – istentelenként bélyegezték meg, mutatja ennek 
alapvetően groteszk és propagandisztikus jellegét. Egy ilyen konfl iktust nem volt nehéz élet-halál harccá stilizálni, 
és úgy föltüntetni, mint a jó és gonosz közötti végső harcot. A háborúra ettől kezdve úgy gondoltak, mint egy új 
kezdet feltételére, amely az üdvözüléshez vagy az Istenhez való visszatéréshez szükséges pusztulás és szétesés feltétele.

Nemzet és vallás

Az első világháború értelmezéseiben az Istenben és hazában való hit szétválaszthatatlanul összekapcsolódott, ami 
így nemcsak a hívőket ragadta magával, hanem szinte mindenkit, aki nem ellenezte a háborút (Audoin-Rouzeau 
–Becker 2006, 95. o.). A hit és a patriotizmus úgy fonódott össze, hogy szinte lehetetlen volt megállapítani, 
melyik az alapja annak az általános érzelmi felindultságnak, amely ugyan szinte kizárólag a nagyvárosokra és azok 

”

„Amennyiben a háború Isten 
eszköze, úgy a harcolók az ő 
katonái, akik bízhatnak vég-
telen kegyelmében, és ezen 
még az a körülmény sem vál-
toztat, hogy minden fél egy-
formán meg van győződve 
saját ügye igazságosságáról, 
és természetesen arról, hogy 
Isten az ő oldalán áll.
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értelmiségi, valamint polgári rétegeire korlátozódott, mégis ez az élmény hagyta a legmélyebb nyomot a kortár-
sakban. „Az igazság kedvéért meg kell vallanom, hogy a tömegeknek ebben az első felbuzdulásában volt valami 
nagyszabású erő, mely elragadta az embert, csábította – nehéz volt ellenállni. […] Világtörténelmet éltek át, soha 
vissza nem térő pillanatot, s mindenki úgy érezte, őt személy szerint szólítják: vesse csekély énjét a tömeg tisztának 
hitt izzásába, szabaduljon meg minden önzéstől. Rendi, nyelvi, felekezeti különbségeket söpört el egy pillanatra a 
testvériség túláradó érzése.” (Zweig 1981, 206–207. o.) „A fi lozófusok minden bölcsessége annyi maradt, hogy a 
háborút »a jellem kohója«-ként magasztalták, mely a népeket az elpuhultságtól megóvja. Felsorakoztak melléjük 
az orvosok, akik a művégtagok dicséretét zengték […]. Egyetlen vallás papjai sem akartak lemaradni, kórusukat 
hallva az ember azt hitte, megszállottak hordája üvölt. S ugyanezeknek az embereknek az okosságát, alkotóerejét, 
emberi tartását csodáltuk egy hete, egy hónapja még.” (Uo. 212–213. o.) 

Európában mindenütt megteltek a templomok, és az egyházak képviselői megáldották a fegyvereket. Szinte ki-
vétel nélkül a háborút támogató politikusok és pártok mellé álltak, és elkötelezettség tekintetében semmi esetre sem 
akartak lemaradni mögöttük. A háborús alkalomra szóló prédikációkban a különböző bibliai – elsősorban ószövetsé-
gi – helyeket olyan módon értelmezték át, hogy azok megfeleljenek a háborús retorikának, és így a nemzet háborúját 
Isten akaratával kötötték össze. Nem ritkán az eredeti értelmet kifordítva alakították a bibliai értelmezést a háború 
céljaihoz, amellyel ahhoz az ókori közel-keleti hagyományhoz kötődtek, amely a politikát és a vallást a háború révén 
kapcsolta egymáshoz, és ahol annak kimenetele már nem a királytól, hanem az isten akaratától függött (Petsch-
nigg–Obermayer–Fischer 2010). Ennek jelentősége elsősorban abban áll, hogy az egyházak a nemzeti egység 
politikai céljának rendelték alá magukat, amit általában nem külső nyomásra, hanem teljes belső meggyőződésből 
tettek. Az egység kifejezésének legadekvátabb módját az uralkodónak a nemzeti egység megtestesítőjévé való stilizá-
lása jelentette. Ebben az összefüggésben a szuverén – a császár vagy a király – úgy tűnt fel, mint isteni vezéralak, aki 
képes az országán belüli felekezeti különbségeket és nemzeti ellentéteket saját személyében feloldani, minden politikai 
irányzatot egyetlen birodalmi akarattá alakítani, ami azonban a kor politikai realitásainak tekintetében több mint 
illuzórikus volt. Mindenesetre az uralkodók is úgy gondolkodtak magukról, mint egy isteni terv végrehajtóiról, akik 
biztosak abban, hogy őket és népüket Isten állította próbatétel elé, ezért nem is kételkedhetnek ügyük igazságosságában. 

Ezek után nem csoda, hogy a világi felsőbbségnek való feltétlen engedelmességet az egyházak retorikájukban 
kiélezték, kinyilatkoztatták és bibliai retorikával alátámasztva megkérdőjelezhetetlenné tették. Ezt mint körül-
ményt és következményt azonban nem magyarázhatjuk egyszerűen a propaganda hatásosságával, a tömegek szinte 
hisztérikus viselkedésével vagy az egyházak konformitásra való hajlamával, ennél valószínűleg többről van szó. Túl 
a vallásos érzületek és Isten instrumentalizálásán, itt a modernitás bizonyos folyamatainak kiéleződésével és egy 
történelmi pillanatban való összeomlásával van dolgunk, amely azonban csak a mai szemlélő és utólagos értelmező 
pozíciójából bontakozik ki, a kortársak számára azonban még rejtve maradt.

A modern nacionalizmusban jelen levő vallásos szemantika kezdettől fogva azt szolgálta, hogy az egyén nemzet-
hez való érzelmi kötődését megszilárdítsa, a nemzeti közösséget belülről fakadó önazonosságon alapuló üdvösséget 
hordozó közösséggé stilizálja, és az egyén nemzethez való kötődésének vallásos minőséget adjon (Graf 2000). 
Erre szolgál, hogy az egyén és a nemzet viszonyát gyakran a zsidóság és a kereszténység misztikus hagyományának 
metaforáival írják le. Ennek egyik fi gyelemre méltó következménye, hogy a nemzet iránti odaadást és egyetlen 
akarattá való összeolvadást gyakran egy sajátos eszkatológiában fejezték ki. Az üdvözülést kollektív feltételekhez 
kötötték és e világi dimenzióba helyezték; minden jobb korra várást a nemzethez kötöttek, miközben megtartották 
a vallásos nyelvet és szimbólumokat. A nemzetelképzelések megteremtői gyakran nyúltak vissza a vallásos szem-
antika forrásaihoz – nyelvekhez, rítusokhoz, liturgiákhoz –, hogy nagy érzelmi energiákat szabadítsanak fel. Az 
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eredendően vallásos energiákat aztán átvezették a nemzetre, de ezzel a vallási intézményeket nem semmisítették 
meg vagy nyomták el, hanem felhasználták a lehető legszélesebb körű mozgósítás érdekében (uo. 305. o.). A hívők 
közösségének mint a hívek üdvözülését biztosító szent közösségnek az elképzelése áttevődik a nemzetre, amely így 
felold minden felekezeti különbséget, és egyrészt szélesebb körű egységet kínál, mint a vallási közösség, másrészt 
azonban szemben is áll a vallás egyetemességével.

Ebben a tanulmányban nem tudok kitérni a vallás és a nemzet viszonyának feszültségeire, de az első világháború 
éppen arra nyújtott példát, hogyan lehetséges a nemzetnek mint a hívők exkluzív közösségének elképzelését politikai-
lag motiváló erővé tenni. Ennek alapja minden esetben a nemzet szakralizálása, amely a nemzetet nem emeli a vallás 
fölé, nem is vonja ki hatálya alól, hanem éppen ellenkezőleg, vallási szempontból támasztja alá (Schulze-Wessel 
2006). Ez a körülmény egy különleges szimbiózis eredménye, amelynek előzménye a vallás magánéletbe való vissza-
húzódása, azaz a szekularizáció, és ezzel egy időben a nemzetvallás formájában való visszatérése mint reszakralizáció. 
Ez a két folyamat ugyanannak a jelenségnek a két oldala, amelynek során a szekularizációt mindig a reszakralizáció 
folyamatai keresztezik (Hildebrandt–Brocker–Behr 2001). A 19. században a nemzet és állama váltak a kollektív 
üdvösség hordozóivá. Ezeket az eszméket az első világháború kitörésekor aktiválták és radikalizálták minden oldalon. 
Ennek alapja, hogy intim és exkluzív közelséget teremtettek Isten és a nemzet között, amelynek során a nemzet az 
isteni kiválasztottság tárgya, a mindenkori választott nép lett. A nemzetnek ilyen módon történelmi küldetést kellett 
végrehajtania, amellyel helyreállítja a teremtés eredendő rendjét és az isteni törvény hatályát. A világháború kapcsán a 
kiválasztottság arra utalt, hogy Isten csak a jó oldalon állhat, a nemzetnek pedig nincs más dolga, mint az isteni terv 
végrehajtása. Ez a fajta nemzetvallás a kiválasztottság révén egységet teremt úgy, hogy a különböző jelenségeket egyetlen 
megkérdőjelezhetetlen rendbe foglalja, a történelem eseményeinek pedig magasabb rendű vallási értelmet ad. Ennek 
következménye, hogy a nemzet immáron nem egyszerűen jogi és politikai közösség, hanem a lelkük legmélyéig össze-
tartozók egysége, akikre minden esetben számítani lehet, illetve bármit lehet tőlük követelni. A nemzet ezen schmitti 
értelemben vett politikai teologizálás révén válik normatív értékké, amely kötelező és elkötelező erővel bír minden 
tagja számára. A vallásos nyelv az abszolútra és feltétlenre vonatkozik, ezért kézenfekvő, hogy rendkívüli helyzetekben 
az értelmezések a nem hétköznapira nyúlnak vissza (Graf 2000, 305. o.). Nem véletlen, hogy válságok és háborúk 
idején a vallási szimbólumok és értelmezésminták minden esetben a nemzetre hivatkoznak. Ennek egyik legjellem-
zőbb példája az áldozat motívuma, amely a keresztény áldozatelképzelést és a nemzet iránti elkötelezettséget egyesíti.

Nemzet és áldozat

A háború nem érthető az áldozat nélkül, amelyet egyrészt azért kell hozni, hogy a megújulás végbemehessen, 
másrészt azért, mert az áldozat nem lehet értelmetlen. 1913-ban Párizsban mutatták be Igor Sztravinszkij Tavaszi 
áldozat című balettjét. A bemutató hatalmas botrányt kavart. A balett egy fi atal lány feláldozásáról szól: ez az ősi 
pogány szokások szerint minden megfi atalodás és újjászületés feltétele. Ha ezt a gondolatot a háborúra alkalmaz-
zuk, akkor láthatóvá válik, hogy sok fi atal élet feláldozására van szükség a nemzetek megújulásához vagy az egész 
emberiség megváltásához. Végső soron ez az ár, amit az erkölcsi és vallásos újjászületés kíván, és amit az egyházak 
a háborús politika feltétel nélküli támogatásával hajlandóak voltak megfi zetni. Ebben az esetben nem egyszerűen 
az új világ megszületéséről, hanem legalább annyira a régi, a hanyatlás előtti állapot helyreállításáról volt szó. Az 
áldozat révén visszazökken a világ, de a kegyelem nem teljesül be veszteség nélkül (Audoin-Rouzeau–Becker 
2006, 101–105. o.).
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Az áldozatkészséget csakis vallásos nyelvi minták révén lehet kifejezni és mozgásba hozni, mivel kiválóan al-
kalmas a közösségi érzések mobilizálására és a morális kötelékek megerősítésére. Ennek alapja, hogy a háborúban 
elesettek halálát értelmezni kellett, azt mint legfőbb áldozatot egyenesen 
Krisztus kereszthalálával rokonították és az áldozat révén való megváltás 
képzetével egészítették ki. Ennek hagyománya már a 19. században megjelent, 
amikor egyes nemzetek a maguk vereségeit és veszteségeit Krisztus szenvedé-
seivel és halálával állították párhuzamba, amelyet egyrészt a kiválasztottság 
jelének, másrészt a kollektív megváltás alapjának tekintettek. Mivel szá-
mukra ez volt a megélt erkölcs és a vallásos elköteleződés legmagasabb foka, 
ezeket minden különösebb nehézség nélkül képesek voltak összekapcsolni. 
A vallásos liturgia és a politikai emlékezetkultúra ilyen jellegű összefonódása 
tette lehetővé az elesettek áldozatán keresztül a nemzet halhatatlanságának 
kifejezését. A hazáért harcolni és meghalni egyet jelentett az üdvözüléssel, 
de nem egyszerűen a túlélők és az elesettek számára, hanem az egész nemzet 
számára. Miután a vallásos és világi értelmezések összekapcsolódtak, az 
egyébként eredetileg szekuláris érveket, mint a leküzdhetetlen bírvágy és a 
mélységes erkölcsi romlottság, a teológusok átültették egy üdvtörténetbe, 
megszentelve ezzel az áldozatot. A katonák így nem egy romboló gépezet 
fogaskerekei lettek, hanem egy üdvtörténeti dimenziókat magában foglaló 
isteni terv végrehajtói (Münkler 2014b). A béke kora ebben az értelemben 
a hanyatlás és dekadencia, illetve az egoizmus és önzés időszakaként jelent 
meg. A háború kitörése így paradox módon a megváltást jelentette, amely 
mindenkitől egyformán áldozatot követelt a közelebbről meg nem határozott 
tartalmú jövő nevében. 

Az áldozatkészséget minden oldalon az idealizmus nevében követelték, 
amelyet egy sokkal szélesebb morális megújulás indikátorának tekintettek. Áldozatot hozni többet jelentett, mint 
lemondani valamiről; az áldozás az a tett volt, amelynek révén elsősorban a nemzet, de a világ is új életre kelhetett. 
A katonák harca vagy halála vált az új ember és az általában vett újjászületés feltételévé. Ez a metafi zikai dimenzió 
eloldotta az áldozatot minden korábbi kézzelfogható politikai szándéktól, és ezzel a háborút is olyan szférába emelte, 
amelyben már nem volt szüksége külső megalapozásra, hanem magában hordozta értelmét. Ebből a nézőpontból 
már az is másodlagos volt, hogy győzelemmel vagy vereséggel végződik a háború, mert az isteni ítélőszék előtt nem 
ez ítéltetik meg, hanem maga az áldozathozatalra való hajlandóság és az áldozat révén remélt általános megújulás. 
A háború kitörésekor még aligha sejthették ennek az áldozatnak a minőségét és mértékét, de az áldozatról szóló 
diskurzus képes volt olyan különböző ideálokat összekapcsolni, mint a nemzet, a haza, a szabadság, az igazság, a 
kultúra és a civilizáció, amelyeket a legmagasabb e világi értékek rangjára emeltek (Voegelin 2011). Ezek eléggé 
absztraktak voltak ahhoz, hogy az önmagukat feláldozóknak és különösen a háborúban elesetteknek különleges 
minőséget tulajdonítsanak. A kereszthalállal való párhuzamból az egyéni és kollektív feltámadás magától értetődően 
következett, egészen pontosan a nemzet feltámadása az egyéni áldozat révén. Ez az értelmezés azonban a szenvedések 
mértéktelensége és nyilvánvaló értelmetlensége miatt egyre inkább elvesztette magyarázóerejét. Az áldozat önfel-
áldozó értelme pedig teljesen átcsúszott az elszenvedett áldozat értelmébe, amellyel egy olyan új értelmezési teret 
nyitott meg, amelyben a hagyományos értékrendszerek és világképek összeomlása nyilvánvalóbbá vált, mint valaha.
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Háborús apokalipszis

A háború vallásos értelmezései gyakran kaptak apokaliptikus felhangot, amelyet azonban nem maga a háború 
váltott ki, hanem beleillett abba az általánosnak tekinthető korhangulatba, amely valamilyen közeljövőben bekö-
vetkező radikális változást félt vagy remélt. Ebben a várakozásban elsősorban a modernitás töretlen haladáshitének 
megroppanása tükröződik, amelynek során a fejlődés helyére a megújulás szükségességének eszméje lépett. A szá-
zadforduló embere magát egyre inkább bizonytalannak érezte, és ezt az alapvető esetlegességtudatot egészében a 
világ romlottságával és menthetetlenségével azonosította. Erre a kétségbeesett tapasztalatra adott reakció volt az az 
apokaliptikus üdvtan, amely úgy vélte, hogy a világ abban a formájában, ahogyan fennáll, már nem tartható fenn 
tovább, és a régi világnak teljesen meg kell semmisülnie ahhoz, hogy az újnak átadhassa a helyét, amely minden 

tekintetben meghaladja a régit. A tabula rasa és az új kezdet minden naivitása ellenére 
azért lehetett elfogadható, mert a történelemben már nem lehetett felismerni annak 
értelmét. Az újdonság feltételezésének feltétlensége és radikalitása azonban mindig 
elbűvölte az embert, még azokat is, akik nem hittek abban, hogy a változásoknak egy 
isteni kéz szab irányt és ad célt. Ezen elképzelés hátterében az áll, hogy az apokalipszis 
nem kizárólag az ember spirituális átalakulását hirdette, hanem annak társadalmi 
és politikai dimenzióit is magában foglalta. Már az eredeti apokaliptikus látomások 
sem csak vallási jellegűek voltak, hiszen mindig tartalmaztak politikai utalásokat is, 
amennyiben az ezeréves birodalomban a spirituális megváltás összefonódott a poli-
tikai uralommal (Vondung 2008). Az első világháború után ezek az apokaliptikus 
elképzelések messzemenően szekularizálódtak és radikalizálódtak, és a mennyország 
földre hozatalát ígérték ugyan, mégis jobban emlékeztettek a pokolra. Miután Istent 
kihagyták a megváltásból, helyére magát az embert állították, aki cél és eszköz volt 
egyben, és miután a látomás tökéletesen harmonikus és ellentmondásmentes volt, 

minden árat megért. Ez szabadította el az erőszakot, amelyet azonban már senki sem volt képes kontrollálni. A 20. 
század totalitárius rendszerei – különösen a nemzetiszocializmus és a sztálinizmus – éppen annak bizonyítékai, 
hogy az apokaliptikus elképzelések politikailag sem jobb-, sem baloldaliak, mert a legkülönbözőbb ideológiákkal 
és mozgalmakkal képesek összekapcsolódni (uo. 184–186. o.).

Az első világháború apokaliptikus értelmezésének másik fő vonása, hogy a történelmet befejezhetőnek, illetve 
befejezendőnek tekintette, amely ezek szerint a jó és a rossz között folyó végső harcban kulminált. Az apokalipszis 
eme végletekig polarizált kettőssége meghatározó, mert a régi és az új, a tökéletlenség és a tökéletesség, a pusztulás 
és a megújulás mindig egyszerre van benne jelen. Ez a szemlélet a jó és rossz közötti ellentétet áthidalhatatlannak 
tartja, így azt egy végső összecsapásig élezi. A háborúk és forradalmak az apokalipszist hivatottak megjeleníteni, 
amelyek megelőlegezik a közeli véget. Minden apokaliptikus értelmezés a közeledő végre utal, és ennek megfelelően 
minden előzményt szükségszerű okká minősít át. Ez a szükségszerű jelleg a politikai eseményeket úgy értelmezi, 
mint természeti folyamatokat – leginkább viharokat vagy földrengéseket –, amelyeknek az ember ki van szolgáltat-
va, és nincs más lehetősége, mint hogy át-, illetve megadja magát ezeknek az erőknek. Az apokaliptikus szemlélet 
talán legnagyobb ellentmondása abban áll, hogy mire az ember Istent kizárta a történelemből, és maga lépett a 
teremtésben a helyére, addigra egyre inkább kiszolgáltatta magát az általa elszabadított erőknek.

A száz évvel ezelőtt kitört háború számtalan alkalmat nyújt arra, hogy akkori és mai helyzetünket újragon-
doljuk. Vitathatatlan, hogy az akkori események kapcsán az egyházak és híveik csődöt mondtak, miután Isten 

”

„Miután Istent kihagyták a meg-
váltásból, helyére magát az 
em bert állították, aki cél és esz-
köz volt egyben, és miután a 
látomás tökéletesen harmoni-
kus és el lent mon dás men tes 
volt, minden árat megért. Ez 
szabadította el az erőszakot, 
amelyet azonban már senki 
sem volt képes kontrollálni.
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nevében hirdettek háborút, és hitük egyetemesnek gondolt igazságait nacionalista lelkesedésnek vetették alá. Úgy 
tettek, mintha a kegyelem és az üdvösség csakis erőszak révén lenne elérhető. Hitük szemmel láthatólag nem védte 
meg őket attól, hogy háborús célokat igazoljanak és azokért lelkesedjenek. Voltak ugyan kivételek, de ezek hangját 
elnyomta a propaganda.1 Ez a kudarc olyan esemény, amellyel az egyházaknak és híveknek ennyi idő távlatából is 
szembe kell nézniük, de túlzottan könnyű lenne ezt a mai szemlélő pozíciójából elítélni. Az akkori bűnök és hibák 
ma sokkal inkább alkalmat adnak a békéért – és ugyanígy a társadalmi igazságosságért – való közös fellépés és 
benne saját szerepünk átgondolására. Nem utolsósorban azért, hogy száz év múltán ne legyen okunk szégyenkezésre.
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Katalin
A „konzervatív” nőmozgalmak

és az I. világháború

A női emancipáció folyamatában a 19. század végét és a 20. század elejét igen fontos periódusnak tekintjük. A modern 
nőmozgalmak kialakulásának és terjedésének, a feminizmus első hullámának időszakaként tartjuk számon ezt a kort, 
amelyben egyfelől kirajzolódtak a választóvonalak a különböző értékrendet, ideológiát valló női csoportok, illetve női 
érdekek között, másfelől nyilvánvalóvá vált az is, hogy az egyes csoportok mégsem tekinthetők homogénnek, ugyanis 
az egyes konkrét társadalmi kérdésekben a csoportok egyes tagjai különböző véleményeket fogalmaztak meg. 

A kutatások nagy részében ma is elsősorban a feminista (amelyhez a modernitást kapcsolják), a konzervatív, 
esetleg még mindkettőtől elhatárolva a baloldali megközelítések között szokás határvonalat húzni. 

Mannheim Károly óta a konzervatív gondolkodás jellemzőjeként emlegetjük a változással szembeni elutasító 
attitűdöt (1994). Anthony Quinton ezzel szemben inkább arra helyezi a hangsúlyt, hogy „[a] társadalom állandó 
növekedésben levő dolgot jelent a konzervatív ember számára, s mindaz, ami nő, elkerülhetetlenül változik is” (1995, 19. 
o.). E szerint a konzervativizmuson belül is feltételeznünk kell tehát a dinamizmust, a változó társadalmi viszonyokkal 
való állandó kölcsönhatást, annak ellenére, hogy a konzervativizmusról nagyon határozott jellemzők alapján szokás 
beszélni. Nevezetesen: alapelveiben megfogalmazódik a hagyománytisztelet, a tradicionalizmus, az organicizmus – ez 
utóbbi arra utal, hogy a konzervatív gondolkodás „a társadalmat egységes, szervesen fejlődő, rendezett, élő egésznek 
tekinti, nem pedig alkotóelemei matematikai összegének” (uo. 20. o.). Mindezek mellett fontos ismérvként szokták 
emlegetni még, hogy a konzervatív ember korporatív személyiségként van jelen a világban (Scruton 1995, 24. o.). 

A konzervativizmus és a feminizmus közötti határt is ezeknek a jellemzőknek az alapján szokás meghúzni. 
Lényeges különbséget a kettő között nem abban látok, hogy míg a feministák – Acsády Judit megfogalmazásában – 
„rendszerszerű összefüggést véltek felfedezni a nők különböző területeken való hátrányai között. Ezért jelent meg 
náluk a társadalom legkülönfélébb intézményeinek a kritikája, az oktatástól kezdve a társadalmi munkamegosztáson 
keresztül a mindennapi viselkedési normákig, hiszen összefüggést tételeztek ezek között” (Acsády 1997, 246. o.), 
addig a konzervatív nők ragaszkodtak a tradicionális társadalom nemi szerepeihez, illetve hogy elutasították a femi-
nisták törekvéseit. A különbség abban rejlik, hogy az általános elveken túl – azon túl, hogy a társadalomra organikus 
egészként tekintettek – gondolkodásukat a helyi, az aktuális viszonyok, saját társadalmi tapasztalataik befolyásolták, 
ezeket az egész közösség érdekei és a tradíciók fényében megpróbálták külön is elemezni, értelmezni. Így mintegy 
mozaikszerűen külön is képesek voltak az egyes kérdéseket kezelni, s az egyes társadalmi jelenségekhez, problémákhoz 
különbözőképpen állni, az emancipációs törekvések egyes elemeit elfogadni, másokat pedig kategorikusan elvetni. 

A korszak egyik kulcsfontosságú kérdése, a női munkavállalás körül kialakult polémia jól tükrözi mindezt. Ezt a 
konzervatív nők egy része teljesen elutasította, ugyanis összeegyeztethetetlennek ítélte a nők hagyományos szerepével. 
Másik csoportjuk a nő fi zetésért, professzionálisan végzett munkájára mint kényszerpályára tekintett, ideiglenes álla-
potként kezelte, és csak addig tartotta elfogadhatónak, amíg akadt egy férjjelölt. Ez utóbbi csoport megközelítésében 
tehát tükröződik egyfajta erőteljes pragmatizmus. Látták és értelmezték, hogy egyfelől csökkent a házasságok száma, 
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másfelől kitolódott a házasodási korhatár, illetve bizonytalanná vált a létfenntartás elsősorban a középosztály számára, 
ezért az adott helyzethez alakították elveiket. A konzervatív nők harmadik csoportjában a professzionális munkavég-
zésre úgy tekintettek, mint amely akkor sem állt szemben a társadalmi normákkal, ha nem a létfenntartás kényszere 
miatt döntöttek mellette, hanem hivatástudat 
vagy hivatásszeretet volt a mozgatója. Ezért nem 
is tekintették határkőnek a házasságkötést. Nagy 
számban találunk közöttük tanítónőt, tanárnőt, 
elsősorban szellemi munkát végző nőt. Őket igen 
közelről érintette ez a kérdés, már csak azért is, 
mert munkájukat elsősorban társadalmi szolgá-
latnak tekintették.

Arra is találunk nemegyszer példát, hogy 
különböző élethelyzeteiben, illetve különféle 
tapasztalatai birtokában maga az egyén is átér-
tékelhette a női szerepekhez, a női emancipá-
cióhoz való viszonyát.1 „Ezek a [francia, angol, 
amerikai, olasz] tapasztalatok őszintén beval-
lom, nagyon sokat eloszlattak az itthon belém 
nevelt előítéletekből. Megvallom, ezelőtt én is 
attól féltem, hogy a nagyobb fokú műveltség s 
a nyilvános életpályák megnyitása a nőt igazi 
nőies tulajdonságaiból ki fogja vetkőztetni, a 
családi élettől el fogja idegeníteni. A tapasztalat 
ép az ellenkezőről győzött meg. Okos, jobb és nőiesebb nő válik az olyanból, ki erejét komoly tanuláson megpróbálta, 
ki erkölcsi felelősségének tudatára ébredt, sőt ki az élet nehéz munkájában is próbált a férfi val osztozni. Talán okosabb 
anyák fognak válni abból a nemzedékből s talán derekabb fi akat fog tudni nevelni az (ezt az általános panamizmus 
mai fokán nem hangsúlyozhatom eléggé), mely erkölcsi kiskorúság helyett az erkölcsi felelősségérzetben fog felnőni 
s a férjhezmenetelben – arra utalva nem lévén – nem pusztán jövője biztosításának legkényelmesebb módját, hanem 
egy nemesebb, szentebb kötelesség elvállalását fogja látni.” (Geőcze 1899, 12–13. o.)

A századforduló környékén, az első világháború időszakában a modernitáshoz való viszonyulást jelentette, 
hogy az egyén vagy az egyes csoportok hogyan értelmezték a körülöttük lévő világot és a konkrét eseményeket. 
A modernitásnak vannak olyan strukturális sajátosságai, megkülönböztető jegyei – például a piacgazdaság, az állami 
bürokrácia, az urbanizáció vagy az individualizmus –, amelyek mindenütt jellemzik a modernizálódó társadalmat. 
A modernitás megélése ezzel szemben nagyon különböző kulturális és társadalmi gyakorlatokat eredményezett, 
sajátos, egyedi alakzatokat hozhatott létre. 

 1 Geöcze Sarolta (1862–1928) pedagógus, polgári leányiskolai igazgató. 1904-ben szakszervezeti alapon elindította munkásnők 
szervezését a Budapesti Keresztény Munkásegylet keretein belül mint a Magyar Keresztény Munkásnők Szakosztályát. A „keresztény” 
jelző egyértelmű elhatárolódás volt a szociáldemokrata szerveződésektől. A szakosztály hármas céljául a következőket fogalmazták 
meg: 1. a nőmunkások erkölcsi oltalmazása; 2. anyagi érdekeik védelme; 3. a családi élet ápolása és szilárdítása, szemben a szociálde-
mokrata családbontó irányzattal. 1906-ban az ő vezetésével alakították meg a Magyar Keresztény Munkásnők Országos Egyesületét.
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A háborús évek modernitásról szóló diskurzusában az egyik fontos tematika a békéről szólt. A békegondolat 
hívei a béke kérdését úgy értelmezték, mint a fejlődésnek, az evolúciónak, a modernitásnak a fokmérőjét. Jelen 
tanulmányomban a békemozgalomról szóló diskurzusokon keresztül szeretném igazolni azokat az előbbi felveté-
seket, miszerint a korszakban, az I. világháború végéig (Tanácsköztársaság) – ezek fontos korszakhatárt jelentet-

tek a nőmozgalmak tekintetében is – a női törekvések különféle 
érvrendszerek mentén artikulálódtak és számos együttműködést 
tettek lehetővé. Már csak azért is, mert a béke – illetve a háború – 
kérdése összefüggésben állt számos, nőket érintő tárgykörrel, és 
felerősítette azokat. 

Sir Henry Maine (1822–1888) angol jogtörténész a 19. század 
második felében fogalmazta meg azóta sokat idézett gondolatát: 
„A háború, úgy tűnik, egyidős az emberiséggel, de a béke mo-
dern találmány.”2 Maine elképzelése is rímel a már előbb felvetett 
gondolatra, nevezetesen, hogy a békegondolat és a modernitás 
között a kortársak szoros összefüggést fedeztek fel. Az európai 
békemozgalom születésében egyaránt meghatározó szerepe volt 
az emberbaráti, fi lantropista, pacifi sta gondolatoknak, az indivi-
dualizmusnak, az ember és az erkölcs fejlődésében való hitnek és 
a polgári emancipációs törekvéseknek.3

A polgári békemozgalom hívei 1842-ben tartották az első 
nemzetközi békekongresszust Londonban, a következőt Párizsban, 1849-ben, ahol Victor Hugo elnökölt.

1889-ben megalakult az Union Interparlamentaire (IPU), az a törvényhozó testületek közötti szövetség, 
amelynek tagjai elsősorban politikusok voltak. 

A hágai hivatalos diplomáciai békekongresszust először 1889-ben hívták össze, ahol megalakították az állandó 
békebíróság intézményét is. 

Mindkét mozgalom (a civil kezdeményezésű és a hivatalos) célja az volt, hogy létrejöjjenek azok a feltételek, 
amelyek biztosíthatják, hogy a jövőben békés úton oldják meg a nemzetközi konfl iktusokat. 

A Monarchiában Bertha von Suttner (1843–1914) író, újságíró terelte a béketörekvéseket az intézményesülés 
irányába, amikor 1891-ben életre hívta az osztrák békeegyesületet. Az osztrák egyesület megalapítása után a Mo-
narchia többi országában is meg akarta honosítani a békemozgalmi szerveződéseket. Ennek érdekében felvette a 
kapcsolatot Jókai Mórral, aki elvállalta a magyar békemozgalom vezetését, és akinek elnökletével 1895-ben létrejött 
a Magyar Szent Korona Országai Békeegyesülete. A magyar békeegyesület vezetői között ott találjuk Berzeviczy 
Albertet, Zipernovszky Károlyt, Zsilinszky Mihályt, Giesswein Sándort. 

 2 Maine 1894. Vö. Wolfrum 2003, 41. o. Idézi Kovács 2012, 1. o.
 3 „Nem csoda, ha ma már egészen más szemmel nézzük, más érzelemmel bírálgatjuk a háborút, ártatlan, erejük teljében viruló 
emberek tömeges gyilkolását; nyájas családi otthonok, meleg tűzhelyek barbár feldúlását. Hajdan ez volt a férfi asság tűzpróbája, 
a legjobb mód és alkalom kitűnni, hírt, dicsőséget szerezni. Ma már száz és száz más tér, más pálya nyílik az érvényesülésre. És a 
köztudatban lassan, de biztosan kialakult az a felfogás, hogy jeles, kiváló, nagy ember lehet bárki, aki az emberiség ügyét – bármely 
dologban – előbbre vitte.” Petz 1909, 12–13. o.
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A magyar parlamentben 1895-ben határozták el az IPU-ba való belépést és ezzel együtt a hivatalos magyar 
képviselőcsoport felállítását. Az interparlamentáris küldöttség állandó vezetőjének Apponyi Albertet választották.

„1890-ben a Londonban tartott békeegyesületek kongresszusa felhívta külön a nőket is, hogy csatlakozzanak 
a mozgalomhoz, s igyekezzenek nagy erkölcsi, társadalmi befolyásukat a béke érdekében értékesíteni.” Így érveltek: 
„…hiszen a nőket hitvesi, testvéri, anyai minőségükben már a természet is a béke apostolaivá avatta” (Petz 1909, 
24–25. o.). 

A magyarországi békeegyesületben tagként is nagy arányban megjelentek a nők: „Mi nők, asszonyok is fel-fel-
emeljük szerényen kérő, aggodalmasan példálódzó szavunkat: azért talán nem illethet bennünket a nőietlenség s a 
hivatlan beavatkozás fájó vádja. Én inkább úgy érzem, mintha a nő – az életet adó anya – vészkiáltásában maga a 
természet, a legjobb, legértékesebb energiáit féltve-védő életgéniusz szólna bele a hosszúra nyúló tervezgetésekbe, 
a nem mindig őszinte tárgyalgatásokba.” (Uo.) Noha a békeegyesületek a háborús években beszüntették hivata-
los működésüket, a békekongresszusokat évente megtartották. A magyar küldöttségben is voltak nők, ha nem is 
hivatalos delegáltként. (Például Zipernovszky Károlyné rendszeresen elkísérte férjét, és a női lapokban beszámolt 
ezekről a kongresszusokról.)

1915. április 28. és május 1. között Hágában rendezték meg a nők nemzetközi békekonferenciáját (International 
Women’s Peace Congress), ahol megalakították a máig is működő szervezetet, a Nők Nemzetközi Békeligáját (Wo-
men’s International League for Peace and Freedom, WILPF), amelynek egyik alelnöke a magyarországi Feministák 
Egyesületének elnöke, Schwimmer Róza volt. 

A médiában és a női egyesületek keretei között mindvégig jelen volt és aktívan 
működött a békemozgalom híveinek tábora. A háború előtti években, 1905-ben 
az International Women’s Council magyar osztályaként létrejött az úgynevezett 
konzervatív nőmozgalom ernyőszervezete, a Magyarországi Nőegyesületek Szövet-
sége (MNSZ). Elnöke először Battyhány Lajosné, majd Apponyi Albertné, alelnöke 
Rosenberg Auguszta, a leánykereskedelem elleni egyesület elnöke volt. Igaz, hogy 
elsősorban konzervatívként defi niálták magukat, a tagegyesületek sorában mégis a 
legkülönbözőbb egyleteket találjuk. Az MNSZ-ben minden felekezet képviseltette 
magát, például a református Lorántff y Zsuzsánna Egyesület, a Katholikus Háziasz-
szonyok Egyesülete és más katolikus egyletek, illetve evangélikus, unitárius, izraelita 
nőegyesületek. Tagja volt a Feministák Egyesülete, a Nőképző Egyesület, a Mária 
Dorothea Egyesület és számos közművelődési és jótékonysági egylet is. Legfontosabb 
törekvésüknek tartották a nők szociális tevékenységének összehangolását, előmozdítá-
sát, amelynek érdekében különböző szakosztályokat szerveztek: alkoholellenes, békemozgalmi, leánykereskedelem 
és prostitúció elleni, szegényügyi, a magyar ipart védő, gyermekvédő és végül 1909-ben választójogi szakosztályt. 

A békeszakosztály elnökéül Zipernovszky Károlynét választották.4 Zipernovszkynét így jellemezte Perczelné 
Kozma Flóra, az unitárius Dávid Ferenc Egyesület alelnöke, az MNSZ választójogi szakosztályának elnöke: „A leg-
nőiesebb fogadtatást, az unokák fölött gyakorolt örökös gondoskodást, a leglágyabb háziasszonyi társalgást és – a 
legjobb kávét, legtökéletesebb kalácsot kapjuk mi ott mindenkor! Midőn azonban kezdődik a zöld asztal melletti 
békeülés, mintegy kihámozódik a lágyhangú nőiesség és gondterhes nagymamaság asszonyi keretéből az egyetemes 
ember! Az ember, aki minden körülmény és minden keret dacára elsősorban az igazságért harcol. […] De ez az 

 4 Zipernovszky Károly mérnöknek, a transzformátor feltalálójának, a magyar békeegyesület vezető tagjának a felesége.

”

„»Midőn azonban kezdődik a 
zöld asztal melletti békeülés, 
mintegy kihámozódik a lágy-
hangú nőiesség és gondter-
hes nagymamaság asszonyi 
keretéből az egyetemes em-
ber! Az ember, aki minden 
körülmény és minden keret 
dacára elsősorban az igaz-
ságért harcol.«
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energia, ez a harciasság világért sem valami »férfi askodó« nyers és diszharmonikus megnyilatkozás! […] Otthon 
– már akinek megadatik ezen otthon és nem a külvilágban kell a mindennapi kenyérért harcolnia – nőies, házias, 
mindenekfelett anya és nagyanya, de keresi a fegyvert, melynek segítségével hitét, lelkesedését, enthuziazmusát bevi-
hesse a közügyekbe! […] Z. K.-né egyéniségében tehát nemcsak korunk ritka jelenségét látjuk, hanem már a jövendő 

asszony typusát köszöntjük.” (Perczelné Kozma 1909, 6. o.) Zipernovszkyné 
számos beszédében és cikkében hangsúlyozta az emberi fejlődés, a civilizáció, 
a kultúrállam és a béke összefüggését. Az erkölcsi fejlődés törvénye, mint állí-
totta, „…az emberre nézve igenis fennáll. És ha a múltban vérbosszú, ököljog, 
rabszolgaság, zsarnoki uralom, az emberiségtől elválaszthatatlan intézmények 
látszottak lenni, a keresztény, civilizált államokban lassanként megszűntek és 
ott az emberek legalább az államon belül jogrendre, a jog és igazságra alapították 
egymáshoz való viszonyaikat. Hinnünk kell tehát, hogy a további fejlődés nyo-
mán megszűnhetik és meg is fog szűnni a nemzetek közötti vérbosszú és ököljog 
– a háború –, hogy helyet adjon a nemzetek közötti jogrendnek – a nemzetközi 
bíráskodásnak. A további fejlődés első nyomait abban is látjuk, hogy az emberek 
kezdik a háborúk szörnyűségeit szégyenleni és igyekeznek, amint azt ők kifejezni 
szokták »emberiesebbé« tenni.” (Zipernovszkyné 1909, 6–7. o.) Ugyanez 
az érvrendszer jelent meg Perczelné véleményében is, aki különösen a vallás és 
a békegondolat szoros kapcsolatát hangsúlyozta. Amint írta: a békemozgalom 
„egyesíti tulajdonképpen a szükebb helyre centralizálódott hazafi as érzést a 

vallás tágfogalmú humanizmusával! Épen a hazafi as és vallásos érzés […] alapszik tulajonképen azon a rendíthetetlen 
bizalmon, azon az istenhitet dokumentáló nemes optimizmuson, melyet a békemozgalom árul el azáltal, hogy bizik 
a nemzeteknek oly fokú erkölcsi emelkedésében, hogy vérontás nélkül, magasabb emberi módon, békebíróság utján 
legyen lehetséges számukra igazságot szolgáltatni! E nemes idealizmus, isteni optimizmus nélkül nem lehet a XX. 
században igazi és őszinte nemzeti vagy vallási érzést elképzelni!” (Perczelné Kozma 1915, 2: 126. o.)

A katolikus Giesswein Sándor5 a kultúrnépek testvérré válásának kívánalmát szintén a haladás, az európai 
kultúra nevében látta szükségesnek. 

Schwimmer Róza, a Feministák Egyesületének elnöke a magyarországi békeegyesület kongresszusán tartott 
beszédében pedig arra hívta fel hallgatói fi gyelmét, hogy a fegyverkezés és a háború gazdaságilag is rendkívül meg-
erőltető minden egyes állam számára, és a helyzetet még az is súlyosbítja, hogy a szükséges anyagi erőt elsősorban 
a kulturális és a szociális területektől vonják el. Előadásában cáfolni kívánta a békemozgalom ellenzőinek egyik fő 
érvét is, nevezetesen a hazafi atlanság vádját: „Hiába akarjuk respektálni embertársaink jogát, ha a felső hatalom e 
tiszteletet kötelességek megszegésének, sőt esetleg hazaárulásnak minősíti. Az igazságérzés normális fejlesztéséről a 
militarizmus uralma alatt szó sem lehet. Jellem, logika és erkölcs rovására tartják fenn a hazaszeretet, nemzeti érdek, 
férfi as erény jelszavaiba burkolt, népeket sorvasztó intézményt, amely mint a mesék szörnyetege, a népek vérével a 
lelküket is kiszívja.” (Schwimmer 1908, 81–82. o.) A békemozgalom hívei úgy gondolták, hogy lehet tisztelni a 
múlt harcos nagyságait, de a jelenben és főként a jövőben a kulturális és civilizációs eredményeket kell példaképpé 
emelni. Azt is mindvégig hangsúlyozták, hogy az, ha valaki tiszteli más nemzetek polgárait, illetve elismeri mások 
jogait, nem jelenti, hogy háttérbe szorítja saját nemzetét. Kritikájuk egyik kiemelt célpontja az oktatás volt. „Kisfi unk 

 5 Giesswein Sándor (1856–1923) pápai prelátus, néppárti, majd keresztényszocialista politikus.
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és kisleányunknak már elemi iskolai könyveiben hemzseg az oly hazafi as vers, mely a haza ellenségeiről izzó gyűlölettel 
beszél, mely hozsannát zeng a nagy hadvezérek és hódítók emlékének. Még a bibliai történetben is csak úgy kattog 
a fegyver. De hát még az ú. n. »történelem« első adaga, s a 
későbbi folytatása az oktatás során! A hazai történelem jórészt 
csak annak felsorolása, hogy mi hol, kit, mikor vertünk meg, 
s esetleg minket hol mikor vertek meg, s aztán hol bosszultuk 
meg a vereséget. No meg a fejedelmek névsorát s uralkodásuk 
évszámát is illik tudni.” (Lers 1913, 19–20. o.)

A békemozgalom hívei társadalmi állásuk – bár legtöbben 
(mint ahogyan a társadalmi kérdésekkel aktívan foglalkozók 
döntő többsége) a középosztályhoz, annak különböző csoport-
jaihoz tartoztak –, illetve vallási meggyőződésük eltérő volta 
ellenére a jövőben, a modern kultúrállamok evolúciójának 
végpontjaként egy olyan állapotot vizionáltak, amelyben az 
egyének (párhuzamosan folyt a párbajellenes mozgalom is), a 
társadalmi csoportok és a nemzetek egymás közötti konfl ik-
tusaik rendezésében a békés megoldásokat fogják preferálni. 
A nevelésnek ebben kiemelkedő szerepet szántak, s alatta első-
sorban az önuralomra, vagyis a civilizált viselkedésre való ké-
pességek szocializációját értették. Így nemcsak a békegondolat 
széles körben való terjesztését tartották női feladatnak, hanem 
hangsúlyozták az anyai nevelésben, a családi életben, az iskolai oktatásban, a szociális, altruista tevékenységeikben – a 
társadalmi anyaságban – benne rejlő egyedülálló lehetőségeket. Olyan új szerepekre kívánták felkészíteni a nőket, ame-
lyeket elsősorban a háború indukált. Idetartozott a háború sebesültjeinek ápolása, a fronton harcoló katonák ellátása, 
illetve a hiányzó férfi munkaerő pótlása. De ez az új női szerepeknek csak egy részét jelentette, abban pedig eltértek a 
vélemények, hogy ideiglenes állapotként vagy egy természetes folyamat részeként tekintettek ezekre. 

Akik nemcsak a jelennel foglalkoztak, hanem előre is terveztek, azoknak számolniuk kellett az egyre fokozódó 
és a háború következményeképpen felerősödött szociális és társadalmi feszültségekkel is. Nagy szerepet játszott 
ebben – többek között – a különböző felfogásokat képviselő nőket tömörítő MNSZ, amely saját folyóiratokkal6 
rendelkezett, a tagok előadásokat tartottak, konferenciákat, előadássorozatokat szerveztek, a tagegyesületek szám-
talan gyakorlati munkát végeztek, emellett különféle beadványokkal bombázták a törvényhozást. Munkájukhoz 
tartozott a nővédelem, a cselédvédelem, a nemi felvilágosítás és a nemi betegségek kérdése (utóbbi a háborúban 
égető problémává nőtt), a gyermekvédelem, a törvénytelen gyermekek védelme (hadiözvegyek, hadiárvák), a dol-
gozó nők körülményeinek intézményi megteremtése (napközik, óvodák, központi háztartások, gyermekmunka) a 
biztosítástól a bérkérdésig. És ott volt a dilemma, hogy mi lesz a háború után a munkavállaló nőkkel, hogyan fognak 
megoszlani a kenyérkereső pályák és a munkahelyek a nők és a férfi ak között. Valójában ezek a szociális kérdések 
végül a választójog követelésében csúcsosodtak ki. Egyre nagyobb lett a konzervatív körökben is a politikai jogok 
kiterjesztésének támogatottsága, főként a cenzushoz, az érdemekhez kötött választójogé.

 6 Egyesült Erővel, Magyar Nőegyesületek Lapja. Természetesen a többi egyesületi lap is foglalkozott ezekkel a kérdésekkel, többek 
között a Nemzeti Nőnevelés és a feministák lapjai is: A Nő és a Társadalom, illetve A Nő, majd a Nők Lapja is.
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A békeeszmét és ebben a nők szerepét minél szélesebb társadalmi körben kívánták megismertetni. Erre szolgált 
például egy erdélyi előadássorozat, amelynek keretében nemcsak a békeeszméről, hanem a feminizmusról és a női 
választójog kérdéséről is szó esett. A rendezést egyfelől a Feministák Egyesülete, másfelől egy erdélyi unitárius 
lelkészné, Ürmösi Józsefné vállalta magára. Székelyudvarhelyen és a környező falvakban tartották az előadásokat, 
a hallgatóságot a templomokban toborozták. „A békebizottsági előadást óriási érdeklődés mellett, zsúfolt ház előtt 

tartottuk meg a székelyudvarhelyi vármegyeház nagyter-
mében. Mellerné7 lelkes előadásban beszélt a békebizottság 
munkaprogramjáról […] Elmondta, hogy most háború 
alatt munkásságuk folytán ült össze Hágában a nemzet-
közi nőkongresszus annak megbeszélésére, hogy mit te-
hetnének a háború befejezésének siettetésére. Felolvasta 
a határozatokat, melyet hoztak és amelyek legfőbb célja, 
hogy jövőben többé háború ne fordulhasson elő.8 Meg-
magyarázta a nemzetközi nőbizottságnak két alapelvét, 
mely szerint a gondolkozó nők többé nem akarják, hogy 
róluk, az ő fi aikról nélkülük határozzanak és ezért kell a 
nőknek legelőször is a választójog, mellyel beleszólásuk 
van az ország ügyeinek intézésébe! Végezetül felhívta a 
nagyközönséget e bizottságba való belépésre […]. Még Ür-
mösi József unitárius lelkész beszélt pár szóban a világbéke 
eszméjéről; megemlítette, hogy példájaként látja mindig 
maga előtt Giesswein Sándor pápai prelátust, ki e rettene-

tes háború alatt is mindig a világbéke eszméjének rendíthetetlen apostola volt. […] mindenütt óriási érdeklődést 
és együttérzést keltett, melynek látható megnyilatkozásaként 400-nál több tag iratkozott be bizottságunkba.”9

A világháború előtti időszakban a női választójogért folytatott küzdelem csúcspontját az 1913-ban Budapesten 
tartott nemzetközi női választójogi kongresszus és az új választójogi törvény jelentette, amelyből végül kimarad-
tak a nők. 1917-ben ismét napirendre került a kérdés. A világháború következményeképpen a nők választójogával 
kapcsolatban számos új érv is megjelent: hivatkoztak a nagyarányú és sokoldalú munkára, amelyet a magyar nők a 
háború alatt végeztek, és mindazon áldozatra, amelyet a nők hoztak a családban, a munkahelyeken és a társadalom 
különböző szegmenseiben. A nők politikai közreműködésétől egyfelől a háború okozta szociális bajok gyorsabb és 
gyökeresebb kezelését várták, másfelől úgy gondolták, hogy a nő mint politikai jogokkal felruházott állampolgár 
döntő módon fog hozzájárulni annak a nemzetközi törekvésnek a sikeréhez, amely a kultúrnemzetek közötti an-
archia megszüntetését és a háborúk végleges kiküszöbölését tűzte ki céljául (A Nő, 1916. február. 29. o.). (1918-ban 
a nők ismét nem kaptak szavazati jogot.)

 7 Mellerné Miskolczy Eugenia, a Feministák Egyesületének tagja.
 8 A határozatok a következő alapelveken nyugodtak: 1. Egy területet sem szabad erőszakosan annektálni az adott terület férfi  és 
női lakosainak beleszólása nélkül. 2. Minden nemzetet megillet az autonómiához és demokratikus parlamenthez való jog. A nem-
zetközi kapcsolatokat, a külpolitikát demokratikus intézményeknek kell felügyelniük. A határozat pontjait közölte A Nő című 
folyóirat 1915 júniusi számában, 73–75. o. Idézi Acsády é. n.
 9 [N. n.]: Propaganda-út Erdély néhány falujában, Mellerné Miskolczy Eugénia előadásai. A Nő, 1916. február. 32. o.
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A békemozgalom példáján keresztül is jól érzékelhetjük, hogy a modern nőmozgalmak egyes irányzatainak, 
csoportjainak különféle társadalmi kérdésekben kifejtett álláspontja többféle árnyalatot képviselt, az egyes megkö-
zelítések közötti határvonalat sok esetben nem a feminista, konzervatív meggyőződés, hanem az adott probléma, 
az adott helyzet különböző értelmezése adta. Az ehhez hasonló vizsgálatok eredményeképpen jóval sokrétűbbé 
válhatnak elképzeléseink a nőkérdésről, a magyarországi női emancipációs mozgalomról és ebben a konzervatívnak 
defi niált női körök szerepéről. 
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Trajtler 
Dóra 

Ágnes
A centenárium

A reformáció százéves évfordulója a régi magyarországi 
nyomtatványok tükrében

„Az io Atyafi ak ez elmult eztendoebe, niluan megh mutatak, hogy az eo vallaſoknak nincz toeb zaz eztendeyenel; miuel 
hogy Luther Martonnak, eoruendetes eztendoet ket innepel varmegyekbe buentetes alat hirdetenek, vgy hogy azokon 
a’ napokon ſemmi fele uigaſag tetél ſe lakodalom ne lenne, Hol talalyak fél ezt a’ Bibliaba? Ez nem ember zerzéſe?”1

– teszi fel a költői kérdést a kegyes olvasónak Vásárhelyi Gergely jezsuita szerzetes. Rosszalló megjegyzése igen fontos 
számunkra, mert ez az egyetlen utalás a régi magyarországi nyomtatványokban, amely megemlíti, hogy 1617-ben, a 
reformáció százéves évfordulójakor tartottak ünnepet a protestánsok. Ennél többet azonban nem árul el a szöveg, 
így eredménytelen az azonosítási kísérlet, hogy vajon mely vármegyék adtak ki a centenárium kapcsán ilyen utasítást.

Ha az ünnep megtartásáról többet nem is tudhatunk, az évforduló ténye és értelmezése azonban több ki-
adványban is megjelenik. A fent idézett Vásárhelyi Gergely Canisius-fordítása mellett Milotai Nyilas István Az 
mennyei tudomány szerint valo irtovany… című művében (Milotai 1617), Kopcsányi Márton evangéliumi és 
levélbeli válogatott igeszakaszokat tartalmazó művében (Kopcsányi 1617), valamint Szenci Molnár Albert két, 
Oppenheimben nyomtatott kiadványában található említés a reformáció százéves évfordulójáról.2

Az egyházi írók reagálnak az évfordulóra, amely – ha nem is társul hozzá országosan ünnep, vagy katolikus 
szemszögből nem is tekinthető ünnepnek – elgondolkodtat; visszatekintésre, értékelésre, önértékelésre késztet. 
A protestáns felekezetek önmagukról alkotott képében a hitvallások mentén határozott kijelentéseket találhatunk, 
emellett azonban az identitáskeresés bizonytalansága is átszűrődik a műveken. 17. századi elődeinknek – eltérően a 
reformáció első generációjától, akik protestáltak, tehát valamihez képest, illetve tiltakozással fejezték ki hitüket – a 
hitviták korában kellett megfogalmazni, hogy miért alakultak ki felekezetek, s hogy azok miért szilárdultak külön 
egyházzá. A katolikus írók felől érkező legsúlyosabb vádakra is válaszoltak, amelynek központi kérdése így szólt: 
hogyan lehet Istentől valónak tekinteni (fenntartani és ünnepelni) egy olyan „újítást”, mely végül törést okozott 
az Anyaszentegyház testében?

 1 Vásárhelyi 1617, 718. o. Ez a mondat a műben a Canisius-fordítás és az énekszövegek között található, a formájában jól 
láthatóan elkülönülő négyoldalas részben (718–722). Ezen a pár lapon Vásárhelyi Gergely Luther személyét marasztalja el, és a 
reformátor követőinek érveit próbálja megcáfolni. A fent említett idézettel kapcsolatban nem említi, hogy mely vármegyékről van 
szó; nem derül ki, hogy melyik országrészről ír; s hogy magyar lakta területre gondol, az is csak a „vármegye” szó használata miatt 
feltételezhető.
 2 A Postilla Scultetica Abraham Scultetus cseh protestáns prédikátor igehirdetéseit tartalmazza egy egész egyházi esztendőt 
felölelően. Szenci Molnár 1617. Szenci Molnár 1618.
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A bizonytalanság érthető, a kérdés nehéz. Kik vagyunk mi? Ugyanezt a kérdést veti majd fel a jelenkori egyház is: 
immár ötszáz év áttekintésére készülve, 2017-ben és az azt megelőző években. A bizonytalansággal való küzdelmet a 
jelenkori hívő sem kerülheti el, hiszen nap mint nap gúnyolódik hasonlóan hangzó kérdéssel az immár szekularizált 
világ: elhalványítva mindent, ami érték; remélve, hogy végül az istenhit „irrelevanciába halványul”.3A tanulmány 
tehát – egyháztörténeti leíró jellege mellett – gondolatébresztő akar lenni, segítve ezzel a fél évezredes áttekintést. 

A három protestáns és két katolikus kiadvány elemzésével e tanulmány kereteit meghaladó mennyiségű infor-
mációt találunk a felekezetek korabeli önértelmezését illetően. Kiemelkedik azonban egy szempont, egy kedvelt 
téma, amely e tanulmányban az elemzések vezérfonalául szolgál: a hatalommal bíró és cselekvő ember képe.

Hősök, királyok, szentek – egy közösségnek szüksége van példaképekre

Jósiás király

Scultetus ünnepi prédikációja Szenci Molnár Albert fordításában olvasható, amelyben a cseh prédikátor Jósiás 
király reformjával hasonlítja össze a reformációt. Az ünnepi istentiszteletre választott textus a Királyok első köny-
véből való, 1Kir 23,1–4: Jósiás a templom renoválása közben találja meg a törvénykönyvet, a Deuteronomiumnak, 
Mózes 5. könyvének magvát. Mikor a király rádöbben az irat fontosságára, megszaggatja ruháit, bűnbánatot tart, 
és vallási reformmal próbálja megtisztítani a templomot és ezáltal az istentiszteletet. Az idegen népektől átvett 
kultusz elemeit kivonja onnan, a páska ünnepét pedig úgy tartatja meg, ahogy az Írás mondja. Jósiás alakjában egy 
olyan királyt tisztel az ószövetségi és a keresztény hagyomány is, aki felismerte az Írásban megjelenő isteni akaratot, 
és hatalma által véghezvitte a reformot. 

„Az nagy inség és nyomorúság az melly alatt az anya ſzent egyhaz nyavalygott az Papiſt aſſ agban, jóbban ſoha ki nem 
jelentethetic, mint ha meggondollyuc, melly gonoſzul volt dolga az Sido anya ſzent egyháznac, midoen az toervénynec 
koenyve elveſzett volt. Három kivaltképpen valo terhes nyomoruságoc ſanyargattyac az népet legkeményebben: Az 
Bálványozas, Babonaſſ ag, és az Kegyetlenſeg.” (Szenci Molnár 1618, 12. o.)

Scultetus szerint, mielőtt a Deuteronomium előkerült volna, a zsidóság éppoly tévelygésben élt, mint a reformáció 
előtti egyház. A babonaság felsorolásában a népi vallásosságból vett példák a hivatalos, vezető egyházi elitről mon-
dottakkal vegyülnek (uo. 15. o.). Scultetus szerint a Jeroboám idején megerősödött bálványozás (1Kir 2) hasonló 
a katolikus szertartáshoz, ahol legendákból, fabulákból prédikálnak (uo. 16. o.). A kegyetlenség ábrázolását a pápa 
hatalmával köti össze, s azt mondja, hogy a pápa fegyverrel és kiátkozással tudta elérni, amit akart: rendeletekkel 
és törvényekkel „embereknec lelkeket gyoetroette, és kinozta” (uo. 20. o.) böjtöléssel, a papok házasságának megtil-
tásával, a lelkiismeret megkötözésével, a haláltól és az örök kárhozattól való félelem keltésével.

 3 Jelen korunk küzdelmének találó megfogalmazása a 2014-es Szélrózsa evangélikus ifj úsági találkozón hangzott el egy biblia-
tanulmány kapcsán. 
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„Nem keveſſ eb vig oeroem támadott, ez eloett ſzáz eſztendoevel, itt az mi édes hazánkban, ez Nemet Orſzágban, holott 
az ô o és uy Teſt amentum koenyvei, mellyec ſoc idoektuel fogva, az pad alá vóltac vettetve, iſmét eloe vétettenéc, és az 
Euangeliomnac tiſzta tudománya fényes nappali világra hozattatnéc.” (Uo. 11. o.)

Ahogy az újra megtalált szent szöveg az Ószövetség népét is visszavezette a szövetséghez, úgy Luther (újra) felfedezi, 
amit a Szentírás üzen az embernek. Így Isten ígérete és kegyelme is újra az emberé lehet, az emberi szív és értelem 
legelső és legvégső reménységeként. 

„Nem tudtác az emberec, mit ígért legyen az Ur Iſt en minékuenc 
embereknec, az oe Koetesében, nem tudtác aztis, mire koetelezte 
viſzontag az ember magát az Ur Iſt ennec….” (Uo. 21. o.)

Szenvedtek az emberek haláluk előtt, féltek a kárhozattól. Mert 
mikor az ember az Úr ítélőszéke előtt fog állni, vádolja majd őt 
Mózes a törvény által, és vádolja a Sátán és a lelkiismeret. Egyetlen 
kiút van, ha a vádlott tud az „Appellatio” lehetőségéről. 

„Ez ez ſzép meſt erségec ez Euangeliom koevetoeinec, az mellyroel 
ember az Papiſt áságban igen keveſet, avagy ſemmit nem tudott, és 
még moſt  ſem túd ſemmit: hogy az Iſt en itiloe ſzéki eloett, illy ſzé-
pen kellene apellálni az Moſeſroel az Chrisſt usſra, az Sinai helyroel, 
az Sion hegyére; az tiz parantſolatrol az hitnec ágazatira: az melly 
Appellatioban áll az mi ſzívuenknec, és Lelkeinc eſméretinec foe 
vigaztaláſa.” (Uo. 27. o.)

Ahogy Isten népe – Jósiás király rendelete által – megerősíti magát a 
szövetségben, úgy az idegen kultusz elemeit is felismeri és liturgiáját 
is képes megtisztítani. Hasonlóan tisztulnak meg a reformációban 
a szövetség jelei (úrvacsora és keresztség), azaz a szentségek az Írás 
eredeti nyelven való értelmezése által, és hasonlóan kerülnek ki az 
– Ószövetség istenábrázolásától – idegen elemek a templomokból. 
Jósiás király az Istentől kapott hatalmat arra, hogy népe fölött 
uralkodjon. A hatalommal azonban felelősséget is kapott, amely 

csak tettekben mérhető. A Biblia pozitív szavakkal emlékezik meg róla, mert cselekedett, és rendeleteivel elindította 
a vallási reformot.4

 4 Sem az ószövetségi, sem a reformáció korában élt ember világképében nem válik külön politika és vallás, hiszen mindkettő a 
közösségről szól, s mindkettőnek az a természete, hogy az élet valamennyi területére kihat. Politika és vallás kapcsán a felvilágosodást 
megelőző korokban nem lehet összefonódásról sem beszélni, mert e kettő az emberek világról alkotott felfogásában szét sem vált. 
Csak intézményi szinten van értelme külön említeni őket. 
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Szent István király

Katolikus oldalról – a protestantizmus ellenpéldájaként – ismét egy királlyal találkozunk. Egy olyan királlyal, akit 
minden magyar elismer és a legnagyobbnak tart. Kopcsányi Márton ferences szerzetes Evangéliumok és epistolák 
című művében államalapító Szent István királyt hozza a katolikus hívők számára példaként. Előtte azonban a száz 
éve történt reformációról, azaz a szakadás okáról ír: 

„Minek vtánna az utólſó ſzáz eſzendeó forgáſb a, 1527. eſztendeó vtánn, a’ ſzakadaſra lázzaſztó vy tanittók Magyar 
orſzágba férkezének: és a’ ROMAI Anyaſzentegyház éretelme ellen a’ Lutheriſt ak es Caluiniſt ák kezdték a’ ſzent 
iráſt  idegen magyarázatra cſi gázni: látuánn a’ koeſſ egh, hogy mindenik párt a’ kuelsoe feó feó rendenn valóktúlis tá-
mogattatik: egynek kezdé tartani, akar mely Praedikátortul tanúlna. Mert egy (vgymond) az Euangelium, és annyi 
feó ember érti az igazságot. Laſſ an laſſ an ezek a’ Praedikatorok ſok féle káromkodáſi nak helt aduán, vgy annyéra el 
vadúlának ſokann a’ Romai hitteúl, hogy nemis akarnak arról értekezni.”5

Így kezdődött a romlás Kopcsányi Márton szerint. Könyvét 1617-ben adták ki, az 1616-os után második kiadás-
ként. A dátum, melyet említ, nem elírás és nem nyomdahiba, művében több helyen is az 1527-es dátum szerepel. 
Kopcsányi reagál az évfordulóra, de ezzel a dátummal a „szakadást” Mohács utánra teszi, ezzel mintegy egymás 
mellé helyezve a török és a hitújítók okozta pusztítást (Kopcsányi 1617, 7–8. o.). A káros újítások háborús időben 
való megjelenése – az író szerint – egyúttal azt is igazolja, hogy nem küldhette sem Luthert, sem Kálvint Isten. Bár 
a tanaikkal is vitatkozik, és Luther személye ellen több indokot is talál, amelyek egy katolikus hívő számára már 
elég meggyőzőek volnának, az egyik központi érv mégis az a két reformátor ellen, hogy tanításuk háborús időben 
jelent meg az országban. A középkori Magyarországon a vallási törvényeket csak az állam által, tehát a király és a 
papság által elismert úton lehetett meghozni, de Mohács után, majd pedig a kettős királyság idején ezek a biztosí-
tékot hordozó személyek, intézmények eltűntek, megsérültek vagy teljesen átalakultak.

„Eot ßáz Eßtendeigh cſak egy vallás, egy hit volt: a’ Romai Papa engedelmeſſ ége alatt egy ßiuel Lélekkel ßolgál vala ezt 
orßágoth gazdakſággal ê s békeſeggel. De mihelt 1527. eßtendoebe, le vágattatának Mohacs mezeién a’ Pueſpoekoek, és 
a’ Luther s’ Caluinus métele kezdé doegleltetni a’ Chriſt us nyaiiát; mihelt bé férkezenek a’ vißauonyás alatt a’ Bárány 
boerrel béllett Farkaſok, és az emberek kapának az vyiſágokann el veßteók ſok végh házainkat, orßagunk pußtittáſára 
a’ mi nemzetuenk a’ Pogány Toeroekoet, Tatart ki hozá; egy máſt  ißonyatos kegyetlen vérontaſſ al el fogyatá; tuezzel 
vaſſ al az egéß orßágot el pußtitta. Nem emlekezem a’ toebb megh mondthatatlan inſégekreól. Ez león gyuemoelcſe 
az vyi valláſoknak.” (Kopcsányi 1617, 8. o.)

Mohács és a reformáció együttes megjelenítése, a törököt az új vallás gyümölcsének tartva, magától adódik a pár-
huzam: ha a vallás megromlása az ország romlásához vezetett, olyan példára van szükség, ahol a kettő szétválaszt-
hatatlanul együtt volt. Az államalapító király, Szent István idején a magyarság és az egyház együtt épült szilárd 
talajra, ezért őt lehet példaképnek állítani és a részekre szakadt Magyarország ellenpéldájává tenni. 

 5 Kopcsányi: Az igaz keresztyeni és apostoli hitnek esmeretireól. In: uő 1617. Számozatlan lapok, a hivatkozás pontossága érde-
kében használok oldalszámot. Kopcsányi 1617, 1. o. (A továbbiakban művének ezt a részét jelöli a szerző + évszám rövidítés.)
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„Eleoßeor azert tudnunk kell. Hogy a’ Magyar nemzet Sz. Iſt uán király alatt voette bé ez Euangeliummal a’ hitet, 
vrunk ßueletéſe vtán 990. eßtendoeben, a’ hetedik Benedek Pápa ideiébenn, ki ennek â  Nemes orßágnak Angyali 
ielenés altal kueldé az moſt ani ſok idegen helenn forgott Sz. Koronat: a’ mint fel iedzette a’ Nagyſágos Reuay Péteris 
(a’ Sz. koronának eggyk orizoeie) a’ koronáról ßerzett koeniuébe.”6

Az angyali kéz által megformált Szent Korona eszménye megerő-
síthette a római katolikusokat hitükben. A korona a vallás mellett 
egy egész államot igazol, az isteni gondviselés és a keresztény Euró-
pához való tartozás jele. Ezt a gondolatkört Kopcsányi protestáns 
szerzők írásainak idézetével is alátámasztja, mert a magyar korona 
közös kincs, régre nyúlik vissza, olyan időbe, amelyet mindegyik 
felekezet hőskornak tart.

„Azért a’ Magyar nemzet az igaz es Apoſt oli hitre tért a’ pogany-
ſágbl (nemis vihette Iſt en oeket egy vakſágról mâ as vakſágra) ... 
Minek vtanna (vgymond) a’ Magyar nemzet az Iſt eni gonduiselés 
által el hagyuánn a’ pogániſágnak ſetétſégét a’ kereßtyének koezibe 
ßámláltatott, az egéß Europanak oeroemére león ez a’ megh téres, 
és a’ hiuek neuelkedéſére: mert a’ Chriſt us hiti (vgymond) minden 
ioßágos cſelekedeteknek fundamentoma. Chriſt i Fides virtutum 
omnium est fundamentum. Szenczi Molnár Albertis az ue Dietio-
nariumiaba in Epiſt . Nuncup: dicſéri Sz. Iſt uán királyt monduánn, 
hogy ue alatta tért a’ Magyar nemzet a’ Chriſt us hitire.”7

Kopcsányi párhuzama azért is meggyőző, mert már István ki-
rálynak is választania kellett a vallás ügyében, miszerint a nyugati 
kereszténységhez csatlakozik. Az Európához való tartozás éppen 
annyira elemi kérdés a 17. század elején, mint István király idejében, 
s valóban az ország megmaradásának kérdésével függ össze. Míg az 
államalapító király segítséget kapott a térítéshez és az ellenzék leve-
réséhez, az uralom megszilárdításához, addig a Magyar Királyság 
segítséget remél a pogány törökök elleni küzdelemben, valamint 
az eltévelyedett protestánsok visszatérítésében.

 6 Kopcsányi 1617, 5. o. A szerző több helyen hivatkozik Révay Péter koronaőr 1613-ban megjelent, Szent Koronáról írt művére.
 7 Kopcsányi 1617, 8. o., 5–6. o. Szenci Molnár pedig Werbőczyre hivatkozik, aki István királyt „népünk boldogságos apostolának 
nevezi”. Corpus Juris Hungarici I./3. Tolnai–Vásárhelyi 1976, 179. o. A Dictionarium Ungarico-Latinum (1604) ajánlólevelét 
ford. Borzsák István. Szenci Molnár nem a koronát bántja, hanem a Mária-kultuszt. Balásfi  a Feleletben azt mondja, hogy Szenci 
Molnár nem pontosan idézi Bonfi nit. „Ezért küldötte volt a pápa azt a bizonyos angyali kéz csinálta koronát Szent István királynak, 
hogy aztán egész Magyarországot Szűz Máriának hagyományozza.” Tolnai–Vásárhelyi 1976, 310. o. 
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„Harmadßor tudnunk kell. Hogy az a’ Chriſt us hiti a’ melyre megh tértenek a’ poganyſágból a’ Magyarok, RO-
MAI hit vólt, melynek az ßéles vilagon való hirdetéſéért hálát ád Iſt ennek ßent Pál a. Nem volt ſoha Romában az 
Euangeliumnak bé vetele vtann egyeb hit az moſt aninál (mellyet moſt an Papiſt a hitnek kereßteltek az vyi hitueek. 
Azert tanúld megh hogy (a’ mint nagy ßépen bizonyttya a’ Geonczi Caluiniſt a Praedikatoris, Székely Iſt uán az oe 
Kronicaiaba) a’ Magyarok, cſak ROMAI kereſztyenekke loenek.” (Kopcsányi 1617, 6. o.)

„Euangeliomos vólte Szent Davidis” avagy „…mellyk hitet vallotta légyen Sz. Istuán király”?

Mindkét kérdés egyazon tőről fakad; és nekünk pedig, 21. századi – a történelmet kritikusan, a felekezeti adott-
ságokat pedig ökumenikus békességgel tudomásul vevő – keresztényeknek magyarázatra szorul. Az első kérdés, 
hogy protestáns volt-e a zsoltárszerző próféta és szent (!) király, Dávid, Scultetus igehirdetéséből való, ő egy 1539-es 
berlini prédikációt idéz (Szenci Molnár 1618, 32–33. o.). A második kérdés pedig, hogy (ugye) katolikus volt 
Szent István király, Kopcsányi könyvében olvasható. Mindkét kérdés célja az, hogy példát keressen a hívek számára, 
és hogy a Biblia és a történelem, egyháztörténet tekintélyével válaszoljon a hitújítás által felvetett kérdésekre. De 
bármely 1517 előtt uralkodott király esetében igaz, hogy a példát át kell értelmezni, a királyok köré épített kultuszt 
pedig új elemekkel kell bővíteni.8

„Eſmértem oly embert, a’ ki cſak azt kiuánta érteni, mellyk hitet vallotta légyen Sz. Iſt uán király: mert (vgymond) 
az volt az igaz hit. Sz. Iſt uan Király azert Romai kereßtyén volt (kit moſt an ha élne, Papiſt ának hinának) mert az ue 
Decretumiabánn azt paranſollya…9 

– s a dekrétum ismertetése következik. 
Kopcsányi három protestáns választ közöl erre, amelyekkel ő találkozott: a lutheránusok szerint István király ide-
jén az ország tudatlanságban volt; a kálvinisták szerint az első király részben római katolikus, részben kálvinista 
volt; s van olyan válasz is a kérdésre, mely szerint István alatt valóban „Chriſt us hitire tért” az ország, de a pápák 
később „el nyomták vólt az igazſágot a’ Bibliát a’ pad alá vetették vólt: Az Anyaßentegyház el téuelyedet vólt…” 
(Kopcsányi 1617, 8–9. o.)

Dávid király viszont – az idős berlini prédikátor szerint – ha ma élne, bizony protestáns volna, hiszen ő maga 
tanítja első zsoltárában, hogy miként kell „euangeliomosnak” lenni: „Eloeſzer, az tudománymac kell igaznac es 
tiſztánac lenni: Annakutánna az tudomány megmutattya magát jó gyuemoelczoekben.” (Szenci Molnár 1618, 
32–33. o.) Ez a gondolat közel áll Luther tanaihoz és egész munkásságához.

 8 Ez általánosan jellemző a kultuszképződésre. Nem tekinthető torzításnak, hiszen a megemlékezésben – legyen szó nemzeti vagy 
helyi ünnepekről – a jelen embere tesz fel kérdéseket, és a jelen embere próbál meg választ is adni rájuk olyan üzenet formájában, 
amit saját maga számára értelmezni tud. A történészi objektivitás – ha létezik is egyáltalán – sérül, de a történelem eléri célját, és 
tanítómesterré válik, hiszen az emlékezés által köze lesz az akkor létező valósághoz, kapcsolódni fog ahhoz.
 9 „a. Hogy, ha valaki Pénteken auagy Kantor napokon huſt  ennék, egy hétigh boeitellyen a’ toemloeczbe. Es ha valaki a’ Papnak 
intéſe ßerént, megh nem gyónná bueneit: Iſt eni ßolgálat, és Alamiſnálkodás oe érette ne lenne. Hogy ha b. az Iſt eni ßolgálatnak ide-
iénn a MISE alatt valami hiuſágos dologról beßélgatnének valakik, egyebeketis megh bántuánn: hogy ha eff élék uedoeſek volnanak, 
feddeſenek megh (vgymond) és a’ ßentegy házból gyalázatoſann uezetteſſ enek ki […] Az illyen embert hiiak moſt an Papiſt anak […].” 
Kopcsányi 1617, 6–7. o.
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Abraham Scultetusnál és Kopcsányi Mártonnál olyan királyokról olvashatunk, akiknek hatalma Istentől eredt, 
s a felelősséget is Isten felé kellett vállalniuk: mind az ország sorsáért, mind pedig a vallás helyzetéért. Dávid, Jósiás, 
István király esetében a kettő nem különül el. Ezekben a példákban nincs az embereknek (sem a királyoknak, sem 
az alattvalóknak) külön politikai, gazdasági vagy spirituális valóságuk. Nincs külön politikai vagy külön vallási 
céljuk, hanem céljuk van, amely az élet minden területére kihat.

Isten küldöttei

Nemcsak a királyoknak van hatalmuk, döntési lehetőségük vagy terük a cselekvésre, hanem Isten elhívottainak is. 
Ez a gondolat, amely Milotainál és Scultetus másik írásában is megjelenik, kiterjeszti a hatalmat mindenkire, aki 
felismeri, hogy miben tud cselekedni. Itt tehát már nem kizárólag a politikai vagy gazdasági természetű hatalom 
teszi lehetővé a cselekvést, hanem Isten elhívása juttatja az embert felismerésre, és a felismerés teszi lehetővé, hogy 
az ember döntsön és cselekedjen. Így bárki – akit Isten eszközül választott – rendelkezni fog hatalommal is.

„Ki fakaßta Luther Marton által Nemet Orßagban, ez eloet, ugy mint ßinten ßáz eßtendoevel, ki melle adá Iſt en 
tudos nagy lelkue es mély elmejue embereket, kik az ſok zavaros pocsadékok koezzuel, ki mutatak z idvoeſſ egnek tißta 
jo izue kút-fejet, az mennyei tudomannak egy inon folyo igaz magyarazattyaban. Soet ugyan megh ßuerek az zavaros 
vélekedeſektuel…” (Milotai 1617, bb r.)

– írja Milotai Nyilas István Az mennyei tudomány… című műve előszavában. A református püspök rendszeres 
teológiai műve 1617-ben jelent meg, így az elöljáró beszédben található – a reformáció százéves évfordulójára tett 
– utalások az egész műnek megadják a kellő ünnepélyességet. A hitágazatok kifejtése elé helyezett bevezető gon-
dolatokban a reformált egyházak rövid történetét írja le. Zsinatokat és különböző törvények artikulusait sorolja, 
majd pedig a magyarországi reformátorokat említi név szerint az alábbi méltató bevezetéssel: 

„…minden nemzetekben az Ur tamaßtot oly embereket, kik altal irtogattatta, mind éloe nyelvekkel, mind iraſokkal 
az Mennyei tudomanyban az Tevelygoeknek velekedeſek miat fel noet veßedelmes bokrokat…” (Uo. bb v.)

Milotai szerint a reformátorok Isten küldöttei, eszközei voltak, akik által az Úr megtisztította a mennyei tudományt. 
Nemcsak Milotainál találunk listát a méltatott elődökről, hanem a Szenci Molnár Albert által összeállított 

és 1618-ban kiadott, fent említett Secularis concio euangelicában is. A Bethlen Gábornak szóló ajánlólevélben 
harminckét név szerepel: magyar peregrinusok, prédikátorok és patrónusaik nevei.10 Szintén ebben a kiadványban 
olvasható Scultetus Lujza-Juliannához írt elöljáró beszéde, amelyben kortárs királyokról, fejedelmekről, hercegekről 
és patrónusokról emlékeznek meg; a felsorolás nemzetközi és magyar egyháztörténeti körkép is egyben.11 A Jubi-
leus esztendei prédikáció is tartalmaz listát Isten eszközeiről, s még egy lista található a másik Szenci-féle posztillás 
kiadványban: Scultetus Új esztendei prédikációjában (Szenci Molnár 1617, 1064–1085. o.).

 10 Szenci Molnár 1618, Ajánlólevél: 4–5. o.
 11 Uo. Elöljáró beszéd: 2–7. o.
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„Az idoeben, mikor az Chriſt us ez világot reformalni akarná, nem élt abban az tekintetes Phariséuſoknac és Iráſt u-
dóknac ſzolgálattyockal, hanem eſzkoezuel válaſztott erre tizenket ez világ eloett megvetoett embereket, kic toebbire 
ſzegény haláſzok vóltanac.” (Uo. 1064. o. Kiemelés tőlem.) 

A szegény halászok épp annyi hatalommal bírtak, mint Luther, 
Melanchthon vagy Zwingli – mondja a prédikátor. Ahogy a jó tu-
dósok – Tertullianus, Athanasius – tudásuk révén voltak képesek 
nagy hatást elérni, úgy voltak képesek hatni a változás szorgalma-
zói, mint például Bullinger. Bárki tehet Isten ügyéért. Bárkiből 
válhat olyan ember, akit Isten „válaſztotta ez ſzolgálatra” (uo. 1064. 
o.) vagy „tamaſztott” (uo. 1068. o.) egy feladatra; vagy aki magát 
„Iſt en igejénec tiſzta tudománya mellé adta…” (uo. 1067. o.). 

Összegzés

A nyomtatványokban a reformáció százéves évfordulójára vonatko-
zó információk értéke vegyes. Egyrészt csak Vásárhelyinél olvasunk 
a lehetséges magyarországi ünnepről. Az ünnepi prédikáció már 
külföldi, cseh példa. A cseh protestáns testvérekre való odafi gyelés 
viszont, ami Szenci Molnár Albertnek köszönhető, lényeges adat, 
hiszen az egy évvel később kitörő harmincéves háborúban éppen 
a cseh protestánsok megsegítése lesz majd az egyik indok, amelyet 
Bethlen Gábor erdélyi fejedelem a Magyar Királyságon történő 
átvonulásakor megnevez.

A kiadványokban található, ünnepi hangon megírt, méltató és 
visszatekintő egyháztörténeti részek és listák, illetve a felekezetek 
egymásra és önmagukra használt nevei, kifejezései is hasznos in-
formációt nyújtanak a 17. századdal foglalkozó egyháztörténészek 
számára.

A tanulmányban tárgyalt önértelmezés, identitás- és példa-
képkeresés pedig több gondolatot és fogalmat takar, mint amennyit a betűk szedésével és a lapok nyomtatásával ki 
tudtak fejezni. A felelősség és a szabad döntés fogalma például nem jelenik meg a lapokon, ahogy az elköteleződés 
sem, mert ezek a fogalmak a mondanivaló alapjai, egyértelmű szerves részei. Figyelemre méltó, hogy – felekezettől 
függetlenül – a 17. századi ember nem próbálja görcsösen elválasztani a politikát a vallástól, mert nem tud elképzelni 
olyan hatalmat, amely nem a legfőbb hatalomból táplálkozik és annak felelős; és nem tud elképzelni olyan királyt 
vagy fejedelmet, aki elválasztja a törvényt annak etikai lényegétől. Példakép számukra a király, aki hatalmával az 
Isten országát is építi, dajkája és oszlopa egyben az iskolának és a templomnak is; és példa számukra a mindennapi 
ember, aki az elhívásra tettrekészséggel és egzisztenciájának, létbiztonságának feladásával válaszol.
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Trajtler Dóra Ágnes 2014 augusztusában szerzett abszolutóriumot a Károli Gáspár Református 
Egyetem Hittudományi Kara Doktori Iskolájának egyháztörténeti alprogramján. Kutatási témája 
a Bethlen Gábor hadjárata (1619–1621) kapcsán felvetődő királykérdés és annak politika-teo-
lógiai vetülete, valamint a protestánsok szerepvállalása a fejedelem oldalán. A Károli Gáspár 
Református Egyetem Tanítóképző Főiskolai Karán 2013 őszétől óraadó tanárként, 2014 őszétől 
pedig főiskolai tanársegédként dolgozik: egyetemes és magyar egyháztörténetet, magyar 
történelmet tanít.

Hivatkozott művek

Kopcsányi Márton 1617. AZ EVANGELIVMOK es epistolak, mellyeket esztendö által oluastat az anyaszentegyház 
vasárnapokon és az innepeken, a kalendarium(m)al, ennehány karácsonyi és husuéti enekekkel és az igaz keresztyéni és 
apostoli hitnek esmeretiröl való röuid tanusággal. [Composuit:] (Kopcsányi Márton). Becsben [et Pozsony] MDCXVI 
[1617?] [Matthäus Formica et typ. archiepiscopalis]. RMNY 1145 = RMK I. 461.

Milotai [Nyilas] István 1617. Az mennyei tudomány szerint valo irtovany, melyböl az veszedelmes tevelygeseknek es hamis 
velekedeseknek kárhozatos, tövisses bokrai az Istennek szent igeje altal ki irtogattatnak, es az igassagnak üdvösseg termö 
agazati erös be oltattatásokkal helyben hadgyattatnak… Irattatot Milotai Istvan zathmari lelki páztor es az Tiszan innen 
levö egyhazi szolgaknak superattendense altal. Debreczenben 1617 Lipsiai [Rheda] Pal. RMNY 1132= RMK I. 474.

RMK = Régi Magyar Könyvtár. 1. köt. Szerk. Szabó Károly. MTA, Budapest, 1879.
RMNY = Régi magyarországi nyomtatványok. 1. köt. Szerk. Borsa Gedeon et al. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1971.
Szenci Molnár Albert [transl.] 1618. Secularis concio euangelica, az az jubileus esztendei praedikatzo [sic!], mellyben 

az euangeliumnac ez elött száz esztendövel Isten kegyelméböl uyonnan kinyilatkoztarása [sic!], terjedése és megtartása 
örvendetes haláadással elöszámláltatic es megdiczirtetic. Németül praedikáltatott Haydelbergában… az Sz. Lélec nevö 
öreg egyházban, Mindszent hónac 2. napján 1617. esztendöben Scultetus Abraham által. (Ez praedikátzo [sic!] mellé 
adattac azon tanuságrul hat régi énekec.) E Germanico in Ungaricum sermonem conversa… cum appendice Latina de 
idolo Lauretano et horribili papatus Rom. idolomania et tyrannide, quibus subjunctae admonitiones cl. v. P. P. Vergerii, S. 
Hulderici et aliorum, quorum nomina et rerum seriem versa pagina indicat. Per Albertum Molnar Szenciens., rectorem 
scholae Oppenhemicae. Oppenhemii 1618 Galler. RMNY 1166 = RMK I. 482.

Szenci Molnár Albert [transl.] 1617. Postilla Scultetica. Az egesz esztendö altal valo vasarnapokra es fö innepekre rendeltetet 
euangeliomi textusoknac magyarazattya, mellyben az igaz tudománnac részei béfoglaltatnac, és az ellenkezö tévölgésec 
meghamissitatnac… kiboczáttatott Scultetus Abraham által… Frideric palatinus hertzegnec Haydelbergaban udvari fö 
prédikátora által, mellyet németböl magyar nyelvre forditott Szenci Molnar Albert. Ez mellé adatott azon autortól egy 
uy esztendöi prédikátzo [sic!], az az historiai tanitas az Istennec czudálatos dolgairol az ö anya szent egyházánac reformá-
lásában, terjesztésében és megtartasában ez elmult száz esztendökben. Oppenhemiumban 1617 Galler maga költségével. 
RMNY 1144= RMK I. 475.

Tolnai Gábor – Vásárhelyi Judit (szerk.) 1976. Szenci Molnár Albert válogatott művei. Magvető, Budapest.
Vásárhelyi Gergely [transl.] 1617. [1] Kereztieni tudomanynak reovid summaia Canisivs Petertol iratatot es jesvitak szer-

szetibe Vasarheli Gergeli altal megh magyaraztatot. – [2] (Egy nehany teveligeo kerdesekre reovid keresztyeni feleletek.) 
Beczbe 1617 Formica Mathe. RMNY 1128 = RMK I. 472.
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1

Elsápadtam, az arcom is fehér,
a félhomályban függöny mögül látom,
hogy takarít, akárha másvilágon
élne, nem szól, magában sem beszél.

Egy kísértet nem lehet bőbeszédű,
még azt gondolnád, akar valamit,
a gondolataidból olvas egy kicsit,
és ráígér, a nyelv mindig többélű.

A nyelv alatt hordott ezüst tanít
a hallgatásra. Addig kell viselned
függöny mögötti léted lomjait,

míg megbátorodsz tőlük egy kicsit,
fi tyiszt mutatsz, és kinyújtod a nyelved:
a portörlésre tudok egy jobb tervet.

2

A portörlésre tudok egy jobb tervet,
hiszen csak táncolnak a porszemek.
Azt nem tudhatja még egy kisgyerek,
hogy felnőttet is ugyanúgy megvernek.

Szíjat hasítok hátadból, fi am,
karikás ostort fonok majd belőle,
ménesem hajtom acéllegelőre,
vasszán elé fogom táltos lovam,

és úgy hasítunk, mint a gondolat,
úgy szelünk ketté távolságot, elvet,
mint akit nem hajszolnak, nem nevelnek.

Nézd, anya, táncolnak a polc alatt,
a polc felett, táncolnak mindenütt,
a porszemek valamit ünnepelnek.

3

A porszemek valamit ünnepelnek,
kitakarít az áldó fényhuzat,
kisöpör mindent, árnyakat kutat,
udvarra hordja rémeit a gyermek,

hadd fújja át a kerteken a szél,
itt béke van, nem macskakölköt ölnek,
csak megnyitotta fényterét az ünnep,
az ágynemű közt zöldtücsök zenél,

itt béke van, a létra vízszintesben,
a csúcsa nem a háztetőhöz ér,
két hokedli között fényöltözetben

a párna, dunna, paplan és a tér
most táncterem, minden zenére rebben,
egy pillanatra borrá lesz a vér.

4

Egy pillanatra borrá lesz a vér,
érett szeszektől átitatva minden,
s mint nagyapa a vasalt, fehér ingen,
borfoltot ejt a nap, nem vérszegény.

A pillanat a foltba költözik,
a következő kép már hamuszürke,
egy kisfi ú, ronggyal kezében, tűnne,
de nem lehet, a por kötözködik.

Miklya Zsolt

Por és birs
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Belőlem vagy, próbáld ki, s nem leszel,
szürkületem az arcodat bejárja,
a pillanattalan magába nyel,

én nem vagyok a népek hospitálja,
se bankja, szervize, olimpiája,
nálam nincs tartozik és követel.

5

Nálam nincs tartozik és követel,
a szeretet sosem lesz számlaképes,
a számvitelben más az illetékes,
masszírozom a vállad, hogyha kell.

Masszíroznám, de nincs több alkalom,
eltűntek mind a végső könyvelésben,
a tartozásaim megnőttek, én nem,
és kifi camodott a bal karom.

Mondta az orvos, ezt műteni kell,
ha csak az izmait el nem lazítja,
és visszaugrik helyére, de ritka,

hogy sikerüljön, ugye, most fi gyel,
hát lazítson. Így lazítottam el,
s a vállíz visszaugrott a csalitba. 

6

A vállíz visszaugrik a csalitba,
ahol a gömbíz homorúra lel,
beágyazódik újra, énekel,
ugrálhat hozzá szöcske és lapocka.

Az ágyakkal mindig az volt a baj,
hogy lassan tudtam bennük elaludni,
volt bőven hely, de magamat eldugni
sehogyse bírtam, nem takart be kar.

Kartalan maradt minden éjszakám. 
Az volt a bárkaágy s a karfa titka,
hogy kezem átdugom, várok, s no lám,

véletlenül megérintem apám.
Mikor aludtam el, Isten se tudja,
az ő szeme sem lehet mindig nyitva.

7

Az ő szeme sem lehet mindig nyitva,
vén tanító, ha végignéz magán,
a nyugdíjból nem lehet túl vagány,
de egy-két csábításra azért futja.

Vasalt nadrághoz mandzsetta, zakó,
világos kalap, sármosan, merészen,
végig a falun, mint egy sétatéren,
kalapot emel, haja tiszta hó.

Kopog az ajtón, köhint és benyit,
csak erre jártam, mondja nagyapám,
valamit hoztam is, hol van, no lám,

birsalmasajtot húz elő, amit
nagymama készített, és szövegel,
Zsoltika nem, ma mégsem jöhet el.

8

Zsoltika nem, ma mégsem jöhet el,
kilopóztam, a délutánt megvártam,
míg mindenki elszundított a házban,
vasárnap volt, úrnap, eljövetel,

bár én ezt nem tudtam, csak végigjártam
a főutat, végig a falun át, 
a jól ismert ajtó előtt megálltam,
és átkopogtattam a délutánt. 
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Meglátogattam őket. Meglepődtek.
Csodálkozott nagyapám, nagymamám.
Nem szidtak le. Kicsit megilletődtek,

s már vittek is, hogy megleljem hazám. 
Lelem azóta is, ameddig hagyják. 
Lapokra szeldelem birsalmasajtját.

9

Lapokra szeldelem birsalmasajtját,
vékony lapokra, mint a tejüveg.
Szétosztom hétfelé. Nem kövület,
a gyerekeim boldogan harapják.

Bir-sal-ma-sajt – morzsolom szét a szót,
ha szitok helyett becézni szeretnék,
de fegyelmeznem kell, a teringettét,
birsalmasajtra váltok dühadót.

Opállapokra, óarany lapokra 
szeldelem s morzsolom neked, na nézd,
vedd nyelvedre, legyél te is merész,

pánik helyett, harag helyett adom ma,
mintha csak nagymamáink íze volna,
formába préselt jó birsalmaméz.

 
10

Formába préselt jó birsalmaméz
egy végtelennek tűnő kert öléből,
hol piros körték csüngenek az égről
égők helyett, nem éri el a kéz.

A sík földön, hol minden oly lapos,
ágakkal együtt nőnek fel a vágyak,
és gerlékkel, rigókkal együtt járnak
magaslatokra, fészkük is magos.

Kert és torony a kékben összeér,
levélhidak a partot összetartják,
nem párterők, hogy egymást is szétmarják,

sok idegen is egy nyelven beszél.
Az iskolában nem magának él.
De kollektivizáljuk. Fent akarják.
 

11

De, kollektivizáljuk, fent akarják,
kicsik vagyunk mi ahhoz, kollegám, 
hogy ellenkezzünk, ne legyen vidám,
lapítson inkább, s fogja be, hamarjást.

A kollegáit szétszórjuk kicsit,
jó tanerőkre vevő most a járás,
ez nem bukás és nem is internálás,
de Istenről egy szót se, mert viszik.

Új kollektívát kap, mi azt kivánja,
működjön együtt, ami nem nehéz,
számoljon százig, azalatt kivárja,

ki bújt, ki nem, és nincs cseréptörés,
legjobb, ha otthon is fogva a szája.
Ja, és miénk a villa meg a kés.

12

Ja és. Miénk a villa meg a kés.
A mintamókusok dalolnak, sose fogynak.
Tábort ütnek, számháborúba fognak,
Gyönyörü az élet, nem tévedés.

A napköziben elsőre kihánytam
a főzeléket. Takaríthatott
a tanító néni. Mást nem tudott.
Különben jó voltam az iskolában.
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Úgy szótagoltam, írtam, ahogy várták.
Rendületlenül álltak a sorok.
Ütemre léptek, tapsra intonálták

a dallamot a pedagógusok.
Különben kuss, mindenki dolgozott.
Hol rendtartás van, működik a szájgát.

13

Hol rendtartás van, működik a szájgát.
Gátat tartani otthon is lehet.
Egy gátfutó nem ismer szebb nevet,
gátak űzik és gátak motiválják.

Nem beszélt soha fölöslegesen.
Javított inkább, vázlatait írta
éjszaka is, amíg a szeme bírta,
fáradt vagyok, hagyjál most, édesem.

Gátak tartották vállukon az ágyat,
emelték álomban az ég felé.
Nem tudom, mikor tört rám az utálat,

de köptem. Ó, menyasszony, vőlegény!
Miért csend fojtja magába a házat?
A baldachin idelent túl nehéz?

14

A baldachin idelent túl nehéz,
acélbetétté változnak a tüllök,
az ágyrugók feszítik szét a tükröt,
mit lepedőből simít el a kéz.

Masszírozd meg a vállaim, anya,
pontosan úgy, ahogy nagymama szokta, 
játssza a bőr s alatta a lapocka,
hogy csikóból lesz táltosparipa.

Hadd ugráljak az ágyon még utána,
rugója felröpít, a gát nem ér,
nincs akadály, a hercegnő ruhája

egy dióhéjba éppen belefér,
úgy szédülök, nem megyek iskolába,
elsápadtam, az arcom is fehér.

15

Elsápadtam, az arcom is fehér,
a portörlésre tudok egy jobb tervet,
a porszemek valamit ünnepelnek,
egy pillanatra borrá lesz a vér.

Nálam nincs tartozik és követel,
a vállíz visszaugrott a csalitba,
az ő szeme sem lehet mindig nyitva,
Zsoltika nem, ma mégsem jöhet el.

Lapokra szeldelem birsalmasajtját,
formába préselt jó birsalmaméz.
De kollektivizáljuk, fent akarják,

ja, és miénk a villa meg a kés.
Hol rendtartás van, működik a szájgát.
A baldachin idelent túl nehéz.
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Kamarás 
István OJDKiegyensúlyozódás Bábel

és pünkösd jegyében

Társadalmunk meglehetősen megosztott, kiegyensúlyozatlan és megbékéletlen. Van-e erre a kórra a vallá-
soknak és az egyházaknak terápiajavaslatuk? Vannak-e próbálkozások és részeredmények? Ön mit tesz ezért? 
Az egyik egyházi folyóirat kérdezett ezekről, de válaszaim valahogyan „nem fértek be a témablokkba”. Nem 
sokat töprengtem, és elküldtem abba a folyóiratba, amelyben – ahogyan tapasztaltam – a közjót szolgáló 
párbeszéd jegyében nincs tabutéma, miként az Evangélikus Hittudományi Egyetem általam vezetett Vallás 
és politika című kurzusán sem szabad hogy legyen.

A társadalmi egyensúlytalanság okai

„Osztályharc” „békeharc”, „békepap”, „széncsata”, „mindennapok forradalma”, „békemenet”, „rezsiharc”, „szabad-
ságharc”, „erődemonstráció”: meghökkentő folytonosságot érezhetünk hat évtized harci jelszavaiban. Alaposabb 
vizsgálat után azt tapasztalhatjuk, hogy a különféle harcok a kilencvenes évek végéig fokozatosan csendesedtek, majd 
a legutóbbi időben ismét felerősödtek. Azt is egyértelműen megállapíthatjuk, hogy társadalmunkra nagyon rövid 
epizódoktól – 1956, 1989 – eltekintve jellemző a társadalmi egyensúlytalanság, a megosztottság és a békétlenség. 
„A kilencvenes évek elején a magyar társadalomban megélénkült szolidaritás tíz év elteltével nagyot csökkent […]. 
Ezzel együtt a tolerancia, a másik türelmes elviselése, szeretetben elhordozása is lényegesen alacsonyabb szintre süly-
lyedt” – írta Borbély Szilárd még 2002-ben (2008, 157. o.), és látjuk, tudjuk jól, hogy azóta a helyzet egyértelműen 
rosszabbodott. Mindennek antropológiai oka az – ahogyan ezt két évtizede Szilágyi Ákos (1992) megfogalmazta –, 
hogy a mai ember világában „…elszakadnak a személyi és szellemi függés kötelékei, melyek az egyes embert a létezésbe 
beleágyazták. A szekularizáció és deszakralizáció eredményeképpen az ész »kiágyazódik« a transzcendenciából, és 
beágyazódik a pénzvilág és az állam személytelen-szellemtelen fundamentumába.” Történelmi-társadalmi oka pedig 
ennek a folyamatnak – Bibó nyomán – a magyar társadalom „zsákutcás fejlődése”, amelynek egyik jellemző tünete 
a feudalizmus máig tartó továbbélése (Vitányi 2012), a másik pedig a „nemzet”, a „demokrácia” és a „modernség” 
fogalmak egymás elleni kijátszása, egymásra uszítása. 1990-ben kiszabadultunk a parancsuralom és a parancsgazdaság 
rendszeréből, de nem tudtunk olyan mértékben élni a szabadsággal, mint ahogy kellett volna; mind a demokrácia, mind 
a társadalom fejlődése elakadt. A rendszerváltás után minden politikai hatalom igazi reformok helyett jobb esetben 
jelentéktelen reformocskáknál, rosszabb és gyakoribb esetben csak az ígérgetéseknél maradt meg, egyik sem foglalko-
zott komolyan a beteg társadalommal, legkevésbé a szegényekkel, a mindenből kimaradókkal. A politika beleszorult a 
hatalom megszerzésének és megtartásának játékába, az ígérgetések és a magyarázgatások hamis rendszerébe, és ebben 
egyaránt bűnös minden kormány és minden ellenzék. Az eredmény: egy kivérzőben lévő, vezérelvű demokrácia.
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Politikavallás a vezérdemokráciában

Carl Schmitt (1992, 2006) a politika helyébe lépő vallás, a valláspolitika prófétája, aki szerint a politikum 
a legélesebb antagonizmus, a háború állandó lehetősége, legfeltűnőbb jellemzője pedig a minden más kü-
lönbséget háttérbe szorító barát–ellenség megkülönböztetés. Schmitt abból sem csinált titkot, hogy a Nagy 
Inkvizítor oldalán áll (Geréby 2009), akinek igaza van a jézusi jámborság minden rajongásával szemben. 
Nem véletlen, hogy Schmitt egy ideig a nácizmussal szimpatizált, amelyet Szilágyi Ákos (2014) találóan 
nevezett a „legpusztítóbb politikavallásnak”. Schmitt egyik legveszedelmesebb gondolata a politikai ve-
zér Istenéhez hasonlítható szuverenitása, a kivételes állapot bevezetésére való feljogosítottsága, amikor is 
valóságos csodatevőként lehet, kell tisztelni őt. Ehhez képest Max Weber vezérdemokráciája „permanens 
csoda, hiszen a kivételes állapotot emeli normális állapottá, és a normális vagy rendes állapotot nyilvánítja 
kivételnek” – jegyzi meg Szilágyi (2014), majd így folytatja: „Az ugrás lesz az út leküzdésének bevett vagy 
normális módja, az út bejárása pedig tűrhetetlen és esztelen időhúzás. Innen nézve pontosan fogalmaz a vezéri 

állam lelkéből lelkedzett civil szervezet (a CÖF) képviselője, amikor tervezett 
vonulásukat csodának nevezi, egyszersmind pedig »zarándokútnak Magyaror-
szágért«. A kivételes állapot ugrás a politika világában, azaz: csoda. Az ugrás 
mint legrövidebb út – villanásnyi út – hatalom és társadalom, parancsadó hely 
és végrehajtó hely között, vagyis mint a demokrácia útvesztőjének átugrása 
ilyenformán a demokrácia kiegyenesítésének felel meg. A keszekusza magyar 
civil társadalom békemenettel történő állami kiegyenesítése csodatétel. A Civil 
Összefogás Fóruma csoda. Magyar csoda. Nemcsak a pénzt, az árujavakat lehet 
fetisizálni, azaz isteníteni, bálványozni, hanem a politikai javakat, az ideológiai 
képződményeket is: a Pártot, az Államot, a Nemzetet, a Népet, a Tömeget és a 
politikai Vezért vagy annak akaratát.” 

A valódi vallással versengő (és néhol egyenesen helyébe lépő) politikavallás 
legismertebb válfaja a vallásszociológiában az Egyesült Államokban tipikus „civil 
vallás”, másképpen az „Amerika-vallás”. Abban az országban, ahol egyébként 
jóval nagyobb az egyházias vallásosság aránya, mint Európában, a hagyományo-
san vallásos hívők jelentős része egyben az Amerika-vallásnak is híve, aki szen-
tül hiszi, hogy Amerika Isten új választott népének a hazája. Míg a civil vallás 
tipikusan amerikai, az ottani és a hazai politikavallás közös jegye, hogy ennek 

istene a nemzet. Ezenkívül a politikavallás kényelmesen belefér T. Luckmann nagyon szélesre tágított vallás-
fogalmába, mely a sztárkultuszt is (beleértve a politikai sztárokét is) vallási kultusznak tekinti. Úgy vélem, az 
államvallás-ideológia jó néhány megnyilvánulása szerves része az élménykultúrának, amelynek érzékletes példái 
az olyan tömegkulturális látványosságok – emlékeztet Szilágyi –, mint a politikai zarándokmenetek, köztük 
a mi békemenetünk, amelyben a zarándok „úgy hisz a hatalomban és az azt megszemélyesítő vezérben, mint a 
Nemzet megváltó istenében vagy legalábbis a nemzetet az uniós szolgaság földjéről kivezető »új Mózesben«” 
(2014). Természetesen vallási szempontból minden politikai istencsinálás bálványimádás, a politikavallás kul-
tuszának megvannak a maga papjai és hittudósai, megvan a maga liturgiája, megvannak szent helyei és buzgó 
zarándoktömegei. Mindez otthonra talál a Szilágyi által „kiegyenesített demokráciának” nevezett vezérállamban, 
amelyben rohamosan leépülni látszik a partnerségi demokrácia.

”

„Természetesen vallási szempont-
ból minden politikai istencsiná-
lás bálványimádás, a po li ti ka-
val lás kultuszának megvannak 
a maga papjai és hittudósai, 
megvan a maga liturgiája, 
megvannak szent helyei és buz-
gó zarándoktömegei. Mindez 
otthonra talál a (…) „kiegyene-
sített demokráciának” nevezett 
vezérállamban, amelyben ro-
hamosan leépülni látszik a part-
nerségi demokrácia.
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Az „orbis christianus” és a „sacrum imperium” vége

Ma nálunk is sokan azt várják a politikai hatalomtól, az államtól, hogy teremtsen rendet, jólétet és egészséget, a 
népegyháztól pedig azt, hogy imádkozzon ezért, amúgy meg lehetőleg tartózkodjon a közvetlen társadalmi-gazda-
sági-politikai kérdésektől, cserébe politikai vezetőink megígérik, hogy hazánk védőbástyája lesz a kereszténységnek. 
Csakhogy az a kereszténység, amelyről Metz (2004) beszél, korántsem igényli ezt, 
ugyanis ő egyfelől az egyház kritikai-felszabadító funkcióját, másfelől a „politikai 
misztikáját” hangoztatja. Utóbbi elsősorban a szenvedőkkel, az elnyomottakkal és 
a szegényekkel való compassiót jelenti. A megosztás és megfosztás ellen protestáló 
katolikusként magam valami hasonlót hallok ki Ferenc pápa üzeneteiből. Számomra 
egyértelmű, hogy a jezsuita Ferenc pápa Assisi Ferenchez való viszonya mentes az 
érzelgős ájtatosságtól, a pénz istenítésén alapuló kirekesztő kapitalizmus ember-
telensége elleni harcban nem tartja elegendőnek az eddigi jámbor jótékonykodás 
valamivel buzgóbb folytatását, hanem a célok és prioritások átrendezését, az egyház- 
és kormánypolitikák alapos átalakítását sürgeti, méghozzá az igazi áldozathozatal 
jegyében és a tettek mezején (Kamarás 2014). 

A ferenci és ehhez hasonló protestáns reformok szellemében önmagukat meg-
újítani szándékozó hazai keresztény és keresztyén egyházak kulcsszereplői lehetnek 
társadalmunk gazdasági, társadalmi, politikai és – mindenekelőtt – mentális és 
habitusbeli kiegyensúlyozódásának. Csakhogy erre a mára már anakronisztikussá 
váló „keresztény társadalomnak” az állammal összeszövődő egyházai alkalmatlanok. 
Fontos hangsúlyozni, hogy nem a vallásnak, nem is a keresztény vallásnak, még 
csak nem is az egyházias vallásosságnak járt le az ideje, hanem annak az átmeneti 
történelmi képződménynek, mely Tomka Miklós (2010) szerint immár nem lehet a jelen mércéje, mert ennek 
önmagát is legitimáló ideológiája az az elképzelés, hogy Isten országa itt a földön a politika, valamint az állam- és 
társadalomszervezés eszközeivel valósítható meg. Az orbis christianus és a sacrum imperium, bármennyire is nagy 
horderejű utópiák voltak, mégis oda vezettek, hogy a vallás a politikai és társadalmi rendszer függvényévé vált. 
A „vallásosság” ebben a helyzetben nem annyira személyes döntés, hanem egy kultúrában, olykor éppen kultúr-
harcban való – végső soron választási lehetőség nélküli – részvétel. 

Lejárt mindkét societas perfecta, vagyis az állam és egyház kora, fi gyelmeztet J. Kerkhof és P-M. Zuleh-
ner (1995), és azt jósolják, hogy a hívő közösségek egyre inkább az önkéntes szervezetek formáját veszik föl egy 
pluralisztikus, sokvallású társadalomban. Minderről ma még a keresztény világban eléggé különböző mértékben 
vesznek tudomást. Hazánkban még mindig számosan a „keresztény társadalomról” álmodnak, sőt nem kevesen 
– pártpolitikusok és egyházi vezetők egyaránt – valósággal belehergelik magukat. Jó példa erre éppen Székely 
János (2012) katolikus püspöknek a nyilatkozata a hazánkat érő támadások okairól, aki abban látja a hazánk ellen 
megmutatkozó gyűlölet okát, hogy „…hazánk olyan alapvető emberi értékek mellé állt oda, melyeket ma sokan 
lerombolni szeretnének. A magyar parlament olyan alkotmányt adott az országnak, amely Isten nevével kezdő-
dik, amely azt állítja, hogy a magzat életét védelem illeti meg a fogantatástól kezdve, hogy Magyarország védi a 
házasság intézményét mint férfi  és nő között létrejött életszövetséget. […] Mi több, a magyar kormány átmeneti 
külön adót vetett ki a bankokra. Ez pedig természetesen aggodalommal tölti el a pénzvilág urait, nehogy a példa 
ragadós legyen. […] Gyakran megtörténik a történelemben, hogy ha feltűnik a világosság, akkor megjelenik vele 

”

„A (…) protestáns reformok szelle-
mében önmagukat megújítani 
szándékozó hazai keresztény és 
keresztyén egyházak kulcssze-
replői lehetnek társadalmunk 
gazdasági, társadalmi, politikai 
és – mindenekelőtt – mentális 
és habitusbeli kiegyensúlyozó-
dásának. Csakhogy erre a má-
ra már anakronisztikussá váló 
„keresztény társadalomnak” az 
állammal összeszövődő egy-
házai alkalmatlanok.
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szemben a sötétség hatalma is.” Az oltár képviseletében a trónt védelmezve ez a teológiában és a cigánypasztorá-
cióban egyaránt is jeleskedő püspök sajnálatos módon megfeledkezik a jézusi program alapvető gondolatáról, a 
szegények védelméről, és említést sem tesz a kormány szegényeket sújtó intézkedéseiről, az egykulcsos adóról, a 
tankötelezettség csökkentéséről, a szegényeknek a felsőoktatásban történő diszkriminációjáról. 

Néhány közép-kelet-európai országban még ma is a plurális társadalomról tudomást nem vevő vallási és 
egyházi modellek jelennek meg. Amikor Tomka (2010) még a felekezeti iskolákat is ide sorolja, hasonlóképpen 
érvel, mint T. Halik (1993) cseh püspök, aki nem azt az életformát tartja igazán katolikusnak, amely szerint a 
katolikus ember katolikus szülőosztályon születik, katolikus iskolába jár, katolikus cégnél dolgozik, katolikus 
kórházban kezelteti magát, katolikus klubban tölti el szabadidejét, és végezetül katolikus temetőben talál végső 
nyugalomra.

Mi következhet a „keresztény társadalom” után?

Az ezután következő paradigmaváltó, valóban keresztény egyházban az evangélium nem lehet államtörvény vagy 
totalitárius ideológia. Így aztán a paradigmaváltó egyház immár semmiképpen sem lehet monarchikus szervezet, 
hanem az egyetlen Atya gyermekeinek krisztokratikus testvérisége. Ehhez egyházainknak – miképpen Herwig 
Büchele (1991) megfogalmazta – reálisan érzékelniük kell a jelenlegi helyzetet, megfelelő utópiahorizonttal kell 
rendelkezniük, késznek kell lenniük – mellőzve a kisebbik rosszat jelentő és az utópikus ellenmodellek választását 
– az alkotó etika szellemében való cselekvésre és a kontraszttársadalom szerepére. Erre a szerepre a mindenkori 
politikai hatalommal összefonódó népegyház alkalmatlan. A jövendőbeli egyházaknak a civil társadalomban, annak 
animátoraként kell megtalálniuk megfelelő helyüket, ugyanis lejárt a mindenható állam és a struktúrakonzerváló 
egyház kora. A hívő közösségeknek egyre inkább az önkéntes szervezetek és a bázisközösségek formáját kellene 
felvenniük. Egyházainknak – minél nagyobbak, annál inkább – a pártállam fogsága után ki kellene szabadulniuk 
– Lengyel László megfogalmazásával – a rendszerváltó államok fogságából is.

Jacques Derrida szerint Bábel nem Isten büntetése, hanem éppen felszabadító válasza a toronyépítők monopo-
lisztikus törekvésére, lehetőséget adva a sokféleség egységének megteremtésére (Volf 2001). Miroslav Volf vitatja, 
hogy Isten aff éle dekonstruktőr lenne, szerinte Bábellel szemben, vagyis inkább annak folytatásaként pünkösd a 
Lélek által létrehozott egységet hirdeti. Geréby György (2009) szerint „Pünkösd Bábel lezárása. A nép-voltból 
való megtérés a különállásból, a nemzeti hagyományból vált meg. A nemzet-voltnak Krisztus feltámadása után 
nincs igazi legitimitása.”

Az egyház Schileebeckx (1970) szerint a párbeszéd szentsége, és ebben a diskurzusban az egyház társadalmi 
utópiák mérlegelő képviseletét kell hogy ellássa. A mérlegelés nem jelenthet hűvös semlegességet, hanem – mint 
Ferenc pápa szorgalmazza – „be kell szállnunk a politikába, mert a politika a szeretet egyik legmagasabb formája, 
mert a közjót keresi” (Kamarás 2014). A szeretet jegyében történő politizálás keretében történő igazságtétel 
– ahogyan Metz (2008) mondja – a másik, az ellenzéki felebarát átölelésével történik. A mostani „Zarándoklat 
Magyarországért” sajnos még nem ebben a szellemben történik, résztvevői számottevő része nem vallja Xavéri Szent 
Ferenccel, hogy „mindenkit elfogadok útitársnak”. Erősen leromlott demokráciánkban meg kellene szívlelnünk 
Heller Ágnes fi gyelmeztetését, aki szerint „[a]z utolsó szék a Messiásnak van fenntartva. Ha valaki elfoglalja, 
csak eltorzult vagy hamis messiás lehet. Ha valaki eltávolítja, akkor vége az előadásnak. De amíg a szék ott marad 
a tér középpontjában, a politikai cselekvés alanyainak mindig is fi gyelembe kell venniük.” (Metz 2004)
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Teendők a kiegyensúlyozott társadalom felépítése érdekében

Tovább kellene lépni egy partneri demokrácia felé, amely egyre nagyobb szerepet ad a civil részvételnek, a megegye-
zéses döntéseknek – ennek eredményeképpen erős, öngondoskodásra épülő civil társadalom jöhetne létre. Fel kell 
ismernünk és minél többekkel el kell fogadtatnunk legnagyobb közös osztót képviselő konszenzusértékeket, vagyis 
azt a közös magot, amelyet a hagyományos, vallásos, polgári, modern, sőt posztmodern gondolkodás egyaránt elfogad 
és vall. Ilyeneknek tűnnek számomra a szeretet és a szolidaritás, a társadalmi és/vagy az Isten előtt való egyenlőség, a 
nemzeti, gazdasági, kulturális felemelkedés, az emberi viszonyok megjavíthatóságába vetett remény, a közösség szol-
gálata, a kompromisszum és a kiengesztelődés hajlandósága, annak elfogadása, hogy nemcsak jólétre, hanem jól-létre, 
nemcsak egészségre, hanem egész-ségre van szükség. A megegyezésnek ezekben az értékekben látom elvi alapját. 

Erősíteni kell tehát a különbözőségeket elfogadó nemzeti összetartozás élményét. Nemzetünk legjobbjait kell 
követnünk, akik példát mutattak arra, hogy miként kell kijutni a történelem zsákutcájából: Szent István és III. Béla, 
Nagy Lajos és Mátyás király, Bethlen Gábor és Rákóczi Ferenc, Kossuth Lajos és Széchenyi István, Bajcsy-Zsilinsz-
ky Endre és Nagy Imre, Petőfi  Sándor és Arany János, Ady Endre és Bartók Béla, Jászi Oszkár és Polányi Károly, 
József Attila és Bibó István, Kéthly Anna és Salkaházi Sára, Szabó Magda és Pilinszky János, Neumann János és 
Szent-Györgyi Albert, Antall József és Nyers Rezső életművében és életigazságában éppen ez a megrendítően közös 
vonás. 

Az autentikus politikai közép értékrendjének alapja a szabadság, egyenlőség (igazságosság), testvériség (szoli-
daritás) és a rend, biztonság, jólét közösen vallott triádjai lehetnének. A két értékhármas a francia forradalom óta 
alapja a politikai értékrendszereknek. Az autentikus középhez tartozó négy nagy politikai mozgalom – a konzer-
vatívok (köztük az igazi kereszténydemokraták), a liberálisok, a szociáldemokraták és a zöldek – értékrendszere 
egyaránt ezeken az elveken nyugszik. 

Habitusreform

Legalább ennyire fontos a habitus reformja, amelynek szerves része az emlékezet helyreállítása. Ebbe először is 
beletartozik az emlékezést szennyező történelemhamisításoktól való megszabadulás. „Szimptomatikus, ha tetszik, 
hogy a Harmadik Köztársaság önmagát nem abból a szenvedésből történő születésként értelmezte, mely áthatotta 
ezt a történelmet. Hogy sem az ’56-os forradalom örökösének nem merte magát bátran nevezni, sem a totalitárius 
diktatúrák szenvedéseit nem vallotta be, de hátat fordított születésekor Auschwitz szenvedésének is, mely pedig 
a magyar történelem és a magyarság sorsának drámai eseménye” – fi gyelmeztet Borbély Szilárd (2008). Az 
emlékezés Metz (2008) szerint a semlegesség, az eseményeken való kívülállás feladását jelenti. Ez korántsem a 
nosztalgia dimenziója, ugyanis a mai politikai teológia legmarkánsabb képviselője szerint a vallás világába nem a 
vallási tanítás, az erkölcs világába pedig nem az etika révén jutunk el, hanem mindkettőbe a gyakorlás révén, amely 
leginkább az emlékezésen alapuló közösségekben gyökerezik. Metz szerint az üdvösségről alkotott keresztény felfo-
gás elszakíthatatlanul a történelemhez kötődik. Auschwitz katasztrófája szerinte belsőleg hozzátartozik az Istenről 
beszélő kereszténységhez. Mindennek ellenére Borbély (2008) úgy látja, hogy Auschwitz mégsem illeszkedik bele 
szervesen a keresztény kultúrába, pedig szerinte Auschwitznak is vannak szentjei, sőt szentsége is.

Metz (2008) szerint új egyházi spiritualitásra van szükség: ez pedig a keresztények szabaddá tett szabadságának 
spiritualitása, amely ima és cselekvés egysége. Ez Nyugaton az elnyomott és elfeledett szabadságjogokat formálja 
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cselekvő erővé, a fejlődő országokban a szociális nyomor ellenében végzett szolgálat. Ebben az értelemben az egyház, 
hangoztatja Metz, a misztika és a politika egysége. Ebben a szellemben jöhet létre a kirekesztés ellenében az ölelés, 
amely Volf (2001) szerint korántsem valami érzelgős-érzelmes gesztus, hanem a különbségeknek a szeretetben 
való találkozása. Feltétele az én újracentrálása, amely egyfelől lehetővé teszi, hogy az én szembeszálljon az elfojtására 
törő személyekkel és intézményekkel, másfelől, hogy az én közepébe az önmagát adó szeretet lépjen. Ehhez bizony, 
szögezi le Volf, még a „pokol fi ait” (Mt 23,15) is át kell ölelni! Másképpen: helyet kell teremteni magunkban, hogy 
a vétkes oda bemehessen. 

A habitus reformjának másik fontos mozzanata – amiben különleges lehetőség és 
felelősség adódik számunkra, keresztény-keresztyén értelmiségiek számára – segíteni 
a beszélgetést, a diskurzust animátorként, tolmácsként, nyelvújítóként, méghozzá 
– Horányi Özséb (2006) kifejezésével – a participatív kommunikáció jegyében. 
Ugyancsak fontos feladatunk – Büchele (1991) szóhasználatával – a jézusi utópia-
horizont szellemében alulról építkezve államon és egyházon belül kisebb-nagyobb 
kontraszttársadalmakat létrehozni, elkerülve a zárvány, a szekta, a kisebbik rossz, 
az e világi messianizmus és az utópikus ellenmodell buktatóit. Ez pedig nem más, 
mint – Gerd Theissen (2006) terminusával – a jézusi erőszakmentes értékforra-
dalom, amelynek lényege a kisemberek és a szegények minden dimenzióban való 
fölemelése, ugyanis ezekben a kontraszttársadalmakban szorosan összekapcsolódik 
a lelki, a szellemi és a társadalmi dimenzió. Ami az alkotó etikát illeti – szemben 
a törvényerkölccsel –, ez a felelős cselekvés etikája, amely felszabadítja az ember te-
remtő, vállalkozó és fantáziadús cselekvését, aki homo politicusként azon fáradozik, 
hogy az emberek kölcsönösen szabadságot biztosítsanak egymásnak. 

Fontos feladatunk a megbékélés és a kiengesztelődés folyamatainak katalizá-
lása, ám ennek érdekében az ütközést jelentő dialógust is vállalni kell. Az ütközés 
azonban nem eredményezhet kizárást, sőt Szalézi Szent Ferenccel valljuk, hogy 
mindenkit elfogadunk útitársnak. Nem kevésbé lényeges feladatunk – ahogyan 
Horányi Özséb szokta mondani – a jövőre orientált ajánlattétel társadalmunknak, 
ugyanis számunkra Isten országa nem túlvilági álmodozás, hanem már e világban 
küszöbön álló és sürgető jövő, másképpen: közös dolgainkban való fáradozás, struk-
túramegőrzés helyett struktúraalakítás. Ide kívánkozik a megjegyzés, hogy a gaz-
daság javulásának is előfeltétele a „habitusreform”, amit éppen egy gazdaságkutató, 

Vértes András erősít meg, amikor azt mondja, hogy „társadalmi béke és szilárd demokrácia nélkül nincs gazdasági 
kibontakozás” (Sághy–Vértes 2014). Ugyanakkor az is igaz, hogy a megváltozott habitus megváltoztathatja a 
közgazdasági gondolkodást is. A Mindennapi kérdésére, hogy „Érdemes a kapitalizmus megszelídítésével bíbelődni? 
Nem jobb lenne az egészet kidobni, és keresni helyette valami kevésbé kizsákmányoló világrendet?” – amelyhez 
hasonló kérdéseket Ferenc pápa eléggé éles kapitalizmuskritikáján felbuzduló radikális katolikusok is feltesznek –, 
Zsolnai László (Spirituális gazdaság: ez lehet a jövő, 2011), a spirituális gazdaság irányzat egyik vezető személyisége 
azt válaszolja: „Egyetértek Kornai János professzorral, aki a Gondolatok a kapitalizmusról című könyvében kifejti, 
nem valószínű, hogy le lehetne valami jobbal váltani a kapitalizmust. Ahogyan viszont József Attila írja, »fi no-
modjék a kín«, meggyőződésem, hogy érdemes a rendszer szelídítésével foglalkozni, mert erre van remény”, majd 
hozzáteszi: „A spiritualitás megköveteli a gazdasággal való foglalkozást.”

”

„Fontos feladatunk a megbé-
kélés és a kiengesztelődés fo-
lyamatainak katalizálása, ám 
ennek érdekében az ütközést 
jelentő dialógust is vállalni kell. 
Az ütközés azonban nem ered-
ményezhet kizárást, sőt Szalézi 
Szent Ferenccel valljuk, hogy 
mindenkit elfogadunk útitárs-
nak. Nem kevésbé lényeges 
feladatunk (…) a jövőre orientált 
ajánlattétel társadalmunknak, 
ugyanis számunkra Isten orszá-
ga nem túlvilági álmodozás, 
hanem már e világban küszö-
bön álló és sürgető jövő, más-
képpen: közös dolgainkban 
való fáradozás, struktúrameg-
őrzés helyett struktúraalakítás.
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Biztató jelek

A kontraszttársadalmiság jelei már hazánkban is regisztrálhatók jó néhány neoprotestáns egyház – például a baptis-
ták, a metodisták, az adventisták, a pünkösdisták, a Manahaim Gyülekezet – szegényeket, betegeket, elhagyottakat, 
fogyatékosokat, büntetés alatt állókat gondozó tevékenységében, amely minden esetben élő közösségekre épül, 
még akkor is, ha professzionális szervezeteket és intézményeket is kiépítettek. Ilyeneknek tartom a váci katolikus 
egyházmegye példamutató pasztorációjának legmeggyőzőbb elemeit, olyanokat, mint az egyházmegyei cigánypasz-
toráció műhelye (a Ceferino Ház), a drogos fi atalok Szegletkő Gyermekotthona vagy az Egykereszt gitáriskola. Beer 
Miklós püspök arra ösztönzi a hívő családokat, hogy patronáljanak egy-egy rászoruló családot. Úgy véli, hogy az 
egyházmegyei költségvetésben meg kellene fordítani a műemlék templomok restaurálására és a cigánypasztorációra 
fordított összegek 10:1-es arányát az utóbbi javára.

Ritka ma még a hivatalos szegényellenes elveket és gyakorlatokat kritizáló olyan fellépés, amelyre nem az 
intézményes, hanem a mozgalmi egyház vállalkozott, nevezetesen a Szent Egyed Közösség, akik politikai fellépés 
formájában tették konkréttá a Jézustól tanult szeretetet. Nyilatkozatukban megdöbbentőnek és elfogadhatatlannak 
tartották az országgyűlés fellépését a közterületeken életvitelszerűen lakók ellen, arra hivatkozva, hogy „…a civilizá-
ció alapja ugyanis a szolidaritás, az együttérzés a közösség gyengébb, kiszolgáltatottabb tagjaival. A törvényjavaslat 
nemcsak embertelen, hanem ésszerűtlen és célszerűtlen is. A javaslat az utóbbi idők otthontalanokat és koldusokat 
sújtó intézkedéseinek sorába illeszkedik. Ahol hiányzik az együttérzés a legnyomorultabbak iránt, ott senki sem 
lehet nyugodt” („Emberségünk veresége” 2011).

Ma még eléggé ritka a paradigmaváltásra utaló jel az átfogó egyházi stratégiákban. Üdítő kivétel az evangéli-
kus egyházi stratégia, amelyben több ilyen mozzanat szerepel, például: „Kezdeményező, szolgáló, képző egyház”; 
„Különböző teológiai felfogások egymást megértve, megerősítve keressék a konszenzust”; „A felgyülemlett struk-
turális és személyi feszültségeket ki kell beszélni”; „Mindennapokban vállalható életstílus kidolgozása, egyszerű, 
természetes, fenntartható és környezettudatos élet”; „Szociális alapszolgáltatások egy részének felvállalása” (Élő 
kövek egyháza 2008). Hogy valóban felépülhet, immár élő kövekből a paradigmát váltó evangélikus egyház, ennek 
meggyőző előjeleit érzékelhetjük a kétévenkénti Szélrózsa ifj úsági találkozókon, amelyeket a játékosság, felszaba-
dultság, kreativitás és nemzedéki, habitusbeli, vallási, felekezeti és világnézeti sokféleség közötti dialógus és együtt 
ünneplés jellemez (Kamarás 2008).

Steinbach József (2011) református püspök beszámolójában is olyan kérdésekkel találkoztam, amelyek 
ugyancsak a „keresztény társadalom utáni” paradigmaváltás esélyére utalnak: „Tudjuk-e kommunikálni a konkrét, 
jól megismert helyhez igazított evangéliumot? Képes-e a református egyház, hogy identitását az adott körülmények 
között felismerje és újragondolja? Rádöbbenünk-e végre arra, hogy a ma emberének konkrétumokra van szüksége 
az általánosságok helyett? Észrevesszük-e, hogy a ma embere határozottan elutasítja a zárt tanrendszereket, mert a 
ma embere tele van kérdésekkel, és semmit sem akarnak egy aszimmetrikus kommunikációban készen elfogadni? 
Lehet-e az evangélium jó értelemben vett természetes közbeszéd tárgya?” 

Megemlíthetném még – ha tetszik, eléggé önkényesen kiragadott példaként – a Sacré Coeur-apácák és a je-
zsuiták lelkiségi központjait, a meleg embereknek hitük megélésére teret és közösséget kínáló Mozaik Közösséget, 
a Pál Ferenc körül kibontakozott mozgalmat, a kaposvári Varga László közösségek közösségéből összeszövődő 
egyházközségét, a protestáns berkekből pedig a már említetteken kívül a fi atalos és dialogikus Evangélikus Hittu-
dományi  Egyetemet, a reformátusoknál a szóládi és a balatonalmádi, az evangélikusoknál a csillaghegyi és a Deák 
téri gyülekezetet, az adventisták terézvárosi gyülekezetét, valamint Iványi Gábor többfunkciós közösségét. 
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Hogy mindez már elég sok vagy éppen eléggé kevés, hogy már túl későn vagy még éppen idejében történik, 
azt társadalomtudományi eszközökkel meglehetősen nehéz megállapítani. A zsidó származású párizsi bíboros, 
Jean-Marie Lustiger (1912) meghökkentő kijelentése szerint azonban „a kereszténység még gyermekcipőben 
jár Európában, virágzása csak most kezdődhet”. Mit mondhatunk erre? Hiszem, mert lehetetlen? Hiszem, mert 
lehetséges? 

Hatalmunkkal hatni

„Ön mit tud tenni ezért?” – kérdezte tőlem is a szerkesztő. Hála a Gondviselésnek, sokszor próbálkozhattam a leg-
nagyobb közös osztó keresésével. Másképpen fogalmazva: többször adódott alkalmam hatalmammal élni. Mint az 
ember-, erkölcs-, társadalom- és vallásismeret tantárgy (amelyet most megtévesztő módon erkölcstannak és etikának 
neveznek) egyik kitalálója és gondozója megpróbáltam minél többekkel elhitetni, hogy igenis mindenkinek van 
hatalma, amennyiben mindenki képes valakire, valamiben, valamennyire hatni. Jelenleg nyugdíjas óraadó tanárként 
Kereszténység és társadalom, Vallásszociológia, valamint Vallás és politika elnevezésű vallástudományi kurzusokat 
tartok állami és egyházi főiskolákon, egyetemeken. Részt veszek egy ökumenikus vállalkozás, a „Lehet-e?” fórum 
szervezésében. Alapítójaként „animálom” az Ordo Joculatorum Dei nevű „rendetlen szerzetesrendet”. Különböző 
műfajú könyveket írok a kiegyensúlyozódás lehetőségeiről, és – ha erre lehetőség adódik – igyekszem tolmácsolni 
különböző értékrendű, világnézetű, politikai irányultságú felebarátaim között.

Ami pedig a mindennapokat illeti: számlát kérek és adok, hogy ne hizlaljam a feketegazdaság nyugdíjunkat is 
felfaló gömböcét; ha belépek egy lift be ismerősök vagy ismeretlenek közé, köszöntöm útitársaimat; nemcsak mon-
dok, hanem szívből kívánok is embertársaimnak jó reggelt, jó napot, jó estét; aprólékosságra törekszem a kicsiben és 
nagylelkűségre a kicsinyesekkel; a letargia ellenszereként liturgiához folyamodom; megpróbálok felhőtlenül, de lehe-
tőleg nem felelőtlenül optimista lenni; ha kell, még a szent dolgokon is nevetek, de lehetőleg mindig szívvel-lélekkel. 

És így fohászkodom: Istenem, óvj meg attól, hogy gőgös porszem legyek! Hadd lehessek inkább alázatos világí-
tótorony, a dombon álló, alulról fölfelé közvetítő, a láthatatlan vizek moraját kutató, a bölcs forrásokhoz lehajoló, 
azokból másoknak is merni merő! Engedj megszabadulni a kényszerpályarabságból! És engedj kiegyensúlyozódni 
magammal, másokkal, mindenkivel! Ámen!
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Petrőczi 
Éva Prédikáció – „kométa” nélkül

Lippóci Miklós igehirdetése a kassai nagytemplomban 
1682. augusztus 17-én

Puritanizmuskutatóként nem tudom elhallgatni egy észrevételemet, amely a korábbi évtizedek Th ököly-kutatása-
ival, illetve igen sok, az ő személyéhez köthető publikációval kapcsolatos. Nevezetesen azt, hogy a tiszteletre méltó 
kivételektől eltekintve a fejedelem (s egy ideig, szűk területen bár, de mégis királyi rangot nyert Habsburg-ellenes 
politikus-hadvezér) valódi szerepvállalásához képest mindmáig meghökkentően kevés szó esett Th ököly, a ke-
resztény államférfi , az evangélikus hit következetes védelmezője alakjáról. Vele kapcsolatban főként a Habsburg 
abszolutizmus elleni fellépését elemezték, magasztalták. Olyasféle jelenségnek tűnik ez, mint a puritán mozgalom 
egykori „narodnyikizálása”, egyházi „osztályharcként” való beállítása. Különösen nyilvánvaló ez a Benczédi 
László szerkesztette tanulmánygyűjtemény lapjait forgatva (1983). Ebben a kötetben még Köpeczi Béla is – aki 
1976-ban Th ököly szerepét a keresztény Európa kontextusában s idegen nyelvű „ősújságcikkek” és versezetek tük-
rében vizsgálta – meglehetősen furcsán, erőltetetten szekularizálva fogalmaz, és szinte „kihátrál” korábbi, nagyon 
alapos kutatásaiból, megfi gyeléseiből (lásd Köpeczi 1976), amikor az 1983-as, sokszerzős kötetben így ír: „Mi 
több, 1683-ban Kassán megjelent Kisztei Péter Üstökös Csillag című könyve, amelyet a szerző Th ökölynek ajánl, 
s amelynek dedikációjában a következő mondatot lehet olvasni: »Adgya a nagykegyelmű Úr Isten, hogy úgy ne 
járjon szegény Nemzetünc a török segítségével, mint a’ki megmenekedik az Oroszlántul, az után Medve találkozik 
reája.«” (Köpeczi 1983, 94. o.) Ha ezt a – látszólag – semmitmondó mondatot egy korabeli egyetemista vagy ifj ú 
tudós, tehát a kádári időkben iskolázott, marxista szellemben nevelt értelmiségi olvasta, egyáltalán nem biztos, hogy 
tudatosította magában: Kisztei Péter könyve bizony nem egyéb, mint két kinyomtatott prédikáció, méghozzá jelen 
témánk közeli rokona. A történelem (és a történészek) Ura azonban igazságot szolgáltatott Kisztei nagytiszteletű 
úrnak. Jó fél generációval e kortünetet jelző, vagyis az egyházi hátteret teljesen elmosó Köpeczi-mondat után, 
2011-ben ugyanis Csorba Dávid a tőle megszokott részletességgel és igényességgel elemezte Kisztei két igehirdeté-
sét, amelyek 1682. március 2-án és 16-án hangzottak el Kassán, s a prédikátor ugyancsak itt adta ki őket egy évvel 
később (Csorba 2011).

Igaz, Csorba fő témája a Kisztei-prédikáció és a Halley-üstökös, illetve általában a történelem, a hitélet és a 
kometológia összefüggéseinek vizsgálata – a kor felfokozott eszkatológiai váradalmainak szerves részeként. Ebben 
a tanulmányban nem csupán Kisztei S. Péter ikerprédikációi kapnak méltó fi gyelmet, amelyeknek szövegébe a 
szerző nagy valószínűséggel utólag, már a Halley-üstökös feltűnése után vitt be az igehirdetések terjedelmét szo-
katlanul hosszúra, százhúsz oldalasra „hizlaló” elmélkedéseket. Ennek az írásnak a lapjain szó esik – nem csupán 
párhuzamként, hanem egyben ellenpéldaként is – Lippóci Miklós általunk most tárgyalandó igei szolgálatáról 
is, amelyet joggal sorolhatunk a magyar homiletikatörténet legfontosabb, olvasóit mindmáig megszólító doku-
mentumai közé: „Kassán Lippóci Miklós, Th ököly evangélikus udvari lelkésze 1682. augusztus 17-én tartotta 
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meg templomszentelő beszédét [pontosabban templom-újraszentelő beszédét, hiszen az alcímben ez olvasható: 
»nemes Cassa Várasának meg-vétettetésekor az Nagy templomnak viszsza-foglaltattatásában« – P. É.], és ilyen 
kérdéseket még nem érintett. Rá egy hétre tűnt föl a Halley. Nem tudjuk, hogy Lippóci változtatott-e a szövegén, 
de egy biztos, a történelmi események őt is megrendítették. Győzelmi beszédet tart, az új fejedelmet köszönti tábori 
lelkészeként, de mégsem tud felhőtlen örömmel ünnepelni: a prédikáció azzal ér véget, hogy bűnbánattartásra 
szólít fel.” (Csorba 2011, 20. o.)

Ami Th ököly és a körülötte zajló események szekularizálását illeti, az természetesen a Kádár-korszak légkörében 
sem róható fel kizárólag a Benczédi-féle tanulmánygyűjteménynek s e kötet szerzőinek. Igaz, hogy Varga J. János 
sokkal későbbi, 2007-es kötete, a Válaszúton nem Th ököly Imre és evangélikus ekklézsiája kapcsolatát tárgyalja 
központi témaként, s nem lelkiség-, hanem had- és politikatörténeti kötet, de – bár a „légkör” eddigre megválto-
zott – ő is mértéken felül fi gyelmen kívül hagyja e vallási kérdéskört. Ha a Lippóci Miklós lelkészi működését 
elemző Magyar művelődéstörténeti lexikon VII. kötete s benne Bretz Annamária pontos Lippóci-szócikke Varga 
könyvének megírásakor még nem is állt rendelkezésre (2007, 33. o.), a róla ugyancsak megemlékező Zoványi-féle 
egyháztörténeti lexikon átdolgozott kiadása ekkorra már harminc éve közkézen forgott (1977, 372. o.).

Nem is az a fő baj, hogy szegény egyprédikációjú (már ami a publikálást illeti; de gondoljunk arra is, milyen 
drámai erejű igehirdetés ez) szerzőnk nevét négyen négyféleképpen írják; ez következetlen helyesírású korai irodalmi 
emlékeinkkel, szerzőinkkel gyakran megesik. A gond inkább az, hogy a Th ököly családot több generáción keresz-
tül híven szolgáló, a teológia mellett a jogtudományban is jártas prédikátornak Varga J. János Th ököly-könyvében 
egyetlen árva kis mondat jutott, igaz, legalább egy újabb névírásmód-variációval: „Az esküvőre – a Th ököly Imre 
– Zrínyi Ilona frigyre – június 15-én került sor Munkács várában, a szertartást Lipóczy (sic!) Miklós lutheránus 
prédikátor végezte.” (Varga J. 2007, 26. o.)

Lippóci prédikációjának s Th ököly hitéletének vizsgálatába sem foghatunk bele a fejedelem 1682. július 26-
án, tehát éppen három héttel az igehirdetés elhangzása előtt kiadott, konfesszionális erejű és mélységű kassai 
kiáltványa nélkül. Amelynek szövegében már a megszólítás is azonos hangsúllyal tiszteli meg a világi és az egyházi 
méltóságokat: „Illustrissimi, Reverendissimi…” A vészhelyzetben megfogalmazott manifesztum és a győzelmet 
s ezzel együtt a kassai evangélikus nagytemplom katolikusoktól való visszafoglalását követően elmondott pré-
dikáció között van egy nagyon erős kapocs: az apológia. Amely a Th ököly-szöveg esetében önmaga és kényszerű 
törökbarát politikájának mentségét, a szerző mint a Th ökölyekkel lojális prédikátor esetében pedig ura, vagy ha 
úgy tetszik, kenyéradó gazdája mentségét jelenti. Annak részletes kifejtését, hogy a török segítség igénybevétele 
kényszerhelyzet volt, s hogy a győzelem így sem a „pogány” szövetségesek érdeme, de nem is a hős Th ököly-hadaké, 
hanem egyedül Istené. Először Th ököly Imre szavait idézzük; e szövegrész talán legfontosabb részlete arról szól, 
hogy a Th ökölyt Európa szemében a pogánnyal cimboráló politikusként, hadvezérként sárba rántani igyekvő 
Strassoldo generális is ugyanezzel a törökbarát politikával próbálkozott, ám ő sikertelenül: „De az ellenség ev-
vel [ti. a magyar nemzet végső romlásával] sem elégedvén mind kívánt sokszori frigy kötése által […] hol pedig 
hatalmas nemzettűl úgy mint töröktűl […] elidegenítettni akarván, úgy hogy azt magunkra haragétván minden 
emberi segítséget tőlűnk elvonjon s desperatiora juttatván magunkat hazánkat, szabadságunkat és tellyességgel 
elveszesse […].” (Thököly 1899, 375–376. o.) A folytatás egy még sokkal nyíltabb, s nyilván megalapozott vád, 
az egyetlen szövetséges megkaparintására, elcsalogatására vonatkozik ez is: „…minden velem egygyező akarat-
búl kellyetett volna folytatnia az fényes Portán az dolgokat, hírem nélkűl követeit elküldvén, titkon mind azon 
mesterkedett, hogy az hatalmas nemzetet’ [ti. a törököt] nagy adománnyal leültesse, labyrinthusban ejtvén a 
magyar nemzetet (hogy csak magának szerezzen nyugodalmat) szabadságában megrontsa. Mellyekre nézve ha-
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zám szeretetibül […] illett fölserkennem, látván nemzetemnek […] eget s földet kesertető reméntelenségre való 
jutását, török segétsége melyett [mellett!] fegyverhez nyulnom, Isten után az által remélvén akar mely uton jobb 
s hamarébb való boldogulást, vévén azeránt más nemzettűl többször is illy példát, kik illyen állapotban idege-
nekhez folyamottak, s boldogultak.” (Uo. 376. o.) Ennek a nevezetes manifesztumnak nem stilisztikai, hanem 
tartalmi-eszmei szempontból legfontosabb két szava az „Isten után”. Ez azt jelenti, hogy Th ököly, az evangélikus 

hadvezér egyáltalán nem az őt és hadinépét megsegítő török 
sereget „istenítette”, az ő segítségüket csupán jól időzített 
emberi eszköznek tekintette, s a győzelem reményét sem 
beléjük, hanem az Istentől érkező segítségbe helyezte. 

Lippóci pedig valójában nem is a Strassoldónak a török 
szövetséggel való ármánykodásaival kapcsolatos Th ököly 
magamentségre válaszolt, amikor három, minden esetben a 
háborúságokhoz, háborúkhoz kötődő bibliai locus (ApCsel 
14,21; 1Th essz 3,13; 1Pt 4,12) alapján nyomtattatott ki hála-
adó igehirdetése szövegéhez egy előszót, amely a fejedelmet 
szólítja meg. A kis prédikációs kötet e nyitányában nevezetes 
bibliai uralkodók, Ezékiás, Józsué, Dávid és Saul példáját 
végigsorolva s korántsem a látványos hadi sikertől, Kassa 
városának és templomának visszafoglalásától ellágyulva 
szólítja meg Th ököly Imrét, hanem olyan stílusban, mintha 
nem egyszerűen két hónappal korábbi eskető papja, hanem 
egy schola aulicában hosszú éveken át szigorú, de apaszívű 
tutora lett volna, úgy, mint Keresztúri Bíró Pál a Rákóczi 
fi úknak és nemes tanulótársaiknak Sárospatakon.1 Szavaiban 
tehát elsősorban az intés dominál, hangsúlyozza, a forgandó 
(hadi)szerencse soha nem az uralkodó, nem a hadvezérek 
kezében van, hanem a Királyok Királyáéban: „Mindezek-
ből, kegyelmes uram, megtetszik, hogy a Földi Királyok 
és Fejedelmek csak akkor és addig országolnak boldogul, 
parancsolnak szerencsésen és a respublikákat hasznosan és 
épületesen gubernálják, amikor és míg a mennyei királyok 
Királyától függenek, az Ő szent igéjében kijelentett szent 
akaratját cselekszik, követik, igazsággal és tökéletes szívvel 
előtte járnak, ha pedig ebben megfogyatkoznak és a mennyei 

szent Istennek beszédétől eltávoznak legottan a világ ítéleti ellen fordul a szerencséjük kereke, gubernálásuk nem 
szerencsés, országlásuk nem állandó, minden dolguk csak romlás és veszedelem.” (Lippóci 1938, 6. o.)

Lippóci következetesen „együgyü prédikációcskának” titulálja az alábbiakban ismertetésre kerülő igehirdetését, 
s magát ehhez illően „együgyü udvari prédikátornak”. Református udvari pap elődeitől, Medgyesi Páltól, Keresz-
túri Bíró Páltól s általában az erdélyi fejedelmek udvari lelkészeitől nem szoktuk meg az ilyen fokú önkisebbítést. 

 1 E témakörről bővebben szóltam: Petrőczi 2006.
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Ennek oka azonban nagy valószínűséggel nem Lippóci pályatársaiénál nagyobb szolgalelkűsége, hízelkedésre való 
hajlama. Ha mégis ez lett volna a helyzet, aligha olvassa a korábban idézett sorokban ura fejére, hogy a világ minden 
királyának, fejedelmének hatalma véges, egyedül az Uraknak Ura regnálhat örökkévalóan. Szokatlan gesztusát, 
amelyet felületesen olvasva akár még hajbókolásnak is vélhetnénk, sokkal inkább a részvét, az empátia s főként és 
elsősorban az a teljesen jogos előérzet szülte, hogy Th ököly kassai győzelme s az annak nyomán rá záporozó cí-
mek-rangok, az ő sajátos „pünkösdi” (és csak országrésznyi!) királysága bizony nem lesz maradandó, s nincs messze 
az irgalmatlan megtorlás sem. 

Közvetve az először Brewer Sámuel nevezetes nyomdájában napvilágot látott, majd 1938-ban Incze Gábor 
imádság- és prédikációtörténeti sorozata jóvoltából bárki számára fi llérekért elérhető, nagybecsű kiadvány 
logikai menetét követve folytassuk a bemutatást Th ury Ádámnak „a Keresztyén Olvasóhoz” címzett alkalmi 
versével. Mint a Régi magyar költők tára vonatkozó kötetéből2 s annak jegyzeteiből kitűnik, az ismeretlen alkal-
mi versszerző nem kevesebb mint négy versszakot a lehető legminimálisabb változtatással egyszerűen átemelt a 
nálánál jóval gördülékenyebben verselő Ternyei András Tanétó Rhytmusok az kegyes Olvasóhoz című verséből, 
amelyet ő Técsi Miklós Lilium humilitatisához illesztett.3 Th ury nagy valószínűséggel a Lőcsén is megjelentetett 
Lilium-kiadást ismerhette. Ami nyolcstrófás versezete önállóbb részét illeti, abból csupán az alábbi tizenkét 
sort érdemes idézni:

„De az szent Úr Isten meg-szánván lelkedet
Ki fogságban adván kevesse erejét
Es az ellensegnek az ö ditsőségét,
Fegyver alá vetvén téged, örökségét.

Viszont az nagy Isten irgalmasságbol
Mint a kis Dávidot az Juhok áklából
El-voná mint báránt szoptatós juh mellöl
Tevé Israelnek erös oszlopájul.

Hazánk Fejedelmét NAGY THÖKÖLI IMRÉT
Hogy ez által immár legeltesse népét
Im meg-is mutatá általa erejét
Ki tudván Hazánkból Jebusaeus népét.

Ez Praedikatio im ezt bizonyittya
Kit Lippóci Miklós tőn az Nagy Templomban
Sok Számu népeknek fülök hallatára
Nemes Szabad Király Cassa Várasába.”4

 2 Az első kuruc mozgalmak korának költészete 1672–1686. Régi magyar költők tára. XVII. század 11. A továbbiakban: RMKT 
XVII. 11.
 3 RMKT XVII. 11: 196., 778. o.
 4 RMKT XVII. 11: 432. o.
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Aminek e versben igazán információértéke van, annak semmi köze a poézishoz, legfeljebb jó „zsurnalisztikai” 
támpont arra nézve, hogy a kassai templom ezen a nevezetes augusztusi napon zsúfolásig megtelt: „Sok Számu né-
peknek fülök hallatára.” Magyarán: az eklézsiájuk kebelébe a hontalanság évei után visszatért kassai evangélikusok 
megtöltötték a nagytemplomot.

Mielőtt az igehirdetés törzsszövegére rátérnénk, érdemes jeleznünk, hogy nyilvánvalóan Lippóci Miklósra is 
érvényes volt – legalábbis részben – mindaz, amit Jeney-Tóth Annamária érdekes tanulmányában olvashatunk 
a 17. századi erdélyi udvari lelkészek egyházi és társadalmi helyzetéről (2008). Legfeljebb azzal a különbséggel, 
hogy egy Th ököly korabeli evangélikus udvari pap számára ez a státus nem lehetett a püspöki rang „automatikus 
előszobája”, mint ez a reformátusoknál elég gyakran előfordult, Bethlen Gábor és a Rákócziak idejében.

Th ury Ádám vállaltan alkalmi költeménye után maga a prédikáció nem egyszerűen komoly homiletikai 
teljesítmény, hanem helyenként – bár prózában íródott – maga a tiszta költészet, s drámai erejét is joggal érezzük 
most, évszázadok múltával is nagysodrúnak, magával ragadónak: „Amit régenten ama síró próféta, Jeremiás 
mondott a zsidóságnak és Jeruzsálem városának szomorú és keserves állapotjáról, azt én azon okkal mondhatom 
elárvásodott, elrongyolódott Magyarországnak és Kassa városának tizenkét esztendei könnyhullatásának örvé-
nyében merült állapotjáról mondván: miképen ül egyedül, szomorúan a nagy és népes város, aki a pogányokon 
uralkodott, özveggyé lött, aki a keresztyén országoknak oltalmazó fejedelme vala, adófi zetővé lött…” (Lippóci 
1938, 12. o.)

A magyar–zsidó történelmi párhuzamok természetesen az „Andrások”, Farkas, Batizi és Szkhárosi Horváth 
óta szerves részei, gyakorta egyenesen klisészerűen kiüresedett és agyonismételgetett sémái a magyar protestáns 
irodalomnak. Lippóci azonban élettel tölti meg e párhuzam kereteit, a legplasztikusabban talán a Kassa városát mint 
a felső-magyarországi evangélikusság egyik erősségét elsirató metaforával, amelyben a szívének kedves várost úgy 
jellemzi, mint egy magára maradt, elárvult asszonyt, aki mellől elűzték szeretteit: „Miképen ül egyedül, szomorúan 
a nagy és népes város…” Nyilvánvaló, hogy a lelki otthonukba, templomukba tizenkét esztendő után visszatérő 
helybéli evangélikusokat mélységesen megrázhatták ezek a szavak.

A magyar nemzet bűnei miatt ránk (konkrétan ezúttal Kassa városára) zúdult büntetés visszavonását – ezt 
sem lehet mindmáig megrendültség nélkül olvasni – a Händel Messiásának angol szövegéből sokunk számára oly 
ismerős, életünk során újra meg újra meghallgatott szavakkal érzékelteti Lippóci: „Comfort ye, my people, comfort 
ye, saith Your God…” Ahogyan Th ököly prédikátora idézi, a Károli-Biblia szövege alapján: „Vegyetek vigasztalást, 
vegyetek vigasztalást, én népem, úgymond a ti Istenetek.” (Ézs 40,1)

Mint korábban már jeleztem is, Lippóci Miklósról, aki Muraszombatban, Kőszegen, Győrött és Kassán tanult, 
Kassaújfaluban lett tanító, majd kassai teológus és joggyakornok, sokkal kevesebbet tudunk – valószínűleg csekély 
terjedelmű életműve miatt is –, mint a korszak legtöbb prédikátor-írójáról (Bretz 2007, 33. o.). Az viszont egyér-
telműen kiderül a rá vonatkozó, nem túl nagyszámú adatból, hogy a legerősebbek éppen kassai gyökerei voltak. 
Ez lehet az oka az igehirdető nagyon személyes, bízvást gyöngédnek is nevezhető hangnemének. Mert az Ézsaiás 
könyvéből vett idézetet így folytatja, egy biztató, reményt sugárzó bibliai locus szavait parafrazeálva: „Kelj föl, kelj 
föl, a te gyászos öltözetedet vesd le és öltözzél dicsőséged ruházatiba ó SZENTNEK Városa. Ne félj kis seregecskéje.” 
(vö. Lk 12,32) A kétszeres kicsinyítéssel megfogalmazott „kis seregecskéje” kifejezés a Károli-Bibliában Lippóciénál 
sokkal szikárabb, ha nem is érzelemmentes megfogalmazásban jelenik meg: „Ne fél, te kicsiny nyáj; mert tetszett 
a ti Atyátoknak , hogy néktek adja az országot.”

A hosszas „nyitányokkal”, a fejedelem és a gyülekezet megszólításával gazdagított, személyessé tett igehirdetés 
textusa a Józs 3,9–10. „És mondta Jósué az Izrael fi ainak: járuljatok ide és halljátok a ti Uratok Istenetek igéjét: 
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Ebből megtudjátok, hogy az élő Úr Isten köztetek vagyon és elveszti színetek előtt a Kananeust (…)” (Lippóci 
1938, 14. o.)

Th ököly udvari lelkésze nagyon következetes, igehirdetésének ívét szépen és pontosan megrajzoló prédikátor 
volt. A kassai hálaadó istentisztelet szövege is ezt illusztrálja. Egy korábbi idézetből már tudjuk, hogy Lippóci 
a szívének kedves települést „SZENTNEK városának” nevezte, majd a prédikáció „Jó hírnek napja” alcímet 
viselő egységében egy rokon értelmű kifejezéssel még fokozta is városa „megszentelésének” gesztusát; igaz, va-
lamelyest meghökkentő szövegösszefüggésben, hiszen a 118. zsoltár 5. versében – természetesen – nincs, nem is 
lehet kifejezetten Kassáról szó: „Ma hallatik vigasságnak és szabadulásnak szava Kassán, az igazak hajlékiban.” 
(Zsolt 118,5) (Uo.)

A jó arányérzékkel felépített szöveg korántsem behízelgően és nem is zavaróan Th ököly-központú, de az 
nyilvánvaló, hogy amikor Ezékiás királyról ír, akkor voltaképpen nem kizárólag az ószövetségi uralkodóra, de 
e világi urára is gondol: „Ezékiás királyt azzal dícséri a Szentírás, hogy az Izrael Urában Istenében bízott és 
hozzája ragaszkodék és el nem távozék az ő nyomdokaitól és megcselekedé az ő 
parancsolatait. Azért, úgy mond, az Úr is véle vala és mindenekben, amelyekben 
mégyen vala, bölcsen viselé magát.” (2Kir 18,5–6) (Lippóci 1938, 20. o.)

Th ököly 1682-es hadjáratát, s így közvetve kassai győzelmét is megörökítette a 
korai kuruc kor első számú poétája, Gyöngyösi István Th ököly Imre és Zrínyi Ilona 
házassága című versében. Ez a természetesen az igehirdetésnél sokkal világiasabb 
hangvételű költemény már 1682. szeptember 10-e után született, amikortól Th ököly 
Imre a fejedelmi bot s a királyi cím (még ha részkirályság is volt ez) birtokosa: 

„Azmellett zászlót is s fejedelmi pálcát
 Adnak, hogy az ország öszvebomlott ráncát
 Vegye kellő rendben, s újítsa zománcát,
 Mert rút mocsok fogta annak aranyláncát.

Annál inkább minden süvegli s urallja,
 Fejedelminek is ösméri és vallja;
 Az condorlott haza azt örömmel hallja,
 Bízván, hogy megújul ezzel hervadt gallya…” (Gyöngyösi 2000, 51–52. o.)

E lírai kitérő után visszatérve az udvari prédikátor szavaira: a prédikáció utolsó harmada, legalábbis annak az 
alábbiakban idézett részlete egyszerre biblikus és ugyanakkor haditudósítás jellegű. Azaz olyan, az eseményeken 
végigpásztázó szöveg, hogy akár egy „őstévéhíradónak” is beillene: „Megnyitotta ez az élő Úr Isten a KASSAI 
CITADELLAT és az egész világnak csudájára KEGYELMES FEJEDELMÜNKET, MÉLTÓSÁGOS THÖKÖ-
LI IMRÉT a szegény számkivetett bujdosó magyarokkal kézenfogva bévezette. Mert lehet-e olyan esze szűkült, 
aki ebben s ezen az Istennek JELENLÉTÉT S CSUDATÉTELÉT észre nem venné? oly roppant ERŐSSÉGET 
és erős, megvívhatatlan MACHINÁT, mesterséges ALKOTMÁNYT, amelyben az idegen nemzetnek minden 
reménysége vala a török, magyar, sőt Kassa városa ellen is, ha még valaha az ő elviselhetetlen igáját megúnván, 
port akarna szemébe rúgni, minden maga s vitézi veszedelme nélkül egy maroknyi magyarsággal elfoglalni?” 
(Lippóci 1938, 26. o.)

”
„Áldott légyen immáron a mi 

Istenünk, aki a mi KEGYELMES 
URUNKNAK jelen vagyon és 
őáltala minékünk csudálato-
san megadta az Evangeliomi 
prédikálásnak szabadságát!
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Az igehirdetést záró áldásmondások közül különösen az alábbi sorokra érdemes odafi gyelnünk. Ezekben Th ö-
köly egyértelműen Isten emberének, egy késő 17. századi defensor fi deinek a szerepében lép elénk: „Áldott légyen 

immáron a mi Istenünk, aki a mi KEGYELMES URUNKNAK jelen vagyon és 
őáltala minékünk csudálatosan megadta az Evangeliomi prédikálásnak szabadságát!

Áldott legyen az élő Úr Istentől a MI KEGYELMES URUNK FEJEDEL-
MÜNK, aki ez utolsó veszedelemre hanyatlott magyarok közül magának választván 
kezeit megszentelte és az ő kezei által nekünk e győzelmet adta!” (Uo. 32. o.)

Ennek az áldásmondásnak van egy vizuális megjelenítése is, egy C. M. B. jelű, va-
lószínűleg felvidéki német mestert rejtő, 1682-ben készült rézmetszet, amely a Magyar 
Történelmi Arcképcsarnok egyik értékes darabja. A német kísérőszöveg Hajnal Gábor 
műfordításának köszönhetően verses formában is olvasható Köpeczi Béla már idézett 
Th ököly-könyvének függelékében (Köpeczi 1976, 357. o.). Az iratszalag tanúsága 

szerint a kép három főszereplője Luther, Th ököly és egy jezsuita. Fejük fölött ez a szöveg lebeg: „Mit Doctor Luther 
megcsinált / Th ököly érte síkraszállt / Az ördög biz nem erre várt!” A három főszereplő lábánál pedig egy Lippóci 
szövegével könnyen rokonítható laudáció olvasható:

„A tant csavaró papi had
Üldözi a lutheri tant,
De hős Th ököly közbelép
És szól: Ebből most már elég,

Fejbe váglak, ti ördögök,
Mint villámcsapás, úgy ütök,
Örül majd az angyalsereg,
Víg hozsannát már zengenek.”
(Ford. Hajnal Gábor) (Uo.)

Az ismeretlen felföldi német szerző gunyoros kis emblémája természetesen jóval könnyedebb, játékosabb hangvételű, 
mint Lippóci nagytiszteletű úr szövege. Nem egyszerűen azért, mert írója aligha lehetett a Th ököly-udvartartás 
tagja, hanem azért, mert az újságírás archetípusának tekinthető „Flugblatt”, a pamfl et egészen más célokat szolgált, 
mint egy kinyomtatott igehirdetés. Az első vállaltan pillanatműfaj, míg a második sokkal inkább a – relatív – 
örökkévalóság számára készült; a kettő közötti kapocs a tréfásan, illetve komolyan magasztalt főhős, az 1682-es 
év egyik legtöbbször felidézett történelmi alakja, Th ököly Imre. Ahhoz, hogy róla ma, a 21. században pontosabb 
képet kapjunk, mindkét műfajra egyaránt szükségünk van.

”

„Az iratszalag tanúsága szerint 
a kép három főszereplője Lu-
ther, Thököly és egy jezsuita. 
Fejük fölött ez a szöveg lebeg: 
„Mit Doctor Luther megcsinált 
/ Thököly érte síkraszállt / Az ör-
dög biz nem erre várt!”
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Az alsóbbrendűség szégyene
Sofi  Oksanen történelmi témájú műveiről

Karizs 
Krisztina

Jelenleg lehetetlen északi irodalomról beszélni anélkül, hogy ne merülne fel Sofi Oksanen neve. Észt szárma-
zású édesanyja Finnországba ment férjhez, és bár az írónő ott született, soha nem szakadt el észt gyökereitől. 
Ez a kötelék jól látszik a regényeiben is, melyekben fontos szerepet kap az észtek 20. századi történelme. 
Műveiben olyan kérdésekkel foglalkozik, melyek egyre fontosabbá válnak az egykori keleti blokk tagjainak, 
ha fel akarják dolgozni tragikus és erőszakkal teli múltjukat.

Az Észtországban játszódó regények sora Oksanen 2003-as debütálása óta trilógiává nőtt. Első műve, a Sztálin 
tehenei azonnal elnyerte Finnország egyik legrangosabb irodalmi díját, a Runeberg-díjat. Már ekkor megjelentek 
mindazok a témák, melyek csak a későbbi művekben teljesedtek ki igazán. A trilógia minden bizonnyal legösszetet-
tebb darabja a Tisztogatás, mely 2007-ben a szégyen drámájaként látta meg a napvilágot. Azonban mivel Oksanen 
számára is világos volt, hogy a szégyen a történetnek csupán egyetlen alkotóeleme, a Tisztogatás regény formájában 
is megjelent, ami lehetőséget adott egy teljesebb kép bemutatására. A mű még ebben az évben gyakorlatilag minden 
fontos irodalmi díjat megkapott, s szinte azonnal világhírt hozott az akkor alig 31 éves írónőnek. Az elmúlt hat 
évben több mint negyven nyelvre fordították, és opera, illetve fi lmadaptáció is készült belőle. Az észt sorozat záró 
darabja, a Mikor eltűntek a galambok 2012-ben került a boltokba Finnországban.

Mindhárom mű központi motívuma az, hogyan reagálnak az áldozatok az elszenvedett traumákra, ezek 
hogyan változtatják meg későbbi életüket, illetve mennyi esélyük van a történtek feldolgozására a különböző kor-
szakokban. Ezzel a problémakörrel Oksanen ahhoz az irodalmi irányzathoz kapcsolódik, melyet a szakirodalom 
traumafi kcióként emleget. Az ide tartozó művek sokat merítenek a klinikai pszichológia, főként pedig a fi zikai és 
mentális traumákkal kapcsolatos kutatás eredményeiből. Oksanen azonban nem áll meg a poszttraumás stresszza-
var tüneteinek tárgyalásánál, hanem sokat foglalkozik az erőszak természetével, annak jelenlétével, megítélésével 
és okaival a különböző társadalmakban, illetve kifejezetten érdekli a szégyen jelensége, amely állandó kísérője az 
áldozatok mindennapjainak.

Sofi  Oksanent azonban nem csupán észt témakörű regényeiről ismerhetjük. Bizonyos szempontból kilóg a sor-
ból második műve, a Baby Jane, amely egyrészt betekintést nyújt a helsinki homoszexuálisok belső köreibe, illetve 
két pánikbetegséggel és egyéb mentális zavarokkal küzdő lány életébe, s egyben rávilágít az egészségügy elkeserítő 
érdektelenségére és tehetetlenségére is. Az észt regényekhez hasonlóan ebben a műben is olyan személyeknek ad 
hangot, akikre a társadalom hajlamos kirekesztettként tekinteni.

Ahogy láthattuk, munkásságának fő motívuma a múlt század történelme. Szerkesztőként részt vett egy a szovjet 
Észtország történelmével foglalkozó mű, illetve Alexander Szolzsenyicin emlékiratainak megjelentetésében. Sokat 
foglalkozik még a nők történelemben betöltött szerepével, rendszeresen ír az elnyomó hatalmak működési mecha-
nizmusairól, a propaganda működési elveiről vagy az igazság és a hazugság kérdéséről. Az elmúlt hónapok kaotikus 
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időszakában pedig állást foglalt az ukrán válság kérdésében is. Fő célja, hogy kiemelje az áldozatokat a hallgatás 
szorításából. Oksanen a történelemnek olyan megközelítésére hívja fel a fi gyelmet, amelyben a szereplők nemcsak 
statisztikák számadataiként és emlékművek személytelen kőtábláin keresztül, hanem személyes történeteken át 
közelíthetők meg. Hangsúlyozza, hogy múltunk nyomokat hagy rajtunk és a közösségen is, amelyben élünk, s amíg 
nem nézünk szembe a sérelmeinkkel és nem dolgozzuk fel azokat, egyénként és közösségként sem leszünk képesek 
továbblépni. Ehhez a folyamathoz azonban bizalomra és őszinteségre van szükség, olyan közegre, amely nem rejtő-
zik hazugságok és hallgatás mögé, hanem igyekszik egy, minél több ember számára elfogadható igazságot találni.

Kiemelkedő irodalmi munkásságáért nemcsak Finnországban méltatták, 2013-ban elnyerte a Svéd Akadémia 
legjobb északi írónak járó díját is. Idén (2014) tavasszal a Budapesti Nemzetközi Könyvfesztivál vendége volt, ahol 
átvehette a Budapest Nagydíjat. A Scolar kiadó jóvoltából minden regénye elérhető magyar fordításban.

E tanulmány keretein belül lehetetlen a műveiben megjelenő minden fontos kérdéskört érinteni, így most csak 
egyetlen jelenséggel, a szégyen problémájával foglalkozunk részletesebben.

A trauma szégyene

A múlt század az erőszak legkülönfélébb megnyilvánulásainak időszaka volt az európai történelemben. Az egymással 
szemben álló ideológiák harca talajt biztosított mind a nyílt fi zikai erőszak, mind a rejtett mentális kínzások szá-
mára. Mindazok, akik átélték a szörnyűségeket, és a következő generációk, akik megörökölték ezeket az emlékeket, 
a titkokkal és a hazugságokkal együtt magukon hordozzák a történelem hegeit.

Az elmúlt időszak rákényszerített minket, hogy bizonyos jelenségeket új nézőpontból szemléljünk. A pszicho-
lógiában már egészen korán, Freud praktizálása idején elindult az erőszak okozta traumákkal kapcsolatos kutatás, 
amit a háború következményei, végül a nők társadalomban betöltött szerepének tárgyalása csak tovább élénkített. 
1980-ban bekerült a mentális betegségek sorába egy „új” tünetegyüttes, a poszttraumás stresszzavar. A meghatá-
rozás szerint azok, akik olyasmit élnek át, ami meghaladja az alkalmazkodási képességüket, ugyanolyan jellegzetes 
viselkedésformákat vesznek fel: elidegenednek a környezetüktől, megrendül a másokba vetett bizalmuk, állandóan 
készenlétben állnak, és várják az erőszakos cselekmények megismétlődését. Testükbe szinte beleégnek a történtek, 
és a legapróbb részletek is töredékes, de éles emlékképek bevillanását okozhatják (Herman 2011, 23–50. o.) . Sofi  
Oksanen regényeiben szinte mindenki szenved hasonló tünetektől. Intenzitásuk természetesen az őket ért trauma 
jellegétől függ, azonban a történetek jól mutatják, hogy hiába fojtjuk el magunkban fájdalmas emlékeinket, azok 
újra és újra befolyásolják az életünket.

Mindezek a traumák csak olyan módon válnak feldolgozhatóvá, ha narratívába tudjuk foglalni az emlékein-
ket, és azzal, hogy elmeséljük őket, valamilyen módon értelmet tudunk adni a történteknek. Mindehhez azonban 
hallgatóságra van szükségünk. Dori Laub professzor, aki pszichiáterként hosszú ideje foglalkozik a holokauszt 
túlélőivel, hangsúlyozza, hogy megfelelő tanúk nélkül az elszenvedett traumák feldolgozhatatlanok maradnak. 
Minden áldozatban van egyfajta kényszer arra, hogy megpróbálja elmondani a történetét (Laub 1995, 61–75. o.). 
Sofi  Oksanen gyönyörűen ír erről a kényszerről a Mikor eltűntek a galambok című legújabb művében. A regény 
egyik főszereplője Roland, aki függetlenül attól, melyik ideológia képviselői állnak éppen Észtország élén, hazája 
szabadságáért harcol, ha kell, fegyverrel, ha kell, más eszközökkel. A férfi  naplót vezet, igaz, csak óvatosan, konkrét 
nevek említése nélkül, hogy ne keverjen bajba senkit, de küldetésének tartja, hogy megörökítse a vele és honfi társaival 
történt borzalmakat. Mások sokkal messzebb is mennek, minden elővigyázatosság nélkül jegyzik le az eseményeket, 
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s ez a beszédkényszer a reménytelen helyzetekben csak még tovább erősödik. Roland unokatestvére, Edgar Parts jól 
emlékszik, hogyan dugdosták az emberek üvegpalackokba papírfecnikre írt élettörténetüket a szibériai táborokban. 
Parts nem érti ennek az okát, de úgy gondolja, ezek az íráskényszertől szenvedő rabok nyomot akarnak hagyni 
maguk után a világban. A valóság azonban az, hogy a haláltáborok lakóinak szüksége lenne valakire, egy tanúra, 
akivel megoszthatják a történetüket, hogy a sok szörnyűség ezen keresztül valamiféle értelmet nyerjen.

Azonban, ahogy az írónő könyveiből is világossá válik, bár a beszédkényszer létezik, az áldozatok általában mégis 
hallgatnak. A történetüket – ahogy történelmünknek ezt az időszakát is – titkok és hazugságok övezik. Ennek a 
fájdalmas csendnek több oka is van. Az egyik pusztán fi zikai, és az emberi emlékezés mechanizmusából adódik. 
Traumatikus emlékeink töredékes képekként kódolódnak, és agyunk különböző módokon igyekszik őket minél 
mélyebben elrejteni, hozzáférhetetlenné tenni. Így az áldozatok legtöbbször képtelenek beszélni a velük történ-
tekről, egyszerűen azért, mert nem tudnak rájuk visszaemlékezni. Nem tudják őket egységes narratívába foglalni 
(Kolk–Hart 1995, 159–162. o.). Ezzel a problémával néz szembe Roland is, aki hiába akarja megörökíteni a 
harcok emlékét, minden leírt mondatot hamisnak és üresnek érez.

Ez a fi zikai akadály éppen eléggé megnehezíti a traumatúlélők életét, de a társadalom csak újabb nehézségeket 
gördít eléjük. A másik ok ugyanis, ami miatt az áldozatok hallgatnak, abban keresendő, hogy a kívülállók hogyan 
viszonyulnak hozzájuk. Ezekről az emlékekről elfogadó környezet nélkül képtelenség beszélni, és ez a környezet 
sajnos ritkán létezik. A kívülállók ugyanis nem szeretik belátni, hogy az erőszak és az emberi rossz része a mindenna-
poknak. Nem szeretjük megingatni a biztonságos társadalomba vetett hitünket, így a legtöbben inkább elfordítjuk 
a fejünket és hallgatunk. A külvilág elutasító hozzáállásával pedig a magukban is éppen eléggé kínzó poszttraumás 
tünetek mellé csatlakozik még egy érzés, amely oly jellemző az áldozatokra: a szégyen (Herman 2011, 23–50.).

Ahogy a traumakutatás, úgy a szégyen tanulmányozásának történetében is a teljes hallgatás, majd a fellendülés 
időszakai váltakoznak. Bár az érzelmekről sokat beszél a pszichológia, a szégyenről esetenként hajlamos hallgatni. 
Ennek ellenére a témával igen neves kutatók is foglalkoztak. Silvan Th omkins mutat rá, hogy a szégyen nem egy-
szerű érzelem, hanem biológiai alapjai vannak. A pszichológia számon tart úgynevezett aff ektusokat, melyekre a 
testünk mindig ugyanúgy reagál. Ilyenek az érdeklődés vagy a vonzalom, a boldogság, a meglepetés, de a fájdalom, 
a félelem, az undor vagy a szégyen is. Ezekre a hatásokra a testünk mindig ugyanazt az automatikus fi zikai reakciót 
adja, s ezért is nagyon nehéz őket eltitkolni (Thomkins 1987, 134–138. o.).

A professzor azonban arra is felhívja a fi gyelmet, hogy a szégyen csak másodlagos aff ektus, és szoros összefüg-
gésben van az érdeklődéssel, valójában ennek hiányából fakad. Egyszerűbben szólva akkor szégyenkezünk, ha nem 
tudunk érdeklődést ébreszteni saját magunk iránt, vagy a már meglévő érdeklődés valamilyen okból megszűnik. E 
folyamat nemcsak két ember között működhet, hanem nagy szerepet játszik a csoporton belüli összetartozásban 
is. Bizonyos normák és szabályok megsértése a többiek érdeklődésének megszűnéséhez, megszégyenüléshez és ki-
rekesztettséghez vezet. A szégyen a kirekesztettségtől való félelem miatt válik annyira riasztóvá, illetve azért, mert 
aff ektus jellege miatt szinte rögtön le is leplezzük magunkat (Thomkins 1987, 142–145. o.).

Mivel részben a megszégyenüléstől való félelem késztet minket arra, hogy bizonyos normáknak engedelmes-
kedjünk, így a szégyen akár pozitív is lehet, segíthet nekünk helyesen cselekedni vagy jobb emberré válni (Probyn 
2005, VII–VIII. o.). Sofi  Oksanen azonban az érzésnek egy egészen más dimenziójával foglalkozik, amelyet az 
alsóbbrendűség szégyenének nevezhetünk. Ez az egész társadalom vagy kisebb csoportok bizonyos emberekkel 
szembeni kirekesztő magatartásából táplálkozik. Szorosan kötődik hozzá az értéktelenség tudata, s mivel idővel 
a viselkedés és a személyiség részévé válik, szinte lehetetlen tőle megszabadulni (Lappalainen 2011, 277. o.). 
Oksanen minden hőse kivétel nélkül az alsóbbrendűség szégyenétől szenved.



Az alsóbbrendűség szégyene 53SZÓBIRODALOM

Nők a háborúban – a nők elleni erőszak

Oksanen regényeinek szereplői leggyakrabban nők, s az író nagy fi gyelmet fordít arra, milyen szerepet töltöttek 
be a nők a háborús időkben. Továbbá hangsúlyozza, hogy a nők elleni erőszak igen fontos téma napjaink társa-
dalmában is. Bár még mindig azon bűncselekmények közé tartozik, 
melyek könnyen rejtve maradnak a külvilág elől, a társadalom talán 
kezd elfogadóbbá válni az áldozatokkal szemben, így aztán ők is 
könnyebben beszélnek az őket ért sérelmekről. A nőkkel szemben 
elkövetett erőszak tipikusan szexuális jellegű, az esetek nagy több-
ségében nem marad meg a lelki terror szintjén, hanem fi zikai formát 
ölt, az elkövető pedig leggyakrabban férfi  (Levy 2008, 3–30. o.). 
Annak, hogy miért erőszakolnak meg egy nőt, több oka is lehet, de a 
témával foglalkozók szerint leggyakrabban a másik feletti uralkodás 
vágya vagy harag húzódik meg a háttérben (Pollari 1994, 79–85. 
o.). Az erőszak lényege, hogy az áldozatokat megfélemlítsék, megszé-
gyenítsék, és ezzel irányíthatóvá tegyék. Ilyen megvilágításban nem 
nehéz belátni, hogy miért is bevett gyakorlat az ellenség leányainak 
és feleségeinek megerőszakolása a háborúk alatt. A szégyen egyébként 
is remek módja az emberek irányításának, mivel az arra adott kódolt 
fi zikai reakciók könnyen kiismerhetőek, és az áldozatok erős kény-
szere, hogy elkerüljék az újbóli megszégyenülést vagy a lelepleződést, 
könnyen kihasználható.

A nők elleni erőszak klasszikus áldozata a Tisztogatás főszereplő-
je, Aliide Truu. Az asszony sógora, Hans miatt válik a szovjethatalom 
katonáinak célpontjává. Hans az észt függetlenségért harcol először 
a németek oldalán, később az erdei testvérek földalatti szervezeté-
ben. Aliide titokban szerelmes a férfi ba, és természetesen a felesége 
is szeretné életben tudni a férjét, így a két testvér elhatározza, hogy 
elbújtatják. Saját házukban építenek búvóhelyet a számára, de hiába 
terjesztik el a faluban a halálhírét, nem tudják megtéveszteni a ha-
talom embereit. Többször kihallgatják őket, és egy ilyen kihallgatás 
alkalmával Aliidét a városháza pincéjébe hurcolják, ott megszégyenítik és megerőszakolják. Az, ami vele történik, 
igen tipikus esete a szexuális erőszaknak. A háttérben ott van a bolsevikok gyűlölete a fasisztákkal szemben, és 
családi háttere miatt Aliide a szemükben az utóbbi csoportba tartozik. Másrészt sejtik, hogy a nő egy banditát véd. 
Az ellene elkövetett erőszakkal igyekeznek irányításuk alá vonni, vallomásra bírni.

A szexuális erőszak minden esetben óriási szégyent ébreszt az áldozatokban, mivel a társadalom hajlamos őket 
hibáztatni miatta. Sajnos nagyon is általánossá vált nézet, hogy ilyesmi csak „rossz” nőkkel történik (Pollari 
1994, 79–85. o.). Már az elkövető felébreszti az alsóbbrendűség szégyenét az áldozatban azzal, hogy eltulajdonítja 
a testét, azonban a külvilág hozzáállása tovább súlyosbítja a helyzetet. A kihallgatás után Aliide egy életen keresztül 
menekül az őt ért szégyen elől, igyekszik megakadályozni, hogy bárki megtudja, mi történt vele. Feleségül megy a 
kommunista Martinhoz, bár undorodik tőle, s a pártnak kezd dolgozni nyíltan és ügynökként is. Ezzel ugyan kivívja 
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a falu gyűlöletét, de eléri, hogy senki sem feltételezi, hogy bármit tettek vele a hatalom emberei. A szégyen elől való 
menekülés közben lassan azonosul a saját erőszaktevőivel, s hogy végképp minden gyanút eltereljen magáról, végül 
segédkezik nővérének és unokahúgának a deportálásában.

A szégyennel mindig együtt jár a leleplezéstől való félelem is, s mivel mind a traumának, mind a szégyen aff ek-
tusának jól látható fi zikai jelei vannak, nem is alaptalanul (Lappalainen 2011, 266. o.). A regényben éppen ezért 
nagyon fontos hangsúlyt kap a tekintet. Aliide elfordítja a fejét, mikor a nővére, Ingel a kihallgatás után észreveszi, 
hogy nem visel harisnyát, és ezzel szó nélkül is mindent megért. Emellett könnyen felismeri az erőszak más áldo-
zatait. A viselkedésük, kezük remegése, a semmibe révedő tekintetük és a rajtuk tükröződő rettegés jelei elárulják 
őket. Ezért gondosan kerüli őket, nehogy bárki is észrevegye a köztük lévő hasonlóságot. Ahogy más áldozatok, 
úgy Aliide sem képes mások szemébe nézni, mert fél, hogy elárulja magát. Később ugyanez lesz jellemző a Szibéri-
ába deportált nővérére, Ingelre és a regény másik főszereplőjére, a prostituáltként foglalkoztatott Zarára is, aki az 
alsóbbrendűség szégyenének másik jellegzetes áldozata.

Zara már a háború után született Vlagyivosztokban, és valójában Ingel unokája. Egy jobb életre vágyik, és ez 
sodorja bajba. Az ő sorsán keresztül Oksanen nagyon is aktuális jelenségre hívja fel a fi gyelmet, a sajnos napjainkban 
is virágzó emberkereskedelemre (Lappalainen 2011, 275–277. o.). A Szovjetunió felbomlása után a szexkereske-
delemmel üzletelő maffi  ának új piacot jelentettek a felszabaduló szegény országok. A régi kommunista blokkban élő 
nők könnyen átverhető célpontok voltak, és néhány ígérettel el lehetett csalni őket. Ezután a futtatóknak nem volt 
más dolguk, mint elvenni a személyes holmijukat, papírjaikat, és olyan helyre vinni őket, ahol nyelvtudás hiányában 
nem tudnak segítséget kérni (Klingman–Limoncelli 2005, 122. o.). Zarát ugyanígy csalják Németországba, 
ahol azonban nem a vágyott jobb élet, hanem prostitúció vár rá. Az ő személye a fogságban tartott, erőszaktevőinek 
minden szempontból alávetett és végletekig megalázott áldozat példája. Annyira fél a megszégyenüléstől, hogy 
kezdetben nem is próbál menekülni, hiszen a futtatói azzal fenyegetik, hogy pornográf képeket küldenek róla a 
családjának, ha nem engedelmeskedik. Ezek a férfi ak ráadásul igen torz énképet közvetítenek róla, és megpróbálják 
meggyőzni, hogy semmi másra nem jó, csak hogy megalázzák, verjék és prostituáltnak használják, mivel remény-
telenül ostoba és csúf is. Szabadulása után a nehéz helyzetekben Zara sokszor tér vissza ehhez az énképhez, ami 
bizonytalanná teszi saját értékeivel szemben. Megszokott testhelyzete, befelé fordított lábfejei s a testtartása is a 
szégyenébe való teljes bezárkózást mutatják.

Zara azonban megtanulja, hogyan függetlenítheti magát részlegesen a szégyentől. A futtatói Natashának ne-
vezik, s a lány végül e név köré létrehoz egy személyiséget, melyhez minden szörnyűséget kapcsol, és ezzel ő tiszta 
maradhat. Aliide szintén a fi atal Aliide Tammhoz köti megszégyenülésének érzéseit, a férje nevét viselő asszony, 
Aliide Truu felette áll a történteknek. Ez a módszer azonban nem szünteti meg az áldozatok gyötrő tüneteit, mivel 
ez pontosan a tünetek egyike.

Az alsóbbrendűség szégyene akkor is meglepően gyakran kötődik a szexualitáshoz, ha nem erőszak a kiváltója. 
Az írónő legfrissebb regénye, a Mikor eltűntek a galambok erre szolgáltat kitűnő példát. A mű középpontjában 
egy házaspár áll, akiknek egybekelésük pillanatától ismerhetjük meg a történetét. A fi atal Juudit megdöbbenve 
tapasztalja, hogy férje a legkevésbé sem érdeklődik iránta szexuálisan. Kívülről természetesen tökéletes a látszat, 
de Juuditban minden visszautasítással egyre nő a szégyen. Férje ráadásul igen aljas módszerekkel igyekszik elterel-
ni a fi gyelmet saját hiányosságáról. Mindvégig úgy tesz, mintha nem értené felesége aggodalmát, mintha minden 
tökéletesen rendben volna, s mikor Juudit dührohamokkal reagál a paradox helyzetre, jó férjként felajánlja a segít-
ségét és támogatását, ha a nőnek esetleg szakemberhez kellene fordulnia a gyenge idegei miatt. Edgar mindvégig 
úgy mozgatja a szálakat, hogy a felesége saját magát érezze hibásnak nem működő házaséletük miatt, s ezzel csak 
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még jobban megszégyeníti. Mikor a férfi  bevonul katonának, Juudit abban reménykedik, hogy talán soha nem tér 
vissza, így kiszabadulhat az elviselhetetlen helyzetből. A férfi  halálát az egerek megjelenése volna hivatott jelezni, 
de a nő lakásában az egérfogók üresek maradnak. Igaz, Edgar él, de a saját útját járja, és nem tér vissza feleségéhez, 
így a magányos asszony egy német tiszt szeretője lesz. Az ő karjaiban enyhülhetne a visszautasításokból táplálkozó 
szégyen, s a német valóban gyönyörűnek és vonzónak tartja Juuditot. A nő ekkor azonban faji szempontból nem 
tud eleget tenni a kívánalmaknak, s bár a férfi  soha nem érezteti vele, jól tudja, hogy észtként nem olyan értékes, 
mint ha német nő lenne. Végül alkoholhoz és drogokhoz nyúl, hogy gyötrő érzéseit elnyomja. Oksanen szereplői 
közül ő fejleszti a leginkább mesteri szintre fi zikai reakcióinak gyógyszerekkel és egyéb szerekkel való kontrollálását.

A helyzet iróniája, hogy a férjet ugyanúgy az alsóbbrendűség szégyene irányítja. Juudittal szembeni érdektelen-
ségének egyszerű a magyarázata: Edgar homoszexuális. Az adott kor társadalma mélyen megvetett volna egy olyan 
férfi t, mint ő, ezért Edgar igyekszik egy tökéletes kép mögé rejteni a titkát. Nagy emberré akar válni, akit mindenki 
csodál, akinek hatalma van, és így saját maga határozhatja meg a személyiségét. A hatalom védelme mögött senki 
sem láthat a titkaiba, és nem találhat fogást rajta. A szégyen azonban nemcsak elszánttá teszi, de el is bizonytalanítja. 
Így hiába mesteri hazudozó, számításaiba mindig valamilyen apró hiba csúszik, az előadás soha nem lesz teljesen 
tökéletes, s nem is jut olyan magasra, mint szeretné. Emellett állandóan szorong amiatt, hogy leleplezik koholt 
személyiségeit, és ezzel napvilágot látnak korábbi bűnei és ügyeskedései is.

Edgar paradox fi gura, mert számára a bűntudat és a szégyen látszólag teljesen ismeretlen érzések. Előrejutásának 
érdekében bárkit kész eltaposni, beleértve saját családtagjait és a feleségét is. Azonban saját tudtán kívül minden 
lépését másságának és kívülállóságának szégyene irányítja.

A szégyen és a félelem

Az elnyomó hatalmak nemcsak azért alkalmazzák előszeretettel a megszégyenítést mások irányításának céljából, mert 
könnyen kiszámíthatóvá teszi az áldozatokat, hanem mert ez az érzés általában nem jár egyedül. Az esetek többségében 
a szégyenhez könnyen hozzátapadnak egyéb negatív aff ektusok is, melyek így tovább erősítik egymás hatását és az 
erőszaktevő által gyakorolt kontrollt. Két nagyon tipikus kísérő a szintén aff ektusokból eredeztethető félelem és undor.

A lelepleződéstől való félelem tehát mindig szorosan együtt jár a szégyenérzéssel, s hozzá nagyon könnyen 
kapcsolódhatnak a félelem más formái. A traumatúlélők esetében a trauma kiváltotta állandó rettegés és a leleple-
ződéstől való félelem szorosan összefonódva alakítják az áldozatok mentális állapotát.

Ez a jelenség az elnyomás kontextusában még különlegesebb szerepet kap. Az erőszak fogalmát minden tár-
sadalomban más módon határozzák meg, máshol húzzák meg a megengedett és a tiltott közötti határvonalat. Az 
erőszak azonban minden esetben szabályozás alatt áll, az erre vonatkozó törvényeket pedig az aktuális uralkodó 
réteg alkotja, ahogy ők tartanak fenn olyan hivatalos szerveket is, mint a rendőrség vagy a katonaság, melyeknek 
paradox módon jogában áll erőszakot alkalmazni a rend fenntartása érdekében. Johan Galtung ezt kulturálisan 
elfogadott erőszaknak nevezi. Állítása szerint minden kultúra magában hordoz bizonyos jegyeket, amelyek az erőszak 
egyes formáit megengedhetővé, sőt akár jogilag indokolttá is teszik (Galtung 1990, 291. o.). Ebből a szempontból 
vizsgálva láthatjuk, hogy Aliide nemcsak a megszégyenüléstől fél, hanem azért is, mert a vele szemben elkövetett 
erőszak gyakorlatilag a hatalom ellenreakciója volt arra, hogy ő látszólag szembeszegült velük. Ha kitudódnának a 
kihallgatás részletei, Aliide nemcsak nőként szégyenülne meg, de egyben a rendszer ellenségévé is válna. Így a párttal 
való együttműködése és Ingel deportálása gyakorlatilag saját biztonságát hivatott megteremteni. Tette ugyan morális 
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szempontból vitatható, azonban egy erősen traumatizált személynek, aki mentális tüneteiből adódóan megszállottan 
törekszik egy biztonságos környezet felépítésére, a morál betartása luxusnak számít. Ugyanez természetesen igaz a 
háborúk és erőszakos cselekmények más áldozataira is, s ezzel Oksanen arra fi gyelmeztet minket, hogy a bűnösök 
keresése komoly problémákat vet fel a későbbi nemzedékek számára.

Aliide esetében erősen kapcsolódik a félelemhez és a szégyenhez az undor is, amelyet a nő egyrészt teste 
meggyalázása miatt, másrészt saját magával szemben érez, amiért ügynökként sokakat adott a párt kezére. Titkos 
dokumentumokból kiderül, hogy a nő a kärbes, vagyis légy fedőnevet viselte, és ezzel a részlettel együtt válik teljessé 
a regény legfontosabb motívuma, a döglégy. A kártevő állandóan jelen van Aliide mindennapjaiban, és a szégyent 
és az ahhoz tapadó negatív aff ektusokat szimbolizálja. Rajta keresztül remekül követhető az érzelmek intenzitása 
is. A regény elején az idős Aliide vadászik a légyre, és elpusztítani ugyan nem tudja, de bizonyos mértékig képes 
kordában tartani. Azonban mikor fi atal korában még sokkal fogékonyabb volt a negatív érzelmekre, a legyek min-
denhol ott voltak: a konyhában, a piacon, a földeken, sokszor pedig alattomosan láthatatlanok maradtak, akár a 
nő elfojtott emlékei, s csak a légypiszok potyogott Aliide nyakába a lámpaernyőről.

A lelepleződéstől való félelem a trilógia zárókötetében is nagy hangsúlyt kap. Edgar Parts a hatalom és siker álcája 
mögé igyekszik rejteni homoszexualitása miatti szégyenét. A karrierjében való előrejutást a németek segítségével 
akarja elérni, mindenben segítségére van az Észtországban állomásozó náci tiszteknek. Mikor azonban a németek 
visszavonulásra kényszerülnek, Parts elszalasztja a menekülés lehetőségét, s nyilvánvalóvá válik számára, hogy ha 
életben akar maradni, akkor valahogy le kell számolnia a múltjával és a nácik között használt személyazonosságával. 
Mivel mind a hazugságnak, mind a hamisításnak mestere, sikerrel is jár. Azonban hiába kap elfogadható pozíciót, 
hiába tűnik fel jó kommunistaként, ezután már nemcsak a szégyenéhez köthető félelem teszi bizonytalanná, ha-
nem az az iránti szorongás is, vajon mit tud róla a hatalom. Vajon nem csak azért tartják-e közel magukhoz, hogy 
megfi gyelhessék? Vajon tisztában vannak-e vele, hogy Parts náci besúgó és egy haláltábor vezetője volt?

Mikor aztán a vezetőség felkéri egy a náci korszak szörnyűségeiről szóló könyv megírására, kutatómunkája 
közben ráakad unokatestvére, Roland naplójára, és kénytelen belátni, hogy a férfi  nem lett a hatalomváltás áldozata. 
Megszállottan keresni kezdi a rokonát, mivel Roland túl sokat tud róla, és Edgar retteg, hogy valakinek beszélhet 
a múltjáról. Emellett retteg attól is, hogy Roland rájöhet, hogy Edgar saját kezével fojtotta meg unokatestvére 
menyasszonyát, mikor az rájött a német tisztek iránti vonzalmának természetére.

Parts végül a napló, saját tapasztalatai és képzelőereje segítségével hatásos könyvet ír a nácik bűneiről, s mikor 
végre ráakad Rolandra, a könyvének főszereplőjeként, egy náci haláltábor vezetőjeként azonosítja, és családjával 
együtt a hatalom kezére adja.

Mikor felesége idegállapota romlásnak indul, és ez akadályozza a karrierjében, illetve félni kezd, hogy a nő elko-
tyoghat róla valamit, tőle is megszabadul, és elmegyógyintézetbe záratja. Bármilyen igazságtalan, a gátlástalan Edgar 
Parts talán az egyetlen a trilógia szereplői közül, aki sikeresen megszabadul a szégyentől azzal, hogy végül eléri az áhított 
hatalmi pozíciót, és eltávolít maga mellől mindenkit, aki ismerhetné a titkait, és ezzel veszélyeztethetné a helyzetét.

Szégyen és irigység

A szégyenhez tipikusan könnyen tapadó érzések az irigység és a féltékenység. Ez a kettősség a Tisztogatásban jelenik 
meg, és egyben azt is megmutatja, hogy az alsóbbrendűség szégyenét kiváltó erőszak mentális is lehet.

Aliide nővére, Ingel mindenben jobb a húgánál, s ezt anyjuk érezteti is a fi atalabb lánnyal először rosszalló 
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fejcsóválásokkal, majd csak csendes beletörődéssel. Így az alsóbbrendűség és az ebből fakadó szégyenkezés már 
jóval a szexuális erőszak előtt része a fi atal nő életének úgy, hogy nem is tud róla. Mikor a testvérek találkoznak 
Hansszal, Aliide első látásra beleszeret a férfi ba, az viszont csak a gyönyörű és különleges Ingelt veszi észre. Ezzel 
Aliide addig szunnyadó érzései a felszínre törnek.

Korábban a nővérével ápolt szoros kapcsolata semlegesítette azt a szégyent, ami éppen Ingel kiválóságából fakadt. 
Mellette ugyan senki nem vette észre, de az, hogy a nővére szerette őt és törődött vele, értéket adott az életének. 
Azonban azzal, hogy Ingel szerelmes lesz egy férfi ba, Aliide elveszíti az érdeklődését, ami már eleve megszégyenü-
léshez, az értéktelenség tudatához vezet. Az pedig, hogy Ingel épp azt a férfi t választja, akit húga is szeretett volna, 
a végső pofon megpróbáltatásainak és sikertelenségeinek sorában.

Ahogy a traumához kapcsolódó szégyen esetében, itt is nagy szerepe van a tekintetnek, de itt más az iránya. 
Aliide arra vágyik, hogy Hans ránézzen, és bízik abban, hogy akkor észrevenné az ő értékeit is. Találkozásukkor 
azonban a férfi  még az üdvözléskor sem pillant rá, mikor pedig az esküvőn vele is táncol, Aliide válla fölött Ingelt 
fi gyeli. Aliide végül nemcsak azért segédkezik nővére és unokahúga deportálásában, mert fél a büntetéstől, hanem 
mert ez remek lehetőség arra is, hogy eltávolítsa Ingelt és a kislányt Hans tekintetének útjából. Igyekszik túlszárnyal-
ni a nővérét és elérni, hogy Hans beleszeressen. Ez egyben gyógyulást jelentene a kihallgatások során elszenvedett 
szégyenre is, hiszen azt csakis Hans védelmében vállalta. A férfi  szerelmével minden szenvedés értelmet kapna. 
Életének igazi tragédiája azonban, hogy a férfi  soha nem néz rá, még a halála pillanatában is elnéz Aliide mellett, 
és csak a képzeletében létező Ingelt fi gyeli.

A szégyen mint örökség

A traumák mentális következményei nemcsak az áldozatok, hanem a környezetük számára is károsak. A feldolgozat-
lan emlékek és kezelés nélküli tünetek ugyanis könnyen átragadhatnak azokra, akik közel állnak az áldozatokhoz. 
Az észt trilógia első darabja ebből a szempontból igen különleges, mivel a főszereplő attól a szégyentől szenved, 
amelyet az anyjától örökölt.

Az anya, Katariina a szovjethatalom idején nő fel Észtországban. Mivel apja és több közeli rokona is részt vett a 
szovjetellenes földalatti mozgalmakban, már kislányként kénytelen szembenézni a hatalommal. Nem tudni, hogy 
ki van-e téve fi zikai erőszaknak, de azt nagyon is jól megtanulja, hogyan árulják el az emberek saját rokonaikat 
és barátaikat, hogy magukat mentsék. Ez bizalmatlanságot ébreszt benne mindenki iránt, mindenhol besúgókat 
lát, s így nagyon ügyel arra, hogy senki se ismerhesse őt igazán, nehogy valamit felhasználhassanak ellene. Végül 
Finnországba megy férjhez, s lánya, Anna már itt születik. Az új környezet azonban nem enyhít Katariina bizal-
matlanságán. A fi nnek sok-sok előítélettel viszonyulnak a szovjet Észtországhoz, így Katariinához is, aki az idegen 
országban még kevésbé bízik, mint a hazájában. Férje hűtlensége csak tovább mélyíti ezt a bizalmatlanságot, s ez 
lesz talán a legfontosabb dolog, amit a lányának megtanít. Senkivel nem szabad őszintének lenni, és még csak 
véletlenül sem szabad az észt gyökerekről szót ejteni. Katariina ezzel azt szeretné elérni, hogy lánya elkerülje azt a 
kirekesztettséget, amelyben neki Finnországban része volt, ehelyett azonban azt az attitűdöt ülteti el a kislányban, 
hogy szörnyű és szégyenletes észt származásukról még beszélniük sem szabad.

Anna emellett már kiskorában fontos leckéket kap anyjától arról, milyenek is az észt nők. Hogyan adják el 
magukat a külföldieknek némi pénz és nyugati ajándék reményében. A kislány nagyon hamar megtanulja, hogyan 
is néz ki egy „ruszki kurva”, amilyenné neki soha sem szabad válnia.
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A helyzete azonban nagyon is paradox, mivel közben azt is érzi, anyja Észtországban érzi csak igazán otthon 
magát, ott boldog. Így nagyszüleinek háza és az észt falusi világ egyfajta „boldogságszigetként” van jelen az életében. 
Így gyakorlatilag életének legfontosabb és legkedvesebb darabja válik egyben a legszégyenletesebbé is.

Az, hogy végül hamarabb kezd serdülni, mint a kortársai, összekapcsolódik mindazzal, amit a „ruszki kurvák-
ról” hallott, és igen problematikus kép kezd el kialakulni benne saját testéről. Végül a szégyen kiváltotta tünetei 
is ehhez a testképhez kapcsolódva törnek felszínre: anorexia és bulimia formájában. Ha már származásából adódó 
kívülállása nem ad neki módot arra, hogy átlagos fi nn legyen, legalább a testét próbálja hozzáigazítani az elfoga-
dott normához azzal, hogy olyanná fogyasztja, mint amilyet a nyugati újságok címlapján lát. A kalóriák állandó 
számolása és étkezésének pontos szabályozása egyébként azt az érzést ébreszti benne, hogy uralkodni tud saját teste 
felett. Ez a nagyon szigorú kontroll elengedhetetlenül szükséges, hogy fenn tudja tartani azt a hallgatásra épülő 
életmódot, amelyre az anyja tanította. Emellett a tökéletes test nemcsak felhívja magára az emberek fi gyelmét, de 
egyben álcát is jelent, hiszen senki nem kíván mögéje nézni. Ennek ellenére a lány folyamatosan érzi a késztetést, 
hogy eltávolítson magából valamit, ami nem hagyja nyugodni, s bár fogalma sincs róla, mi is áll életmódjának 
hátterében, bulimiája gyakorlatilag lehetőséget ad neki arra, hogy megpróbálja kihányni magából a szégyenét, 
természetesen nem sok sikerrel.

Ez a végletekig szabályozott életmód akkor kezd megbomlani, mikor olyan párkapcsolatba kerül, amelyben 
partnere meg szeretné ismerni. A kényszer, hogy megnyíljon valakinek, és az őszinteség tilalma feloldhatatlan helyzet 
elé állítja, s végül oda menekül, ahová egész életében: a még esztelenebb fogyókúrába. Olyan apróvá és törékennyé 
akar válni, akinek nem kell félnie attól, hogy leleplezik, mert annyira kicsi, hogy meg sem láthatják.

Anna nagyon hasonlít Edgar Partsra abból a szempontból, hogy nincs tisztában viselkedésének mentális okaival. 
Ahogy Oksanen írja: „Anna olyan lánnyá serdült, aki semmit nem szégyellt, holott más nem is létezett számára, 
csak szégyen és némaság, a szégyen némasága és a némaság szégyene.” A lány a fogyást használja arra, hogy látha-
tatlanná váljon, s hogy teljes hatalmat gyakoroljon a személyisége felett. Ő azonban rájön, hogy a szépen felépített 
kép mögött nincs valódi identitás, és ennek hiánya egyre jobban kezdi kínozni.

A többi szereplővel ellentétben ő azonban végül beszélni kezd. Egy orosz fi atalembernek árulja el először, 
hogy félig észt, majd fi nneknek is, és újra és újra tapasztalja, hogy a külvilág semmi szégyellnivalót nem lát ebben. 
Azok közé a szerencsések közé tartozik, akik megértő közegre találva el tudnak indulni a gyógyulás útján. Az ő 
gyógyulása azonban nagyon rögös, mivel nincsenek saját traumái, melyeket feldolgozhatna. Az ő szégyene nem 
emlékekből táplálkozik, hanem szinte vele született, része az identitásának, és így valószínűleg soha nem semle-
gesíthető egészen.

Utószóként

Az idei könyvfesztiválon Tóth Krisztina író nem éppen rejtett iróniával egy olyan országban üdvözölte Sofi  Ok-
sanent, „amely köszöni szépen, már rég megtisztult, amelyiknek már nincsenek feldolgozatlan, elhallgatott bűnei, 
nincsen homályos, bűzölögve rothadó múltja”. A kérdés csak az, miért szorul el a torkunk ezektől a soroktól. Ennek 
a kellemetlen érzésnek a hatására talán ideje lenne belátnunk, eljött az ideje a mi múltunkról – és jelenünkről – szóló 
történeteknek. Itt az ideje feldolgozni a sérelmeket ahelyett, hogy tovább halmoznánk őket. Szembenézni szégyennel, 
gyengeségekkel és a gyásszal is. Ehhez azonban olyan közeget kell teremtenünk, melyben a különféle szégyenben 
élők és sokféle sértettek bátran beszélhetnek, melyben segítséget kérhetnek és remélhetnek a környezetüktől.
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Karizs Krisztina (1986) egyetemi tanulmányait az Eötvös Loránd Tudományegyetemen végez-
te, ahol magyar és finn szakon szerzett diplomát. Fél évet töltött Finnországban a Jyväskyläi 
Egyetem gyakornokaként, és a hungarológiai program keretein belül vett részt a magyar 
nyelv oktatásában és a tanszék kiadványainak szerkesztésében. Jelenleg a dél-koreai Hankuk 
Egyetem professzora, ahol magyar, illetve finn nyelvet tanít. Fő érdeklődési köre a modern finn 
irodalom és a pszichológia.

Oksanen műveinek talán egyik legfontosabb üzenete a másokkal szembeni empátia, a megértés és – ha szük-
séges – a megbocsátás hangsúlyozása. Ehhez természetesen hozzátartozik saját gyengeségeink és hibáink elenged-
hetetlenül szükséges elismerése is, hogy kijavíthassuk őket.

Tévedés lenne azt gondolni, hogy ezt az üzenetet csak nekünk, magyaroknak vagy csupán az egykori keleti 
blokk országainak kellene megfontolni. A történelemnek hasonló megközelítése mindenki számára fontos, csak 
a történet változik. Naivitás az is, hogy a megoldás csak fentről érkezhet. Traumáink és fájdalmaink sem csupán 
történelmi helyzetünkhöz köthetők, rengeteg – apróságnak tűnő vagy másnak nagyon is sokat jelentő – szemé-
lyes tényező tarkítja őket. Nekünk, hétköznapi embereknek kell nyitottá válni más hétköznapi emberek néha 
talán hétköznapinak tűnő fájdalmai iránt s hozzájárulni ezzel egy élhetőbb és összetartóbb társadalmi közeg 
létrehozásához.
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Galambos 
Ádám A kereszténység

Auschwitz után*

A szembenézés kérdése

A Kísérlet1 című fi lm alapjául az 1971-es, hírhedt stanfordi börtönkísérlet szolgált. Egy börtönt modelleztek, amelyet 
megfi gyelőkamerákkal szereltek fel, és a kísérlet célja az agresszív viselkedés kialakulásának vizsgálata volt. Két héten 
keresztül húsz férfi  játszotta el a börtönőrök és a rabok szerepét. A rabok el voltak zárva, az őrök pedig azt az utasítást 
kapták, hogy fi zikai erőszak nélkül próbáljanak meg rendet tartani. A résztvevők közül bárki bármikor kiléphetett, de 
a szereplőknek fi zetett díjat ebben az esetben nem vehette fel. Az eredmény megdöbbentő volt. Annak ellenére, hogy 
a résztvevők nem kaptak utasítást arra, hogy térjenek el etikai normáiktól, az eredmény azt mutatta, hogy a kiosztott 
szerepek hatására az agresszió ugyanabban a mértékben jelentkezett, mint a valódi börtönéletben. Ez világosan jelzi, 
hogy a külső hatások változására az ember milyen könnyen elfordul addig biztosnak hitt erkölcsi elveitől. A kísérletet a 
tervezett időtartamhoz képest hamarabb be kellett fejezni, ugyanis az agresszivitás kezdett vészesen eluralkodni. Kiala-
kult a „jó börtönőr” és a „bűnös elítélt” szerepe, valamint az a belső kényszer, amely ezeket a szerepeket érvényre juttatja.

A kereszténység közelmúltja, azon belül is a holokauszt valami hasonlót mutat. A keresztény felekezetek bár-
mennyire is a Szentírás alapján identifi kálják magukat, az egyháztörténet során – így a soa időszakában is, vagyis 
megváltozott környezetben, hasonlóan a fenti kísérlethez – az egyház is képes véteni a Szentírás egyértelmű szava 
ellen és elfordulni saját tanításának lényegétől, a szeretet parancsától.

Múltunkhoz ugyanis nemcsak azok neve – mint például Apor Vilmos győri katolikus püspök, Sztehlo Gá-
bor evangélikus lelkész vagy Dietrich Bonhoeff er német teológus – tartozik hozzá, akik egy embertelen korban 
emberek tudtak maradni, hanem az is, hogy a történelmi keresztény felekezetek, sőt igaz emberek képviselői is 
bár különböző indoklással, de megszavazták az első és a második zsidótörvényt is a magyar Országgyűlésben. 
Evangélikusként a hitüket képviselőkön túl szembe kell néznünk a kor egyházi vezetőinek mai szemmel vállalha-
tatlan kijelentéseivel is, így többek között azzal, hogy Raff ay Sándor evangélikus püspök az első zsidótörvényről 
szóló parlamenti vita során hozzászólásában azt hangsúlyozta, hogy a zsidótörvényre szükség van, és egy ilyen 
jellegű törvény megalkotásától csakis akkor lehetne eltekinteni, ha a zsidók megváltoztatnák „módszereiket” és 
magatartásukat (lásd K. Farkas 1999).

A soa időszaka mély fájdalmat jelent mindannyiunk számára. Bármennyire is voltak, akik palástot, papi ruhát 
használva kiálltak embertársaikért, keresztleveleket állítottak ki, hogy segítsenek zsidó testvérükön, bármeny-
nyire is tanúsítják feljegyzések, hogy nem egy templomban vagy környezetében bújtattak zsidókat, mégis meg 
kell állapítanunk: a felszólalás valódi, együttes hangja elmaradt. Kezdeményezés indult ugyan egy – katolikus, 

 * Az ELTE Bevésett nevek című konferenciáján elhangzott beszéd szerkesztett változata.
 1 A kísérlet (Das Experiment). Rendező: Oliver Hirschbiegel. 2001.
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református és evangélikus – templomokban felolvasandó körlevél elkészítésére, amelyben határozottan kijelentik, 
hogy az antiszemitizmustól nemcsak hogy elfordul az egyház és annak népe, de a bűnös eszmék követőit nem 
tudja saját tagjainak tartani. Az Isten igéjétől való elfordulás jele, hogy a levél érvényre juttatásáért küzdőknek 
szembesülniük kellett azzal, hogy mindebből egyházpolitikai kérdés lett, de nem olyan, mint amilyenre elsőre 
gondolnánk. A katolikus püspökök ugyanis azzal akasztották meg a folyamatot, hogy a kezdeményezés fókusza 
helyett az lett a kérdés, lehet-e a protestánsokkal közös levelet kiadni. Végül úgy döntöttek, hogy nem lehet. Így 
az egész kútba esett, hiszen a közös fellépés, az egyház társadalmi nyomást gyakorló együttes kontrollja elmaradt. 
Voltak próbálkozások egyes templomokban, a felekezetekben külön-külön, de ezek erőtlen kísérletek maradtak.2

A keresztény felekezeteknek nemcsak felelősségük a múlttal való szembenézés, hanem hitelveikből követ-
kezően – bármennyire nehéz is véghezvinni – kötelezettségük is. A soát követő időben láthattuk, hogy miként 
születnek egyházi dokumentumok, deklarációk, nyilatkozatok, amelyek azt célozzák, hogy a kereszténységgel 
összeegyeztethetetlen, a gyakorlatban mégis megvalósult magatartást milyen szemlélettel közelítse meg és értel-
mezze az egyház. A teológiai gondolkodásban Auschwitz után a szenvedésteológiai megközelítés más hangsúlyt 
kapott. Hiszen Auschwitz után – úgy, ahogyan az egyének, az államok és a társadalmak – az egyház sem kerül-
hette meg a saját, önmagára irányuló, tanításából következő és a múltban éppen tanait megtagadó magatartásával 
való szembenézést. Az egyes embereket önvizsgálatra hívó egyház így találkozott szembe saját önvizsgálatának, 
teológiájának és a hit képviseletének kérdéseivel, amelyeket ha a Szentírásra vezetünk vissza, akkor egyedül a 
megbocsátásban és Isten gondviselő szeretetében bízhatunk.

Nyilatkozatok

A II. vatikáni zsinat Nostra aetate kezdetű, az egyház és a nem keresztény vallások viszonyáról szóló 1965. évi nyilatko-
zatában többek között ezt olvassuk: „…mindenki ügyeljen arra, hogy sem a hitoktatásban, sem Isten igéjének hirdeté-
sében ne tanítsanak semmi olyat, ami nem egyeztethető össze az evangéliumi igazsággal és Krisztus szellemével. Ezen 
kívül az Egyház – mely elutasít minden üldözést, bárkit is érjen – megemlékezvén a zsidókkal közös örökségről, nem 
politikai megfontolásoktól, hanem evangéliumi vallásos szeretettől indítva fejezi ki sajnálatát a gyűlölet, az üldözések 
és az antiszemita megnyilvánulások miatt, bármikor és bárki részéről érték a zsidókat.” Majd később ugyanebben a 
nyilatkozatban ezt olvassuk: „Nem hívhatjuk segítségül Istent, mindenek Atyját, ha nem tekintünk testvérnek bizonyos 
embereket, akik pedig Isten képmására vannak teremtve. Az ember kapcsolata az Atya Istennel és az ember kapcsolata 
az embertestvérekkel oly szorosan összetartozik, hogy az Írás azt mondja: aki nem szeret, nem ismeri Istent (1Jn 4,8). 
Nincs tehát alapja semmiféle elméletnek vagy gyakorlatnak, mely ember és ember, nép és nép között diszkriminál az 
emberi méltóság és a belőle fakadó jogok tekintetében. Ezért az Egyház – mint Krisztus lelkületétől idegen dolgot – 
elítéli az emberek faj, bőrszín, társadalmi helyzet vagy vallás alapján történő bármilyen diszkriminációját.”3

A fenti dokumentum megerősítéséről, valamint az ebből következő, vallások közötti párbeszédről olvashatunk 
A kereszténység és a vallások című, a Nemzetközi Teológiai Bizottság Rómában elfogadott, 1996 szeptemberében 
aláírt dokumentumában is, mely többek között megfogalmazza, hogy „mélyebben, a kimondatlan dolgok síkján, 

 2 A magyarországi felekezetek holokauszt idején vállalt szerepéről meghatározó műnek tekinthető Szenes 1986 és Kocsor–
László 2008.
 3 A Nostra aetate nyilatkozat.
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a vallásközi párbeszéd valójában az Isten képmására teremtett lények közötti találkozás, bár ezt a képmást elhomá-
lyosítja bennünk a bűn és a halál” (Szécsi 2007, 109. o.). Ugyanennek a bizottságnak az 1999. évi dokumentuma 
azonban továbbmegy ennél, és már címében is viseli a megállapítást: Az egyház és a múlt bűnei. Ebben az írásban 
nagy hangsúlyt kap, hogy II. János Pál pápa visszamenőleg bocsánatot kért a zsidóság ellen a történelem folyamán 
elkövetett bűnökért. Ugyanitt a pápa arra szólítja fel az egyházat, hogy eleven lelkiismerettel vállalja gyermekei 
bűnét, valamint segítse hozzá őket a megbánáshoz. Kitér a felelősség kérdésére is: „…a hangsúly mindenekelőtt 
azon van, hogy a ma egyházának felelősséget kell vállalnia a múlt bűneiért.”4

Így jut el a dokumentum gondolatmenete a következőkig: „…s bár a keresztényi ruhát magunkra öltöttük, 
szüntelenül vétkezünk és elfordulunk Istentől. Most ebben az új kérésben – bocsásd meg bűneinket – visszatérünk 
hozzá, mint a tékozló fi ú, és ahogy a vámos tette, mi is elismerjük előtte, hogy bűnösök vagyunk. Kérésünk vallo-
mással kezdődik, amelyben egyszerre valljuk meg saját nyomorúságunkat és az ő irgalmasságát.”5

Számos katolikus, evangélikus vagy református nyilatkozatot idézhetnék még. Álljon itt egy részlet az 1994. 
évi, a holokauszt 50. évfordulójára írt, magyarországi vonatkozású ökumenikus nyilatkozatból: „A XX. század 
legnagyobb szégyenének tartjuk százezrek életének kioltását, pusztán származásuk miatt. A fájdalmas események 
évfordulóján tisztelettel adózunk az áldozatok emlékének. A holokausztot – a Szentírás tanítása alapján – mind-
nyájan égbekiáltó bűnnek tartjuk. Olyan bűnnek, ami megterheli történelmünket és közösségeinket, és a megem-
lékezésen túl az engesztelés kötelezettségét sürgeti.” (Braham 2001, 14. o.)

A fenti nyilatkozatok talán jelzik, hogy az elmúlt hetven évben elkezdődtek olyan folyamatok, amelyek a 
felekezetek saját múltjukkal való szembenézését erősítik, azonban azt is látnunk kell, hogy a nyilatkozatok meg-
fogalmazása sokszor nehézkes, és azoknak a hétköznapi gyakorlatban való megvalósításár tett törekvések alig 
tapasztalhatók. Bármennyire is erőteljes, néhol határozott kijelentésekkel találkozunk, ezek a legtöbb esetben nem 
bírnak átütő erővel.

Hol volt Isten Auschwitzban?

„Hol volt Isten Auschwitzban?” – tesszük fel sokszor a kérdést. Mintha magunkat megkerülve vagy tisztára mosni 
akarva őt akarnánk hibáztatni az elkövetett bűnökért. Hol volt Isten Auschwitzban? Vállalható válasz lehet az a tör-
ténet, amelyet egy lágerben jegyeztek fel: „A villanyárammal feltöltött kerítésen egy fi atal fi ú megégett holtteste függ. 
Megkérdezi valaki a menetből: hol van ilyenkor Isten? A sorban baktató egyik ember rámutat a fi úra: ott van Isten.”

Fontos megemlíteni Johann Baptist Metz német teológus álláspontját. Egy nyilvános dispután megkérdezték 
tőle: „Tudnak-e imádkozni a keresztények a soa után?” Ő így válaszolt: „Azért tudnak imádkozni Auschwitz után, 
mert Auschwitzban is folyt imádság a zsidó áldozatok énekében, a zsidó áldozatok imádságában.”6

Egyetérthetünk a teológus felvetésével. Ahhoz, hogy egy keresztény önmagát keresztényként identifi kálja, 
nemcsak őszintén szembe kell néznie egyháza múltjával, így bűneivel is, hanem ebből merítve, alázattal szükséges 

 4 Az egyház és a múlt bűnei. A Nemzetközi Teológiai Bizottság dokumentuma. http://uj.katolikus.hu/konyvtar.php?h=132.
 5 Uo.
 6 Johann Baptist Metz nyilvános beszélgetésére 1968-ban Münsterben került sor Milan Machovec cseh fi lozófus és Karl Rahner 
SJ német szerzetes, katolikus teológus társaságában. A beszélgetés végén Machovec felidézte Adorno kijelentését (Auschwitz után 
nincsenek többé költemények), és ő tette fel az idézett kérdést Metznek.
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a másikban felfedeznie felebarátját, testvérét. Jézus Krisztus egyenes tanítása a hit kérdésében radikális és világos: 
„Nem mindenki megy be a mennyek országába, aki ezt mondja nekem: Uram, Uram, hanem csak az, aki cselekszi az 
én mennyei Atyám akaratát.” (Mt 7,21)

A náci Németországban Hitler ellen egy merénylet készült. Ennek egyik kitervelője és szervezője egy teológus 
és etikatanár, Dietrich Bonhoeff er volt. Számos esetben felszólalt és lázított az egyházat is elárasztó romboló és 
gyilkos ideológia ellen. Egyik beszédében kifejtette, hogy a másik ember élete nem Jézus által értendő és tisztelendő, 
hanem ahhoz még a Megváltó sem szükséges, hiszen a teremtettségből adódóan – abból, hogy Isten saját képmására 
teremtette az embert –, egyértelmű a következtetés: 
minden emberélet vesztét vagy megrövidülését okozó 
nézet elítélendő, hiszen az ember önmagában tekintve 
Isten olyan teremtménye, amelynek ezáltal tisztelete 
és joga van az élethez.

Sokan azóta is csak azt a kérdést hangoztat-
ják, hogy hol volt Isten Auschwitzban. Azonban a 
fentiek alapján a kérdés számunkra sokkal inkább 
az: hol volt az egyház, valamint az ember, az ember 
embersége Auschwitzban? És ebből jelen korunk ge-
nerációi és a jövő nemzedékek számára egyenesen 
következik a kérdés: hol van most? Azaz ahogy a 
Genezis könyvében olvasható Kain és Ábel törté-
netéből sem Isten holléte derül ki, nem tér- és időbeli 
meghatározottsága áll a középpontban, hanem az 
ember szabad akaratából fakadó bűnös döntése és 
annak következménye, ugyanúgy a soa és a jelen kér-
déseinek vonatkozásában is mind az egyház, mind 
a humánum oldaláról hasonló nézőpontváltással és 
hangsúlyeltolódással kell számolnunk. Nem arra van szükség, hogy a lelkiismeretünk megnyugtatása érdekében 
megpróbáljuk tompítani a történtek következményeit vagy hárítani a felelősségünket, hanem arra, hogy szem-
benézzünk a nekünk szegezett kérdéssel, amelyet Kainnak tett fel az Úr: „Hol van a te testvéred?” Erre Kain 
az alábbi választ adta: „Talán őrizője vagyok testvéremnek?” (1Móz 4,9) – ám a történetből már tudjuk, hogy 
addigra megölte egyetlen testvérét. 

Többen úgy fogalmaznak, hogy a holokausztban a zsidóság halt meg. A teológiai gondolkodáson belül azonban 
egyre erőteljesebb az a megközelítés, amely a kereszténység és a humánum kudarcát vagy egyenesen halálát olvassa ki 
az eseményekből. Nem marad ugyanis más magyarázat arra, hogy miként vált lehetségessé, hogyan történhetett meg, 
hogy az emberek és köztük a hívő emberek saját hitükkel meghasonlott módon szembefordultak, a testvérszeretet és 
a könyörület Isten által rendelt gyakorlásától elfordultak. Sokféle magyarázatot, mentséget, kibúvót ismerünk, de ha 
a leplezetlen valósággal kíméletlen őszinteséggel szembenézünk, egyik sem ad megnyugvást. A valóság más. A valóság 
bűnvallásért, bocsánatkérésért, alázatért és emberségért kiált. Ezáltal igazat adhatunk Dietrich Bonhoeff ernek, aki így 
fogalmaz: „A kegyelem hirdetésének is megvannak a határai. A kegyelmet nem lehet annak hirdetni, aki nem ismeri fel, 
nem különbözteti meg, vagy nem vágyik rá (…) Az a világ, amelynek a kegyelem csupán jó üzletként van odavetve, rá fog 
unni, és nemcsak lábbal tapos a Szentre, hanem azokat is szét fogja tépni, akik azt ráerőltetik.” (Metaxas 2014, 281. o.)
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Ezek alapján eljutunk ahhoz a kérdéshez, hogy mi, az első, a második, a harmadik vagy a negyedik generáció; 
zsidók, keresztények, nem vallásosak; magyar vagy más országból származók tudjuk-e – és ha igen, hogyan – 
Auschwitz utáni embernek, egyháznak vagy társadalomnak tekinteni magunkat. Olyanoknak, akiknek nemcsak 
meg kell válaszolnunk a testvérszeretet ősi kérdését, hanem rá kell ébrednünk arra, hogy maga a kérdés is identitásunk 
része. Avagy mi is – Kainnal – megpróbáljuk a múltat megkerülni vagy elhessegetni, magunkat tisztára mosni,  
felelősséget hárítani, mindig más bűnbakot keresni, azaz torz lelkű, hamis, gyökértelen emberré válni. Roppant 
súlyos felelősség Auschwitz után keresztényként élni.

A szembenézés mint lehetőség

A szembenézés lehetősége, hogy kritikusan, de a kritika építő jellegével merjük vállalni múltunkat, azaz fel merjük 
tenni a számunkra nehéz, feldolgozásra váró kérdéseket is. Johann Baptist Metz ezt teszi. „Meg lehet-e bízni a 
rémületünkben, a bűnvallomásunkban – amiatti szégyenünkben, hogy Auschwitznak hátat fordítva éltünk és imád-
koztunk? Meg lehet-e bízni abban, hogy iszonyattal tölt el a nácik gyilkos zsidóellenességével titokban vagy egyenesen 
nyíltan vállalt cinkosságunk, abban, hogy megrémiszt, mennyire részvéttelenül taszítottuk halálos magányba a zsidó 
népet és azt a néhány embert, aki a pártjukra állt közülünk? (…) Megbízhatunk-e saját keresztény teológiánkban, 
abban, hogy végre megtanulta a leckét, hogy most már óvatosan bánik azzal a rejtett antiszemitizmussal, amely 
nem nyers rasszizmusként veti fel a fejét a teológián belül, (…) azzal az antiszemitizmussal, amely kezdettől fogva 
lényegileg hozzátartozó kísértésként ólálkodott a keresztény teológia körül? Megváltoztatta-e kereszténységünket, 
hogy emlékezünk Auschwitzra? Valóban Auschwitz utáni egyház vagyunk-e? Vagy ma is olyan keresztények, olyan 
egyház vagyunk, amilyen tegnap voltunk?” (2008, 58–59. o.)

Ugyanakkor óhatatlanul megfogalmazódik az ezzel párhuzamos kérdés is: ma is olyan emberek, olyan társadalom 
vagyunk-e, amilyen tegnap voltunk? Tanulunk-e múltunkból, és felismerjük-e az elesettekért, a nélkülözőkért, az 
üldözött cigány, zsidó, keresztény és nem vallásos testvéreinkért való kiállás felelősségét? Ennek vonatkozásában 
egyetérthetünk Paul Tillich teológussal, aki így fogalmaz: „Kollektív bűn nincs. De az emberiségnek van közös 
sorsa, amely bizonyos csoportokban sajátos sorssá válik, anélkül azonban, hogy megszűnne egyetemessége. Minden 
egyed részesedik ebben a sorsban, és nem vonhatja ki magát alóla.” (1996, 282. o.)

A fentiek tudatában megfogalmazhatjuk, hogy az egyházak, felekezetek és a hívek akkor teljesítik be Isten 
törvényét, ha napról napra megküzdenek azzal, hogy az általuk képviseltek nem rendelhetők alá szekuláris politi-
kai vagy ideológiai szempontoknak. Amennyiben a múltban az egyház saját „politikáját”, azaz a Szentírást követte 
volna, akkor éppen a múlt terhe nem nyomná „lelkét” és jelenét. 

Az ELTE második világháborús emlékműve – szinte láthatatlan jelenlétével – ezért is válik különösen fontos 
szimbólummá. Ugyanis ahogy az ELTE épületeit körülveszi az emlékezet, úgy az egyházat is körül kellene vennie és át 
kellene hatnia a saját önvizsgálatának. A 20. század tapasztalatai után az Auschwitz utáni egyház 21. századi feladata 
nemcsak a bűnbánat, a párbeszédre való nyitottság és az alázat gyakorlása, hanem a Szentírás tanításának cselekvő 
formában történő komolyan vétele is. Ez pedig a szabadságban és annak felelősségében nyilvánul meg. Az ember ugyanis 
attól válik a szó igaz értelmében emberré, ha tudatosítja: saját embersége a másik emberségének és ezáltal szeretetének 
felismerésével és gyakorlásával kezdődik. Azzal, amit Schweitzer József nyugalmazott országos főrabbi így fogalmazott 
meg: „Az istenorca hordozói nem gyűlölködhetnek egymással.” (Galambos 2013, 11. o.) Az Auschwitz utáni egyház 
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Galambos Ádám az Asztali Beszélgetések Kulturális Alapítvány elnöke, az Magyarországi Evan-
gélikus Egyház Gyülekezeti és Missziói Osztályának gyülekezeti és gyermekreferense, az MEE 
hírportáljának újságírója.

feladata, hogy a fentieket megélve forduljon szembe közelmúltjával, hiszen ezáltal tud visszatérni rendelt küldetéséhez. 
Valahogy úgy, ahogy Varga Mátyás költő, bencés szerzetes imádságában (Galambos 2014, 13. o.) megfogalmazza:

a papír széle megégett, urunk,
könyvünkben nem változtak
az imák. de kezünk azóta kormos
a lapozáskor.
a feledés ott sújt le ránk, ahol
csak akarjuk. ne vess meg ezért.
ne vess ki. majd. ott. akkor. ámen.
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A fordító kalandjai Aliz
Csodaországában
Beszélgetés Szilágyi Anikóval

Mudriczki 
Judit

Az idén 150 éve, hogy elkészült Lewis Carroll klasszikusának, az Aliz kalandjai Csodaországbannak a kézira-
ta, amely akkor még az Aliz kalandjai a föld alatt (Alice’s Adventures Under Ground) címet viselte. A British 
Library honlapján elérhető az a digitalizált példány,1 amelyet a szerző által készített illusztrációk díszítenek. Ez 
az irodalmi mű, amelyet a modern fordításkutatás terminusával élve kétségkívül „kulcsfontosságú kulturális 
szövegnek” tekinthetünk, nemcsak a nemzetközi gyermekirodalom egyik kiemelkedő klasszikusaként, hanem 
az angol kulturális identitás egy sajátos irodalmi lenyomataként is olvasható. Népszerűségéből a mai napig 
olyannyira nem vesztett semmit sem világszerte, sem itthon, hogy a korábban megjelent magyar fordítások 
ismertsége ellenére alig egy éve egy újabb magyar változat jelent meg az ír Evertype kiadónál,2 amelyre 
a kortárs irodalomkritika meglepő módon még nem figyelt fel. A jeles évforduló és az újabb fordítás meg-
jelenése alkalmából beszélgettünk a fordítóval, Szilágyi Anikóval Alizról és napjaink műfordítási gyakorlatáról.

Szilágyi Anikó a Glasgow-i Egyetem fordítástanulmány szakos doktori hallgatója. Gimnazista kora óta fordít, saját 
írásai pedig a Lenolaj irodalmi és kulturális online műhelyben jelentek meg. A 2014-ben kiadott skót fordítási 
antológia, a Quaich főszerkesztője. Jelenleg Méhes György Győzelmes Gábriel című meseregényét fordítja angolra.

– Jelenleg a Glasgow-i Egyetem fordítástudományi és irodalomkritikai programjának hallgatója és egyben oktatója, 
de – mint azt a tavaly megjelent könyv is jól mutatja – a téma iránti érdeklődése nem kizárólag tudományos jellegű. 
Az Aliz esetében mégis egy olyan szöveghez nyúlt, amelynek már volt több kész magyar változata, hiszen ahogy a be-
vezetőben is említi, Kosztolányi Dezső, Szobotka Tibor, illetve Varró Zsuzsa és Varró Dániel fordítását te is ismerte. 
Mi késztette arra, hogy mégis lefordítsa a művet, és miért éppen egy ír kiadó gondozásában jelent meg a könyv?

– Az újrafordítás ötlete egy kétnyelvű kiadás lapozgatása közben merült fel bennem, mert azt éreztem, hogy a 
magyar fordítás ugyan szórakoztató, de nem követi az angol forrásszöveg dinamikáját, és erősen módosítja az abszurd 
humor működési mechanizmusát. Saját fordításom elkészítése során ezért szándékosan ragaszkodtam az angol eredeti 
sajátosságaihoz, és sokkal szöveghűbb változatra törekedtem. A kész kéziratot azután el is küldtem egy magyar kiadó-
nak, de legnagyobb sajnálatomra tőlük azt a tanácsot kaptam, hogy inkább olyan könyvvel próbálkozzak, aminek még 
nincs magyar fordítása. Aztán évekkel később egy amerikai Aliz-rajongóval kerültem kapcsolatba, aki információt 

 1 http://www.bl.uk/turning-the-pages/?id=86825520-a671-11db-a264-0050c2490048&type=book. (Megtekintés: 2015. január 20.)
 2 http://www.evertype.com/books/alice-hu.html. (Megtekintés: 2015. január 20.)
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gyűjtött a világszerte megjelent fordításokról, és amikor megtudta, hogy én is lefordítottam, de Magyarországon hiába 
próbálkoztam a megjelentetésével, bemutatott Michael Eversonnak. Az ő egyszemélyes vállakozása az Evertype kiadó, 
amely többek között különböző nyelvű Aliz-fordítások kiadására specializálódott. Michael az első perctől kezdve 
nagyon lelkes és segítőkész volt, azonnal látni akarta a kéziratot, amivel akkor már vagy négy éve nem foglalkoztam, 
és néhány nap elteltével elküldte postán az első lektori észrevételeit, hogy nézzem meg, mit kell változtatni. Nagyon 
gyorsan dolgoztunk, úgyhogy két hónapon belül meg is jelent a könyv.

– A gyors megjelenés ellenére Magyarországon mégis egy kicsit körülményes 
beszerezni.

– Igen, ennek részben az az oka, hogy az Evertype az Amazon rendszerén ke-
resztül terjeszti a kiadványait. Annak érdekében, hogy a magyar könyvesboltokban 
is elérhető legyen, megkerestünk egy magyar terjesztőt is, de ő azzal hárította el a 
kérést, hogy jelenleg hét különböző magyar nyelvű Aliz-kiadvány van forgalom-
ban, köztük például a 2013-ban újra kiadott Kosztolányi Dezső készítette Évike 
Tündérországban című szövegváltozat, így egy nyolcadikat egész egyszerűen nem 
éri meg piacra dobni. 

– Az értékesítés nehézségeitől függetlenül a saját fordításához írt bevezetőben 
nagyon markánsan megfogalmazza, hogy az eddigi fordítások tartalmi szempontból 
azért hagynak némi kivetnivalót. Azt írja, hogy Kosztolányi Dezső eredeti, illetve 
Szobotka Tibor által szerkesztett fordítása közül egyik sem felel meg „a fordításokat 
illető kortárs elvárásoknak”, mert „a mai olvasó általában nagyobb hasonlóságot 
vár el a forrás és a cél között”. Ön szerint a legújabb, 2009-ben megjelent Varró 
Zsuzsa–Varró Dániel-féle fordítás sem felel meg ezen kívánalomnak?

– A próza része igen, de a versek nagyon „varródanisak”. Viszont azt azért hozzá 
kell tennem, hogy az én fordításom már kézirat formában kész volt, amikor a Varró 
testvéreké megjelent, úgyhogy lehet, hogy nem álltam volna neki az egésznek, ha 
tudom, hogy hamarosan megjelenik egy új fordítás.

– Hogyan határozná meg pontosabban a kortárs olvasó elvárásait a műfordítással kapcsolatban, amit a bevezetőben 
„modern fordítási normáknak” nevez?

– Ez nagyon fontos kérdés, de nem könnyű válaszolni rá. Röviden talán úgy lehetne megragadni, hogy a for-
rás- és célnyelvi megfelelésnek szigorúbb szabályai vannak, és az eredetitől való eltéréseket a fordítónak meg kell 
tudnia indokolnia, különben nincs „joga” változtatni a forrásszövegen. Ez részben azért van így, mert a kortárs 
magyar olvasó, aki nagy valószínűséggel valamilyen szinten ért angolul, ha akarja, elég könnyen összehasonlíthatja 
a két szöveget – legalábbis mindenképpen könnyebben, mint mondjuk 1936-ban, Kosztolányi Dezső fordításának 
megjelenésekor. Ma már az olyan mértékű eltérést, mint ami erre a változatra jellemző, valószínűleg egy kiadó sem 
tolerálná fordítás címén (és az eredeti illusztrációkkal sem lehetne összeegyeztetni), hanem inkább adaptációnak 
tekintenék, bár nehéz meghúzni a határt a kettő között. Másrészt kortárs fordításkultúránk alapvető elvárása 
az, hogy a fordítás „szöveghű” legyen, és „ne verjen át” minket a fordító, amikor itt-ott „önkényesen” megvál-
toztat dolgokat. Ez Kosztolányi idejében nem egészen így volt, mert akkor a műfordításról nem feltétlenül úgy 
gondolkodtak, hogy radikálisan különbözik az írástól, vagyis ezt a két irodalmi műfajt nagyon hasonló kreatív 
tevékenységnek tekintették. Ez például abból is jól látszik, hogy a magyar irodalom nagyjainak „összes művei” 
között gyakran szerepeltek műfordások is, amelyek az „eredeti” művekhez hasonló presztízst élveztek. A műfor-
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dítás esetében azonban ez ma már idejétmúlt elképzelésnek tűnik, mert – hogy Lawrence Venuti szóhasználatával 
éljek – a fordító akkor jó, ha nem látszik.

– Az Aliz kalandjai Csodaországban kapcsán mennyire határozta meg a hozzáállását az, hogy az angol gyerme-
kirodalom egyik nagy klasszikusát fordította?

– Szinte alig, mert ez a könyv nálunk nem számít igazán klasszikusnak. Hogy miért, azt nehéz megmondani. 
Alizról sokan tudnak, de kevesen ismerik jól, úgyhogy nem volt bennem például olyan feszültség, hogy mit szól majd 
az olvasó, ha így vagy úgy fordítok valamit, amikor ő egy másik megoldást szokott meg. Viszont olyan értelemben 
befolyásolta a végső változatot a forrásszöveg klasszikus státusza, hogy ez a kiadó, vagyis Michael Everson már 
rengeteg fordítást megjelentetett, úgyhogy jól ismeri a szöveg kapcsán felmerülő konkrét kihívásokat. Néhányra 
külön felhívta a fi gyelmemet, itt-ott pedig bele is kötött abba, amit írtam, pedig nem tud magyarul.

– Azt egy kicsit nehéz elképzelni, hogy mit kifogásol egy olyan szerkesztő, aki nem tud magyarul. Tudna példát 
mondani a kritikai észrevételeire?

– Például jelezte azt, ha egy mondatot véletlenül kihagytam a fordításban, vagy olyan életrajzi utalásokra hívta 
fel a fi gyelmemet az eredeti szövegben, amelyeket én az első szövegváltozatomban nem ültettem át. Amikor például 
az „Egy bolondos teadélután” című fejezetben a Mormota egy mesét kezd mondani három kislányról, azt kérte a 
szerkesztő, hogy mindenképpen tartsuk meg az eredeti nevek szójátékát, mert a szerző itt közvetetten arra a három 
gyerekre utal, akiknek Aliz történetetét csónakázás közben elmesélte.

– Mint fordítót mennyiben befolyásolta az, hogy gyerekeknek szánt szöveggel dolgozott? 
– Az, hogy az Aliz mennyire gyerekkönyv, erősen vitatható, függetlenül attól, hogy mit tudunk a keletkezéséről. 

Könnyen el tudom képzelni, hogy egy gyerek számára nyomasztónak tűnik az a visszatérő motívum, hogy az állatok 
megeszik egymást, vagy az, hogy egy kisbaba malaccá változik. Az is nehézséget jelenthet, hogy a forrásszövegtől 
időben és térben is eltávolodtunk, így ha kifejezetten 21. századi magyar gyerekeknek szánom ezt a fordítást, akkor 
néhány részleten változtatni kell: a vallásos szövegek paródiáit például egy angol kultúrát ismerő magyar felnőtt 
értékelheti, de egy gyerek valószínűleg nem. Én egy kicsit szándékosan „angolosra” akartam fordítani, de azért ész-
ben tartottam, hogy remélhetőleg gyerekek is olvassák majd a magyar változatot, így például kerültem a bonyolult 
szavakat, kivéve, ha stiláris szempontból kifejezetten erre volt szükség, mondjuk, mert Aliz maga sem érti, mit mond.

– A bevezetőben sok példát említ a fordítás során felmerült nyelvi nehézségek érzékeltetésére. Van-e olyan részlet, 
amelyre még most is élénken emlékszik?

– Sok olyan emlékezetes rész van, ami nagy kihívást jelentett, de a fő kedvencem a szóviccek fordítása volt. 
Például amikor az Álteknős iskolai élményeiről mesél Aliznak, és elkezdi sorolni a tantárgyakat: ívás, olvadás, 
másztan, rémtan és halgebra. Ez azért is érdekes, mert a korábbi fordításokban ennél a jelenetnél több részlet is 
kimaradt valószínűleg a fordítási nehézségek miatt, de remélem, hogy az én megoldásaimat minden magyar olvasó 
szórakoztatónak találja.

Mudriczki Judit egyetemi tanulmányait a Pázmány Péter Katolikus Egyetem angol–magyar sza-
kán végezte, majd 2010-ben ugyanitt védte doktori disszertációját. Jelenleg a Pannon Egyetem 
Fordító- és Tolmácsképző Intézeti Tanszékének oktatója és egy modern magyar irodalmi kuta-
tócsoport tagja a Pázmány Péter Katolikus Egyetemen. Főbb kutatási területei az audiovizuális 
fordítás elmélete és gyakorlata, az angol–magyar kulturális kapcsolatok és a magyar irodalmi 
művek angol fordításának és kiadásának története.
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A szent és a szép

Howes, Graham: A szakralitás művészete. Bevezetés a 
művészet és a hit esztétikájába. Ford. Máthé Andrea. Ben-
cés Kiadó, Pannonhalma, 2011. (Napjaink teológiája.)

„Úgy érzem, hogy a képeim közül azok az igazán jók, ame-
lyekre végül rácsodálkozom, amelyekről úgy érzem, hogy nem 
kizárólag én dolgoztam rajtuk.” (Kárpáti Tamás)

Napjainkban a vallás és a vizuális művészetek kapcsola-
tának vizsgálata a vallástudomány egyik leggyorsabban 
fejlődő területe. Graham Howes könyve, A szakralitás 
művészete – Bevezetés a művészet és a hit esztétikájába 
tudományos alapossággal kísérli meg az 
olvasó elé tárni a vallásos (és elsősorban 
vizuális) művészetek kapcsolatát a hit-
tel, a szakralitással, a transzcendenssel. 
Könyvének magyar kiadásához írt elősza-
vában a szerző abból az alapvetésből in-
dul ki, hogy „…kortárs elképzeléseink 
a mennyeiről mára láthatóan nagyrészt 
eltűntek. Úgy tűnik, valami elveszett 
egyházaink hagyományos képességei 
közül, hogy olyan térképpel lássanak el 
bennünket, amely utat mutat a láthatótól 
a nem láthatóhoz. Úgy tűnik, manapság 
nincsen életképes elképzelés arról, hogyan tehető látha-
tóvá a nem látható…” (8. o.)

Graham Howes könyvében igyekszik meghatározni 
korunk egyik lényeges dilemmáját, a szakrális művészet 
formáit és szerepét a globalizálódó világ, a modernitás, 
a szekularizáció és a fundamentalizmus folyton változó 
összefüggésében. Számos példát hoz fel és elemez a 20. 
századból (Matisse vence-i kápolnája, Rothko kápol-
nája Houstonban, Sutherland Dicsőséges Krisztusa a 
coventry székesegyházban, Henry Moore Madonna és 
Gyermeke a northamptoni St. Matthew-templomban), 
ahol megvalósult ugyan a kapcsolat a kortárs művészet 
és a szakralitás között, azonban ezeket kivételnek tartja. 

Meglátása szerint mára erősen lecsökkent az olyan mű-
vészek száma, akiknek művészetük középpontjában a 
vallásos hit állna. Alapvető téziseinek megfogalmazása 
után Howes több szempontból is megvizsgálja korunkat 
és a jelenlegi állapotokhoz vezető utakat. 

A szerző saját bevallása szerint: „Ennek a könyvnek 
három célja van: megvizsgálni, hogy milyen mértékben 
formálhatja az esztétikai tapasztalat a vallási tapaszta-
latot; hogy milyen mértékben képes erősíteni az utóbbi 
az előbbit (és fordítva); és hogy milyen mértékben képes 
egy ilyen folyamat szembeszállni ezzel a tapasztalattal, 
és talán egészében még tagadni is azt.” (13. o.)

A vallásos hit és tapasztalat művé-
szettel való kapcsolatának négy dimen-
zióját azonosítja és elemzi tudományos 
alapossággal a szerző: az ikonográfi ait, a 
didaktikust, az intézményit és az eszté-
tikait. E dimenziók bizonyítására és köl-
csönhatásuk bemutatására három eset-
tanulmányt is felsorakoztat a következő 
fejezetekben, amelyek adott történeti 
kontextusba helyezve erősítik elméletét. 
Az említett példákból is pozitív követ-
keztetésekre jut, és erősen szekularizált 
korunk negatív hatásainak ellenére lehet-

ségesnek tartja, hogy a ma embere mégis a transzcendens 
jeladásaira hangolódjon. 

Ezt követően önálló fejezetben foglalkozik a vallás 
épületeivel, elsősorban úgy, mint a hit hordozóival. Egy 
fontos ellentmondásra hívja fel olvasói fi gyelmét: arra, 
hogy napjainkban a zsugorodó közösségi hitélettel el-
lentétben soha nem látott mértékben nő a templomokat 
felkeresők száma. Azonban Howes szerint ez a jelenség 
visszavezethető a tradicionális „szakrális tér” fokozatos 
deszakralizálására, a vizuális és a vallásos tapasztalat 
„szétkapcsolására”. 

Az épületek vizsgálata után a művészek és a vallá-
si intézmények kapcsolatának néhány aspektusát járja 
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körül. Rámutat arra a tényre, hogy napjainkban egyre 
inkább formálissá válik az amúgy is törékeny kötelék 
az általában vett művészet és a vallás között, különösen 
pedig a vallásos művészet és annak pártolói és gyakorlói 
között. Ezt követően a művészi önkifejezésben testet 
öltő vallásossággal foglalkozik, majd tényszerűen meg-
állapítja, hogy manapság „kicsi a valószínűsége annak, 
hogy a mai művészek vallásos kultúrához kötődjenek, 
mivel nincs olyan azonosítható vallásos kultúra, amely-
hez kötődhetnének” (130. o.). Az okok között sorolja 
fel a tapasztalat fokozatos áthelyeződését a vallásos ér-
vényességről az esztétikára, a szekularizációt, illetve a 
reprezentáció válságát. Azonban bizakodóan nyilatko-
zik a művészetnek arról a képességéről, amely lehetővé 
teszi a transzcendens feltárását. 

A kötet utolsó fejezete kísérletet tesz a teológia és 
a vizuális művészetek kapcsolatának helyreállítására. 
Erwin Panofskyt idézi, aki Gótikus építészet és skolasz-
tikus gondolkodás című könyvében (1986) arról ír, hogy 
a művészet a teremtett formák megértésében és kifejezé-
sében a teológia kiegészítője, nem pedig vetélytársa. Egy 
olyan korban, amikor úgy a teológia, mint a művészetek 
nem válaszokon keresztül, hanem kérdések sorozata által 

határozzák meg magukat, kettejük egymásra utaltsága 
fontosabb, mint valaha. Howes a nagy 20. századi teoló-
gust, Paul Tillichet idézi (1987), aki napirendre tűzte 
és hangsúlyozta a művészet szerepének fontosságát a 
teológiai kutatásokban. 

A tanulmánykötet Következtetés című utolsó része 
nem tesz kísérletet végleges konklúzió megfogalma-
zására, az olvasóra bízza a következtetések levonását. 
Ugyanakkor az aktuális helyzetkép megfogalmazásán 
túl – „Egy olyan kultúrában, ahol oly sok művész és 
közönségük sem érdeklődik nyílt vallási témák iránt, és 
nincsen átfogó vallásos hagyomány, amelyet az emberek 
többsége magáénak vall és ápol, problematikus marad a 
művészet és a vallás interakciójának módja” (159. o.) – a 
szerző alapvetően pozitív és bizakodó marad.
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Harmati Béla László

Erőtlenség által

Horváth László Imre: Lett este és lett reggel. Magvető, 
Budapest, 2014.

Negatív utópia, naplóregény, karrierregény. A Lett este 
és lett reggel mindhárom zsánerrel felcímkézhető, de 
mégsem merül ki ezekben. A naplóíró elbeszélő-főhős 
egy alternatív valóságból tudósít, ahol a németek meg-
nyerik a II. világháborút, a Harmadik Birodalom pedig 
globális hatalommá nő. A terjeszkedő világhatalomnak 
egyetlen fő ellensége maradt, az intézményileg leigázott, 
de földalatti mozgalomként fel-felbukkanó ellenállás, a 
kereszténység.

Horváth László Imre eddigi versei és egy szerelmi 
háromszöget feldolgozó kisregénye után némileg meg-
lepetésszerűen állt elő ezzel a nagyszabású történet-
tel. Arról, hogy milyen lenne egy náci világ, már több 
regény született (a legismertebb talán Philip K. Dick 
bestsellere, az Ember a fellegvárban). A kiinduló hely-
zeten túl azonban nehéz lenne párhuzamokat találni, 
Horváthot ugyanis nem csak a történelem alakulása 
érdekli – bár ez talán néha túlságosan is hangsúlyos 
vonulat a könyvben –, éppen azért, mert a regény igazi 
tétje, súlypontja máshol van: a kérdés a hatalom termé-
szetét és annak lélektani vonzatait érinti. Ezért lehetett 
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kézenfekvő a naplóforma, ahol minden történést a fő-
hős szemüvegén át látunk.

Klaus Arme az első bejegyzéskor épp érettségizik. 
A  háború még tart, ő pedig – apja felszólítására – naplót 
kezd vezetni. Hamar világossá válik, Klaus mennyire 
az apja „terméke”. A náci mozgalommal együtt egyre 
feljebb kapaszkodó politikus-üzletember 
gyerek helyett örököst nevel, aki lehető-
leg még feljebb jut, az ő gyerekéből pedig 
akár a birodalom vezetője is lehet majd.

Klaus történésznek tanul, a diplo-
ma után pedig hamar az Ahnenerbe, az 
Ősök Társasága egyik kulcsfi gurája lesz. 
Ez a birodalom „kulturális” intézménye, 
amely az árja történelmet, mitológiát, 
ideológiát „kutatja” – vagy inkább ter-
meli. Innen nézve a 19. századi karrier-
regények felől is olvasható a Lett este és 
lett reggel, hiszen karrierje érdekében az 
ambiciózus fi atalembernek az érvénye-
sülés kedvéért szisztematikusan fel kell 
számolnia saját nézőpontját, lelkiismeretét, érzelmeit. 
Mivel apja gyerekkora óta erre neveli, ez viszonylag 
problémamentesen zajlik. A birodalmi érdekekkel 
történő azonosulása ugyanakkor csak addig terjed, 
ameddig az érdekében áll. Apjával folytatott beszél-
getéseikben rendszeresen kritizálják Hitlert, de csak 
stratégiáját; a náci ideológia számukra adott helyzet, 
koordinátarendszer, amely a karrier kereteit adja. Vé-
gig úgy éreztetik, ők jobban csinálnák: hidegebb fejjel, 
szervezettebben.

A történet fő konfl iktusa csak a német győzelem 
részletekbe menő leírása után következik: a sztálingrá-
di csata német győzelmekor válik el a regény a valóság-
tól, innen vezeti le azt a folyamatot, amely a németek 
világhódításig vezet, hamarosan csak Észak-Ameri-
kában marad ellenség.

Arme azonban már az egyetem utáni frontszolgálata 
során szembesül vele, hogy a Birodalom fő ellensége 
nem a front túloldalán lakozik: az első találkozása az 
élő hittel egy büntetőezredbe száműzött evangélikus 

lelkész személyén keresztül zajlik. Karl Schmidtet, aki 
az ellenségek tömegsírjait is megáldja, ezért kivégzik. 
Az ő alakja ihleti meg egész hátralévő életét, amely a 
keresztény hit elpusztítására, illetve államosítására, ár-
jásítására irányul.

A könyv legerősebb részlete talán a Reményváros-
sá átnevezett, megapolisszá fejlesztett 
Auschwitz leírása. Itt zajlik a következő 
hangsúlyos párbeszéd, ezúttal a láger-
város egyik nyugalmazott tisztjével, aki 
keresztényként az életben maradást, a 
tanúként való jelenlétet választotta, és 
ebbe lassan beleőrült. „De meghalni 
könnyű ott, ahol mindenki meghal” 
– mondja. És olykor mintha Pilinszky 
mondataira emlékeztetne, ahogy a Bib-
liáról nyilatkozik: „…az utóbbi tizenöt 
évben nemigen voltam képes más olvas-
mányt kezembe fogni. Nézze el nekem, 
az irodalom elvásik Auschwitz kapui-
ban.”1 A regénynek nemcsak azért ez a 

csúcspontja, mert itt látunk bele abba, hogy az olajozott 
gépezetet milyen sötét erő mozgatja, hanem azért is, 
mert Willigut hite a legproblematikusabb, a leginkább 
megküzdött. Ez az egyetlen pont, ahol a polarizált vi-
lág – az erős, náci birodalmi rend és a fel-felbukkanó 
evangéliumi ellenállás – egy emberen belül zajlik. „Ti-
zenhárom éve rájöttem, semmi nem vagyok, csak egy 
utolsó szolga, aki beleőrült az Isten nagyságába. Abba, 
hogy mennyire képes nem jelen lenni, és a teremtményei 
ilyen módon is elpusztulhatnak, tömött nyájakban. 
Több millió összetört tükör az arcuk, ami mind-mind 
az Istent mutatta addig, az Istent szívta magába, mint 

 1 „Na most, ezután jött a háború, és ott volt egy tapasztala-
tom. Teletömtem a hátizsákomat könyvekkel – és a könyvek 
kezdtek anakronisztikussá válni. Sorra dobtam ki őket a va-
gonból; emlékszem, Romain Rolland Dante-drámája volt az 
első, amit kihajítottam, mert nem lehetett vele mit kezdeni. 
Nem volt érvényes. Végül egy maradt, az Evangélium maradt 
velem, de az úgy maradt velem, mint egy kutya.” Maár 1983.
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az igazi tükrök a fényt, a formát, a mozgást.” Willigut 
beleőrül az Istennel való találkozásba, nyugalmazzák, 
szanatóriumba kerül, de az erdő nyugalma annyira elvi-
selhetetlenné válik számára, hogy amint lehet, visszak-
éri magát Auschwitzba. „A kálvária csúcsán Auschwitz 
van” – vonja le a végső tanulságot. Arme apja csak azért 
nem végezteti ki, mert használja. Mint udvari bolondot, 
gyóntatót, élő lelkiismeretet.

A regény csúcspontjának szánt, Karol Wojtyłával 
folytatott hosszú párbeszéd ehhez képest már könnyed 
fi nálé. A két szingularitásról folytatott gondolatmenet 
ugyan gyengének és könnyednek sem nevezhető, de 
annyira hollywoodi nyelven zajlik, hogy nehéz teljesen 
komolyan venni. 

„Szingularitásnak nevezi a fi zika, amikor az idő és 
tér dimenzióját egy jelenség egy ponton összezavarja, 
mert azon ponton a változás vagy mozgás mértéke vég-
telenné nő vagy sűrűsödik, és ez az állapot mindent 
lehetségessé tesz. Az Evangélium mint írás persze a 
legnagyobb művészi szingularitás is. De Krisztus több 
ennél. Semmi sem szembesít jobban önmagunkkal.” És 
persze maga a Harmadik Birodalom is egy ilyen – el-
lenkező előjelű – szingularitás. „Hiszen Auschwitz is 
szingularitás, talán Krisztus óta a legnagyobb” – mondja 
Wojtyła utolsó mondatai egyikében, és talán jobban 
magával ragadna ez a beszélgetés, ha Klaus bármit is 
komolyan venne saját érvei közül. De mivel lelketlen 
pragmatista, mondatai üresen kongnak: „…se Sátán, és 
persze Isten sem, csak mi, okos állatok, akiknek magun-
kat kell megváltaniuk.” Így érvel az ember, aki átírta a 
Bibliát, aki pápákat nevez ki, aki ártalmatlanná tette a 
szervezett egyházat. 

De hiába lesz Klaus fi a a következő Führer, aki az 
utolsó ellenálló országot, Amerikát is leigázza és immár 
az űr meghódítására készül, a rezignált, öreg Arme mégis 
kénytelen beismerni: „…harcunk mindvégig reményte-
len […] Wojtyla irgalmas Istene fog diadalmaskodni.”

Ha eltekintünk a mű esetlegességeitől – hosszadal-
mas történeti-politikai értekezések, túlírt és néha mo-
dorosan megfogalmazott párbeszédek olykor nehezítik 
az olvasást –, akkor azt kell mondanunk, hogy a szerző 

bátor dologra vállalkozott. Ugyanis egy olyan könyv-
nek, amelyben a nemzetiszocialista, totális uralomra 
törő hatalom ellenfele a gyengeség által erős földalatti 
kereszténység, eseményértéke van. 

Van abban valami elkeserítő, hogy 2014-ben 
aktuális dolog könyvet írni arról, hogy Krisztus és 
Hitler tanításai mennyire nem összeegyeztethetőek. 
Hogy a kereszténység nem lehet egyetlen totalitárius 
ideológia támogatója sem, mert az legbelső lényegé-
vel ellenkezik. De hazudnánk, ha azt mondanánk, 
a könyv üzenetének semmi hírértéke nincs ma Ma-
gyarországon. Hiszen a mai nyilvánosságban megszo-
kott az egyház bűneiről beszélni (ami persze szintén 
szükséges), de sokkal ritkábban kerül elő a keresztény 
ellenállás. Pedig a náci uralom alá hajtott állami egy-
házzal szembehelyezkedő német evangélikus Hitvalló 
Egyház és vezetője, Dietrich Bonhoeff er életművének, 
teológiájának szerves része volt ellenálló tevékenysége. 
A magyar evangélikus Sztehlo Gábor pedig Raff ay 
Sándor püspök megbízásából 1944 karácsonyáig har-
minckét otthonban több mint ezer zsidó gyerekről 
gondoskodott. A katolikus Szociális Testvérek Társa-
sága, Slachta Margit és Salkaházi Sára rendje szintén 
közel ezer üldözött zsidónak biztosított menedéket a 
vészkorszakban. A könyv nem állít mást, mint hogy ez 
hitünk lényegi eleme, nem pedig a kollaboráció. Emiatt 
szinte borítékolható volt az erre vonatkozó kritika, ami 
menetrendszerűen meg is érkezett.2

Éppen ezért lett volna örvendetes, ha a regény ke-
vésbé didaktikus, ha a kétségtelenül így is sodró erejű 
viták átélhetőbbek és kevésbé kiszámíthatóak. Ugyan-
akkor a könyv nagy erénye a zárlata, amelyben az elbe-

 2 „A művön amúgy is végigvonul a keresztény vallási szál, 
például a bibliai megváltástörténet több modulációja is azt 
sugallja, hogy ez a kiteljesedett fasizmus egyedüli hatékony 
ellensúlya. Emiatt a regény helyenként pietista tanmesére 
emlékeztet, s így elég spekulatív módon leszűkíti a potenciális 
ellenerők körét. Az antifasizmus ugyanis nem elsősorban – 
keresztény – vallási, hanem eredendően és objektíve összem-
beri ügy.” Balogh 2014.
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szélő épp a náci birodalom totális győzelme után látja 
be, hogy vereségre ítéltetett. Egy színpadias fordulat, 
egy győztes lázadás vagy keresztény hatalomátvétel 
ellenkezett volna a mű belső logikájával, amelynek 
alapgondolata Pál apostol korinthusiakhoz írott má-
sodik levelének állítása: „az én erőm erőtlenség által ér 
célhoz” (12,9).
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Molnár Illés

Varázskörben

Pomogáts Béla: Varázskörben. Hét Krajcár Kiadó, 
Budapest, 2014.

Pomogáts Béla tanulmányokat és előadásokat tartal-
mazó kötete, a Varázskörben varázstükröt állít olvasója 
elé, amelybe belepillantani felemelő, de 
egyszersmind szívszorongató. Az Illyés 
Gyula Haza a magasban című verséből 
kölcsönzött s címmé emelt kifejezéssel 
kívánja a szerző korábbi és majdani ol-
vasóit maga köré, az irodalom varázs-
körébe gyűjteni, hogy megoszthassa 
refl exióit, összefoglalva a 20. századi 
irodalmi tendenciák tanulságait és 
irodalmunk jelenlegi helyzetét. A jeles 
József Attila-díjas irodalomtörténész, 
az Írószövetség egykori elnöke értő 
szakmai tudással, féltő gonddal tartja 
ujjait jó fél évszázada a magyar irodalom 
ütőerén, s ezzel a gyűjteményes kötettel fejezi ki nem 
leplezett aggodalmát kultúránk állapota iránt.

A szerző egyik alaptétele, hogy a történelembe 
ágyazott kultúra a magyar nemzet – mondhatni – szu-
peregója, az identitás legfőbb bázisa. Ennek veszélyez-
tetettségére hívja fel a fi gyelmet, s leszögezi, hogy az 
irodalom szerepe nem más, mint helyreállítani a ma-
gyarság fragmentálódott politikai és kulturális egységét. 
A jelen és múlt kultúrájából nem lehet kiszakítani, attól 

nem lehet függetleníteni az irodalmat, még ha akadnak 
is ilyesféle tendenciák. Az irodalom közösségi szerepére 
ma is ugyanolyan szükség van, mint ahogy – rövid iro-
dalomtörténeti áttekintésében felvázolja – az elmúlt 
évszázadokban volt. 

Az irodalomra komoly feladatot tes-
tál: mint nemzeti intézmény a magyarság 
„szellemi és erkölcsi létének” a letétemé-
nyese. Ezt a csaknem feledésbe merült, 
nemzetformáló, identitást alakító és vé-
dő szerepet kellene irodalmunknak újra 
megtalálnia és felvállalnia. Ehhez a szel-
lem embereinek közéleti szerepvállalása 
is szükségeltetik, de „nem próféták vagy 
barikádharcosok módjára” kell jelenlétü-
ket demonstrálniuk.

Szó esik a kötet írásaiban a korábban 
kötetcímként megismert pomogátsi foga-
lomról, az „irodalom köztársaságáról” is. 

Ebben a virtuális szellemi államban a magyar kultúrközös-
ség irodalma a modernitás irányzatainak, mozgalmainak 
kulturális forradalma révén öltött testet, s úgy strukturá-
lódik, hogy helye van benne a határon túli és az emigrációs 
irodalomnak is a nyelvi egység mentén, az esetleges kultu-
rális kontextus adta különbözőségek ellenére is.

Az elmúlt században Trianon után nemcsak az or-
szág térképe, de irodalma is részekre szakadt. Később a 
világháborús és az ’56-os emigrációs hullámok következ-
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tében kialakuló diaszpórairodalom igazi, méltó hazaér-
kezése is – néhány illusztris kivételtől eltekintve – várat 
magára. A rendszerváltás utáni időszakban pedig a kul-
turális egység magasabb rendű imperatívuszát politikai 
megosztottság ássa alá – fi gyelmeztet a szerző.

Pomogáts Béla kultúrmissziója, amelyet a határon tú-
li magyar irodalmak megismertetéséért, a hazai irodalmi 
köztudatba való beágyazásáért folytat, a Trianon-élmény-
ben gyökerezik. A Trianon és a magyar irodalom című 
írása a témát kifejtő korábbi kötete éléről való, amelyben 
objektíven, mégis érzékenyen fejti fel a békeszerződés 
okozta kulturális fantomfájdalmat, a korabeli irodalmi 
közeget, majd további írásaiban is az egyes határon túli 
irodalmak jellemzőit vizsgálva (például Erdélyi magyar 
irodalom). Évtizedeken átívelő, alapos elemzése rávilágít, 
hogy a környező országokban, Romániában, Szlovákiá-
ban, Kárpátalján még mindig a politikai nyomás fojto-
gató légköre jellemzi a kisebbségi kultúrát.

Az emigrációs, nyugati magyar irodalomnak is 
adósa a hazai kultúra. Az irodalomkedvelők, mai ol-
vasók számára tény, hogy a Helikon-életműsorozat ré-
vén posztumusz hazatérhetett Márai Sándor. A szerző 
rámutat, hogy az irodalmi köztudatban nem került az 
őt megillető helyre több jeles alkotónk, például Cs. 
Szabó László, aki emigrációja előtt Baumgarten-díjas 
íróként, esszéíróként, irodalmi rádióműsorok szerkesz-
tőjeként ismert alakja volt a magyar kultúrának. Itt egy 
gondolat erejéig a recenzió keretei közül kilépve meg 
kell említenem, hogy van, aki Pomogáts Bélával együtt 
gondolkodik, érez és tesz is kultúránkért. Örömhír és 
egyben kuriózum is, hogy épp e sorok megjelenésével 
egy időben száradhat a nyomdafesték Cs. Szabó László 
életregényén, amely Sárközi Mátyás tollából, a Kortárs 
Kiadó gondozásában lát napvilágot. Pomogáts Béla lon-
doni író barátjának könyve talán katalizátora lehet a Cs. 
Szabó-recepció újraéledésének.

Pomogáts Béla nem csupán az elmúlt század törté-
nelmi traumáiból eredezteti jelenlegi kulturális helyze-
tünk veszélyeztetett voltát. Több írásában is előkerül tág 
irodalomtörténeti perspektívából közelítő összefoglalása, 
amely szerint a jelenben kulminálódó problémák a múlt-

ból átöröklött kulturális antinómiák feloldatlanságában 
értelmezhetők. Értékes gondolatmenetét érdemes néhány 
gondolat erejéig ismertetni. Már a felvilágosodás kora óta 
él a nemzeti és az európai orientáció megosztó jellege: a 
felvilágosultak és a nemzeti hagyományok ápolói közt, 
a harmincas évek népi-urbánus vitáiban, vagy manapság 
gondolhatunk a posztmodern szemüveg mögül provin-
ciálisnak minősített nemzeti kötődésű irodalomra vagy 
a politikai jellegű, pénzosztás körüli acsarkodásra. 

A személyiségelvű kontra közösségi elvű irodalom veti 
fel a következő problémát. Nálunk e kettő hagyományo-
san szorosan összekapcsolódott, azonban a ’90-es évek 
óta irodalmunkban a személyiség helyzetének előtérbe 
kerülése, főleg válságos állapotának dokumentálása 
dominál. 

A magaskultúra és tömegkultúra kettőssége sem új 
keletű jelenség. Korábban mind az értelmiségi kultúra, 
mind a népi kultúra önálló univerzumot alkotott, noha 
eltérő formanyelvvel és jellemzőkkel, mégis mindkettő 
műveltséget jelentett. A mai értelemben vett tömegkul-
túra nem esztétikai és erkölcsi igények betöltésére hiva-
tott, pusztán szórakoztató, gyakran személyiségromboló 
hatású, a befogadója pusztán fogyasztó. 

A következő ellentétpárt a hagyomány és az újítás 
alkotja. A szerző kiemeli, hogy irodalmunk legtermé-
kenyebb korszakaiban az aktuálisan modernnek értel-
mezhető jellemzők szervesen tudtak a tradíció egyes 
elemeibe épülni. Ha e kettő nincs kölcsönviszonyban 
egymással a mindenkori kultúrában, akkor „megszű-
nik a kultúra teremtő folytonossága, zavarok támadnak 
abban a kulturális diskurzusban, amelynek fenn kell 
tartania a nemzeti kultúra szerves folyamatait”.

Még a modernizáció és identitásvédelem jelenik meg 
egymás ellenében ható erőként. Ma ez az európai beta-
gozódás, a globalizációs tendenciák és a nemzetféltő 
törekvések egymást kizáró jellegében mutatkozik meg 
leginkább. Pomogáts Béla rámutat, hogy ezt az ellentétet 
nem kulturális, hanem politikai és ideológiai okok tart-
ják fenn, s ez igen kártékony hatású a kultúrára nézve.

A fentebb vázolt kulturális antinómiákat az irodal-
mat befolyásoló szellemi változások, paradigmaváltások 
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is – például a romantikus, herderi, később a wittgenstei-
ni, heideggeri – erőteljesen befolyásolták. A jelen kultú-
ráját mégis leginkább a politika veszélyezteti, amelynek 
a gazdaság és a kultúra működtetése lenne a feladata, 
nem pedig a kultúra működésének akadályozása. Az 
antinómiák meghaladására van szükség, a szerző szerint 
meg is haladhatók, azonban először szembesülnünk kell 
irodalmunk-kultúránk tragikus helyzetével, a szerző 
súlyos diagnózisával, hogy lépéseket tehessünk a helyzet 
javításának irányába. S ez nem csupán az írók-költők, de 
minden értelmiségi feladata, felelőssége is.

Ha a szerző által gondosan válogatott és szerkesz-
tett, az életművet hűen reprezentáló, tudósi hitvallás-
ként is felfogható kötetet kézbe vesszük, nem könnyű 
felülemelkednünk a szövegben igen gyakran előforduló, 
főleg karakterszintű, tipográfi ai jellegű hibák mellett. 
Holott a szerző és témája iránti tisztelet megkívánta 
volna a kiadvány nyomtatás előtti alapos korrektúráját. 
Azonban olvasás közben a hibákon átvergődve válik 
még inkább aktuálissá és tapasztalhatóvá Pomogáts Béla 
üzenete: a magyar kultúra veszélyben van!

Fehér Charlotte

Múlt szilánkokból

Rakovszky Zsuzsa: Szilánkok. Magvető, Budapest, 
2014.

A szilánkok és a puzzle között az a nagy különbség, hogy 
bár mindkettő egy nagy egész darabjaiból áll, a puzzle 
esetében van lehetőségünk összerakni 
belőle az eredeti képet, a szilánkokból 
viszont ez esélytelen. Talán épp ez az 
esélytelenség ihlette Rakovszky Zsuzsa 
új könyvének a címét is: az a felisme-
rés, hogy a múltat nem lehet teljesen 
feltérképezni, csak annyira, mint ami-
kor üvegszilánkokból próbáljuk egy 
hajdanvolt pohár szépségét felidézni.

Az „üvegpohár” jelen esetben egy 
képzeletbeli nyugat-dunántúli kisvá-
ros, Sók élete 1900 és 1926 között. 
A képzeletbeli kifejezés nem pontos; 
az író igyekezett ugyan nem saját 
szülővárosát, Sopront megfesteni, de 
egyes utcanevek, épületek jelzik, hogy 
ez a próbálkozás nem volt túl sikeres. 
Ez persze még izgalmasabbá teszi a művet: egy valós 
város elemeiből épült képzeletbeli kisvárosról van szó. 

A „szilánkok” pedig a szövegtörzsbe beszúrt naplórész-
letek, levelek, újságcikkek, hirdetések szövegei – az al-
kotói munka mellett egy nagyon alapos gyűjtőmunka 
eredményei.

A regény ideje Magyarország egyik legfájdalmasabb 
és legfontosabb időszaka: egy hatalmas 
ország, amely saját rendjét biztosnak 
hitte, esett szét területében és rend-
jében is darabokra. Kialakul – vagy 
inkább láthatóvá válik – egy törésvo-
nal, amely kettéhasítja a társadalmat. 

Fájdalmas élmény volt szembesül-
ni azzal, hogy ez a kínzó tapasztalat, a 
megosztottságé nem most, a rendszer-
váltás után kezdődött – mint sokan 
hittük –, hanem mintha nemzedéke-
ken átívelő sors lenne. A magyar tár-
sadalom – amelynek kicsinyített mása 
Sók városa – nemcsak olyan értelemben 
megosztott, mint bármelyik normális 
társadalom, amely rétegekből, csopor-
tokból, osztályokból áll, hanem olyan 

értelemben is, hogy itt a különböző csoportok, rétegek 
egyszerűen kommunikációképtelenek. Nincsenek viták 
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a két oldal, a „konzervatívok” és a „haladók” között: a 
másik oldalnak nem véleménye van, hanem gonoszsága; 
akik ott vannak, azok személyiségükben, emberségükben 
torzultak, veszélyesek, nem lehet velük szóba állni, velük 
szemben pedig minden eszköz megengedett (verés, rágal-
mazás). Aki nem fogadja el, hogy a másik oldal zsigereiben 
gonosz, az automatikusan az ő talpnyalójukká, vagyis 
ellenséggé válik. (Ne legyenek illúzióink, ez arra az oldalra 
is igaz, amelyikkel esetleg mi magunk szimpatizálunk.) 

Ebben a helyzetben lehetetlen megszólalni; ha va-
laki megpróbálja magát függetleníteni az oldalaktól, és 
higgadtan szemlélni egy-egy kérdést, abban a pillanat-
ban ellenség és áruló lesz mindkét oldalon. A regény két 
végső pontján így áll egyrészt Barsi László, a kommu-
nistává és ’19-es népbiztossá lett költő, a másik oldalon 
a Réthy fi úk, az alispán gyermekei. Szűklátókörűségben, 
cinizmusban egyik sem jobb a másiknál. 

Mi jellemzi a leköszönő világot és a születő újat? 
A kicsinyesség. A békeidők hívei el vannak telve a saját 
giccses, álszent világukkal – rám legnagyobb hatással a 
Leánykiházasító Egylet jótékonysági rózsaünnepe volt –, 
a múltat végképp eltörölni vágyók pedig nem veszik 
észre, valójában mennyire saját emberi sérelmeik, gyen-
geségük miatt akarnak elégtételt venni a világon, és hogy 
mennyire nem tudnak megszabadulni attól a világtól, 
amely ellen harcolnak. Ellenfeleikkel szemben minden 
eszköz, a hazugság is megengedett, ha valaki valamit el 
akar érni; a Tanácsköztársaság idején is fel lehet menni 
Pestre, megkeresni az illetékes ismerőst, aki majd egy 
telefonnal elintéz mindent… A kötet hátsó borítóján 
is idézett, A tanúból ránk köszönő jelenet, amelyben a 
népbiztos szétlövi a lekváros üveget, jelzi, hogy az „új 
idők hordozóit” sem annyira a szebb jövő ígérete, hanem 
a jelen gyűlölete irányítja.

Kisstílű emberek akarnak hősies módon megvál-
toztatni egy kisstílű világot – az eredmény káosz és tra-
gédiák sorozata. Az utolsó bekezdés végtelen iróniája 
pedig érzékelteti: a társadalmi rend megváltozhat, de 
mi, esendő emberek nem változunk – jöhetnek háborúk, 
világok pusztulhatnak és születhetnek, lehet Trianon és 
vörös- vagy fehérterror, a kisstílű giccs marad.

Három emberrel kapcsolatban nem érezzük ezt a 
távolságtartást, az iróniát. Ezek közül ketten egymás 
tükörképei: Emma, aki a „régi rend” haszonélvezője 
lehetne, de aki alól kicsúszik a talaj, amikor megtudja, 
hogy apja valójában csak nevelőapja. Bár a társadalom 
így is befogadja, ő maga érzi magát száműzöttnek, és 
így indul el új utakon – néha zsákutcákon – keresztül, 
hogy megtalálja önmagát: a hagyományos, álszentté 
vált erkölcs már nem segít rajta, a „haladónak” hitt új 
erkölcs idegen számára. A másik szereplő Rauch Géza, 
becenevén Maus, a szegény sorsú fi ú, aki hasonló módon 
keresi önmagát: apja ismeretlen, apapótlékként választja 
Barsi Lászlót, rajta keresztül jut el a munkásmozgalomig 
– nem annyira a meggyőződéstől, hanem inkább az el-
fogadás vágyától vezérelve. Őket kettőjüket – leveleiken, 
naplórészleteiken keresztül – belülről, nem ironikus 
távolságtartásból ismerjük meg, minden emberi gyarló-
ságukkal, tévútjukkal együtt. Összeköti őket identitás-
keresésük, apanélküliségük és kétségbeesett sodródásuk 
a történésekkel. 

És összeköti őket a harmadik legfontosabb szereplő, 
dr. Balkay István törvényszéki bíró. Balkay bíró Em-
ma nevelőapja, a baloldal pedig politikai célból azzal 
rágalmazza meg, hogy Rauch Géza az ő törvénytelen 
gyermeke. Ez a sajátos helyzet – sem Emmának, sem 
Gézának nem édesapja, de apaként mindkettőjük életé-
ben kulcsszerepet játszik – különös kapcsolatot teremt 
az egymást csak felületesen ismerő fi atalok között.

A regényben kiemelt jelentősége van Balkay Ist-
vánnak. Ő az egyetlen, aki – bár a régi rend tagjai közé 
tartozik – nem része a szekértáboroknak. A törvény 
embereként nem az érdekli, hogy melyik oldalnak van 
igaza, hanem az, hogy mindenkire ugyanaz a törvény és 
elbírálás vonatkozik. Tisztában van a törvények válto-
zékonyságával, de azzal is, hogy az emberi közösségnek 
szüksége van a törvényekre, amelyek felette vannak a 
személyeknek, és mindenkire érvényesek. Ez a tiszteletre 
méltó elve teszi képessé arra, hogy túllépjen a személyes 
bosszún, hogy az őt rágalmazókkal szemben is korrekt 
módon járjon el. Korrektsége miatt látszólag tisztelik, 
mégis idegennek érzik az egyik oldalon, de ez bőszíti a 
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másik oldalt is. Se nem megbízható szövetséges, se nem 
megbízható ellenség; egy világban, amelynek alapeleme 
a gyűlölködés, senki nem tud mit kezdeni a korrektség-
gel – és hadd tegyem hozzá, a Jézustól tanult, személytől 
független elfogadással. A regény végén tragikus halála 
is mintha azt a keserű tapasztalatot húzná alá, hogy 

ezeknek az integráló, a kommunikációt létrehozni ké-
pes embereknek kevés esélyük van ezen a tájon. De ez 
nem olyan nagy baj, hiszen közben a Sóki Napló szerint 
„Barbarits József rendőrfelügyelő fülbemászó és szívbe-
markoló dalainak kottái megérkeztek…”

Hegedűs Attila

A kettős látás poétikája

Izsó Zita: Színről színre. Prae.hu – Palimpszeszt, Bu-
dapest, 2014.

Izsó Zita második kötete következetesen viszi tovább 
eddigi poétikáját, de összetartóbb, átgondoltabb képi 
világgal, és még erősebb hasonlatokkal, metaforákkal. 
Szabadversei, akár a balladák, egy-egy sorsot sűrítenek 
magukba.

A fi atal költő már debütáló 
könyvével, a Tengerlakóval felkel-
tette a szakma fi gyelmét, a Mó ricz 
Zsigmond-ösztöndíjat és a Gérecz 
Attila-díjat is elnyerte. A Színről 
színre a megkezdett utat járja to-
vább, de elkerülve az első kötet 
egyenetlenségeit. A kortárs köl-
tészet meghatározó formanyelve 
a szabadvers, amelynek ereje nem 
annyira a primer nyelvi vagy zenei, 
mint inkább a képi vagy narratív 
síkon mutatkozik meg: rímek és 
dallamok helyett hasonlatok, me-
taforák vagy akár történetek kötik 
le az olvasó fi gyelmét. Izsó poéti-
kája illeszkedik ebbe a kánonba, 
de a manapság népszerű személytelen, elidegenített, ob-
jektív lírával szemben az ő szövegei centrumában éppen 
a személy és a személyesség áll, még ha problematizáltan 
és megkérdőjelezve is.

A kötet elején álló Rimbaud-idézet – „Mert én – az 
mindig valaki más” – akár az egész modernizmus mot-
tója is lehetne, és valamennyire az is. Itt egy árnyalattal 
eltérő jelentéssel szerepel: nem csupán a mozgékony, 
lezáratlan énről beszél, hanem a mindig valaki másban 
véget érő, a kapcsolataiban létrejövő, az érintkezések ál-
tal megalkotott individuum, az odafi gyelésben aktuali-

zálódó lírai én pozícióját jelöli ki.
A verseskötet címéről a bibliai 

ígéretre asszociálunk: „Mert most 
tükör által homályosan látunk, ak-
kor pedig színről színre; most tö-
redékes az ismeretem, akkor pedig 
úgy fogok ismerni, ahogyan engem 
is megismert Isten.” (1Kor 13,12) 
A kötetben viszont a közvetlen-
séget, direktséget sugalló jelentés 
mellett egyfajta fokozatosságot is 
jelenthet: a négy cikluscím – ház-
ról házra, évről évre, óráról órára, 
fokról fokra – fölé írva a Színről 
színre szintagma is felvesz egy, a 
bibliai jelentéssel párhuzamos, de 
más dinamikájú értelmet, amely 
az egyik színtől a másikig hala-

dó teljes spektrum fokozatos feltárulkozását is jelenti. 
Mindkét esetben a látás teljességéig való eljutás a cél. 
A színről színre látás magában foglalja a kölcsönössé-
get: hogy eljussak az Úr látásáig, láthatóvá kell válnom. 
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Ennek az – úrfelmutatást megelőző – énfelmutatásnak 
a kísérletei Izsó Zita versei, mert az ént utolérni mindig 
valaki másban lehet, kiélezett határhelyzetekben, a halál 
völgyének árnyékában.

A „valaki másság” a gyakran váltogatott vagy épp 
elbizonytalanított beszélői helyzetekben is tetten érhe-
tő: a kötetben váltakoznak a férfi - és női hangon meg-
szólaló versek. Előbbieket a szerző különböző irodalmi 
folyóiratokban még Karádi Márton álnéven közölte. 
Itt, Izsó Zita neve alatt másképp hat az őszülő szakállról 
és lányokról beszélő hang – de nem ismeretlen. Fordí-
tott csavarra, női néven publikáló férfi akra számtalan 
példát tudunk: Weöres Sándor Psychéje és Esterházy 
Péter Csokonai Lilije a legismertebbek, de eszünkbe 
juthat még a regényét Spiegelmann Lauraként kiadó 
Kabai Lóránt is. Férfi néven publikáló női szerzőre már 
jóval kevesebb a példa. Izsó karádimártonsága nem 
szenzációhajhász médiahack vagy feminista manír: 
mozgékony költői identitását a férfi  pozíciójából tör-
ténő beszéd egyszerűen gazdagítja, színesíti, szélesebb 
empátiáról tesz bizonyságot. Ennél is érdekesebb, ami-
kor – és a versek többsége ilyen – nem derül ki a vers 
beszélőjének neme. Mert nem minden versben vannak 
olyan sorok, mint „ősz szakállam úgy növi be arcomat 
/ mint nyárról maradt barackot a penész”, vagy „nem 
lennék jó apa, / nem pazarolhatod többé rám az időt, 
gyereket akarsz”. De ha egyszer észrevettük, hogy nem 
minden vers szól női szájból, akkor a többinél is keres-
sük a sorok mögötti narratív identitást, kikapcsol az az 
automatizmus, amely szerint a női szerző szövegeit női 
hangon halljuk, és próbálgatjuk a mondatokat férfi ra, 
nőre, többféleképpen képzeljük magunk elé a leírt jele-
netet, ami sokszorosára fokozza az olvasói kíváncsiságot 
és aktivitást.

De a férfi –nő és szülő–gyermek kapcsolatokon túl 
– vagy azok mögött – ott egy, az identitás szempontjából 
végzetes kérdés: Isten jelen- vagy távolléte, hiánya, ami 
a ciklusokon kívül, a kötet invokációjaként álló legel-
ső vers, egy posztmodern jeremiád, a Várakozás című 
vers témája. Az Istenre váró ember lényét távollétével is 
formálja az Atya, és ez a várakozás annyira belső, egzisz-

tenciális élmény lesz, hogy olyanná válik, „mint egy holt 
nyelv, / amit néha még használnak, de már nem válto-
zik”. Ezek a sorok egy Visky Andrással készült interjút 
juttathatnak eszünkbe, ahol a költő-dramaturg így fo-
galmazott (szintén egy saját életéhez fűződő, megrendítő 
gyászélmény kapcsán, ahol apja temetésén többekkel 
együtt ő maga is vitte a koporsót): „Amikor kivették 
a kezemből a koporsót, és nem érezte a testem a halott 
test súlyát, összeomlottam. [...]Ami történt akkor velem, 
egyszerre volt hitetlenség- és hitélmény. [...] Istent is vin-
ni kell, ha halott is, amíg ki nem derül valami.” (Tompa 
2014) Olyan hitvallás ez, amelyben a klasszikus vallásos 
meggyőződés akár el is tűnhet, de a bizalom megmarad, 
és ez sokkal több, mint a kiüresedett, hagyományőrzéssé 
váló vallásosság. Ehhez hasonló tanúságtétel Izsó Zita 
kötete is: a hitélmény sokszor a pascali „Isten alakú lyuk-
ból” fakad, Isten hiánya tesz bizonyságot Isten létéről, 
hiszen aki sosem volt, az hogyan is hiányozhatna?

A hiány fájdalmas artikulációja Izsó lírájában a leg-
válogatottabb gyász- és fájdalomkatalógusban bomlik 
ki: gyermektelenség, elvesztett gyermek, kórházban 
meglátogatott haldokló hozzátartozók, szerelmi csaló-
dások, elszegényedés, kifosztottság monológjai sorjáz-
nak egymás után. 

Ami mégis elviselhetővé, sőt élvezetessé teszi a 
vékony könyv nehéz mondatait, az az elbeszélésben 
alkalmazott hihetetlenül invenciózus képiség. Emlé-
kezetes, telibe találó hasonlatok és metaforák hozzák 
nagyon közel a versben megszólaló hangot: hittől és 
megélt tragédiáktól függetlenül elér hozzánk a versek 
világa, intim közelségbe kerül, mert olyan képeket és 
hangulatokat tesz egymás mellé, amelyek valamiképpen 
közös tapasztalatunk részei. Szemléletes példa erre a 
mások ítéletének való kiszolgáltatottságot egy képbe 
sűrítő hasonlat a Belsőépítész című versben: „beszámolsz 
arról, mit gondolnak rólam / a szüleid és két húgod, 
én meg csak állok, / négy pontból megvilágítva, mint 
egy focipálya.” 

Christian Wiman szerint (2013) a költészet és a 
keresztény hit kapcsolata a szenvedés szakralitásában 
van: mindkettő a szenvedéstől jut el a békességig, a mu-
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landóságtól az öröklétig. És az utóbbi nem a megelőző 
fájdalmas tapasztalatok eltűnésekor jön, sokkal inkább 
abban a kettős látásban, ami hitünk sajátja: még nem jött 
el az új teremtés, de már nem tartozunk mindenestül a 
régihez. Ez a köztes állapot az a pont, ameddig elvisz 
minket a kötet. Megérkezünk, amit a költő a part me-
taforájában mutat fel: „Még sokáig nem merjük elhinni, 
hogy ez már a part” – írja az utolsó vers, a Feloldozás. 
A félelem nem tűnik el, a vonásokban ott marad, de az 
otthon felé futva lehullik a bukott világ, a bűn feletti 
szégyenérzet szimbóluma, a ruha: „szaladni kezd abba 

az irányba, amerre sejti az otthonát, / és futás közben 
egyre kevésbé takargatja magát”.
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Molnár Illés

Egy gyerekkor nekrológja

Petőcz András: A Hunor utca titka. Tevan Kiadó, 
Budapest, 2014. 

Petőcz András legfrissebb megjelent 
kötete prózaverseket tartalmaz, ame-
lyek szorosan kapcsolódnak egymás-
hoz. Az egyes darabok asszociációs 
technikával vannak összefűzve, az 
első vers utolsó mondatából ered a 
következő, és így tovább. Kamaszok-
hoz és felnőttekhez egyaránt szólnak, 
hiszen olyan emlékeket jelenítenek 
meg, amelyek a gyerekkorhoz, kivált-
képpen az általános iskolai évekhez 
köthetők. Egy különös kamaszvilág 
bukkan elő a könyv lapjairól, amely-
ben álom keveredik a valósággal. A fő-
hős mindenkori vágya, hogy valami-
ben a legjobb legyen, mindenáron be 
akarja bizonyítani, hogy ő valódi hős, 
aki egyszer nagy dolgokat visz majd véghez. „Annyira 
akartam azt is, hogy úgy igazán híres legyek, annyira 
szerettem volna, hogy csak rólam beszéljen mindenki 
az iskolában (…) hős akartam lenni, mindig is valami 

olyan, akire aztán felnéznek, hős, aki aztán mindenki 
számára példakép…”

Mindannyiunk története ez, hiszen mindenkinek 
volt Diri bácsija, aki unalmas beszéde-
ket mondott a tanévzárón; szövegeire 
aligha, már csak a kopasz homlokára 
emlékszünk. Fifi  Gizi szintén ismerős 
fi gura, ő a félelmetes fi zikatanár, akitől 
az egész iskola retteg. A történetben je-
len vannak az osztálytársak: a triumvi-
rátus AS-MAS-VAZ szövetség, Briber 
Imi, Pisze és Komarek, Botyánszki Ica, 
a megközelíthetetlen gazdag lány, Gyö-
nyör Erika, aki neve ellenére visszata-
szító, és Radovics Ági, a nagy szerelem. 
Olvasás közben azonosulhatunk a lírai 
beszélővel, és újra átélhetjük életünk 
hasonló pillanatait. A kötet darabjai 
egytől egyig nosztalgikus visszaemlé-
kezések, emléket állítanak egy letűnt 

kornak, ahol újdonságnak számított a központi fűtés, és 
kívülről fújták az úttörők tizenkét pontját; de a ciklust 
akár egy kisiskolás jelenkori látomásainak is tekinthet-
jük. A történeteknek ugyan konkrét helyszínük van, 
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Óbuda, egészen pontosan a Hunor utca és környéke, 
ám tulajdonképpen a mai magyar valóság bármely váro-
sában játszódhatnának. Mindenkinek megvan a maga 
Hunor utcája, vagyis a saját gyermekkori emlékeinek 
színhelye. 

A visszaemlékezés egy ma már iskolatörténeti ru-
hadarab, az iskolaköpeny felidézésével indul. A narrá-
tor rajongással ír arról, mennyire szerette a mások által 
legtöbbször gyűlölt ruhát, még otthon is hordta, mert 
azt érezhette a viselése során, hogy az iskolában van, 
a barátai között, ám ahogyan haladunk előre az idő-
ben, a kötet végére véleménye az ellenkezőjére változik: 
türelmetlenül várja, hogy vége legyen a diákéveknek. 
Kezdetben szórakoztató és humoros történeteket ol-
vashatunk, megjelennek a baráti szövetségek, a közös 
jelszavak és titkos mondatok, az első szerelem, később 
azonban előtérbe kerülnek az elvárások, csúnya össze-
veszések és a gyermeki kegyetlenség világa. A Gyönyör 
Erika a legkövérebb című versnek már a címe is megalá-
zó; pontos példája a gyermeki brutalitásnak az, ahogyan 
Kelemen kisebb nyelvbotlása után, amikor véletlenül 
Gyönyörűnek nevezi Gyönyör Erikát, csúfot űznek 
belőle. Kíméletlenül kinevetik Csabavárit is a tanóra 
alatti hasmenése miatt, és rendszeresen üldözőbe veszik 
a kétballábas-kétbalkezes Schubert Józsit pusztán azért, 
mert gyengébb náluk.

Érdekesség, hogy a családból egyedül a narrátor 
édesapjának képe állandó elem a versekben, a kötet 

ajánlása is neki szól, és mintegy keretbe foglalva a cik-
lust, a záróversben szintén az apának jut a legfontosabb 
szerep. A történet megírásával a gyermekkor mellett tőle 
is végleg búcsút vesz a lírai beszélő. 

Az idő a szöveg egészében elmúlásként van jelen, 
már a hármas szövetség megkötésekor ott munkál a 
gyerekekben a gondolat, hogy ami most van, azt senki 
nem veheti el tőlük, pusztán ők maguk veszíthetik el, 
dobhatják ki magukból egy szomorú napon, amikor az 
idő hatására elfelejtik az egykori összetartozást. A tör-
ténet végén bizonyossá válik: akármilyen rossz is volt 
a kamaszkor, vége, elmúlt, soha többet nem jön vissza. 
A  felnőttkor nyomasztó távolságban van a szeretett 
gyermekkortól. 

Petőcz Andrástól korántsem idegen, hogy gyermek 
elbeszélő meséli el a történeteit. Azonban ahogyan az 
Idegenek vagy a Másnap című regényeire, A Hunor 
utca titkára sem a gügyögő gyermeki nyelv jellemző. 
A gyerekhang utánzása helyett egyszerű mondatok 
és nyelvhasználat jellemzi a kötetet. A versek ritmu-
sa visszaidézi egy gyermek lelkesedését: szinte szünet 
nélkül mesél az élményeiről, egy szuszra igyekszik el-
mondani mindent, ami vele történt. Pontosan ezért 
fogja élvezni az olvasást mindenki, aki kézbe veszi a 
kötetet, legyen fi atal vagy idős, a narrátor olyan ter-
mészetességgel avatja be gyermekkora titkaiba, amely 
mindenkit lebilincsel.

Palkovics Beáta
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