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N e  v ig a s z ta ld ...

N e vigasztald az olyan szenvedőt,
K i tisztán áll saját szíve előtt,
K it ártatlanul dobálnak halálra . . .
—  A z  még nem árva!

N e szánd a bűnöst, ki felébredett,
É s sír, zokogván bűnei felett.
H add mossa csak szívét a könnyek árja ...
—  M ég  az nem árva!

Hanem ha látsz mosolygó arcokat,
K ikről tudod, hogy szívben gonoszak:
Azok az árvák, mert nem érzenek,
—  Azokat szánd szegényeket !

Szabolcska  Mihály.
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A keresztyén ember hajléka.
Sehol nincs itt nékem maradandó városom és mégis mindenütt 

magammal hordozom az én házamat. Te is azt cselekedd. Hasonló 
vagyok én a csigához és a kagyulához, ki az ő házacskáját minde- 
nütt magával hordozza. Az én házam bennem vagyon. Örömest 
magamban lakom én. De vajmi nehéz ez! Te örömest magadon kívül 
lakói, gondolataidat a világon ide s tova engeded bujdosni és soha 
nincs nyugodalmad. Én házamnál maradok, gondolataimat együtt 
tartom s békével vagyok. Mi haszna, hogy te klastromba rekesz- 
kedel és mégis soha nem vagy a klastromban, hanem majd egyik, 
majd másik végén a világnak? Az én házam felettem vagyon. Örö- 
mest lakom én a mennyégben, ott van az én polgári jussom és igaz- 
ságom. (Phil. 3. 20.) A hol az én kincsem van, ott kell az én szí- 
vemnek is lenni. Szeretem én a mennyországot, a mennyországot 
keresem, a mennyországról elmélkedem és a mennyországot óhajtom. 
Keresni akarsz engem ? Ne keress engem másutt, csak a mennyor- 
szágban. Az én házam körülöttem vagyon. A test az, a melyben 
lelkem lakozik. Sokkal kevesebbel megelégszik a lélek, mint a test. 
Ennek te nagy várakat építesz, amaz pedig egy kis házacskával be- 
éri. Azért, mert nem akar mindörökké abban lakni. A test nem tu- 
lajdon háza néki, hanem csak szállása és tömlöce. Nem kíván 
benne lakni, hanem folyton-folyvást ki kivánkozik onnét. A madárka 
örömest lakik a szabad levegő égben és mi, kik a Szentlélek zsen- 
géit vettük, mi magunkban fohászkodunk a fiúságot várván, 
tudniillik a mi testünknek váltságát. (Rom. 8. 23.) Az én házam 
alattam vagyon. A föld az, a melyen járok. Minthogy pedig anyám 
ő nékem, végtére koporsóm is ő lesz. Jól emlékezem reá, mit mon- 
dott légyen az Isten Ádámnak a paradicsomban : Föld vagy és ismét 
földdé kell lenned. Ezt a házat én mindenütt magammal hordozom 
s mindenkor a koporsóról gondolkodom. Irtózol tőle? Én nem. Azt 
is tudom, hogy kígyók és férgek fognak abban velem együtt lakni. 
De az Isten is ott van. Az én Megváltóm az én poromon áll. Vegyen 
el az ördög abból, ha bátorsága van csak egy porszemnyit, veresége 
lészen néki. Ha az én féreglakta kunyhóm a nagy Istennek nincs 
ellenére, miért volna nekem ellenemre? A kígyókkal teli koporsó 
merő azon szentség, ha az Isten is benne van. Soha nem Isten 
nélkül, ez az igaz mennyország. Kérded-é még, hol van az én há- 
zam? A földön semmim sincs nékem, oly szegény vagyok, de egy- 
úttal oly gazdag is, hogy mindenütt négy házat hordozok magammal.

Sz. F. J.
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Héthalmi Anna.
Elbeszélés.

Irta  : F a r k a s  M i h á l y n é  (K e n e s s e y  G i z e l l a .)

Díszes úri fogatok állanak sorba a Héthalmi-ház udvarán. A 
libériás kocsisok alig bírják fékezni a prüszkölő paripákat; azon az 
égszínkék hintón, mely előtt a négy bokrétásfülű telivér ficánkol, 
repíti ma haza Adorján Endre szép menyasszonyát — Héthalmi 
Annát. Ez ünnepélyes alkalomra vonúlt ma fel az Adorján és a 
Héthalmi-család minden telhető és nemtelhető pompával.

A tornácon a cigányok pengetik hangszereiket, egy-egy neki- 
pirúlt fehércseléd lohol át a színen a konyhaművészet remekével, 
dévaj tréfák repülnek utána. — A tavaszi szellő belekap a kocsisok 
rojtos pántlikáiba, a lovak fülén lengő cifra selyem kendőkbe: — 
csupa szín, csupa hangulat ez a kép !

Benn a régi nemesi ház egyik kis szobájában már felöltöztet- 
ték a menyasszonyt; édes anyja ép most tűzi fel fejére a myrtus- 
koszorút, miközben sűrűn omlanak könyei. Mert az anyai szívben 
sejtelmes erő lakik, megérzi a veszélyt, mely gyermekét fenyegeti 
és ehez a házassághoz nem jósol senki se szerencsét.

Kívülök még egy őszbecsavarodott úri ember van a szobában. 
Díszmagyar ruhája jól illik jellegzetes arcvonásaihoz, zömök terme- 
tére ; a menyasszony nagybátyja s most násznagya ő : Héthalmi 
László.

Felindúltan járkál, majd a leányhoz lép s megfogja a kezét:
«Gondold meg még egyszer ezt a dolgot, húgom, mert egy 

óra múlva már késő lesz. Boldogúlt apád után én vagyok legköze- 
lebbi rokonod, nem vehetem a lelkemre, hogy újra ne intselek. Isten 
tudja, hogy nem voltunk akarói e házasságnak; a te hosszú kitar- 
tásod végre is legyőzte ellenállásunkat, ámde nem vagyunk meg- 
nyugodva jövőd felől. Téged elvakított a szerelem; csak a deli férfit, 
a jókedvű gavallért látod vőlegényedben, de mi aggódva kérdezzük : 
Honnét telik e fényűzésre az Adorjánok kis ősi vagyonából, hova 
visznek e költséges szenvedélyek, kártya, mulatozás ?

Tanúit ember könnyen szembeszáll az élettel, de a te vőlegé- 
nyed a nagy vígasság közepette nem ért rá diplomát szerezni ma- 
gának. Mi lesz veletek, ha kiszalad lábatok alatt a föld, a kis adorjai 
birtok ? Ránk nem számíthattok ; családos emberek vagyunk mind, 
a Héthalmiak befolyását a megyében különben sem vagyonuk, hanem 
feddhetlen becsületességük biztosította mindenkorig. Azért félünk az 
olyan összeköttetéstől, mely szégyent hozhatna fejünkre.
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A leány ki eddig szórakozottan hallgatta az öreg úr — nyíl- 
ván sokszor ismételt — előterjesztéseit, felrezzent e végső szavakra.

— Legyen nyugodt, kedves bátyám — szól s keserűség rezeg
hangjában — és gondolja meg, hogy Endre jellemében semmi sem 
igazolja e föltevést. Az ifjúi könnyelműség évei elmúltak; a komoly 
munka és törekvés következik már ezután, ő ezt ígérte nekem és 
én bízom szavában. Add áldásodat édes jó  anyám s azután bocsás- 
satok el engemet a magam választotta úton; hiszem, hogy a bol- 
dogságra vezet, de ha a kárhozatba vinne is, akkor is elindúlnék
rajta, mert szeretém  Endrét s rajta kívül nincsen számomra férfi a 
világon. »

Lehajolt és megcsókolta édes anyja kezét, aztán biztos maga- 
tartással lépett a másik szobába, hol már várt reá a vendégsereg 
és szerelmes vőlegénye, kinél szebb fiú nem volt hét vármegyében 
— és nagyobb korhely se.

*

Repül az égszínkék hintó az alkonyodó májusi estén, hegye- 
ken-halmokon, rügyedző erdőkön át, sárga virágos rétek mentén.
Anna úgy véli, hogy sohase látta még ezt a tündérszép vidéket, 
hisz kedvesének karja tartja átölelve, ő beszél hozzá suttogó szóval;

— Hát hozzám mertél jönni te jó, te drága, te szép? Pedig 
lehettél volna nagyságos asszony is, de csak engemet szerettél! Nem 
félsz, hogy koldúsbotra jutsz, a hírhedt korhely oldalán ? Verjen 
meg engem az Isten, ha megcsalatkozol a te nagy hitedben!

És az asszony boldogan símúlt hozzá, mert nincs a világon 
hiszékenyebb teremtés egy szerelmes asszonynál!

** *
Pedig mégis Héthalmi Lászlónak lett igaza. Háromszor arattak 

még ősi örökén Adorján Endrének, mikor negyedszer érett a sárga 
kalász az adorjai pusztán, megütötték a dobot az Adorján-ház udvarán.

Hát a megtérés esküje, mit a menyegző napján fogadott szép 
mátkájának Endre? Tovatünt nyomtalan, mint a szivárvány az ég- 
ről, mint a mézeshetek mámora.

Legkeservesebb harcát önmagával akkor vívja a nő, mikor 
éreznie kell, hogy nem a bálványozott oltárkép többé, — hogy a 
mi neki maga az élet, az a férfinak csak egy szép virág, melyet 
büszkén a keblére tűz, mert megilleti az a teremtés Urát!

Anna szerelme se tudta soká a házitűzhelyhez bűvölni férjét, 
visszavágyott az a régi cimborák közé, a régi életmód után.
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Az a négy festett dáma ott a kártya lapján, de sok asszonytól 
elcsalta már az urát, a síró-rívó hegedű szavától nem hallatszik az 
asszony sírása. Jó szívű uzsorás is mindig akad, ki egy gavallér 
földesúrnak száz percentre pénzt kölcsönöz.

Nevessétek ki azt a halvány képű asszonyt, ki a romlásnak 
útját akarja állani. A nappal kel s gondban tölti éjjelét, tejgazda- 
ságot létesít, baromfitenyésztésre adja fejét, elárasztja a közel város 
piacát kora veteményeivel — akár csak a megindult lavinát akarná 
valaki feltartóztatni.

Bizony csak kivezették az istállóból a négy szép telivért, a 
pompás símenthali teheneket, kihordták a szobákból a drága bú- 
torokat s dobra került még az ezüst serleg is, mit másfél évszázad- 
dal ezelőtt a bújdosó fejedelem adott hűséges szolgálataiért vala- 
melyik Adorjánnak f

Leszedték az ebédlő faláról az ősök olajfestésű képmásait is, a 
bámész csőcselék röhög Krisztina asszony régi-módi, rövid derékú 
ruháján; a medvebőr-kacagányos Adorján Balázs úr mintha még 
mérgesebben tekintene, mikor hallja maga felett peregni a dobot: 
«tram, tram ! Ki ád többet érte ?»

A poros országúton pedig lassan kászolódik tova egy régi 
bárka, özvegy Héthalminé nagyasszony családi hintája. Két fáradt 
szürke ló húzza keservesen az öreg mindenes nagy biztatására.

A fiatal házaspár ül benne, mély gondolatokba merülve; az 
asszony révetegen néz a távolba, mintha egy régi képet látna ott 
felmerülni, néha ajkához emeli zsebkendőjét, talán, hogy elfojtsa a 
szemrehányás szavát. A férj erősen szíjja szivarát, arca szokatlanúl 
sápadt, bár egykedvűséget törekszik mutatni.

«Föl a fejet Annácska!> — tör ki végre belőle a cinikus 
könnyelműség — «már ez megtörtént, változtatni rajta többé nem 
lehet. Legalább urak voltunk addig, ameddig, most megpróbáljuk, 
hogyan él a szegény ember. Milyen zseniális gondolat volt László 
bátyádtól, hogy megszerezte számomra a héthalmi postamesterséget, 
épen ilyen végzett földesuraknak való hivatal, se ész se tudomány 
nem kell hozzá. Sok mindenféle szerszámmal bántak őseim, de posta- 
bélyegzővel, fogadom — egyik se!

Torkán akad a szó, hogy neje arcába tekint s megszégyenűl- 
ten nyúl Anna keze után;

«Megbocsáthatsz-e nekem, hogy postamesterné asszonynyá 
tettelek ?>

A nő átengedi kezét s ráemeli férjére szép szomorú szemeit :
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«Szeretlek» — szól egyszerűen «s szívesen tűröm veled a sze- 
génységet, csak te szeress!>

** *
Héthalminé nagyasszonyom ej dehogy emlegette: «Ugy-e meg- 

mondtam, ugy-e kár volt ránk nem hallgatnod!> Mint rég várt, 
kedves vendéget, úgy fogadta a hajótörötteket, hogy megoszsza 
velök özvegyi kenyerét.

A tágas udvarházban megférnek mindannyian, a hivatal is hoz 
valamicskét — és nem panaszolta el senkinek, milyen megpróbálta- 
tást szenvedett büszkesége, mikor az ősi ház falára kiszegezték a 
postaládikát.

Igazi kálomista hittel fogadta az adott helyzetet, — már ennek 
így kellett történnie s ha minden elveszett is, a becsületen nem 
esett csorba.

De ki is tudott volna tartós haragot táplálni az ellen a jovi- 
ális fiú ellen, ki oly szeretetremélltóan találta magát bele új helyze- 
tébe ! ? Egész élete mintha egy engesztelő áldozat lett volna vele 
és nejével szemben. Csupa hódolat, csupa gyöngédség és a 
hivatalban maga a pontosság és a rendszeretet. Semmi sincs már 
meg benne a régi, könnyelmű gavallérból; régi szenvedélyei közül 
legfeljebb, ha a vadászatnak áldozik, egy-egy nyulat, vagy foglyot 
hozván a konyhára.

Még a kaszinóba is maga a nagyasszony tuszkolja el néha: 
«Menjen hát emberek közé is, ki ülne mindig a felesége szoknyáján!>

Jól tudja a nagyasszony, hogy a héthalmi kaszinó nem vesze- 
delmes hely, még arra nézve sem, kiben talán átkos szenvedélyek 
lappanganak.

A tiszteletes úr durákozik ott csupán az öreg kasznárral, ha 
még egy partner kerül, nekivágnak egy tarokk-partienak ; egy tized- 
krajcárba a pointe-jét.

E jámbor társaságban pipaszó mellett tölti estéit Adorján Endre, 
míg otthon Anna apró ingecskén öltöget; a nagyasszony fehér pihét 
foszt, kicsi vánkosba valót. A mint ott ülnek munkájokra hajolva, 
elfelejtik a multnak minden bánatát, s arcukat a remény mosolya 
világítja meg.

Hej, nem volnának ilyen nyugodtak, ha tudnák, hogy a faluba 
jókedvű vadásztársaság érkezett, köztük Adorjánnak régi cimborái. 
Befújta az útat a hó, csak bajjal útazhatnának tovább; elférnek a 
tágas kaszinó-szobában, lefekvésre úgy se gondol senki.

Hamarább egy szempillantásnál ott terem a sunyi cimbalmos, 
nagy kantákban hegyaljai bort hoz a korcsmáros — s kész a han-



gulat. Felhangzanak a veszedelmes műszavak: «blind, besser! re- 
besser.»

— Gyerünk öcsém uram, húzgálja Adorján kabátját a tiszteletes, 
későre jár az idő. Maradj Endre, — biztatja valamelyik — szolid 
firmák vagyunk mi, csak kicsiben megy a játék. Akárcsak gomboz- 
nál. Vagy félsz talán, hogy kalodába dug holnap a napadasszony ?

És Endre ott maradt. Pedig dehogy volt az szolid kompánia.
Mihók János, a ki «isterázsa» volt akkor éjjel, belesett az ablakon, 
s rémülve mesélte másnap reggel, hogy csak úgy repültek a nagy 
bankók a kártyázó urak között.

Egy hét mulva idéző levél jött a törvényszéktől Adorján 
Endrének. A postaigazgatóság följelentése folytán, mivelhogy egy 
pénzes levél, mit az árendás zsidó, ama mulatozás napján adott fel 
a héthalmi postán, kifosztva érkezett rendeltetése helyére. Útközben 
esett-e kár a levélben, vagy a szerencsétlen ember részeg fővel ide- 
gen vagyonhoz nyúlt, hogy megfizesse a kártya-adósságot gavallér 
módjára? Ezt a vizsgálat lesz hivatva felderiteni.

A Héthalmi család nem engedte nevét pellengére hurcoltani, 
mert a vizsgálat eredményében, sajnos senki se kételkedett. Volt 
még annyi befolyásuk, hogy elnyomhassák ezt a dolgot. László úr 
lótott-futott fűtői-fához; fizettek minden kárt (a családi ház is reá- 
ment) és Adorján Endre szabadon lőn bocsátva. A hivataltól termé- 
szetesen felmentették.

Épen az nap költözött ki a nagyasszony a virágos akácfák alá, 
hová nem kíséri el az embert a szégyen s a bánat.

(Folytatása következik.)

A naini ifjú.
Meghalt az  ifjú. Anyja özvegy, Sok meg kíváncsian néz utána,
Nincs senkije, magán maradt. Hogy mennek a várkapunál.
A  sorvadó fa lombja sárga,
Az új tavaszt nem hívja, várja ; Amint kiérnek, szembe velök
Végső gyümölcse leszakadt. A z úton j ó egy kis csapat.

A  Genezáreth partja mentén
N incs hátra más, csak az utolsó, A  mester szózatát követvén
A  szivrepesztó fájdalom ;  Tanúinak, hogy tanítsanak.
A z az út ki a temetőbe,
Ha elviszik fiát előtte, Ott van közöttük. Nemes arcán
Hogy elfedje a sírhalom. A  megdicsőült szenvedés.

 Hogy szembe jött a gyászkíséret,
É s megindul a gyászkíséret. A  bús özvegyhez odalépett
Az utca népe meg-megáll. S  m egállt erre a  temetés.
Van ki siratja, van ki szánja,
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Vigasztaló szó fájdalomban Vér futja át a holt eret
Bár jól esik, de nem segít. S a hült sziv új munkába kezd.
Ha mi elveszett  visszaadja,
Vigasztaló tett felszárasztja Merev pillája is feltárul,
A  bánatosnak könnyeit. Bágyadt szeme is felragyog.

Az egész nép csodálva látja
Jézus megszánja a kesergő És csak az Úr kegyelmét áldja,
Reményevesztett özvegyet. Hogy ilyen csodát mutatott.
K i feltámasztja a holt lelket,
A  testbe is éltet lehelhet :  Sok emberöltő  múlt azóta,
A  megváltó nagy szeretet. De a Mester még most se más.

 Ha ifjú  szív romlásnak indúl,
Odalép  a halottvivőkhöz Ő ki nem fogy az irgalombul,
És hangos szóval mondja ezt; Ő benne van feltámadás.
„Ifjú , kelj fel, mondom neked !"

Hamvas József.

Egy üres templomban.
Szívem úgy fájt, — lelkem sebtől sajgott. Magány után vágya- 

koztam; magány után, melyben egyedül lehettem fájó szívemmel — 
és jóságos Istenemmel.

Elmentem az egyházfihoz — és elkértem tőle a templom kul- 
csát. — Itt találom meg azt, a mit keresek.

Egy ideig gondolatokba merülve ültem egy lócán közel az 
ajtónál s onnan néztem be — a templomba! Eleinte mit sem láttam, 
gondolataim, szívem érzelmei egészen lekötötték lelkelmet, figyelme- 
met. Néztem, de nem láttam . . .

A fenséges csend, a teljes magány, a szenthely — nemsokára 
felébresztett.

Nézni és látni kezdtem.
A külső ajtó, tehát ezzel a templom is be volt zárva. A vilá- 

got kizártam, midőn a hatalmas tölgyfa ajtót beléptemkor behúztam 
magam után.

Magam maradtam, igen magam:
Nem sokára azon vettem magamat észre a mint figyelni kezd- 

tem, hogy ketten, hogy többen, hogy sokan vagyunk ! De akkor 
már nem csak testi szemeimmel, de lelki szemeimmel is néztem és

 láttam.
Láttam magam előtt, a mint ott a templom belső ajtajában 

állottam, a templom túlsó végén az oltárt. S úgy vettem észre, 
mintha akkor bár láthatlanúl valaki más is be lépett volna a temp- 
lomba. Nem lehetett más, hanem ha az Isten, mert csak az Isten
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szellem. Most már éreztem, hogy ketten vagyunk. Ketten a temp- 
lomban, én és az Isten.

Egy hang, egy égi, csak hittel hallható hang szólalt meg mel- 
lettem.

— Látod őt? Én küldtem őt!
És figyelni kezdtem az oltár felett álló Krisztus képre. A 

keresztre feszített Krisztus képe volt az!
És Krisztus csak a lélek által hallhatólag szólott hozzám a 

keresztfáról:
— Ti érettetek haltam meg!
Úgy éreztem magam e pillanatban, mintha az összes hívők 

képviselőjévé lettem volna!
Krisztus reá nézett az oltáron lévő szent edényekre; a tálcára 

és ekkor úgy hallottam, mintha azt mondotta volna; «ti érettetek 
töretett meg ! » a kehelyre és akkor azt hallottam: «ti érettetek on- 
tatott ki » . . .

Majd szemembe ötlött az oltáron elhelyezett aranyszegélyű 
biblia 's szinte képzeltem, hogy arra a lapra van nyitva, melyen ez 
áll: «olvassátok az írásokat . . . mert ezek azok, a melyek én rólam 
tanúságot tesznek!>

És ime már hárman voltunk!
Az oltár mellett ott állott a szószék. Azon nem sokára mintha 

egy komoly, ünnepies ruházatú, átszellemült férfiú jelent volna meg, 
a ki beszélni kezdett és prédikált. És prédikálni kezdte nem magát, 
hanem a Krisztust, mert a mint bevezetésében szerényen bár, de 
nem kevéssé boldogan bevallotta:

«Élek többé nem én, hanem él bennem a Krisztus!>
A templom közepébe mentem az ülőpadok közé, hogy köze- 

lebbről hallhassam őt.
És íme ekkor, szinte megdöbbentett, hátam megett megszólalt 

az orgona és elkezdte zengeni:
« Téged Isten dicsérünk!>
A sok kissebb-nagyobb, vékonyabb és vastagabb síp, mintha 

csak kissebb-nagyobb, fiatalabb és öregebb hívő lett volna, szólani 
kezdett és zengett fiatalja öregje, apraja-nagyja; nem csak a kis síp, 
de az «öregje* is szólott. A szent zsolozsma szent harmóniává lett

Ó mi szép az orgona, mint a gyülekezet képe! — gondolám. 
S a mint úgy körűi tekintek, lelkem előtt már az ülőpadok is meg- 
teltek : a jobboldali padokon a fiatalabb, megettök az idősebb fér- 
fiak, a baloldali padokon elől a menyecskék, azok után az asszonyok.

Hátra fordúlok az az ismét az oltár felé s látom a körűi is
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tömött sorokban, körben ott állanak a fiatal leányok s megrendül 
az ének ajkaikon s vezetni kezdik az éneket ! .  .  Hatalmas fiatal 
hangok vegyülnek kedves csengésű énekökbe, felpillantok s ime 
látom a choruson a fiatal fiúkat és legényeket, a mint buzgón 
énekelnek . . .

A buzgó éneklés átszellemítette az egész gyülekezetet. Oly 
boldogságtól sugárzó arcok voltak azok!

Egyszerre csend lett! A Krisztust prédikáló alak szólott és 
építettt!

Majd újra csend. Az oltár gyertyái kigyúladnak, mintha csak 
azt mondanák: «mint mi itt az úr oltárán magunkat áldozzuk fel 
az ő szolgálatában, úgy tegyetek ti is ; egész életetek legyen szol
gálat az Úrnak !»

Erre az áhítat szállotta meg a gyülekezetet!
És hallottam a súgva mondott imádságot:
«H ála neked jó Istenünk, hogy magadat a Krisztus által meg- 

ismertetted velünk ! Add esdve kérünk, hogy az ő szent igéje és a 
te szent lelked vezéreljen bennünket mindenkor, hogy hozzád mél- 
tók, igazi gyermekeid lehessünk ! Add óh add, áldassék szent neved! 
Amen.»

Már kifelé indúlóban voltam! Mert a mit kerestem, megtalál- 
tam, szívem meggyógyúlt, lelkem felüdűlt egész szívvel, egész lé- 
lekkel, imádkoztam én is s van-e jobb balzsam, jobb ír Gileádban 
a sebhedt szívre, a beteg lélekre — mint a bensőséges, szívbeli 
imádság?

Hálás pillantást vetettem még az oltár baloldalán lévő keresz- 
telő-medencére, miközben hangosan mondottam: «Óh boldog én, 
hogy engemet is a fölé tartottak! Mert hiszen egy-egy mennyei 
családnak lettem tagjává és a Krisztus, az élő Isten fia — örökös 
társává, mert általa — Isten fiává!>

A boldogság özönével töltötte el szívemet ezen lélekemelő, — 
életaáó  — gondolat, érzet, tudat!

K ötelességtuáatból dobtam egy pár pénzdarabot az ajtók mel- 
lett álló perselyekbe, a «szegényeknek,» hogy enyhüljön szegény- 
ségük, <az egyháznak,» hogy rendben tartsa az istenházát, < a mis- 
sióra,> hogy a szegény pogányok is mielébb oly boldogak lehessenek, 
mint én!

Óh Istenem, gondolám magamban, mikor kiléptem a templom- 
ból, áe teli is van egy ilyen üres templom ! M ilyen isteni élet 
van benne!

*           *         *
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 Azóta sokat jártam  sokat utaztam. Szívemben az evangélikus
ember nyugalmával, boldogságával. Mert bár nem adott kincseket 
múló, földi javakat az Úr s a kenyér is gyakran száraz, a mit eszem, 
de adott nagy, nagy áldást, adott hitet, nekem is küldötte a Jézust, 
nekem is adta fiát! S kell-e ennél több?. . .

Egy utam alkalmával elmentem egy híres, nagy város, sokat 
magasztalt szép templomát megnézni. Mert én idegen földön is 
megnézem az Úr házát.

Szép volt a templom, nagyon szép. Csak úgy villogott benne 
minden! A szivárvány színtjátszó csillárok, az aranytól ragyogó ol- 
tár, a művészi kivitelű szószék s a zeneileg korrekt összeállított 
orgona! Krisztus képe ritkaság, talán valamelyik halhatatlan olasz, 
nagy festő műve .  .  .  Szóval szép, szép, nagyon szép volt benne 
minden.

— Istenem — gondolám — mi szép lehet ezen gyönyörű 
templomban az istentisztelet!

— Bevárom! Megnézem! Nem, részt veszek benne!
És bevártam és megnéztem és nem vettem benne részt: El- 

lenkezőleg megfájúlt a szívem tőle! Lelkem még most is háborog .   
Izgatott vagyok!

Mi történt? Az történt, hogy a mint a hívek jöttek, megtelt 
a templom, de a chorus maga éuekelt. A férfiak :  a napi politikáról, 
a vetésekről és a sorsjegyekről beszéltek; az asszonyok egymásközt 
pletykáztak a piacról, a cselédekről, botrányokról, a leányok ruhái- 
kat igazgatták, virágaikat szagolgatták és a legényekre pislogattak, 
azok meg reájok kacsintgattak, vigyorogtak.

A pap valami unalmas dogmatikai tételt fejtegetett, és ellen- 
feleivel (polemizált, veszekedett; a kántor prédikáció közben egy 
közeli kávéházba ment egy cigarettára és egy kis pálinkára, snapszra. . .

— Istenem, — sóhajtám kimenőben — de üres ez a teli temp- 
lom ! És milyen profán, világi élet folyik benne! ! !

h ö r k  J ó zse f .

 Márton pap faluja.
A Dunán túl jártam a múlt esztendőn. A Bakony és Vértes 

tájékát barangoltam össze. Nagyon szeretek ezen a földön időzni, 
sok láthatatlan, erős kötelék fűz hozzá. Édes anyám oda való s az 
ő elbeszéléseiből ismertem már minden zegét-zugát, mielőtt láttam 
volna. A mesék, a mikkel gyermekkoromban elaltatott, a dunán-
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túli magyar nép meséi voltak ; a mesék tündérei a Bakony, Vértes 
rengetegeiben meg a Balaton hullámaiban laktak. Gondolhatja kiki, 
mily örömest járok el édes anyám és mesebeli tündéreim hazáját 
látogatni.

Aratás felé közeledtünk. Itt-ott már elő-előbukkan a végtelen- 
nek látszó kalásztengerből egy-egy kepe; a papkévén valóságos 
országgyűlést tartottak a mezei madarak. Szép meleg idő volt, az 
útszéli fák levelei alig lebbentek meg egy kicsit a fáradt szellő 
suhintásaitól. A nap leáldozni készü t s a távol eső erdő felett ját- 
szadoztak sugarai. Mintha egy fényes álomországi tündér végig terí- 
tette volna rajta gazdag, aranysugarú haját. Szótalanúl ültem a kocsin, 
elmélyedtem az alkonyat nézésébe s kocsisom is hallgatag volt. 
Alig-alig rántotta meg a gyeplőszárat s csak nagy néha biztatta 
meg a Szellőt, a Csillagot egy-egy keményebb szóval. Az ostort 
csak úgy a híréért tartotta a kezében. Talán várta, hogy megszólítom.

— Földi, messze van-e még Szent-Mihály?  kérdeztem.
— Messzinek elég messze van, de a pejkók majd közelebb 

hozzák.
— L esz-e jó  aratásuk az idén?
Az én emberem körülnézett az érett gabonatáblákon s nagy 

megelégedéssel felelt.
— Isten jóvoltából sok nehéz búzakévét rakok keresztbe. Az 

után oly piros a szeme, hogy öröm nézni. Hanem a tavasziak silá- 
nyabbak. A kapásvetemény, ha egy kis eső éri, még bőven fizethet.

— Ezzel megeredt a beszéd árja.
— És most már hála Istennek, meg is marad a pénz a faluban, 

nem hordjuk el kamat fejében árendásnak, takaréknak. Örömest 
izzad a munkás, verítéke nem idegen hordókba ömlik. De máskép 
volt ezelőtt húsz esztendővel. Szinte rá nem ismerek saját falumra.

— Hát miféle csodatevő szent járt a falujokban, hogy így 
megváltozott minden?

— Jól mondta, Uram. Csodát is tett, szent is volt, különben a 
papunk lett volna. Mindössze 13 esztendeig. Ez az idő elég volt 
Márton papnak, hogy faluját, népét jobbá tegye.

Érdekelni kezdett a dolog s tudakoltam, mi mindent csinált 
Márton pap. Épen egy kapaszkodóhoz értünk. Emberem a lőcs 
fejébe akasztotta a gyeplőt, az ostort az ülése sarkába tűzte, elővette 
az eltagadhatatlan származású selmeczi pipát, megtörnie és rágyúj- 
tott. Szivarral kínáltam, — eltette vasárnap délutánra. Dologtevő 
napra elég a jól szelelő pipa is. Az után rá kezdte.

— Most is emlékezem reá, mikor a falunkba hozták. Mintha
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saját szemeimmel látnám, mikor befordúlt vele a kurátor kocsija az 
udvarra. A másik a parochia ajtajában várta, nagyon csáléra állt a 
kalapja is, esze járása is. Jól felkészült borral pálinkával a pap- 
fogadásra. Azt hittük szavazni fog valamit, de ugyancsak nehezen 
fordúlt a nyelve. Nem tudott egyebet mondani, mint «befelé! be- 
felé!> Rektram valahol egy pincében búsult, tájékára se nézett a 
papiaknak, mert hiszen nem az ő jelöltjét választották meg. Hát 
még a nép alja! Éjszaka hosszat dőzsölt a korcsmában, a zsidó tette 
el az árpa, búza árát; a borét legföllebb pálinkára váltotta fel. 
Kurátorék a boros pincékben intézték az eklézsia sorsát. Templom, 
iskola Csáky szalmája volt, senki sem törődött vele. Gyerekkorom
ban az eladó leányok tartották tisztán a templomot, erről rég le
szoktak ; örömestebb őgyelegtek a korcsma tájékán s lesték, melyik 
legény tud duhajabb lenni. És a legénység bizony nagyon elszila- 
jodott. Káromkodó, iszákos templomkerülő volt; nyomtatás után 
meglopta saját atyját, megdézsmálta búzáját ;  a kocsmáros hűséges 
cinkosa s útmutatója volt minden «kezdő legénykének.» A temp- 
lomba sátoros ünnepen ha eljártak; akkor sem a prédikációt hall- 
gatták, hanem a karból a leányok arcát és szemét figyelték. A ki 
le nem látott, ott aludta ki az éjszakai mámort. Templomunk abla- 
kain bedúdolt a szél, élemedett ember télen alig mert oda járni a 
hideg miatt. Iskolánk földje olyan volt, a mint elődeink építéskor 
utcasárral meghordták; tanítónk csak pipálni járt be, napjában egy- 
szer fölemelte a pipaszárát, hogy a gyerekek meghunyászkodjanak 
s azzal megint ment télen a pincébe, nyáron a méhesbe. Őszszel a 
kukoricafosztás, télen morzsolás, tavaszszal krumpliválogatás volt a 
dolguk a tanúlás helyett. Ha megdühödött, volt dolga a pipaszár
nak. Az én kis leányom kezére úgy rávágott vele egyszer, hogy 
nyomorékja lett. A Horvát szomszédom Pista fiának meg a két 
újját összesütögette valami meleg vassal. És a faluban senki se mert 
rá támadni érte. A harangláb düledező félben volt, — az eklézsia 
kasszájában semmi pénz; cserepes, ács nem akart hitelbe dolgozni a 
gyülekezetnek. Egy szóval szomorú egy világ volt itt Uram; raj- 
tunk volt az egyiptomi hét csapás.

— A fiatal, lelkes, dologszerető pap nem esett kétségbe. L eges- 
legelőbb új haranglábat állíttatott föl; a dobosi uraság adott hozzá 
három hatalmas tölgyfát. A falubeli ácsok a pap kértére kifaragták 
ingyen. Új harangot szereztünk, az árát összeadtük magunk. Ne 
terhelje az eklézsiát. Milyen ünnep volt, mikor először meghúzták! 
A nép a papiak elé gyűlve várták megszólalását s az öregek sze- 
mébe könnyű szivárgott. Az öreg Fehérné azt mondta, most már
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szeretne meghalni. És ez a harang volt leghívebb szövetségese a fárad- 
hatatlan lelkipásztornak. Új oskola kellett volna, de hol vegyünk 
ennyi tenger pénzt? A szemes pap azt is talált, csak hozzá kellett 
nyúlni. Évekkel előbb kibérelte a határt egy kőszénkutató társaság. 
Fizetett érte hat esztendeig, mint a köles. A szent-mihályiak pálinka- 
házra szánták, a maradékot áldomásivásra. Márton pap addig beszélt 
a leikökre, mig el nem határozták, hogy iskola legyen belőle. Fel is 
épült, két szép terme van s akkora udvara, hogy hét vármegyében 
sem találni mását. A követ meghordták a falubeliek ; a zsellérség s 
a keze munkája után élő nép elvégezte a napszámos munkát. Ez 
sem volt elég. Az iskolaalap javára takarékmagtárt kezdett, előbb 
rozszsal, az után árpával. A megszorult ember mindig kapott belőle 
kölcsön kenyérre, vetni valót s szívesen ráadta a tetejét, hiszen az 
iskolának adta. Ma már ez az alap ezreket ér s Isten a megmond- 
hatója, hány szegény emberen segített! Majd oda adták a neki buz- 
dúlt hívek a vadászati haszonbért. Egyszer aztán csak jött egy nagy 
alapítvány. 800 forintot adott egy gazda ember, a ki vagyonát fá- 
radságos munkájával szerezte, hogy kamatjából elszegényedett, tehe- 
tetlen atyafiak gyülekezeti adóját fedezzék. Akadt izraelita jótevőnk 
is; — a helybeli uraság a templom javára tett szép alapítványt. Az 
eklézsia minden adósságától kitisztult, tőkét gyűjtött, épületeit kija- 
víttatta. Márton pap kezdetben sorra járt királyt, minisztert, várme- 
gyét, uraságot segedelemért, de később már egészen a magunk 
erejéből csináltunk mindent. Nem volt nehéz az Úr igája egyikünk- 
nek sem, mert láttuk, hogy a papunknak sem nehéz. Évekig elta- 
nított a második iskolában majdnem ingyen; eljárt a családokhoz, 
magához szoktatta a fiatalságot, meghódította a hívek szívét. Hány 
jó  fejű gyerek került az ő hatalmas ösztönzése folytán felsőbb isko- 
lákra s lett belőle tanító, pap, tanár, öröme, büszkesége a falunak! 
A bor nem folyt le többé a garaton, pénzzé vált s a szöllőből kita- 
nultak a jótanuló fiúk. Imádságos-, énekeskönyvvel ellátta a népet, 
hogy oda haza se szűkölködjék lelki eledel nélkül. Népes lett a 
templom s akadt már vendége az Úr asztalának. Áldott felesége, 
egy messze földön ritka papné az asszonyokat, leányokat gyűjtötte 
maga köré s szép képet szerzett az oltárra. Mindenki bizalommal 
nyúlt ajtójuk kilincséhez, szeretet és jóság, bölcsesség fogadta benn 
a tanácskérőt.

Ez előtt hat esztendővel hagyta itt falunkat. Minálunk elvé- 
gezte dolgát, az Úr más mezőre küldte őt dolgozni, hol nagyon sok 
az aratni való gabona. Eegyen áldott, a hol van, minden mara- 
dékjával!

Emberem kiverte pipáját s közben nyugodtan, megelégedéssel 
fejezte be történetét.

— De azért most sem vagyunk árván. Az úr szőllejébe megint 
akadt oda való munkás, a ki folytatja Márton pap munkáját. Az úr 
gondot visel az ő népéről s nem hagyja vígasztalás nélkül, a kik 
benne bizakodnak.

Elhallgatott. Én gondolkodtam a hallottakon. A közelből hoz- 
zánk hatott az esti harang imádságra hívó hangja. Szent-mihályi



 házak ablakai világítottak felénk. Célhoz jutottam. Csak azt említem
még meg, hogy jól ismerem Márton papot is, az utódját is.

Pá szt o r  M ih á l y .

Az egyházi élet köréből.
A Jó Pásztor jelen száma megindulása óta már a tizen- 

egyedik. Pályafutásával igazolja, hogy kitűzött céljához hű ma- 
radt. Előkelő dolgozótársak szép serege munkálkodik a tarta- 
lom gazdagításán. Bizalommal s elért sikereinkre hivatkozva 
kérjük lapunk barátait, hogy ismerőseik, híveik körében a «J ó 
Pásztor»-t terjeszteni szíveskedjenek. A  kik múlt évi októberben 
egy évre rendelték meg a lapot, azoknak előfizetése a jövő 
számmal lejár. Kérjük, szíveskedjenek a megrendelést m egújí- 
tani. A  ki félévre ( 1900. j uliustól deczemberig) rendeli meg, 
egy korona húsz fillért küldjön postautalványon a kiadóhiva- 
talnak (Balassa-Gyarmat, Könyvnyom da Részvénytársaság.) A 
lapot egy évre is meg lehet rendelni két koronáért. A «Jó 
Pásztor> a legolcsóbb keresztyén ujság, a szegény keze munká- 
jából élő napszámos ember is könnyen összerakosgat annyit, 
a mennyi a lap megrendelésére elég. A  kiadóhivatal szívesen 
küldi a lapot azoknak is, a kik előre fizetni nem tudnak, de 
írásban kötelezik magukat, hogy a lap árát 1900. évi október 
hó 1-ig megküldik. Gyűjtőknek 7 előfizető után tisztelet- 
példány jár.

Egyházi gyűlések. Július, augusztus és szeptember hónap 
egyházi gyűlésekkel telik. Esperességek, kerületek tartják évi köz- 

g yűléseiket, megvitatják az egyházi élet hiányát s tanácskoznak 
orvoslásuk módjáról. Aug. 9-én Gyönkön a dunántúli evang. egyház- 
kerület tartotta gyűlését, a melyen Gyurátz Ferenc és Ihász Lajos 
elnököltek. 15-én Balassagyarmat egyháza látja vendégül falai között 
a dunáninneni egyházkerületet. Ez alkalommal szenteli fel dr. Baltik 
Frigyes püspök a gyülekezet új templomát. A bányakerület szept. 
4-én Budapesten, — a dunántúli ev. ref. egyházkerület Pápán, a 
dunamelléki Budapesten, a tiszáninneni Miskolcon, a tiszántúli 
Debrecenben gyülekezik össze, hogy az anyaszentegyház dolgairól 

 tanácskozzék. Isten áldását kívánjuk munkájukra!
A Magyar Protestáns Irodalmi Társaság idei pozsonyi köz- 

gyűlése nagyon népesnek és fényesnek ígérkezik. A két evang. egy- 
háznak vezérférfiai, legjelesebb írói ott lesznek az együvé tartozás, 
a közös célok, közös elvek megpecsételésére. A pályaudvaron Brolly 
polgármester és Günther felülgyelő fogadják az érkezőket. A köz- 
gyűlést a theol. akadémián, az ünnepséget az új lyceum tantermé- 
ben tartják. A pozsonyi evang. egyház vendégszeretettel várja kebe- 
lére az Irodalmi Társaság tagjait.



218

Közeledik az új iskolai év. Kifelé már a rúdja a vakációnak.
Az érettségit tett fiatal emberek most küzködnek a pályaválasztás 
gondjaival. A kik lelkészi pályára készülnek, azokat figyelmeztetjük, 
hogy folyamodványaikat a convictusi és alumneumi jótéteményekért, 
valamint a Theol. Otthonba való felvételért f. hó 20-ig a theol. aka- 
démia igazgatóságához (Pozsony, Konvent-u. 13.) okvetetlenűl adják 
be, hogy elkésés miatt káruk ne legyen.

Dr. Baltik Frigyes, dunáninneni ev. püspök arcképe megjelent 
és kapható a Theol. Otthon felügyelőjénél 50 fillérért.

__________ 

Szerkesztői izenet.
Neheztelő. Budapest. Az őszinte és jóindulatú bírálatot szíve- 

sen fogadjuk, még ha kedvezőtlen is, mert lapunkat nem tartjuk 
olyannak a mit még jobbá tenni már nem lehetne. De komoly, 
éveken át érett meggyőződésünktől senki emberfiának sem hízelgése, 
sem fenyegetése el nem tántorít. A lap irányát egy sereg földmívelő 
híveinktől és lelkésztársainktól származó levél helyesi. Azok az úgy- 
nevezett «evangeliumi erő és íz nélkül szűkölködő cikkek többet 
építenek Isten országán, mint némely keresztyén társaink, a kiknek 
nyelvén szüntelenül «Krisztus», «ige» stb. forog, de már pusztán 
kérkedésökkel megtagadják Idvezítőnket, az evangéliumi erő kizáró- 
lagos birtokosainak tartják magukat s hálákat adnak Istennek, hogy 
«nem olyanok, mint egyébb emberek.> Nem a betűk és szavak, 
közszájra adott nagyhangú mondások építenek, hanem a szellem, a
melynek hatását, munkálódását földi szemek nem mindenkor veszik 
észre. Isten lelke szólhat a napsugár, a csillagos ég, de egy kis 
porszem, egy kis mese által is hozzánk s az elfogulatlan, gyermek- 
iélek mindegyikből megérti menyei atyja beszédét. Csodáljuk, hogy 
nyugodt, pusztán érvekkel bizonyító, a jó  szándékot tiszteletben tartó 
megjegyzéseinket támadásnak nevezi. Méltóztassék még egyszer el- 
olvasni s egy nemrég megszűnt budapesti belmissiói folyóiratban 
megjelent polémiákkal összehasonlítani, melyekben a Krisztus nevé- 
nek sűrű emlegetése mellett szinte sziporkázott az eretneknyomozók 
haragos türelmetlensége. Mi az iszákosság gyógyításában, mint ki- 
fejtettük, egyetértünk, harcostársak vagyunk, tehát a célra nézve 
közöttünk semmi eltérés nincsen, csak az eszközökről, a miket az 
élet még nem próbált ki, mondottuk el szerényen, de határo- 
zottan véleményünket. A mit mondottunk, most is fentartjuk.
Az emberi gyarlóságok ismerete késztetett bennünket azon állításra, 
hogy előbb-utóbb «érdemszerző» társulat lesz ebből az egyesületből,
ha most még nem az is. Különben nagyon sajnálnánk, ha e csekély 
külömbség miatt idegenkedés támadna közöttünk, a kiknek közös 
munka, Isten országának terjesztése a hivatásunk. Dolgozzunk 
mindnyájan úgy, a mint Isten tehetséggel, lelkesedéssel megáldott, 
egymást erősítve, kitartását elismerve s egymás tévedését Krisztusi 
szelídséggel, mindent elfedező szeretettel megigazítva. Ez a mi 
lapunk, a Jó Pásztor iránya. Az Úrnak lelke maradjon velünk!
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