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Kedves Olvasóink!

A Credo 2020/2., Trianon tematikájú száma ahhoz kíván némi támpontot 
nyújtani, hogy mind többet tudjunk meg nemcsak a számunkra gyászosan 
végződő béketárgyalásokról, hanem azokról a történelmi körülményekről, 
amelyek ide vezettek, illetve azokról a folyamatokról, közösségi vagy személyes 
történetekről, amelyek innen indultak. 

A centenárium jegyében Kertész Botond és Lackner Pál történészek el-
sősorban azt mutatják be, hogyan hatott a határok átrajzolása evangélikus 
egyházunkra. Cikkeikben számokról, százalékokról írnak, de ezek nagyon is 
beszédes adatok: hogyan veszítettünk mi is területeket – velük egyetemeket, 
iskolákat, templomokat, gyülekezeteket, hogyan lettünk ötödikből harma-
dik legnagyobb népességű egyház, milyen arányok jellemzik a felekezetek 
tovább élését a döntés utáni országban. 

Rendkívül érdekes és messzemenő tanulságai vannak annak az interjúnak 
is, amelyet Réthelyi Orsolya néderlandistával készített Stifner-Kőháti Doroty-
tya. A kutató – szélesebb, nemzetközi összefogásban – az 1920-ban indult 
hollandiai és belgiumi gyermekmentő akciósorozat összetett bemutatására 
vállalkozott. Különleges színfolt Regős László Pál cikke is a sport és a nemzeti 
érzés kapcsolatáról, melyből az olvasóközönség is megtudhatja, mi is volt a 
magyar foci történetében az „egyiptomi csapás”.

Új lapszámunkban folytatjuk az Amerikában élő Gombocz István nagy ívű 
tanulmányát Eginald Schlattnerről, aki nemcsak az egyik utolsó szász lelkész 
Romániában, hanem egyfajta kettős kisebbségi lét nemzetközi hírű írója is. 
Papp Máté pedig két – szintén erdélyi vonatkozású – cikket jegyez: egy esz-
szét Szilágyi Domokos Harangoznak Monostoron című verséről, valamint egy 
interjút a nemrégiben elhunyt, három nyelven író, besorolhatatlan kolozsvári 
gondolkodóról, Bréda Ferencről.

Szűkebb vagy tágabb értelemben az évfordulóhoz köthetők a Szemle 
rovat írásai is: három irodalmi és egy tanulmánykötet, illetve egy gödöllői 
operett-előadás ihletésében.

A szerkesztők

A borítón a gyermekvonattal a Keleti pályaudvarról Hollandiába induló ma-
gyar gyermekek láthatók. A kép forrása: BTM Kiscelli Múzeum. Ltsz.: 13156-28

A 2. oldalon látható alnyomathoz felhasznált fotót Petrőczi Éva, a 27. oldalon 
láthatót Zászkaliczky Zsuzsanna készítette.
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Talán nincs a magyar történelemnek még egy olyan eseménye, amely ennyire húsba vágó, szívbe markoló, és amely 
szinte néhány nap alatt ennyire nagy tömegeket érintett volna, mint a határok átrajzolása 1920-ban. Sokan em-
lékszünk arra az elfojtott hangra, amelyen szüleink beszélgetéseiből az ötvenhat és a Trianon szavak kiszűrődtek; 
de a „Nem, nem, soha” üzenetét sem kiírva, sem Nagy-Magyarországot autójukra matricázva nem közvetítették. 
Más utat választottak.

Rokonaink éltek Csehszlovákiában. Nagymamám történetéből már gyerekként nagyon sokat megértettünk 
Trianonról is. Míg a nagytarcsai kántortanító nyolcéves kislánya a nyarat Korponán töltötte a keresztanyjánál, 
a cseh hadsereg bevonult a Felvidékre, elzárva ezzel előle is a hazafelé vezető utat. A kis Manczikának nagyon jó 
dolga volt a szerető rokonoknál, de szlovák iskolába kellett járnia, aminek következményeként a tanév végén érte 
utazó édesanyját szlovákul köszöntötte. 

Igorral, a rendkívül helyes sokad-unokatestvérünkkel egyszer kiskamaszként találkoztunk Pozsonyban. Német 
szavakat pötyögve próbáltunk kommunikálni. 

A soknemzetiségű, déli határfaluban, gyermekkorunk helyszínén talán nem láttuk az összefüggést a falu 1919 és 
1921 közötti szerb megszállása és Jugoszlávia közelsége között. Tudtunk a baranyai háromszögben élő „kinti” 
magyarokról, ám ebben számunkra nem volt semmi különleges, hiszen nekünk is voltak szerb osztálytársaink. 

Nem átlagos történet édesapám első piros útlevelének megszerzése sem (1965), amellyel új korszak köszöntött az éle-
tébe: az erdélyi utaké és barátságoké. Hány képeslapot hozott a posta a brassói Fekete templomról azzal a szöveggel, hogy 
„Gyermekünk béléssel megérkezett”! Vekerdy lapját ugyanis Evangélikus Élettel vagy Lelkipásztor ral „bélelve” adta postára. 
Sokan emlékszünk az Ésbe vagy egyházi újságba csomagolt cipőinkre (így juttattuk magyar betűhöz az erdélyieket), a 
csempészáruként kivitt Bibliákra, írógépre, olvasókönyvre, persze a szappan, a gyógyszer, a margarin mellett. És hányunk 
polcán ott vannak még a Kriterion kiadványai, Illyés Kinga lemezei, Sütő András, Kányádi, Szilágyi Domokos kötetei! 

Olyan túláradó volt az örömünk a romániai forradalom hírére! Ma is fel tudjuk idézni, mi játszódott le bennünk 
azokban a történelmi pillanatokban. Végre nyílttá, nyilvánossá lett összetartozásunk. Ma, a százéves évfordulón 
sem lehet az az üzenet, hogy „Adjátok vissza a hegyeimet!”, az erdőimet, a városaimat, a gótikus templomaimat, 
a forrásaimat, a fürdőimet. Nem. Egyetlen követelésünk a normalitás legyen. A nemzetiségi önrendelkezés, az 
anyanyelvhasználat széles körű lehetősége, az oktatás szabadsága, a történelem – ahogy a szlovák kormányfőtől 
hallottuk a napokban –, a közös történelmünk meg nem hamisítása. Összetartozásunk.

Nem tudom megállni, hogy ne idézzek végül Schiffer András volt országgyűlési képviselő aktuális Facebook- 
bejegyzéséből: „Trianon nem egyik vagy másik oldal, hanem az egész nemzet tragédiája. Trianon nem nemzet-
árulás eredménye, bár kétségkívül forrása későbbi nemzetárulásoknak. […] Száz éve Trianon minden magyarnak 
fájt – politikai oldaltól, vallástól, származástól függetlenül. Azért fájt mindenkinek, mert nem pusztán területeket 
veszített az ország, nemcsak nemzettársainkból lettek határon túliak s egyúttal elnyomottak, hanem a nemzetet 
közösségé kovácsoló évezredes emlékezet és kultúra fontos gyökerei kerültek idegen fennhatóság alá. […] Tíz éve arra 
gondoltam, amikor gombot nyomtam: a nemzeti összetartozás napja azt tudja felmutatni, ami a Kárpát-medence 
határokkal felszabdalt – akármilyen oldali, világnézetű – magyarságát és magyar örökségét összeköti, mert mi így 
tudjuk önazonosságunkat a globalizáció sodrában megőrizni.”

Zászkaliczky Zsuzsanna

Hét betű
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Mi történik velünk?

„Megadatott a kegyelem:
miközben minden áll és hallgat,

egyedül az öröklét működik.”
Pilinszky János: Kegyelem

Pilinszky János Kegyelem című versével feliratozta térplasztikájának horgonymotívumát Detkovics Anikó szob-
rászművész, amelyet az elmúlt hetekben kivitelezett Újpesten, az evangélikus templom melletti parkban. Az alkotás 
napjai éppen a karantén idejére estek: húsvéttól pünkösdig fúrta-faragta és csiszolta a reménység horgonyát, a szeretet 
pitvarát és a hit keresztjét. A lehulló mészkődarabok, az erényeket összekötő ív vonulatai újabb és újabb kihívások 
elé állították a művészt, aki nap mint nap találónak és inspirálónak érezhette a költő üzenetét. Ezzel együtt az 
alkotásban is megtapasztalhatta az öröklét kegyelmét, hiszen nem egyszerű áthidalni a szív pitvarainak lüktetését, 
hogy a zárókő minden oldalról egyenlő nyomást kapjon. A kereszt égre mutató „tekintete” is alapos előkészületeket 

igényelt, és a horgony földből kiemelkedő indulása is teremtő feladatot jelentett. Az 
alkotás befejeződött, s most már kőbe vésve hirdeti jelkép és szó, alkotói szándék és 
tervezői akarat: megadatott a kegyelem! A versek gondolatait pedig bibliai bizonyos-
ság zárja a kereszt horizontális üzenetével: „Én vagyok a világ világossága…” (Jn 8,12)

A Lélek ihlete nem csak alkotásra hívott, a világ leállásában sokan elgondol-
kodtak az idők jelein, választ keresve arra az egyszerű kérdésre: mi történik velünk? 
A próbatételekben való helytállást Ézsaiás próféta könyvének 28. fejezetében egy 
példázat illusztrálja, amely a szántóvető feladataiban többet lát, mint mezőgazdasági 
elveket. Isten munkálkodásában mindinkább azt éli meg a próféta, hogy mindenki 
személy szerint kerül próbatétel elé. A példázat látlelete ugyanakkor azt is sugallja, 
hogy Isten tudja, mit mér az emberre, ezzel pedig nekünk is választ ad az idők je-
leire: „Csodálatos a terve, hatalmasan hajtja végre.” (Ézs 28,29) Hiszen a csoda és a 
hatalom isteni és emberi vonzásában keressük mi is a válaszokat életünk kérdéseire 
karanténbezártságunkban vagy a veszély elmúltával az újrakezdés lehetőségében. 
A hatalom bezártságba utasító lendülete életünk minőségével is szembesíthet ben-
nünket: sokan fájdalommal és feszültséggel telve élték meg a magányt, de sokak 
számára lett lelki megelevenedés a pünkösd előtti kényszerű böjt. 

A csoda pünkösdi dimenziója bátorít bennünket, ahol szél és tűz, szó és ismeret hirdeti: Isten Szentlelke eleven 
egyházat teremt akkor, amikor Krisztus megígérte. A félelemmel szemben a bátorság, a szégyennel szemben a ha-
tározottság adatik az apostoloknak. Mert a pünkösdi tűz erőt és dinamizmust ad ott, ahol erőtlenség és gyengeség 
az ember osztályrésze. Ez a tűz már nagyon is látható, és valóságos az a kegyelem is, hogy az ereje nem önkény, 
mert a rész az egész hordozója. Az egységből szétoszló lángsugarak láttatják az egészet, de fölöttünk van az az 
egyéni láng, amely nekünk adatott. Ebben élhetjük meg pünkösd ökumenéjét, hisz az egész lakott földünk Isten 

Solymár 
Péter

A csoda pünkösdi dimen-
ziója bátorít bennünket, 

ahol szél és tűz, szó és ismeret 
hirdeti: Isten Szentlelke eleven 
egyházat teremt akkor, amikor 
Krisztus megígérte. A félelem-
mel szemben a bátorság, a 
szégyennel szemben a hatá-
rozottság adatik az apostolok-
nak. Mert a pünkösdi tűz erőt 
és dinamizmust ad ott, ahol 
erőtlenség és gyengeség 
az ember osztályrésze.
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munkálkodásának színtere, ezért minden ember felelős a másikért. A küldetés azonban nem görcs és feszültség 
gátlása, hanem – Reményik Sándor szavaival élve – az az öröm és bizodalom lehetősége, amelyben a fölindulás „a 
lángot nem bírta eltemetni”. Ez lehet ma is erőforrásunk, mert Isten csodája a be-
zártságban is munkálkodik, ugyan nem feltétlenül úgy, ahogyan azt mi gondoljuk: 
én sem hinném, hogy a kihívások és virtuális találkozások, online istentiszteletek és 
YouTube-megtekintések lesznek azok, amik a csodát igazolják, de hiszem és vallom, 
hogy az öröklét misztériuma bezártságunkban is kegyelmével látogat meg bennün-
ket, akár új lehetőségek és eszközök használatával. 

Csodálatos tervében láthatjuk, hogy a Lélek népek és nemzetek kiengesztelő-
dését munkálja. Ez a nemzeti egység különös aktualitással szólít meg bennünket az 
idei esztendőben, amikor a trianoni diktátum százéves évfordulójára emlékezünk. 
Milyen lélekkel állunk meg az emlékezésben, milyen szívvel hallgatjuk a kondu-
ló harangokat? Pünkösd hetében a megszokott, régi sablonokat elhagyva valami 
újat kíván az Úr az emlékezésünkben is. Az öröklét munkálkodása által bízhatunk 
a népek Krisztusának ígéretében: „…az ő nevében reménykednek majd a népek.” 
(Mt 12,21) A trianoni évforduló kapcsán személyes sorsok és költői üzenetek, fel-
vidéki városok és erdélyi fenyvesek jelennek meg lelki szemeink előtt; megérkezés 
ez egy távoli család vacsoraasztalához, ahol az emberi méltóság és becsület különös 
példáit tapasztaljuk. A történelmi mondák és elbeszélések a múlt tengeréből jelen 
való élménnyé teremtődnek az elbeszélők bizonyossága által, úttalan utak templo-
mai, valamint a zsákfalvak fájdalmas magánya egyszerre hirdetik Tamási Áronnal 
és Sütő Andrással: „azért vagyunk a világban, hogy valahol otthon legyünk benne”, 
„azért vagyunk a világon, hogy a szavainknak valahol helyet teremtsünk benne.” 

Otthon lenni és a szavaknak helyet teremteni nem csupán kulturális és politikai 
felelősség, hanem apostoli küldetés is, amely a Lélek érkezéséről szóló bibliai hagyományban kap különös elhívást. 
Pilinszky János idézett versében a kegyelem áldását az otthon lámpafényénél élhetjük meg. „Van időnk hosszan 
üldögélni az asztalon pihenő lámpafényben” – legyen nekünk otthonunk és lelki közösségünk, ahol még akkor is 
az öröklét hírnökei lehetünk, mikor egyébként minden áll és hallgat.

Solymár Péter az Újpesti Evangélikus Egyházközség lelkésze.

A trianoni évforduló kap-
csán személyes sorsok és köl-
tői üzenetek, felvidéki városok 
és erdélyi fenyvesek jelennek 
meg lelki szemeink előtt; meg-
érkezés ez egy távoli család va-
csoraasztalához, ahol az em-
beri méltóság és becsület kü-
lönös példáit tapasztaljuk. (…) 
Otthon lenni és a szavaknak 
helyet teremteni nem csupán 
kulturális és politikai felelősség, 
hanem apostoli küldetés is, 
amely a Lélek érkezéséről szó-
ló bibliai hagyományban 
kap különös elhívást.
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Petrőczi Éva

Április
„Április, a kegyetlen…”
T. S. Eliot: Átokföldje (Vas István fordítása)

Április, a kegyetlen,
ez itt a szelíd, 
magyar változat,
az APRIL IS THE CRUELLEST MONTH –
ezerszer brutálisabb.

Hogy szerettelek, április;
nálunk a születés hava,
első napján jött a világra
bohém és kisfiús apám, Károly,
a mikroszkópok bajnoka,
és komoly dédapám, Gyula.

Dobostortás és jácintcsokros hónap,
aprócska testem hetedik napodon
köszönt a déli harangszónak.

Április itt és most:
nem egyszerűen kegyetlen,
hanem a LEGKEGYETLENEBB.
Betelt a baljós elioti jóslat.

„Ó, terjeszd ki, Jézusom,
oltalmazó szárnyad…”,
s végtelen kegyelmedet.

2020. március 30-án

Egy sebesült…

Egy sebesült, szomorkás,
női arc néz szembe velem.
Ő az egyetlen társam,
ebben a keserves 
szobai napozásban.
Dallamok lappangnak
girlandos, szélfútta hajában.

Fríz, dombormű, esetleg?
Édes mindegy.
Most látom, jobban körbenézve, 
négy él velünk
a hétből összesen,
három lezuhant, talán lepergett.

Nehéz eldönteni,
hogy valóság,
vagy álom.
De hívogat az ötvenhatos
golyók lyuggatta,
régi-régi házon.

Neve nincs, soha nem volt,
hisz a császári és királyi idők itt ragadt,
szépséges gyártmánya csak.

Budapesten, 2020. április 8-án
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Az evangélikus Trianon 
számokban

A magyarországi evangélikusok trianoni veszteségeiről több adat is megjelent különböző publikációkban. Ezek 
az adatok a legtöbb helyen részlegesek, többször ellentmondásosak, ezzel együtt szinte soha nem derül ki, hogy az 
„országon”, illetve az „evangélikusokon” pontosan mit is értenek az egyes szerzők. Trianon százéves évfordulóján 
igyekeztünk összeszedni a legfontosabb és a lehető legpontosabb adatokat – tisztázva, hogy pontosan mit is értünk 
a fentebbi országfogalmon, felekezeti entitáson, és hogy milyen forrásokra támaszkodunk ez ügyben. 

Az Osztrák–Magyar Monarchia területén 
1914-ben négy, egymástól független evangéli-
kus egyház működött, közülük három a Magyar 
Királyság területén (Stifner-Kőháti 2020). 
Leg később a boszniai evangélikus egyház alakult 
meg, amelynek néhány száz fős számai azonban 
nem – vagy csak külön feltüntetve – szerepeltek a 
népszámlálási adatokban. Az evangélikusok dön-
tő többsége két „történelmi” evangélikus egyház-
ban élt: az erdélyi szászok az Ágostai Hitvallású 
Evangélikus Országos Egyház Magyarország Er-
délyi Részein (Evangelische Landeskirche Augs-
burger Bekenntnisses in den Siebenbürgischen 
Landes theilen Ungarns) elnevezésű, illetve a mai 
Magyarországi Evangélikus Egyház jogelődje, a 
Magyar országi Ágostai Hitvallású Evangélikus 
Egyházegyetem szervezetében. E két, szervezetileg 
egymástól teljesen független evangélikus egyház 
különálló intézményeket tartott fenn, és a gyakorlatban is alig-alig volt egymással kapcsolatuk. A trianoni vesztesé-
gekről beszámoló publikációk legnagyobb részében az erdélyi szász evangélikusok is szerepelnek, amit mi nem tartunk 
indokoltnak. Velük együtt volt az evangélikusok lélekszáma 1910-ben egymillió-háromszáznegyvenezer, és 6,4 százalék 
volt a felekezeti arányuk (Balogh–Gergely 1992, 162. o.). Figyelembe vettük Horvátország adatait, mert itt is 
voltak működő evangélikus gyülekezetek a magyarországi evangélikus egyház keretein belül. 

A „trianoni Magyarország” megjelölés sem teljesen pontos, amikor a felekezeti arányokat mutatjuk be. A soproni 
népszavazás (1921. december 14–16.) ugyanis több evangélikus egyházközséget is érintett. Az alábbi táblázatokban 
ezeket a gyülekezeteket is a Magyarországnál maradó evangélikusokhoz számítottuk. 

Első táblázatunkból (Hegedűs 1913, 251. o., Balogh–Gergely 1992, 165. o.) az derül ki, hogy az evangé-

Kertész 
Botond

Az egykori eperjesi evangélikus kollégium épülete. Fotó: Szőnyi István
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likusok a trianoni döntés relatív „nyertesei” voltak – az össznépességen belül ugyanis megemelkedett az arányuk. 
Az is látszik, hogy ez a nyereség a görögkatolikusok és az ortodoxok kárára következett be – Csonka-Magyarország 
evangélikussága a katolikusokéhoz és főleg a reformátusokéhoz képest jelentősen veszített a súlyából. Főleg a refor-
mátus–evangélikus arány romlásának lettek messze ható következményei: a két protestáns felekezet közötti szoros 
együttműködés többek között ennek hatására lazult meg a két világháború közötti időszakban.

Felekezeti arányok
Római katolikus Görögkatolikus Református Evangélikus Unitárius Ortodox Izraelita

1910
10 888 000 2 025 000 2 621 000 1 118 000 74 000 2 987 000 932 000

52,1% 9,7% 12,5% 5,3% 0,3% 14,3% 4,5%

1921
5 096 000 175 000 1 670 000 538 000 6 200 51 000 473 000

63,9% 2,2% 21% 6,7% 0,1% 0,6% 5,9%

Az evangélikus egyház lélekszámát, gyülekezeteit, lelkészeit, tanítóit ért veszte-
séget több forrás felhasználásával tudtuk táblázatba rendezni. A Dunáninneni 
és Tiszai Egyházkerület 1920-ban tartott közgyűlésein hangzottak el adatok az 
elveszített hívek, gyülekezetek, valamint lelkészi és tanítói státuszok számáról 
(Dunáninneni közgyűlés, 22. o. ; Tiszai közgyűlés, 11. o.). A Bányai Evangélikus 
Egyházkerület püspöke jelentésében a lélekszámban és a gyülekezetek számá-
ban megmutatkozó veszteségekről számolt be 1920 végén (Bányakerületi köz-
gyűlés, 9. o.). A jegyzőkönyvek adatai pontosításra szorultak – a dunáninneni és 
a bányakerületi jelentések sem a Trianon előtti lélekszámban, sem az anyagyüle-
kezetek számában nem egyeztek az 1912–13-as névtárban találhatókkal. Ezért 
élnünk kell a gyanúval, hogy esetleg az elveszett gyülekezetekre vonatkozó ada-
tok sem pontosak – ezek ellenőrzésére további alapos levéltári kutatásra lenne 
szükség. A dunántúli adatokat az 1912–13-as egyetemes névtárból tudtuk re-
konstruálni, számba véve a határon túlra került gyülekezeteket, lelkészi és tanítói 
státuszokat, valamint a gyülekezeti lélekszámokat (Hegedűs 1913, 112–162. o.). 
A Bányai Egyházkerületből hiányzó, lelkészekre és tanítókra vonatkozó adatokat 
Karner Károly statisztikai tanulmányából (1931, 73. o.) tudtuk pótolni oly 
módon, hogy a teljes egyházra vonatkozó számok segítségével a bányai kerüle-
ti adatokat is rekonstruáltuk. A tanítók létszáma a legpontatla nabb, mert arra 
vonatkozóan Karner tanulmányában csak az 1927–28-as tanévre vonatkozó 
adatokat találtuk meg (1931, 78. o., XXXIV. táblázat); ezenkívül nem tudjuk, 
hogy hány új tanítói állás keletkezhetett vagy szűnhetett meg 1921 és 1927 között 
az evangélikus egyházban. 

A legfeltűnőbb adat az, hogy az intézményrendszerében (a gyülekezetek, a 
lelkészi és a tanítói státuszok) arányát tekintve többet veszített az evangélikus 

egyház, mint a lélekszámában. Ennek az lehet a magyarázata, hogy a legnagyobb lélekszámú budapesti, illetve a 
szintén igen népes alföldi gyülekezetek az úgynevezett Csonka-Magyarország területén maradtak. A tíz leg nagyobb 

Magyar zászló darabja Besztercebányáról. 
Az evangélikus gimnázium elüldözött diákjai 
csempészáruként, testükre csavarva hozták át 
az új határon, 1920 után. Evangélikus Országos 
Múzeum, ltsz.: I.2018.119.1. 
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gyülekezetből nyolc maradt a határokon belül (a nyolcadik helyen lévő Miava és a kilencedik legnagyobb, Pozsony 
kerültek Csehszlovákiába) (Hegedűs 1913, 255. o.). Az egyházkerületi arányok teljesen felborultak – a legtöbbet 
veszítő Tiszai Egyházkerület a megszűnés szélére került. Lélekszámban és arányaiban nem volt sokkal rosszabb a 
Dunáninneni Kerület helyzete; a mindössze tizenöt megmaradt gyülekezet szinte egy egyházmegyéhez is kevés volt.

Evangélikus gyülekezetek, lelkészek, tanítók
Lélekszám (ezer) Anyagyülekezet Lelkész Tanító

1912 1921 1912 1921 1912 1921 1912 1921
Bánya 470 250 (53%) 159 64 (40%) 217 92 (42%) 463 214 (46%)
Dunáninnen 211 39 (18%) 165 37 (22%) 184 37 (20%) 333 72 (20%)
Dunántúl 238 215 (90%) 160 124 (78%) 187 149 (80%) 434 376 (87%)
Tisza 199 34 (17%) 173 15 (9%) 188 18 (10%) 352 36 (9%)
Összesen 1118 538 (48%) 657 240 (37%) 776 296 (38%) 1582 698 (44%)

A magyarországi evangélikusok méltán voltak büszkék kiterjedt oktatási hálózatukra: az 1892–93-as tanévben 
a felekezetek által fenntartott középiskolák tizennyolc százaléka volt evangélikus – ebben az adatban az erdélyi 
szászok által fenntartott iskolák is szerepelnek (Balogh-Gergely 1992, 213. o.). A középfokú és a felsőoktatás 
veszteségeit az 1912–13-as egyetemes névtár adatai alapján állítottuk össze (Hegedűs 1913, 56–59., 106–108., 
163–167., 219–227. o.). Az adatokból az látszik, hogy az oktatási intézmények számában elszenvedett veszteség 
arányaiban szinte teljesen megegyezik a gyülekezetek számában bekövetkezővel. Fontos azonban megemlítenünk, 
hogy az eperjesi, a pozsonyi és a soproni lelkészképző intézményből csak az utóbbi maradt Magyarországon. Az 
egyházkerületeket össze hasonlítva is feltűnnek az aránytalanságok: a Dunáninneni Egyházkerület valamennyi 
felsőbb iskolája, a tiszai intézményeknek pedig a kilencvenhárom százaléka került a határokon kívülre. Abszolút 
számokban a Tiszai Egyházkerület vesztesége a legnagyobb: tizenhárom intézmény – a patinás eperjesi kollégiu-
mon, a tanítóképzőn és a polgári iskolán kívül elsősorban a cipszer városok polgári iskolái jelentették a veszteséget. 

Evangélikus középfokú és felsőoktatási intézmények
Főiskola Gimnázium Tanítóképző Polgári Összesen

1912 1920 1912 1920 1912 1920 1912 1920 1912 1920
Bánya 5 4 1 1 2 2 8 7 (88%)
Dunáninnen 1 0 2 0 1 0 1 0 5 0 (0%)
Dunántúl 1 1 3 2 2 1 1 1 7 5 (71%)
Tisza 1 0 6 1 1 0 6 0 14 1 (7%)
Összesen 3 1 16 7 5 2 10 3 34 13 (38%)

Trianon után száz évvel érdemes egy kicsit tovább is tekintenünk. Az evangélikus egyházi élet két világháború közötti 
fejlődése, virágzása külön tanulmányt – akár monográfiát is – érdemelne. Utolsó táblázatunk adatait az 1940-es egye-
temes névtárból állítottuk össze; a gyülekezetek és iskolák közül a mai országhatárokon belülieket vettük figyelembe, 
hogy a belső fejlődés adatai váljanak összehasonlíthatóvá. Az országos intézmények között egyházi egyesületeket, 
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szociális intézményeket találunk, köztük három diakonisszaegyesületet (Győr, Budapest, Békéscsaba) és két nép-
főiskolát (Nagytarcsa, Sárszentlőrinc) (Szabó 1940, 167–170. o.). Az újságok között ifjúsági, teológiai, hitbuzgalmi, 
valamint tanítóknak és lelkészeknek szóló lap is szerepel, a magyar nyelvűek mellett egy-egy német és szlovák tétellel 
(Szabó 1940, 171–173. o.). Az adatokból az is kiolvasható, hogy nemcsak mennyiségi emelkedés, hanem elsősorban 
minőségi változás történt az egyházban – bár a gyülekezetek figyelemre méltó gyarapodása mellett a felsőbb iskolák 
száma visszafogottabban emelkedett (Szabó 1940, 158–166. o.). Az egyéb intézmények és a sajtó robbanásszerű 
fejlődést járt be húsz év alatt. 

Gyülekezetek, iskolák, intézmények, sajtó, 1920–1940
Anyagyülekezet Felsőbb iskola Intézmény Periodika

1920 240 13 3 3
1940 293 17 13 15

Az e táblázatban megjelent adatokhoz még egyet érdemes hozzáfűznünk: hatvannégy evangélikus templomot szentel-
tek fel a két világháború között. (Az adat rendelkezésemre bocsátását köszönöm Harmati Béla Lászlónak.) A türelmi 
rendeletet követő évtized (1780–1790) után tehát ez az a korszaka egyházunknak, amikor a legtöbb templom épült. 
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1.

Az első világháborút lezáró békekötések közül – az érintett evangélikus egyházak életének alakulását tekintve – egyik 
sem hozott olyan radikális változást ránk nézve, mint Trianon. (A második világháború következményei közt találha-
tunk hasonlót, sőt olyan is akad, amely – nemzetiségi okok miatt – egyik-másik evangélikus közösség végét jelentette.)

Vannak közismert, az idei esztendőben eleget emlegetett számok területi, személyi, gazdasági veszteségekről, stratégiai 
átrendeződésekről. A közösségek identitását helyi szinten talán nem mindig befolyásolta a győztesek által diktált béke, 
de megyei szinten már érződött az átrendeződés. A határokon belül mindössze tíz olyan vármegye maradt, amely nem 
szenvedett területi veszteséget; közülük több – például Békés – hirtelen az ország szélére került, miközben megye székhelyek 
(Gyula, Sopron, Sátoraljaújhely) váltak határvárosokká. Az eddig természetesnek tekintett gazdasági kapcsolatok és köz-
lekedési útvonalak megszűntek, jól prosperáló városok vonzáskörzetük elcsatolásával vákuumba kerültek. 

Lackner 
PálTrianon

A magyarországi evangélikusság  
szórványosodásának fordulópontja

A trianoni békeszerződés területi és demográfiai következményei, 1920.  
Nagy Béla térképe, Cartographia, Budapest. Forrás: 3szek.ro.
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Az 1910-ben tartott népszámlálás adatai szerint Magyarországon a felekezeti arányok a következők voltak (száza-
lékos eloszlásban):1 

Felekezet Magyarország Horvátország

Római katolikus 49,3 76,1

Görögkatolikus 11,0 0,7

Református 14,3 0,7

Evangélikus 7,1 1,3

Ortodox 12,8 24,9

Unitárius 0,4 0

Izraelita 5,0 0,8

Egyéb 0,1 0

Ezzel az evangélikusság a Magyar Királyságban (országosan) az ötödik helyen állt. Az egyetlen vármegye, ahol 
ekkor még abszolút többségünk volt – Brassó –, a határon kívülre került; Békés, Nagyküküllő, Turóc, ahol relatív 
többséggel számolhattunk – azaz az evangélikusság a legnagyobb vallási közösségként volt jelen, de nem haladta 
meg az ötven százalékot –, egy kivétellel szintén elcsatolt területté váltak.

A megyéknek alárendelt városok terén ugyanez volt a helyzet: a többségében evangélikus kisvárosok valamennyi-
en a határon kívülre kerültek: Dobsina, Jolsva, Medgyes, Modor, Nagyrőce, Segesvár, Szászrégen. A viszonylagos 
többségű megyeszékhelyek, Beszterce, Nagyszeben és Nyíregyháza közül csak az utóbbi maradt meg.

Horvátországban – történelmileg teljesen érthető okból – többséget csak római katolikus vagy ortodox közösség 
ért el. A legmagasabb mutatónk Szerém megyében alakult ki (6,8%), a városok közül pedig Péterváradon (3,8%). Ez 
az arány mindkét populációban a harmadik helyet jelentette, ez az ottani országos rangsorral is egybeesik (1,3%). 
A horvátországi evangélikusság teljes egészében csak az 1891. évi zsinat határozata után lett az egyházunk része.

A római katolikus arány a horvát adatnak köszönhetően meghaladta a Szent István-korona országaiban az 
ötven százalékos értéket. Az ortodoxia és a reformátusság helyet cserélt a magyar és az összesített listán.2

A nemzetiségi eloszlás természetesen régiónként eltérő volt, a különböző bevándorlási hullámok, a földminő-
ség, a bányászat, az ipar, a közlekedési, de akár a katonai jelentőség miatt is. A betelepítést szervező (egykori) föld-
birtokosok vallási és nemzetiségi önazonosulása hatását sem szabad elfeledni. Ezek miatt érdemes a fenti adatokat 
a mai határok közé vetíteni (eltekintve most a trianoni és a párizsi békekötések közti háromfalus különbségtől, 
a pozsonyi hídfőtől3):

 1 A statisztika az ország területén élő ortodox (szerb és román) egyházakat egynek számolja, mint ahogy a két evangélikus egy-
házat is! Az osztrák adatsorok tartományonként eltérőek: van, ahol (a német nyelvű tartományokban és az Adria térségében) az 
evangélikus és a református között sincs különbségtétel, másutt (Galíciában) még az örményeken belüli katolikusokat és az apostoli 
egyház tagjait (az akkori szóhasználat szerint: „a nem egyesülteket”) is külön vezetik.
 2 Ebben az a tény játszik szerepet, hogy Horvátország minden negyedik lakosa ortodox volt.
 3 Oroszvár, Dunacsúny, Horvátjárfalu. (Csehszlovákia még Rajka és Bezenye községekre is bejelentette igényét.)
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Felekezet Magyarország, 1910 Mai terület, 1910 Mai terület, 1930

Római katolikus 49,3 62,8 64,8

Görögkatolikus 11,0 2,2 2,3

Református 14,3 21,5 20,9

Evangélikus 7,1 6,4 6,1

Ortodox 12,8 0,4 0,1

Unitárius 0,4 0,1 0,1

Izraelita 5,0 6,2 5,1

Egyéb 0,1 0 0,1

Az 1 : 2 evangélikus–református arányt tíz év alatt az 1 : 3,2 váltotta fel, ugyanakkor a harmadik legnagyobb egyházzá 
váltunk. A görögkatolikusok nagyrészt az ország északkeleti sarkában összpontosultak, míg az ortodox jelenlét a 
harmincadára zsugorodott, a keleti keresztyénség pedig az ország nagy részében nem képviselte magát.

Az Osztrák–Magyar Monarchia Európa nemzetiségi szempontjából a legösszetettebb államnak számított; 
a kulturális sokszínűséget jellemzi, hogy sem a német az osztrák területeken, sem a magyar a Lajtán innen nem 
volt többségben. Az egyházi és a nemzetiségi tradíciók részben látványosan egybeestek: a horvátok katolikusok, a 
szerbek ortodoxok lettek. A románok is ortodoxok, de egy részük görögkatolikus – érdekes módon ők a nemzeti 
öntudat hangsúlyos hordozói! A románokkal megegyező helyzetben vannak a ruszinok Magyarországon és az 
ukránok (az akkori hivatalos szóhasználat szerint a ruténok) Galíciában. Az unitáriusok magyarok, s ez igaz az 
itthoni reformátusság elsöprő többségére is – maroknyi német vagy cseh gyülekezet van csupán. 

Az evangélikusságra egyik irányból sem tehetünk kizárólagos meghatározást: nincs olyan nép a Monarchiá-
ban, amely csak evangélikus lenne; ugyanez megfordítva sem áll: itthon a magyar, a német, a szlovák és a szlovén, 
a birodalom másik részén a német, a lengyel és a cseh a liturgia nyelvei.

2.

A kiegyezés után az állami közigazgatás modernizációja nagy lendületet vett. A közigazgatás és a bíráskodás szétvált, 
a különleges státuszú egységek – a Jászság, a Hajdúság, a Kiskunság, a Nagykunság, a szász és a székely székek, illetve 
a határőrkerület – beolvadtak a megyékbe, illetve megyévé alakultak. A nem összefüggő megyék határait rendezték, 
a régen megszerzett kiváltságokat (szabad királyi városok) tartalommal megtölteni már nem lehetséges esetek-
ben címmé üresítették ki. Ennek a technokrata változási hullámnak a protestáns egyházak sem tudtak ellen állni: 
a magyar országi és erdélyi reformátusok egyesültek, a magyar evangélikus gyülekezetek egy része kivált az erdélyi 
szászok alól, és a Tiszai Egyházterület részévé váltak, a szászok nevet, szerkezetet és székhelyet változtattak. A nem-
zetiségi konfliktusok miatt is összehívott első budapesti zsinat megszüntette a kerületnek alárendelt gyülekezetek 
önállóságát, egységesítette a szervezetet, és arányosítást hajtott végre. A négy kerület lelkésziállás-, gyülekezet- és 
egyház megyeszáma majdnem azonos volt. Bánya lélekszáma duplája lett a többiének – ez pedig a nagy létszámú alföldi 
gyülekezetekkel volt magyarázható. Sajátos módon lelkészképzés épp a Bányai Egyházkerület területén nem folyt…
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Ezt a kerületek közti egyensúlyi állapotot is felrobbantotta az új határ: a Dunántúli Evangélikus Egyházkerület 
gyülekezetei ből jött létre a burgenlandi szuperintendencia Ausztriában, illetve a Murai Esperesség Jugoszláviában 
(a későbbi Deutsche Evangelisch-Christliche Kirche Augburgischen Bekenntnisses im Königreichen Jugoslawien 
német egyház részeként). Jugoszlávia evangélikusságának nagyon nagy része egyházunk tagja volt korábban, ezen 
belül is a bányai kerületé. Utóbbi néhány gyülekezete Romániához került, hasonlóan a tiszai kerületéihez, amelynek 
nagyobb területe a dunáninneni kerület nagy részével, valamint az alig negyedszázada Bányához csatolt Turóci és 
Zólyomi Egyházmegyékkel együtt a szlovákiai egyház alapját képezték.

Dunántúl és Bánya lettek a nagy kerületek. Dunáninnen három egyházmegyéje, Moson, Fejér-Komárom 
és Nógrád össze sem függött, Tisza két megyéjében a gyülekezetszám meg az ottaniakénál is alacsonyabb volt 
(a lélekszám valamivel magasabb). A Tolna-Baranya-Somogyi Egyházmegye számai nagyobbak voltak a két kis 
kerületéinél… Ez az egyetemes közgyűlésen vagy a zsinaton természetesen nem eredményezhetett arányos érde-
kérvényesítő képességet.

Egyházmegyéink több csoportra oszthatók: érintetlenül maradtak, érintetlenül kerültek át más egyházhoz, 
nagyjából egyben maradtak, feleződtek vagy szétszakadtak. Az egyházmegyei határok nem egyeztek meg a vármegye-
határokkal, ezért automatizmusról nem beszélhetünk. Egészben került másik – a későbbi zsinatpresbiteri – egy-
házhoz a Brassói Egyházmegye; Szlovákiához pedig tizenöt esperességnek kellett csatlakoznia: a Pozsony városi-
nak, a Pozsony vidékinek, a nyitrainak, a barsinak, a trencséninek, az árvainak, a szepesvárosinak, a liptóinak, a 
turócinak, a zólyominak, a tátraaljainak, a gömörinek, a kishontinak és a sárosinak. Egy-két gyülekezete maradt 
csak itthon a Nagyhonti (CS) és a Vasi felső (A) Esperességnek. Alig vesztett gyülekezetet Kemenesalja, Somogy 
és Tolna- Baranya-Somogy (JU). Feleződött Nógrád és Hegyalja (CS); Sopron felső és Moson (A); valamint Vas 
közép (JU). Három részre szakadt Tisza-vidék (CS, RO). Csanád-Csongrád két gyülekezete más-más szervezetbe 
kapcsolódott. Arad-Békés négy gyülekezete került Romániához, ezek három különböző esperességben folytatták: 
Arad és Fazekasvarsánd a magyar, Apatelek a szlovák, Szemlak a német esperességben. (Utóbbi azonnal a szász 
egyház közösségébe lépett, a szlovák csak tíz év késéssel.)

A Bánáti Egyházmegye Romániához került gyülekezetei is – nyelvi alapon – a már említett három esperességbe 
tömörültek, a jugoszláviaiak csak kétfelé. Pár év alatt egy egyházmegye huszonöt gyülekezete immár két ország négy 
egyházának öt esperességét alkotja. Ehhez hasonló csak az osztrák evangélikus egyház morva-sziléziai kerületében a 
Sziléziai Esperesség sorsa: Csehszlovákiában a cseh gyülekezetek a Cseh Testvérek Evangélikus Egyházába, a németek 
a német egyházba (későbbi elnevezésével szudéta egyházba) szerveződtek, a lengyelek önálló formációt akartak, de 
az állam nem ismerte el őket (miközben fizette a papok bérét). Néhány esetben nyelvi okok miatt az egyházközség 
részei más-más egyháztest tagjává váltak. A lengyelországi gyülekezetek az egyik ottani egyházba tagozódtak be. 
(Az osztrák egyház-közigazgatás konzekvensen követte a tartományi határokat, a magyarországi nem – az említett 
Bánáti Egyházmegye definíciója földrajzi volt: a Duna–Tisza–Maros és Erdély köze.)4

Anya- és leányegyházközségek is több esetben kerültek a határvonalak két oldalára. A bécsi Evangélikus Egy-
házfőtanács még 1930 táján is rosszallását fejezte ki, hogy az immár önállóvá vált Loipersbach (Lépesfalva) még 
mindig nem szakította meg minden kapcsolatát korábbi anyagyülekezetével, Ágfalvával.

Az új határok között létrejött államokban általában kialakult a többségi nemzet, ha nem, akkor statisztikailag 
legalább úgynevezett testvérnemzettel számoltak: csehszlovákként vagy szerb–horvátként. Miközben Magyar-

 4 Az 1903. évi névtár szerint.
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ország és Ausztria területén zuhant a nemzetiségiek száma, addig az új államokban markáns kisebbséget alkottak 
a magyarok és/vagy a németek.

Viszonylag kevés szó esik arról a mai közbeszédben, hogy száz évvel ezelőtt egy kivándorlási hullám5 is elindult: 
a dunai szerbek nagy része Bácskába ment, a pesti szlovákok Csehszlovákiába. Utóbbiak dominánsan evangélikusok 
voltak. (A többi nemzetiség tagjai között hasonló mozgolódás nem volt megfigyelhető.)

A szervezeti történet mellett érdemes a családi szintet is figyelembe venni: lelkész- és tanítócsaládok tagjai 
találták magukat a határok két oldalán. (A nyugdíjalapok sorsa sokáig foglalkoztatta az egyházi vezetőket.)

3.

Elemi iskoláink értelemszerűen a gyülekezet sorsában osztoztak. A szomszédos országokban az egyházi oktatás nem 
azonos megítélés alá esett. Ausztriában Burgenland soha nem látott számú evangélikus elemi iskolát jelentett, sőt 
gimnáziumot is, amely a Lajtán túl addig nem volt, csupán egyetlen tanítóképző létezett Bielitzben (utóbbi addigra 
már két határon is túl volt; ma Bielsko-Biała néven található meg a térképen).

Magasabb iskoláink közül a régiek a reformáció korában alakultak, némelykor – a történelmi események 
miatt – szünetet tartva a működésükben. A másik karakteres csoport a kiegyezés és az első világháború között 
indult, közülük a középfokú leányiskolák mindenképpen megemlítendők. (Legkésőbb a világháború végére minden 
fiúgimnázium főgimnáziummá alakult, ezért ez nem szerepel külön a táblázatban.)6

Tehát a Trianon utáni helyzet:

Magyarország Ausztria Csehszlovákia

16. század Sopron: középiskola és  
tanítóképző

Besztercebánya, Igló, Késmárk: középiskola 
Eperjes, Selmecbánya: középiskola és 
tanítóképző

17. század Pozsony, Rozsnyó: középiskola
18. század Aszód, Budapest: középiskola

19. század Békéscsaba, Nyíregyháza,
Szarvas: középiskola

Felsőlövő: középiskola 
és tanítóképző Rimaszombat: protestáns közép iskola7

Fiú polgári Sajógömör

Leányiskola
Aszód, Budapest, Kőszeg, 
Nyíregyháza8: középiskola 
Szarvas: tanítónőképző9

Eperjes, Igló, Kassa, Késmárk, 
Modor, Rozsnyó

Összesen: 12 2 16,5

 5 Mindkét érintett ország inkább repatriálásként nevezi az eseményeket.
 6 Az évkönyvek tanúságtétele alapján.
 7 Az osgyáni 1645-ben alakult evangélikus iskola és a rimaszombati református intézmény (1560) összeolvadásával jött létre.
 8 1917-ben alakult.
 9 1917-ig tanítóképzőként működött.
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A középfokú oktatási intézmények alig kétötöd része maradt egyházunk keretében. A lelkészképzést részben a régi 
iskoláink végezték, egy-két évet még tanítva a szolgálatra készülőket, akik anyagi lehetőségeik és a politikai helyzet 
függvényében esetleg elmentek német egyetemre is. A 19. század közepéig hosszabb-rövidebb ideig volt egy (néha 
két) teológiai tanár Eperjesen, Késmárkon, Lőcsén, Pozsonyban, Selmecbányán és Sopronban. A Thun-féle ren-
delkezések után, negyedszázad alatt alakult át a kor elvárásának megfelelő főiskolává Eperjes, Pozsony és Sopron. 
(Ezzel is a Bécsben működő állami fenntartású teológiai fakultás uniós hatását akarták ellensúlyozni.) Eperjesen a 
reformkor óta jogi akadémia is működött a kollégium keretei közt. Sopron kivételével mindezek Csehszlovákiához 
kerültek, de mindhárom érintett tanári kar nagy része Magyarországot választotta. A csehszlovák kormány nem 
engedélyezte a jogakadémia további eperjesi működését, ezért az Miskolcra került. Sopron bizonytalan jövője10 
miatt a Budapesten létrejött evangélikus lelkészképzés szinte minden tanára közülük került ki. Aki a tanárok közül 
1923-ban nem vonult nyugdíjba, az az immár egyetemi szintű soproni képzésben szolgált tovább.

Az iskolarendszert az országhatárok változása néhány helyen különösen is sújtotta: Sopron elvesztette beisko-
lázási körzetének jelentős részét, Bonyhádról elmaradtak a bácskai és a bánáti svábok, az utóbbi területek szlovák 
diákjai Békéscsabáról és Szarvasról hiányoztak. A Duna menti németek vagy az alföldi szlovákok bár minden 
nemzedékben megpróbáltak gondoskodni a lelkész és a tanító utánpótlásáról, gyakorlatilag folyamatosan importra 
is szorultak. Ez a lehetőség azonban a Felvidék és Nyugat-Magyarország külfölddé válásával megszakadt, ami több 
esetben az egyházi szolgálat színvonalának csökkenését, ebből kifolyólag nyelvváltást vagy elidegenedést is okozott 
a két világháború közötti időszakban.

A diakóniai intézmények a 19. században alakultak egyházunkban, a németországi eseményekhez képest 
egy-másfél nemzedéknyi késéssel, túlnyomórészt német ajkú gyülekezetekben. A kevés országos és kerületi in-
tézmény (a budapesti és rozsnyói árvaházak) mellett a gyülekezeti fenntartásúak voltak többségben. Közülük a 
legsúlyosabb a pozsonyiak intézményhálózata volt: diakonissza-anyaház, árvaház, kórház, menház (ma idősek 
otthonának mondanánk)… Győr és Sopron árvaháza, Sopron, Kőszeg és Pinkafő betegápolói mind az egyetlen 
anyaház diakonisszái voltak; a lőcsei árvaház és kórház közül az utóbbiban szintén ők látták el a feladatokat. 
1920 után Pozsony már nem biztosíthatta az elhivatott munkaerőt, ekkor alakult a győri anyaház, a Fébé egyesület 
és később a békéscsabai anyaház is.

4.

Ahogyan a kortárs történészek és politikai elemzők jól körülírható csoportja – általában minden érzelmi töltés 
nélkül – megállapította, a párizsi elővárosokban megkötött békék méltánytalanságukban egy következő háború 
lehetőségét rejtették magukban. A meglátás beigazolódott: alig két évtized múlva rengette meg először a vén kon-
tinenst az újabb világégés. A hadi események leírása helyett elegendő most az országhatárok változásaira utalni: 
szűk másfél év alatt az ország területe, lakossága megnövekedett. (Keleten az új határvonal azonos volt az első 
világháború előttivel.)

Ez a változás érintette mind a négy egyházkerületet. Az első bécsi döntés következményeként a Dunáninneni 
Egyházkerület a csallóközi gyülekezeteket előbb moson-pozsonyi néven a Mosoni Egyházmegyéhez csatolta, majd 
önálló esperességet hozott létre számukra. A Nógrádi Egyházmegye nógrádi, honti és barsi egyházközségekkel 

 10 A népszavazás másfél évvel később, 1921. december 14–16. között volt.
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gyarapodott. A Tiszai Egyházkerület a Gömör–
Kishonti Egyházmegyével nőtt, a Hegyaljai Egy-
házmegye a két kassai egyházközséggel, a Tisza-
vidéki Egyházmegye három gyülekezettel a mai 
Kárpátalján. Csehszlovákia szétbomlása elvben 
megnövelte a Tiszai Egyházkerület (a  Tisza-
vidéki Egyházmegye) területét, de a gyülekezet-
számban nem állt be növekedés.

A második bécsi döntés során a Tiszavidéki 
Egyházmegyébe visszakerültek az egykori váro-
si gyülekezetei, és létrejött az Erdélyi Egyház-
megye.11 A szász gyülekezetek két esperessége 
(Beszterce és Szászrégen) is magyar fenn hatóság 
alá került. (A besztercei esperes vezette admi-
nisztratív ügyekben – Generaldechant12 címen – 
egyéb tekintetben maradt a nagyszebeni püspök 
lelki fennhatósága alatt, egyházunkkal nemigen tartva a kapcsolatot.)

A másik két kerület Jugoszlávia német megszállása (azaz az állam felbomlása) során változott: a bányaihoz a 
bácskai szlovákság csatlakozott, a németek – erőteljes berlini támogatottsággal – ragaszkodtak az önállósághoz. 
Dunántúl a muravidéki gyülekezeteket eredeti egyházmegyéikbe integrálta. A gyarapodás azonban átmeneti volt.

5.

A frontvonal Magyarországra érte előtt az észak-erdélyi szászok, a bácskai németek nagy része elindult Nyugat felé. 
Ehhez csatlakozott néhány Somogy megyei gyülekezet tagsága is. Az új világrend részeként elkezdődött a németek 
kitelepítése, melynek során sokszor nem az államhoz való lojalitás (vagy annak hiánya) alapján döntöttek, hiszen 
főleg a vagyonos réteg eltávolítása volt a cél. A tolna-baranyai evangélikusságban még a német megszállás előtt 
elindult „Hűséggel a hazáért” mozgalom tagjai sem kaptak enyhébb elbírálást. Közben a Szovjetunióba jóvátételi 
munkára hurcoltak ezreket, nagyrészt német származásúakat. Sokan nem tértek vissza, mások családját közben 
kitelepítették Németországba.

Csehszlovákia újraalakulása után a németek és magyarok jogait felfüggesztették. A Magyarországról önként 
áttelepülésre jelentkezők számának megfelelően telepítettek át magyarokat, esetükben az önkéntességről nem volt 
szó. Az összesített adatok szerint hetvenháromezer fő távozott és száztízezer személy érkezett.

Mindkét esemény alapjaiban érintette az evangélikusságot. Az 1940. és 1949. évi népszámlálási13 adatokat ösz-

 11 Pár nappal a második bécsi döntés után ismerték el Romániában államilag a magyar gyülekezeteket tömörítő Zsinatpresbiteri 
Evangélikus Egyházat.
 12 A magyar állammal folytatott levelezésben a vezérfőesperes címet használta. Az előtag nem német eredetű, a folyami flottilla 
parancsnoka is vezérfőkapitány (altábornagy) volt.
 13 Az utolsó, amelyikben az egyháztagság még kötelező kérdésként szerepel.

Pozsonyi diakonissza-anyaház
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szevetve egyházunk létszáma 74 583 fővel (13,4 százalékkal) csökkent. Ez mai megyénkénti eloszlásban (csak az ezer 
főt meghaladó helyeken: Baranya 6 e, Békés 18 e, Budapest 7 e, Csongrád 5 e, Fejér 1 e, Győr- Moson-Sopron 14 e, 
Jász-Nagykun-Szolnok 1 e, Nógrád 1 e, Pest 1 e, Somogy 2 e, Tolna 15 e és Vas megye 1 e). Ekkora arányban 
egyetlen más keresztyén egyház tagsága sem csökkent az adott időszakban, a nagyobb közösségek aránya csak nőtt!

Felekezet 1910 1930 1941 1949

Római katolikus 62,8 64,8 65,7 67,8

Görögkatolikus 2,2 2,3 2,5 2,7

Református 21,5 20,9 20,8 21,9

Evangélikus 6,4 6,1 6,0 5,2

Ortodox 0,4 0,1 0,4 0,4

Unitárius 0,1 0,1 0,1 0,1

Izraelita 6,2 5,1 4,3 1,5

Egyéb 0 0,1 0,2 0,4

Nagy Béla térképe, Cartographia, Budapest. Forrás: 3szek.ro.
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A kommunizmus tudatosan csökkentette az egyházak befolyását az ifjúságra és az oktatásra. Az elemi iskolákat 
teljesen államosították, a középfokúak terén maradt némi mozgástér. Az elv (engedély) és a gyakorlat (önkéntes 
lemondás) azonban nem volt egybevágó.

Katolikus Református Evangélikus Zsidó Summa

Engedélyezett 8 4 2 1 15

Tényleges 8 1 0 1 10

A fenti tendencia az értelmiség nevelésében sajátos módon elkötelezett egyházunkat érintette a legkedvezőtlenebbül; 
de a korszakban a középparasztságot, az alkalmazotti réteget és az értelmiséget is sok tekintetben hátrányos meg-
különböztetés érte. Vélelmezhető, de egzakt adataink nincsenek arra, hogy 1956-ban a távozók között hittestvéreink 
felülreprezentáltak voltak.

A Trianonnal megkezdett kényszerpálya ide vezetett, s napjainkat is meghatározza.
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Kalács és eperszeletek – ahogy a 
nagymama tanulta Hollandiában

Mesélő tárgyak, mélyen őrzött családi történetek –  
a holland gyermekvonatok emlékezete

A Budapesti Történeti Múzeum ez év őszén kiállítással emlékezik meg a száz évvel ezelőtt, 1920. február 
8-án, Raffay Sándor evangélikus püspök áldásával Hollandiába és Belgiumba útnak indult gyermekvonatok 
több mint tíz éven át tartó történetéről. Réthelyi Orsolya* egyetemi docens, az ELTE Bölcsészettudományi 
Kara Néderlandisztika Tanszékének vezetője a gyermekvonatok és a kulturális transzfer történetét feltáró 
nemzetközi kutatócsoport eredményeiről számol be.

– Szakmai, esetleg személyes indíttatás nyomán került közel a témához?
– Mindkettő közrejátszik, olyannyira, hogy nem is tudom pontosan megmondani, mikor 
hallottam először róla, mindig is „ott volt a levegőben”. Néderlandistaként régóta kutatom 
a holland–magyar kulturális kapcsolódási pontokat. Másrészt családi érintettségem is van: 
anyai nagymamám testvére kint volt a holland gyermekvonattal, apai nagymamám pedig 
Belgiumban járt. Mindkét ágról vannak tehát személyes, családi történetek, amelyekkel korán 
megismerkedtem. Kutatóként a kétezres években kezdtem el komolyan foglalkozni a témával. 
Előzménye, hogy régebben a Budapesti Történeti Múzeum kurátoraként lehetőségem nyílt 
kiállítást rendezni Habsburg Máriáról; azóta is nagyon közel áll hozzám a muzeológia és az a 
szemlélet, hogy tárgyakon keresztül próbáljunk meg történeteket elmesélni. 

Először tehát tárgyakat kezdtem gyűjteni az adott korszakból. Néderlandistának lenni 
Magyarországon rendkívül marginális helyzet: Hollandia messze van, kicsi ország, kevesen 
beszélik a nyelvüket, a képzőművészetével ellentétben az irodalma kevéssé ismert. Így ennek a 
szakterületnek nem magas a presztízse idehaza. Engem személyesen ugyan vonz a marginalitás, 

 * Réthelyi Orsolya irodalmár és történész, 2016–2020 között a Holland Tudományos Akadémia (KNAW) Történelem- és 
Irodalom tudományi Intézetének az Eastbound CODL – The Distribution and Reception of Translations and Adaptations of Dutch- 
language Literature, 1850–1990 projekten dolgozó kutatója. Angol nyelv- és irodalom-, középkor- és holland nyelv- és irodalom-
tudományt tanult, diplomáit az Utrechti Egyetemen és a Közép-európai Egyetemen (CEU) szerezte. A Holland Irodalmi Társaság 
(MdNL) választott tagja. Kutatási területei a régi és modern holland nyelvű irodalom történetének és terjedésének vizsgálata, a 
Németalföld és Kelet-Közép-Európa közötti interkulturális transzfer, hatás-, fordítás- és adaptációtörténet, valamint a migráció 
irodalma. (Fotó: Viola Tamás)

Fotó: Viola Tamás
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történészként és irodalmárként feladatomnak érzem azt is megmutatni, 
hogyan és miként releváns mégis a németalföldi kultúra Magyarországon. 
Úgy véltem: nekünk, magyarországi néderlandistáknak kötelességünk 
összegyűjteni azokat a dokumentumokat, amelyek e két kicsi kultúra kap-
csolódási pontjairól vallanak. Évek óta archiváljuk tehát a tárgyakat az 
ELTE Néderlandisztika Tanszék Németalföld–Magyarország Kulturális 
Transzfer Kutatóközpont gyűjteményében: műfordításokat, iratokat, fotó-
kat, dokumentumokat, amelyek mind valós találkozások eredményeként 
születtek. 1956-ban például sok magyar hagyta el Magyarországot; több 
mint háromezret közülük Hollandia fogadott be, az emigráns magyarok 
egy csoportja pedig újságot szerkesztett kint – például innen is került hoz-
zánk anyag. 

A gyűjteményben nagyon világosan elkülönültek bizonyos tárgyak, 
amelyek egy méltatlanul elfeledett történetet mesélnek el: a hollandiai és 
belgiumi gyermekvonatokét. Itt kezdett el körvonalazódni bennem, hogy 
az általam családi elmesélésekből ismert történetet meg kell mutatni, bele 
kell helyezni a családokban őrzött privát történeteket a széles nemzetközi 
történelembe. Ezt követően elkezdtem keresni azokat, akikkel nemzetközi 
viszonylatban is össze lehet fogni, hiszen egy klasszikusan transznacioná-
lis történetről, kulturális transzferről van szó. Segítségemre voltak, akik 
korábban írtak a témáról, s elkezdtünk közösen felépíteni egy kutató-
csoportot. Mindezek kikristályosodása az az ELTE-n rendezett nemzet-

közi konferencia volt 2018-ban, amely már előretekintett a 2020-as, százéves évfordulóra. Magyarok, hollandok 
és belgák részvételével vizsgáltuk a téma egyes, már feltárt részleteit. A konferencia egy kamara- kiállítással lett 
teljes. Ehhez az ELTE Néderlandisztika Tanszékének mesterszakos hallgatóival egy szeminárium keretében a 
gyermekvonatokhoz köthető, összegyűlt tárgyakat kezdtük el „faggatni”. Mivel e darabok felének mélyebb tör-

ténetét akkor még én magam sem tudtam, számomra is 
roppant izgalmas munkának ígérkezett, a hallgatók pedig 
egészen „megrészegedtek” tőle. Innen már csak egy lépés 
volt, hogy a kiállítás anyagához kétnyelvű katalógust is 
kiadjunk. Ebben nagy örömünkre külső szakértőként 
közreműködött Maarten J. Aalders egyháztörténész, a 
gyermekvonatok elismert holland szakértője és kutatója. 
A tárgyleírásokon keresztül pedig meg is tudtuk jeleníteni 
az előzményeket, a gyermekakció kulturális hozadékát és 
azt, hogy miből is áll az úgynevezett kulturális emlékezet. 
Ez a konferencia volt tehát a fordulópont. Azóta beindult 
a munka, és 2020 februárjában megjelent a konferencia 
teljes anyaga: egy gazdag képanyaggal kísért holland és 
magyar nyelvű tanulmánykötet a L’Harmattan és Verlo-
ren Kiadók gondozásában.

Az Országos Gyermekvédő Liga Wesselényi utcai irodáját ábrázoló képeslap. 
Magángyűjtemény.

Biberauer (Bodoky) Richárd levele szüleinek, melyet egy 
hónapos tartózkodás után hollandul írt (1920). Budapest 
Főváros Levéltára, Biberauer-Bodoky-gyűjtemény.
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– Ennyi évtizeddel a történtek után milyen nehézségekbe ütközik a kutatómunka? Jó esetben fenn maradnak a 
tárgyak, de az érintettek (ha egyáltalán élnek még) már nagyon idősek. Így nagyrészt csak a másod- és harmadgenerációs 
leszármazottakra, rokonokra, illetve a családok által megőrzött régi levelekre, naplókra, fényképekre hagyatkozhatnak. 
Mindez esetlegességekkel is jár… Ön mégis bizakodó, és töretlen lelkesedéssel folytatja a kutatást.

– A módszertani probléma lényegéhez érkeztünk: a tárgyak vallatása mellet végig kell járni a levéltárakat – 
ahogy azt Maarten J. Aalders is tette, aki aprólékos munkával, hagyományos történeti megközelítéssel dolgozott. 
Magyarországon ez ilyen szisztematikusan még nem történt meg, többek között azért, mert a kiutaztatásokat 
szervező Országos Gyermekvédő Liga levéltári anyaga sajnos nem maradt fenn. Apró darabokból kell tehát ösz-
szerakni a képet. A harmadik kutatási lehetőség a személyes adatgyűjtés, azaz az interjúztatás. Itt az „oral history” 
módszertanával kell dolgozni, és a résztvevőket, illetve a leszármazottaikat kell felkeresni, kérdezni. De szorít 
az idő. Hajtó Vera kolléganőm a belga gyermekvonatok történetét térképezte fel, az ottani gyermekvonatosok-
kal interjúzott tizenöt éve, és ő még talált emlékezőket. Erre ma már minimális a lehetőség. De fennmaradtak 
korábban készített interjúk, sok másod- és harmadgenerációs interjút készítettem, valamint számos naplót és 
levelet is összegyűjtöttünk.

– Segélyakció, egyben kulturális transzfer is volt ez a tíz éven át tartó akció, amely nem csak a magyar gyermekek 
megsegítésére született, mégis a hollandok és a magyarok, illetve a belgák és a magyarok között vált a legszorosabbá az 
internacionális viszony, amely aztán egy évtizeden át tartott. Vajon miért?

– Ez egy humanitárius akció volt, ezt le kell szögezni. Természetes persze, hogy a történész azt tudja vizsgálni, 
ami fennmaradt – s ez nem más, mint a kulturális hozadék. De konkrét, égető szükségeket megoldani kívánó nem-
zetközi humanitárius összefogásként értel-
mezendő. Hiszen az első világháború utáni 
kaotikus helyzet – két forradalom, a román 
megszállás, az el csatolt területekről beá-
ramló hatalmas menekülttömeg – teljesen 
ellehetetlenítette az országot. Erről a leg-
frissebb Trianon-kutatások is beszámolnak, 
gondoljunk például az Ablonczy Balázs 
vezetése alatt álló Trianon 100 MTA-Len-
dület Kutatócsoport eredményeire vagy 
Hatos Pál könyveire. 1918–19-ben gazda-
ságilag teljesen ellehetetlenült az ország. Az 
alapvető ellátási hiány kritikussá vált: a szén 
hiánya meg bénította az élelmiszer ellátást, a 
fűtést, sokan éheztek, fáztak. A legkiszolgáltatottabbak pedig mindig a gyermekek… 

A nemzetközi segélyszervezetek felhívták a világ figyelmét, hogy nagy a veszélyhelyzet, fokozódik a nyomor és 
a halandóság. Először elkezdtek külföldről élelmiszersegélyt, ruhát, gyógyszert, tejport küldeni Magyarországra, 
majd egy második akcióként kitalálták, hogy gyermekeket visznek a jobb gazdasági helyzetben lévő Nyugatra. 
Hollandiába például német és osztrák gyermekek érkeztek először, majd harmadik csoportként, 1920 elején éhező 
magyar gyermekek indulhattak útnak. A belga gyermekakció 1923-ban indult be holland mintára. Bár hivatalosan 
1926–27-ig tartott, de gyermekvonatok még 1930-ban is jártak nyaranta, mert olyan nagy volt az igény rá – s erre 
a sikerre kezdetben senki sem gondolt. A történet jelentőségét tehát ez adja, ezért emlékezünk rá száz év múlva is. 

Mühlbeck Károly: A gyermekliga hollandi missziója. Forrás: Új Idők, 1921. márc. 15., 108. o.
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Hogy egy évtizeden át – sőt azon túl is, generációkon átívelve – fennmaradt a támogató kapcsolat a családok között, 
az számos okra vezethető vissza; a kutatásunk többek között ezek minél teljesebb felderítésére is irányul, amihez 
érdekes adalékokkal szolgálnak a személyes történetek. A miértre keressük tehát mi is a választ. 

– Száz éve pont egy – a mostanihoz hasonló, pusztító – világjárvány szedte áldozatait. Először ódzkodtak is a 
hollandok, hogy okos dolog-e ennyi gyermeket mozgatni a kontinensen át. 

– A spanyolnátha első hullámának csúcspontja után való-
ban kellő óvatossággal jártak el az akció szervezői: indulás előtt 
egy magyar – majd később a hollandok utasítására egy hol-
land – orvos is megvizsgálta a gyerekeket Budapesten. Aalders 
kutatásai szerint a holland munkaügyi minisztérium, ahova a 
közegészségügy is tartozott, eleinte megpróbálta megakadá-
lyozni az akciót. Az orvosi eljárás helyességét igazolta, hogy 
nem lett járvány. Van azonban egy érdekes történet: 1920-ban 
az első gyermekvonatról elvittek egy csapatot Haarlembe, ahol 
kiderült, hogy a gyermekek közül ketten skarlátosak. Azon-
nal karanténba zárták őket. Mivel azonban a két nép között a 
nyelvtudás hiánya miatt nehézkes volt a kommunikáció, ez úgy 
jelent meg a magyar sajtóban, hogy „a gyerekeink rosszalkod-
tak, ezért büntetésből internálták őket”. Nagy pánik alakult 
ki! Csak amikor a hír visszakerült Hollandiába – egyébként 
eszperantó fordításon keresztül –, akkor tudták megcáfolni 
és tájékoztatni a szülőket, hogy mi a helyzet. Ilyen félreértések 
előfordultak. Az angliai gyerekvonat utasait egyébként alap-
ból majdnem három hétre karanténba zárták, ahogy erről egy 
kötet, Petneki Katalin édesanyjának nyomtatásban megjelent 
naplója is beszámol. A járvány elleni védekezést minden ország 
másként oldotta meg, de a fenti történet a lélektani oldalról 
árul el sokat.

– Említette, hogy a holland és belga családok fontos szerepet 
játszottak a humanitárius segítségnyújtásban, de óhatatlanul ke-
res az ember egy politikust vagy koronás főt, aki szerepet játszott 
az akció beindításában.

– A holland gyermekakció kapcsán meghatározó szerepe 
volt Jan P. Ph. Clinge Fledderusnak, aki 1912-től volt Buda-
pesten holland főkonzul. Családját a Tanácsköztársaság alatt 
hazamenekítette, maga azonban visszatért. A kommün után 

Hollandiába hazatérve ő vitte hírét az éhező, nélkülöző magyar gyermekeknek, majd Magyarországgal szim-
patizáló szövetségeseket keresett s talált is: mégpedig protestáns egyházi kapcsolatok mentén. A Kuyper család 
azonnal mellé állt. Abraham Kuyper református teológus, újságíró, egykori miniszterelnök két lánya, Johanna és 
Henriëtte ugyanis 1916-ban a Mexikói úti Vakok Intézetében holland tábori kórház működtetésében vett részt. 
Nagyon pozitív benyomást tett rájuk Magyarország, az ország szépsége, vallási élete, kultúrája, az emberek maguk. 

Róth Miksa és Nagy Sándor: magyar ablak a hágai Noordeinde királyi 
palotában (1923). Gyűjtemény: The Royal Collections of the Netherlands.
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Itt-tartózkodásukról Henriëtte Kuyper könyvet is írt, melynek nyomán érdeklődés és nyitottság ébredt a holland 
protestáns polgárokban. A főkonzul ezután Magyarországon megkereste az Országos Gyermekvédő Ligát, és rajtuk 
keresztül indult el az akció. Ez a gyermekvédelmi szervezet a sok oldalról rájuk nehezedő nyomás ellenére vallási 
megkötöttségtől függetlenül, rászorultság alapján igyekeztek válogatni a gyermekeket. 

Ne gondoljuk, hogy kizárólag dúsgazdag, fényűzésben élő hollandok fogadtak be nyomorgó magyar gye-
rekeket. Ahogy megállapítottuk, a civil elhatározásból a protestáns vagy katolikus gyülekezeti tagoktól jövő 
segítő szándék azt jelentette, hogy sok szerény körülmények között élő sokgyermekes család is vállalt gyereket, 
mondván, ez humanitárius kötelességük. Az egyházi felkérés a derék holland hívek számára igen erős motiváció 
volt. Tudunk arról, hogy a liga megbízásából magyar lelkészek és papok is jártak ki gyülekezetekbe befoga-
dócsaládokat „toborozni”, például Kállay Kálmán református lelkész és Knébel Miklós katolikus pap. Így akadt 
olyan magyar gyerek, aki a háború előtt jobb körülmények között élt, mint a kinti holland családja, csak ők a 
háborúban nem mentek tönkre.

– Milyen szerepet játszott a történetben I. Vilma holland királynő? Megalapozottan alakult ki körülötte egy 
valóságos kultusz?

– Be kell vallanom, hogy bár többször is elmélyedtem a kérdésben, még mindig 
nem látom minden részletét világosan. Tény, hogy Maarten J. Aalders Hollandiában 
semmi nyomát sem találta annak, hogy a királyi család és konkrétan Vilma királynő 
az erkölcsi támogatáson túl anyagilag, szervezésben vagy bárhogy részt vett volna 
az akcióban. Számomra, aki a két nép közötti kulturális transzfert kutatja, itt jön a 
legizgalmasabb kérdés: milyen félreértések adódhatnak két egymástól távol élő, kis 
nyelvet beszélő nép között, mikor kapcsolatba kerülnek egymással? 

Magyarországon nagyon korán az a képzet alakult ki, hogy ezt az egész akciót 
Vilma királynőnek köszönhetjük. 1920 tavaszán már javaslat is van arra, hogy Vilma 
királynő útjára nevezzék át a Városligeti fasort – ez meg is történt. A hálának pedig 
számtalan jele van: cikkek sokasága köszöni neki ezt a nagy segítséget. Ő testesítette 
meg tehát a magyarok számára a holland államot. Annak a Magyarországnak, amely 
kevéssel azelőttig egész történelmében királyok uralma alatt, monarchiában élt! A jó-
tevő királynő figurája nagyon vonzónak bizonyult, s az is fontos, hogy egy nőről, egy 
királyi gyermek édesanyjáról van szó: Magyarországgal kapcsolatban is anyafiguráról 
beszélnek kezdettől fogva. Megállíthatatlan burjánzásnak indult ez az összetett kép 
a közgondolkodásban; ennek a folyamatnak az eredménye például az 1923-ban, a 
Magyar–Holland Társaság megrendelésére, Nagy Sándor tervei alapján Róth Miksa 
műhelyében készült üvegablak. A mai napig a hágai királyi palotában látható pompás 
műtárgyon fríz népviseletben ábrázolták Vilma királynőt, aki anyaként öleli magához 
a magyar gyermekeket. Ez az alkotás protestáns jegyeket visel magán, de a Helbing 
Ferenc által tervezett emléklapon – amelyet a katolikus befogadószülőknek vittek 
ajándékba a magyar gyerekek – egyenesen Szűz Máriához, az égi királynőhöz hasonlítják Vilmát, noha az Orániai 
királyi család hangsúlyozottan protestáns. A korabeli versekben is számos utalás lelhető fel a királynőre mint a 
magyarok anyjára. 

– Izgalmas lehet ugyanannak a történetnek a korabeli magyar és holland feldolgozása, narratívája. Hogyan érhető 
tetten a begyűjtött dokumentumokban a befogadó és a küldő oldal különbözősége?

G. Terlingen: Ilonka: De eerste Heilige Com-
munie van een klein Hongaartje (Ilonka: Egy 
kismagyar elsőáldozása, 1928). Gyűjtemény: 
Németalföld–Magyarország Kulturális Transz-
fer Kutatóközpont.
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– Engem a szélesebb témán belül is különösen érdekel az események tükröződése a korabeli irodalomban és 
a kulturális termékekben, illetve annak utóélete. A gyermekvonatok mind Magyarországon, mind Hollandiában 
irodalmi alkotásokat inspiráltak. Nagyon izgalmas például párhuzamosan elemezni a gyermekvonatok által inspi-
rált magyar és holland gyermekkönyveket, például Sas Ede Tányértalpú koma utazása Hollandiában című művét 
és G. Terlingen Ilonka: De eerste Heilige Communie van een klein Hongaartje (Ilonka: Egy kismagyar elsőáldozása)
című könyvét. Miként ábrázolja a magyar és miként a holland szerző a magyarokat és a hollandokat, illetve a köz-
tük lévő viszonyt? Ne felejtsük el a téma érzékenységét: a megsegítő és a megsegített ország lakosai között létrejövő 
viszonyról, kiszolgáltatottságról és szégyenről is szó van. 

– Számtalan gyermeklevelet gyűjtöttek össze és dolgoztak fel a kutatás során. Mondana példákat, hogy mi hagyott 
mély nyomot a gyerekekben?

– Nem lehet és nem is szabad általánosíta-
ni, noha vannak mintázatok, amelyek újra és 
újra felbukkannak. A kutató az előzetes tudása, 
a műfaj és a körülmények tükrében értelmezi, 
amit olvas. A sok információból sokan egy le-
egyszerűsített értékelést szeretnének leszűrni, 
például hogy „ez egy sikeres akció volt”. Pedig 
tiszteletben kell tartani a megélt tapasztalat kü-
lönbözőségét. Nagyon sok gyermekről van szó, 
csak Hollandiába huszonnyolcezer gyermek ke-
rült ki, Belgiummal együtt a teljes időszak alatt 
majdnem ötvenezer gyermekről beszélhetünk. 
Léteznek aggályos és nagyon megrendítő törté-
netek is, amelyek az akció értékelésénél gyermek-
védelmi szempontból komoly kétségeket ébresz-
tenek a kutatóban. Többen is voltak, akik meg-
sínylették a váltásokat, a kiutazást vagy éppen a 
visszatérést. Tudunk olyan gyermekről, akit két 
éven keresztül cselédként tartottak fogva, nem 
továbbították a leveleit. Egy a nyolcvanas évek-
ben készített interjúban arról tesz említést egy 

gyermekvonatos résztvevő, hogy az egyik ismerősét a befogadócsaládban megerőszakolták. Biztos volt több ehhez 
hasonló megrázó eset is, de nagyon nehéz feltérképezni őket, ritkán maradnak írásbeli nyomok. Másrészt számos 
olyan résztvevőről tudunk, aki nyolcvanéves korában is úgy tekint vissza az útra, mint az élete fénypontjára. Egyesek 
olyan meghatározó kulturális impulzusokat kaptak, mint például Korniss Dezső festő, aki kamaszként került ki 
Hollandiába, s ott múzeumokba járt. Később leírta: művészi fejlődését alapvetően meghatározták a kint látottak, 
Rembrandt, Frans Hals és Vermeer művei. Egyik adatszolgáltatóm, egy magyar férfi nagymamája kétszer egy évet 
töltött kint egy katolikus papnál és annak házvezetőjénél. Ő úgy tekintett vissza rá, mint élete egyik legszebb idő-
szakára. A családban máig él a hagyomány, hogy ünnepnapokon, eperszezonban vékonyan szeletelt epret tesznek 
a kalácsra, és ez a legfinomabb „sütemény” – a nagymama kislányként így tanulta Hollandiában s adta tovább az 
unokáknak. Ez a családi hagyomány, mert „ezt a hollandok így csinálják”… 

Helbing Ferenc: emléklap a magyar szülőktől a holland befogadószülőknek (1923). 
Gyűjtemény: magángyűjtemény.
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Az interjúztatás mint a kutatás alappillére azért fontos, mert teret ad a sokféleségnek. A történelmi tényekre 
egyéni történetek rakódnak rá, gazdagítva őket. Ugyanakkor azt se felejtsük el, hogy írott források általában a 
polgári értelmiségi családokból származó gyermekektől maradtak fenn, ahol fejlett íráskultúra volt. Egy nyomor-
ban élő gyermek szülei nem helyeztek hangsúlyt az írásra, vagy nem állt módjukban levelezni – sajnos sok ilyen 
elképesztően szegény gyermekről tudunk. Ilyen esetekben néha kimondottan megkönnyebbülés volt a szülőnek, ha 
legalább egy gyerek a hétből jó helyre került. Ezeket a történeteket elmondásokból ismerjük, az írott források nem 
tőlük maradtak fenn. Ezért kell a kutatónak óvatosnak lennie: a fennmaradt naplók, levelek nem reprezentatívak 
a teljes történet egészét illetően.

– Mi a helyzet a kintmaradtakkal? Róluk tulajdonképpen lemondtak a szülők?
– Idekívánkozik az egyik interjúm, amely talán a lemélyebben érintett. Egy hetvennégy éves holland író, költő, 

műfordító az alanya. Olvastam egy novelláját, amelyből számomra a magyar–holland viszony egészen mély ismerete 
bontakozik ki. Írtam neki, és megkérdeztem mindennek a hátterét. Kiderült, 
hogy az édesanyja hatéves korában került ki a gyermekakció keretében, és nem 
is tért haza, csak felnőttként, látogatóba. Mégpedig azért, mert angolkóros 
volt, a kinti befogadócsalád pedig felajánlotta, hogy vállalják a gyógyíttatását, 
felnevelését. Az itthoni család pedig a gyermek érdekében lemondott róla. Ez 
olyan mély fájdalmat okozott benne – noha az eszével tudta, hogy ez a helyes 
döntés –, hogy roppant keveset mesélt minderről a fiának. Ottjártamkor az 
idős férfi kitett elém egy éneklapot, fényképeket, magyar leveleket… Megkér-
deztem, tudja-e, mi áll bennük? Nem tudja, nem beszél magyarul – felelte. 
Csak annyit, hogy ezeket a magyar nagymama írta a kint lévő lányának, az ő 
édesanyjának. De évtizedeken át! Megengedte, hogy elolvassam a leveleket: 
telis-tele voltak gyengéd, kedves szavakkal, szeretettel, hiánnyal, vágyakozás-
sal. Reagálással a lánya életének alakulására, az unokák születésére… Olvasás 
és fordítás közben már folytak a könnyek a szememből. Újra rákérdeztem, 
hogy semmit sem tud magyarul? Szavakat nem, de énekelni igen – válaszolta. 
És elkezdte a Madárka, madárkát… magyarul. Együtt ülök Utrechtben egy 
hetvennégy éves holland férfival egy asztalnál, és együtt énekeljük, hogy „vidd 
el a levelem szép magyar hazámba”. A férfi íróként pedig beleírta az anyja fáj-
dalmát a novelláiba, a verseibe. 

Bonyolult, komplex történetekről tudunk: olyan gyermekek eseteiről 
például, akiket hazavárt a család, de a befogadószülők annyira megszerették 
őket, hogy nem akarták őket „visszaadni”. A gyerekek is ragaszkodtak a kinti, 
de persze az itthoni családjukhoz is. Ezek drámai háromszögkapcsolatokat 
eredményeztek. A gyerek nem dönthetett, valahogy lavíroznia kellett. Itt már 
pszichológiai mélységeknél járunk, igen érzékeny területen. A középút az volt, hogy a gyermek nyaranta visszatért 
vakációzni. Volt, aki kint végezte az iskolát, majd megházasodott. A korabeli magyar irodalomban is megjelen-
tek a fenti sorsok: ismerünk olyan novellát, amely egy ilyen helyzetet dolgoz fel, úgymond happy enddel zárul. 
A valóságban azonban szívfájdalommal végződött, mert jó megoldás nem adódott. Arról nem is szólva, hogy a 
történelem – a második világháború, majd a kommunizmus – évtizedekre megnehezítette vagy lehetetlenné tette 
a kapcsolattartást, az utazást a két ország között.

Bocs Bálint (Ede Sas): Tányértalpú koma utazása Hol-
landiába (1922). Gyűjtemény: Németalföld–Magyar-
ország Kulturális Transzfer Kutatóközpont.
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Stifner-Kőháti Dorottya az Evangélikus Információs Szolgálat újságíró főmunkatársa, 1999 óta 
a Kossuth rádió Erős vár a mi Istenünk című evangélikus félórájának riportere, majd 2010 óta 
felelős szerkesztője. 2012-ben jelent meg szerkesztésében az Ancilla Domini – Túrmezei Erzsébet- 
emlékkönyv. Életinterjúi olvashatók a Sztehlo-gyerekek voltunk című kötetben. Végzettségeit az 
Evangélikus Hittudományi Egyetem lelkész szakán, a MÚOSZ Bálint György Újságíró Iskola felsőfokú 
újságíróképzésén és a Magyar Rádió vallási műsorszerkesztői, valamint műsorvezetői-bemondói 
tanfolyamain szerezte.

– Hogyan foglalná össze a kulturális transzfer hozadékát a jelenlegi kutatási eredményeik tükrében?
– Ez is egy nagyon izgalmas kérdés! A gyermekvonatok, mivel hosszú időn keresztül nagy számban mozgattak 

gyermekeket, kísérőket, tárgyakat oda és vissza Magyarország, Hollandia és Belgium között, élő hidat építettek 
a három nép között. A gyermekeken keresztül a befogadószülők a gyermekek országát, nyelvét és kultúráját is 
megszerették, ezáltal komoly irodalmi, kulturális, gazdasági hozadéka is lett a programnak. Nem egy holland és 
belga befogadószülő megtanult magyarul, többen könyvet írtak a magyar kultúráról. Mély fogékonyság alakult ki 
egymás iránt, rácsodálkozás, hála, fellendülő turizmus, felívelő műfordítás, kulturális események, újságok, köny-
vek, cikkek, színházi bemutatók és koncertek, s ezek száz év után is mementóként szolgálnak. Ahogy a máig élő, 
sokadik generációs személyes kapcsolatok is emléket állítanak a holland gyermekvonatoknak. A Michel Espagne 
és Michael Werner nevéhez kötődő kulturálistranszfer-kutatás felismeri, hogy a kultúrák egymással dinamikus 
kölcsön hatásban működő rendszerek, és hogy egy adott kultúrában a „saját” kulturális javak gyakran más kultúrából 
importált és integrált gondolatok, szövegek és tárgyak. A módszertan éppen ezért olyan keretet állít fel, amelyben a 
kultúrák összehasonlítása helyett a transzferre, vagyis az átváltás/átadás/fordítás folyamatára, illetve a folyamatban 
közreműködő szereplőkre – egyénekre és intézményekre – kerül a hangsúly. A gyermekvonatok tömeges migrációs 
helyzet okozta transzfer egymástól földrajzilag, nyelvileg és kulturálisan messze álló népek között, és mint ilyen 
napjainkban is fontos aktualitása van. 

Talán a legjobb ezt a gondolatmenetet egy 1931-es Kosztolányi-idézettel zárni: „Sokat gondolkodtam arról, 
hogy mi lehet ennek magyarázata. Vajon mivel hódítottuk meg a hollandokat? Micsoda szolgálattal vagy kinccsel 
köteleztük le őket, hogy ennyire a barátaink lettek, s ma sem felejtettek el? / Mit adtunk mi nekik? Semmit. Csak 
szeretetet kértünk tőlük és kaptunk is. […] Gyermekeink jártak itt, akik rongyaikkal, sápadtságukkal, riadt nagy 
szemükkel beszéltek helyettünk. Bámulatos államférfiak a gyermekek. Ajánlom a népeknek, hogy így próbáljanak 
barátkozni. Ne a felnőttek találkozzanak. Azok már romlottak, s olyan közönségesek, mint maga az élet. Cseréljék 
ki a gyermekeiket, vegyék magukhoz kölcsönösen azoknak a népeknek gyermekeit, melyeket ellenségüknek vélnek. 
Általuk majd megismerik egymást. Ha látják ezeket a kisembereket, amint esznek, amint kacagnak, amint félnek 
a sötétben, vagy amint betegen, lázasan a torkocskájukra mutogatnak, rájönnek arra, amire a bölcseik eddig nem 
tudtak rájönni, hogy a mások gyermekei hasonlítanak a mi gyermekeinkhez, hogy mi is fölöttébb hasonlítunk 
egymáshoz, s hogy általában valamennyien testvérek vagyunk.” 
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       , tavasszal,
ismeretlen, pócsmegyer, tizenki
lenc február huszonhét, szerda,
a pszichológus, akinek neve
győzelmet jelent, a miniszter
elnök neve is győzelem, taka
ros ház nem különösebben
szép házak között, szabályokat
alkot a gyermek, ezeket a
szabályokat megszegi, szabály
szegéseiért saját magát bünte
ti, halovány csillag az első
betű fölött, én is ezt teszem
szüntelen, találtam egy czet
lit az ablakban, mindenen
ott ül a látszat, ezt írtam
rá egykoron, meg akarják
védeni magukat, ezért a fé
lelem, azt gondolják, a beteg

jelentékeny, szigetmonostor,
tizenkilenc február huszon
hét, szerda, eszter nem sze
reti ezt a szót, anyjuk mé
hében czivakodnak az idő
kezdete előtt, jeltelen jelen
téshez hanyag hangalak ta
pad, talán a tévedés, kacza
gás illatát árasztja magá
ból az értelem, nem sze
retem ezt a hónapot, a
hogy február nevében a
bé csőrére az er szára
csavarodik, kenyér és bor
az asztalon, a gyomorban
hallgatás, a test elkerüli

kényelmetlen, pócsme
gyer, tizenkilenc feb
ruár huszonnyolc,
csütörtök, az út és az
út pora szent, profán
a megérkezés, czédru
sok között a szűz, ma
gányos ünnep test fel
támadása, tavasszal,
amikor visszatér a né
ma torokba a hallga
tás, a próféta a temp
lom lehetőségeire gon
dol, elkerüli a folyópar
ton a gyülekezet nevét

mondhatatlan, pócsmegyer,
tizenkilenc március kettő,
szombat, a hallgatás, ha
mondható, hangalak csupán
a szó, a csönd, ha mondod,
nincs jelen, alkalmatlan az
értelem, a némaság, ha
megteszed, más írja meg
a versedet, czudar czin
kos a nem beszéd, a név

alázat, pócsmegyer, húsz
március tizennégy, szom-
bat, szabadság
nincs vagy nem létezik,
talán az öregség miatt,
ahogy a fejben összeáll
az el nem gondolt
gondolat,

minden vágyam,
hogy egy szó közepére
vesszőt tegyek,
ha ismersz egy várost,
ahol az angyal tétova
szárnyai jeleket gondol-
nak a teremtett víz
teremtetlen felszínére,
kertben a levedet nyálkás-
nak találom, illene
bemutatkozni előbb,
gondolja a növények he-
lyett az el nem gondolt gon-
dolat, nyugalmad helyén a hó,
ábrázolhatatlan valóságot
ábrázolnak ábrázolhatatlan
mondatok,
a szó a könyv lapjai közül
a némaság nevébe hull,
nyugalmad helyére eljutok,
kinevették, mert tudták, hogy
meghalt, az ágy alatt megne-
vezhetetlen fontosságok és ki-
nyomtathatatlan lényegek,
így alakult majdnem minden
alkalom, a test kenyér, a lé-
lek árnyéka a levedlett papí-
ron, temetőbe költözött a tél,
olvashatatlan mozdulat
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Rendkívüli munkabírásának köszönhetően Schlattner a kilencvenes években szépírói tevékenységének is újra 
nekilátott. Ennek első eredménye az 1998-ban napvilágot látott Der geköpfte Hahn (A fejvesztett kakas) című, 
mintegy ötszáz oldal terjedelmű regény, melynek középpontjában a szász középosztályt – a múlt század harmincas 
és negyvenes éveiben – érintő erkölcsi és politikai kérdések állnak. A cselekmény keretét az 1944. augusztus 23-ai 
nap adja, melyen I. Mihály román király felmondta a hitleri Németországgal kötött katonai együttműködést és 

a szövetségesekhez pártolt. Az eseményekről egy szász pol-
gári családból való gimnazista fiú számol be, aki a regény 
végén (egy amerikai bombatámadás során) feltehetőleg életét 
veszti. A levágott fejű és a cselédlányok által az ajtófélfára 
szögezett kakas vészjósló vezérmotívuma a küszöbön álló 
végre hivatott emlékeztetni. A döntő augusztusi nap króni-
kájával párhuzamosan – a szerző kiváló montázstechnikája 
segítségével – felelevenednek a többnemzetiségű fogarasi és 
brassói környezetben lejátszódott események és konfliktusok. 
Összetartásra és szolidaritásra a háború és az Erdélyt is elérő 
nemzetiszocialista propaganda korában nagyobb szükség vol-
na, mint valaha, a szászság azonban Schlattner krónikájában 
erejét e vészterhes időkben terméktelen belső vitákra paza-
rolja. A törésvonalak (a késő 19. századi időkkel ellentétben) 
ezúttal nem érdekcsoportok vagy politikai pártok, hanem 
nemzedékek között rajzolódnak ki. 

Ahogy az 1. részben említettük, a Harmadik Birodalom nagy súlyt fektetett arra, hogy a kelet-közép-európai 
német diaszpórát hódítási tervei számára megnyerje, és propagandájában nem fukarkodott a nyelvi és kulturális 
auto nómiát, valamint a gazdasági virágzást kilátásba helyező ígéretekkel. A sokat látott idősebb generáció kétkedéssel 
fogadja az ígéreteket, a román kormány pálfordulására számítva (GH 22. o.), ám a fiatal nemzedék többsége kitörő 
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Eginald Schlattner otthonában. Forrás: HotNews.ro.

 * A tanulmány 1. része a Credo 2020/1. számában (30–40. o.) jelent meg.
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lelkesedéssel válaszol a szirénhangokra. A fiatalok a birodalmi felsőbbrendűségi ideológia bűvöletében nekilátnak, 
hogy helyi német zárványt, katonai jellegű szubkultúrát létesítsenek; ennek megjelenítéséhez előszeretettel kölcsönzik 
a birodalmi Németország propagandagépezetének bombasztikus kulisszáit. A „Német Népcsoport,” „Német Egylet,” 
„Német Nőegylet,” „Német Ifjúság,” „Német Lányok Egylete” és egyéb csoportok brassói felvonulásai hivalkodó 
transzparenseikkel, horogkeresztes és a hagyományos szász színeket háttérbe szorító zászlórengetegeikkel szemléletes 
betekintést nyújtanak a provinciális pángermán romantika öntömjénező és egyben önámító légkörébe.

A humanista szász kulturális hagyományok és a harmincas-negyvenes évek politikai radikalizmusa közötti 
kontraszt sehol sem mutatkozik élesebben, mint a német fiataloknak a dicső múltú evangélikus egyházhoz való 
viszonyulásában. A birodalmi pángermán ideológiától s annak pogány elemeitől megrészegülve csapatostul távolod-
nak el a Johannes Honterus alapította protestáns közösségtől; meg sem fordul a fejükben, hogy ezzel a helyi német 
diaszpóra legfőbb egybetartó szervezetét veszélyeztetik. Az egyházzal már nyíltan szakító kamaszok tornagyakor-
lataikat és versenyeiket a templom előtti téren tartják és a konfirmációs istentiszteletre időzítik, 
lehetőleg minél nagyobb zajjal és „Sieg Heil!” felkiáltással provokálva az ünneplő gyülekezetet 
(GH 135–136. o.). A konfirmációt még ímmel- ámmal vállaló serdülők szüleiknek és lelkészük-
nek különösen nagy fájdalmat okoznak a tanfolyamon tanúsított passzív rezisztenciájukkal s 
a vizsgán mutatott, szinte büszkeséggel hangoztatott tudatlanságukkal. Tájékozatlanságukat 
többek közt a Hiszekegy teremtésről szóló (a Kis kátéban részletesen elmagyarázott) első hitága-
zatának a tizedik parancsolattal történő összevegyítésével tanúsítják, fittyet hányva a lelkésszel 
előre egyeztetett vizsgarendre és a betanított válaszokra (GH 137. o.). Nem kevésbé hajmeresztő 
a válasz, melyet a Luther személyére vonatkozó kérdésre adnak: „Dr. Luther az erdélyi szászok 
reformátora volt, és Johannes Honterusnak hívjuk.” (GH 137. o.) Ha kivételesen helyes válasszal 
szolgálnak a kaján nebulók, akkor az egyes parancsolatok értelmezésekor kínos zavarba hozzák 
az egybegyűlteket: „Ne paráználkodjál – ez arra vonatkozik, mikor anyukám egész éjszaka 
Strohschneider úrral sétálni megy le a folyópartra, hogy a csalogányok csattogását vele együtt 
hallgathassa, és csak reggel, összekócolt hajjal tér vissza.” (GH 135. o.) 

Kivételt képez maga az elbeszélő, aki érdeklődésével és bibliai olvasottságával méltán érdemli 
ki fogarasi városi lelkésze elismerését és az ezzel járó éltanulói főszerepet a konfirmációs vizsgán. 
Erős testi felépítése folytán egyúttal azzal bízza meg a lelkész, hogy az ünnepélyes harang szót 
a Miatyánk elhangzása követően leállítsa. A toronyba vezető korhadt létra azonban az utolsó 
lépcső fokon váratlanul hangos robajjal összeroppan, a kamasz pedig kétségbeesésében a harang-
kötélbe kapaszkodik, és súlyával a toronyóra embernagyságú mutatóit szédületes sebességű, 
ritmikus kattogással járó forgásba hozza, azt az abszurd benyomást keltve, mintha ezzel magát az időt is napokkal 
előrelendítené. A pánikba esett ünneplő gyülekezet az alkalomhoz méltatlan módon – különösen a második parancso-
latnak fittyet hányva – keresi a menekülés útját. A jelenet nem fest épp hízelgő képet az alkalmi templomlátogatókról, 
sem a teljes fogarasi gyülekezetről, a hangsúlyt összességében mégis a háborús évek vészterhes légkörére helyezi: „Az 
emberek »Istenátka, tűz van! Riadó, bombáznak az amerikaiak! Jézus Mária, Szent József, jönnek az oroszok! Úristen, 
itt az utolsó ítélet!« kiáltásokkal csapatostul hagyták el a padokat, és a kijárathoz tolongtak: »Meneküljön, aki még 
tud!« […] Krisztus gyülekezete pánikban és félelemében darabjaira esett szét. A kántor azonban tovább játszott az 
énekeskönyv […] Múlandóság, Halál és Örökkévalóság című fejezeteiből.” (GH 143. o.) 

Kíváncsiságból és iskolatársai nyomására néhány hónapra maga a kalandos körülmények között frissen konfir-
mált elbeszélő is belép a Deutsche Jugend nevű helyi félmilitarista ifjúsági csoportba, és mérsékelt lelkesedéssel részt 

A Fejvesztett kakas magyar 
kiadásának borítója. Koinónia 
Kiadó, Kolozsvár, 2007. 
A Credo 2009/3–4. szá mában 
(117–118. o.) közöltük Bereznay 
Tamás recenzióját.
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vesz annak gyakorlataiban. A fogarasi bajtársi szövetség tevékenysége a németségnek tulajdonított erények (mint a 
fegyelem, az edzettség, a kitartás és főleg az engedelmesség) szüntelen sulykolásából, katonai jellegű gyakorlatokból, 
megalázó fenyítési rituálékból, valamint szellemes és kevésbé szellemes utcai csínyekből, provokációkból, a helyi más 
népcsoportokkal szembeni tiszteletlen viselkedésből áll. Hierarchiájában és agresszív megjelenésében a szervezetet 
mutatis mutandis A Pál utcai fiúk vörösingeseihez hasonlíthatnánk. A csoport többi, szűk látókörű tagjaival ellen-
tétben az elbeszélő nem szakítja meg a kapcsolatot a helyi nem német nemzetiségű fiatalokkal, és „bajtársai” haragját 
akkor vonja végleg magára, amikor udvarolni kezd egy brassói magyar nyelvű zsidó családból származó diáklánynak. 
A családnál tett látogatásai során betekintést nyer egy számára korábban szinte ismeretlen vallási közösségbe, és 
örömmel látja, hogy az erdélyi zsidó ság az őt érintő egyre súlyosabb fenyegetések ellenére változatlan érdeklődést és 

tiszteletet tanúsít a német nyelv és kultúra iránt. 
A Deutsche Jugend „fegyelmi bizottsága” által 
büntetésként elrendelt élet veszélyes akrobata-
gyakorlatot egy háztetőn bátorsággal és sértetle-
nül elvégzi, utána azonban nem titkolt megköny-
nyebbüléssel távozik a szervezetből. Látó körét 
tovább bővítik az Olt folyón tett festői kajak-
kirándulások, melyeken a természeti élményen 
túl a helyi cigány közösségekkel (azok szigorúan 
szabályozott belső hierarchiájával és egyben gaz-
dag folklórhagyományaival) is megismerkedik. 
A jólétben felnövekvő szász polgárfiút több sze-
rénységre és a szegény körülmények közt élő s 
ott helytálló emberek megbecsülésére tanítják a 
roma telepeken tapasztaltak.

A szerzőt németországi kritikusainak többsé-
ge a tévútjairól megtért, a nemzeti szocialista szé-
dületből kijózanodott és felelős erdélyi polgárrá 
fejlődő fiatalember történetéért egyöntetű dicsé-
retben részesíti, hangsúlyozva a regény önéletrajzi 

hátterét, személyes hitelességét (Breiten stein 1998; Hove 1999; Leipprand 1998). Közvetlen önéletrajzi regényről 
azonban a „Kakas” esetében aligha lehet szó, hiszen Schlattner 1944 körül épphogy elmúlt tízéves; így a regényben 
elbeszélt kalandokat, köztük az első erotikus tapasztalatokat nemigen élhette még át. Mint fentebb említettük, Schlatt-
nernek nincs ellenére a személye és mozgalmas élete iránti figyelem, de ebben a regényében elsősorban mégsem saját 
emlékei, hanem a szász közösség túlélési kilátásai, azokon túl is az erdélyi népek békés egymás mellett élésének esélyei 
foglalkoztatják. Túlesve a germán-pogány kalandon a főhős arra a felismerésre jut, hogy tartós békét Erdélyben csak 
egyfajta svájci ihletésű föderációval lehetne megvalósítani. A transzilvanizmus nemes, de a politikai gyakorlatba nehezen 
átültethető ideáljának felfedezésében a megbékélés, a szolidaritás és a felebaráti szeretet keresztyén alapértékei is szerepet 
játszanak. Az átállással és az azt követő kommunista hatalomátvétellel járó kiújuló harcokkal (és esetleg a saját végével 
is) számolva az elbeszélő úgy érzi, hogy hamarosan számot kell adnia rövid életének útvesztőiről. 

A nemrég még a nácizmus helyi változatával flörtölő fiatalember kijózanodását a németországi kollégáival 
ellentétben az Erdélyhez kötődő vagy onnan származó kritikusok kétséggel fogadták, szemére vetve Schlattner-

Fogaras, Ferenc József tér 1914-ben. Forrás: Fortepan / Magyar Földrajzi Múzeum / 
Erdélyi Mór cége / 86533.
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nek, hogy hősének pálfordulásával a modern nyugat-európai – magát haladónak tekintő – olvasóközönségnek 
és bírálóknak kívánt a kedvében járni (Walter Schuller 1998; Konrad Schuller 1999). Ötszáz oldalas 
regényében Schlatt ner kétségkívül több teret is szentelhetett volna hőse jellem- és világnézeti fejlődésének, a német 
fejlődés regény gazdag hagyományaira támaszkodva. A szigorú bírálók ugyanakkor figyelmen kívül hagyják, hogy 
„a suhanc” (Konrad Schuller 1998) a fent említett keresztyén erényekkel még a szülői házban, majd a konfir-
mációs oktatás során egyszer már megismerkedett, kifejlesztve egyfajta szellemi és erkölcsi védekezőrendszert; a 
tékozló fiú rehabilitációjához hasonlítható megtérése a régi tételt erősíti meg, miszerint az oktatás és vallási nevelés 
kezdetben gyakran hiábavalónak tűnő, de hosszú távon annál gyümölcsözőbb folyamatok. Schlattner lelkész társa 
és jó barátja, Christoph Klein nyugalmazott szász püspök a regényhős próbatételeit és világnézeti fejlődését 
Isten által különös figyelemmel kísért és jóváhagyott folyamatként értelmezi. Interpretációját a coram Deo elvére 
alapozza, miszerint életünk jelentősebb mozzanatai Isten szeme előtt, mintegy az ő jelenlétében mennek végbe. 
Így válik lehetségessé, hogy a háborús bombázás okozta fizikai pusztítás nem végleges megsemmisüléssel, hanem 
egyfajta újrakezdéssel jár: „Ez a »coram Deo« reláció, a »szeretet relációja.« És itt Isten szeretetéről van szó, mely 
magasabb rendű az ember szereteténél, s melyet az elbeszélő az első regény végén megtapasztal. Ott már a halállal 
néz farkasszemet, ezernyi sátáni szörny táncol körülötte, mintha tűzörvénybe, a pokolba taszítanák, de aztán végül 
is megpillantja az »új eget«.” (2012, 32. o.) 

A bécsi Paul Zsolnay Kiadónál négy, a müncheni Deutscher Taschenbuch Kiadónál pedig újabb hét után-
nyomást megért, román (Schlattner 2011a) és magyar (Schlattner 2006) fordításban is megjelent, valamint 
sikerrel megfilmesített (Gabrea 2011) s az egyik recenzióban (Schwarz 1998) a klasszikus elbeszélő, Theodor 
Fontane prózájához hasonlított regény Schlattnert Erdély határain túl is egyszerre ismertté tette. 
A „Kakas” megjelenését követő tizenöt éven át különböző kulturális intézmények meghívására 
rendszeresen és nagy sikerrel tett felolvasó körutakat Európa-szerte. Külföldi útra utoljára 
2013 tavaszán, nyolcvanéves korában vállalkozott, amikor is sikerrel szerepelt a német tannyelvű 
Andrássy Egyetemen, valamint a Magyarországi Németek Házában tartott felolvasóesteken. 
A túlnyomóan pozitív visszhangon felbuzdulva a lelkész újabb, ezúttal közvetlenül önéletrajzi 
indíttatású, mégpedig a hírhedt 1959-es brassói írópert és azon belül a saját együttműködését 
feldolgozó regénybe kezdett. A Vörös kesztyű címmel 2000-ben a Paul Zsolnay Kiadónál há-
rom és a Deutscher Taschenbuch Verlagnál szintén három utánnyomásban, továbbá lengyel 
(Schlattner 2004), román (Schlattner 2005), spanyol (Schlatt ner 2011b), magyar 
(Schlattner 2012b) és orosz (Schlattner 2018) fordításban is megjelent, majd meg-
filmesített (Gabrea 2010), terjedelmes regényében Schlattner az egykori tanúvallomására 
kíván magyarázatot adni s egyben a perben elítéltek engesztelését elérni. 

A regény névtelen elbeszélője naplószerű részletességgel számol be a fogság alatt elszenvedett 
fizikai és lelki bántalmakról, melyek végül megtörték ellenállását. A „vörös kesztyű” kifejezés 
magyar megfelelője a „vöröspecsenye” nevű játék, mellyel a bebörtönzöttek igyekeznek elütni 
az időt. Az írópert felelevenítő fejezetekben a bírók kérdéseire túlbuzgón válaszoló és ezáltal az 
idősebb írókollégák sorsát alig titkolt büszkeséggel, egyfajta elégtétellel befolyásoló tanú váltakozik a segítő szándékú, 
a vádlottak munkásságáról és ideológiai fejlődőképességéről pozitívan nyilatkozó, a menthetőt lehetőség szerint 
mentő fiatalemberrel. Tanúvallomásának súlyos következményeire csak az ítélethirdetés után, zárkai magányában 
ébred rá, majd lelkiismeret-furdalástól gyötörve ismeri be: „Az öt író mindegyikének csak jókat köszönhetek.” 
(RH 482. o.) A fogoly a per lezárása után kiszabadul, és egy maros vásárhelyi pszichiátriai kezelés, valamint hosszas 

A Vörös kesztyű magyar kiadásá-
nak borítója. Koinónia, Kolozsvár, 
2012



SZÓBIRODALOM32 „Szabadítsuk mega színhelyet a szenvedéstől”

hányattatás-útkeresés végén hazatér szülői házába. Irodalmi keretbe helyezett számvetéséért Schlattnert modern 
németországi kritikusai egyöntetű elismerésben részesítik, különösen méltatva a főszereplő labilis, szélsőségekre 
hajló személyiségének ábrázolását, valamint a fogva tartás hiteles leírását, jóllehet nemigen ismerhetik a sztálinista 
Románia börtöneinek mindennapjait (Brandt 2001; Brantsch 2005; Mayr 2001).

A remélt kiengesztelést azonban Schlattnernek e regényével sajnos nem sikerült elérnie. A szerző, úgy tűnik, 
mindvégig nem tudta eldönteni: művészi fantáziájának teret engedve kíván-e regényt írni fiktív regényszereplők-
kel, vagy pedig objektív, hitelességre törekvő vissza tekintést kíván adni az egykori koncepciós perről és saját rész-

vételéről, valós személyek felvonultatásával. 
A per egykori érintettjei – akik már eleve nem 
viseltettek feltétlen jóindulattal a szerző iránt, 
és bizonyára első regényének, a „Kakasnak” a si-
kerét is megirigyelték – az utóbbi verzió mellett 
döntöttek; a „Kesztyűt” tehát kulcsregényként 
értelmezték, hogy aztán „objektivitást”, vagyis a 
saját, de személyenként eltérő emlékeikkel egye-
ző elbeszélést kérhessenek számon rajta. Megíté-
lésük szerint a narrátor fogsági beszámolójában 
a várt expressis verbis megkövetés helyett az 
önsajnálatra, sőt Georg Scherg keserű-szati-
rikus megfogalmazásában az egocentrizmusra, 
mi több, az exhibicionizmusra hajlik (2001). 
Ahogy Harald Siegmund és felesége, Elisabeth 
Siegmund egy-egy nyílt levélben konstatálja, a 
várt erkölcsi jóvátételt a regény főhőse nem csu-
pán megtagadja, hanem torz képet fest a vád-
lottakról, s itt-ott hazugságokat terjeszt róluk 

(E. Siegmund 2001; H. Siegmund 2001). A Siegmund házaspár nem is jár messze az igazságtól, hisz a regénybeli 
fogoly a bebörtönzött pályatársakat a tárgyalótermen kívül, zárkai magányában és hangulati ingadozásaiban foly-
tatott elmélkedéseiben egzaltált különcökként, a jobb- illetve baloldali totalitárius ideológiákkal a széljárás szerint 
egyaránt könnyen azonosuló, felelőtlen, illetve egyszerűen komolytalan művészekként írja le. 

Még tovább mérgezték a légkört a szellemeskedő, de bántó szándékúnak is mondható, könnyedén azonosítható 
fedőnevek, melyekkel a „Kesztyű” elbeszélője az öt elítélt írót illeti. (Hans Bergel Hugo Hügel, Wolf von Aichelburg 
Baron von Pottenhof, Georg Scherg Götz Schräg, Andreas Birkner Oinz Erler, Harald Siegmund pedig Herwald 
Schönmund néven szerepel.) Az elbeszélő szerelmét, Annemarie Schönmundot – aki mögött nem nehéz Marian-
ne Siegmundot, Harald húgát azonosítani – manipulatív és a testi szerelemre különösen nagy hangsúlyt fektető 
diáklánynak állítja be. Kevesebb történelmi konkrétummal (így fiktív helyszín és fiktív évszám kiválasztásával), 
illetve nehezebben felismerhető, árnyaltabban ábrázolt szereplők felvonultatásával Schlattner megakadályozhatta 
volna az önmagát és számos szász kortársát ért kellemetlenséget. Összességében Hans Bergel – az időközben Német-
országban hírnevet szerzett író, Schlattner máig kiengesztelhetetlen bírálója – joggal jegyzi meg, hogy a szépirodalmi 
tevékenység, ezen belül is a regényírás aligha alkalmas a sebek begyógyítására: a békekötést legegyszerűbb személyes 
találkozó útján kezdeményezni (Moldt 2002, 33. o.).

Brassó, Honterus-udvar, jobbra az úgynevezett „prédikátorok háza” 1969-ben. Forrás: Forte-
pan / Piarista Levéltár / Holl Béla / 56862.
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Természetesen maga Schlattner is szomorúan látta be, hogy jószándék inspirálta regényével szinte lehetetlenre 
vállalkozott. A „Kesztyűvel” legfeljebb a saját lelkiismeretén sikerült valamennyire könnyítenie, de az áttörést, 
vagyis a megbékélést nem érte, nem érhette el vele (Klein 2012, 38. o.). Mindazonáltal a „Kesztyű” hatszáz oldala 
semmiképp sem tekinthető hiábavaló erőfeszítésnek. A kihallgatásokon és a tárgyalótermen kívül az elbeszélőnek 
bőven jut ideje arra, hogy saját nehéz sorsán túl Erdély helyzetével, a népek hosszú távú együttélésének esélyeivel is 
számot vessen. Ehhez rendszeres inspirációt kap egy-egy emberségesebb kihallgató tiszttől, többek közt egy Blau 
nevű, nyelveket beszélő, zsidó származású őrnagytól, valamint számos fogolytársától, akikkel egy-egy nagyobb 
letartóztatási hullám után a cellájában összezárják. Az így keletkezett alkalmi többnemzetiségű bajtársi közössé-
gekben folytatott eszmecserék megtörik a zárka magányát, és új reménnyel töltik el az állambiztonsági tisztek által 
meggyötört, szász nemzetiségében újra és újra megalázott foglyot. Az Apfelbach nevű, zsidó származású, németül 
kiválóan beszélő és egy politikai vicc miatt letartóztatott brassói könyvkereskedő által esténként egybehívott öku-
menikus imádságok az egybetartozásra és egymásra utaltságra emlékeztetik és természetesen hitükben is megerősítik 
az Erdély különböző nemzetiségeit képviselő fogvatartottakat. 

További biztatás érkezik egy Vasvári nevű, bebörtönzött brassói katolikus paptól, aki ifjú fogolytársának az apo-
katasztaszisz, vagyis a helyreállítás, újjáteremtés fogalmába tart bevezetést. Az Apostolok cselekedetei 3. fejezetének 
21. versében olvasható tételből az idők során többen (pl. Alexandriai Órigenész, majd a reformáció évszázadában az 
anabaptisták) arra következtettek, hogy a bűnösök kárhozata nem örök érvényű, ám erre az értelmezésre az Ágostai 
hitvallás határozott cáfolatot ad (Ágostai hitvallás 31. o.). Börtönbeli rögtönzött előadásában Vasvári nem tér ki 
a kárhozattal kapcsolatos dilemmákra. Érvelésében az apokatasztaszisz – mint az eredeti rend helyreállításának 
ígérete – a népek közötti tartós békéhez, harmóniához szolgáltat alapot. Közvetlen erdélyi vonatkozásban e modell 
kétségkívül utópikus vonásokat is tartalmaz, mindazonáltal az ateista parancsuralmi rendszerek végét is kilátásba 
helyezi: „Apokatasztaszisz! A megváltás tervében a végső cél minden dolgoknak Isten szeretetébe való visszavitele, 
a világ paradicsomi állapotába való helyreállítása minden nép, ember és teremtmény megtérülése és üdvözítése 
által!” (RH 441. o.) Vasvárinak mint atyai mentornak arra is gondja van, hogy a coram mundo, vagyis a múló világi 
ügyekre figyelő szemléletmód és a „Kakasban” is szereplő coram Deo, tehát az Isten jelenlétét és dicsőségét kereső 
megközelítés közti különbséget elmagyarázza (RH 449. o.). Ígérete szerint a coram Deo elvének kitartó követésével 
a fogoly kiheveri a börtönben elszenvedett traumát, és egy szép napon elhivatottságot érez majd Isten szolgálatára 
(mellyel nyilvánvalóan Schlattner későbbi lelkészi pályafutását vetíti elő). 

A narrátor mint a rezsim szemében megbízhatatlan és kényelmetlen személy (magához Schlattnerhez hasonlóan) 
szabadulása után eséllyel kérvényezhetne kivándorló útlevelet Nyugat-Németországba. Hogy az elszenvedett bán-
talmazások ellenére nem fordít hátat ősei erdélyi hazájának, abban jelentős része van az Alfred Wortmann-nál, egy 
sokat tapasztalt és látott falusi evangélikus lelkésznél tett látogatásainak. Wortmann egy olyan közösségben szolgál, 
ahol a szorgalmas szász parasztok viszonylagos elszigeteltségben végezhetik napi munkájukat, és jó esélyük van rá, 
hogy a kommunista rendszerben is hosszú távon megőrizzék nyelvi és vallási identitásukat. A lelkész a sztoikusok-
tól kölcsönzött érvekkel tanácsolja az elbeszélőnek, hogy fejlesszen ki autonóm személyiséget, és lehetőség szerint 
tartsa távol magát mindenféle politikai történéstől. Frissen szabadlábra helyezett politikai fogolyként amúgy sincs 
sok esélye, hogy a közeljövőben integrálódjon a romániai társadalomba, de a „bukaresti Fáraó” egy szép napon még 
megváltoztathatja a politikai kurzust és enyhítheti a politikai üldözöttek helyzetét (RH 532. o.). A lakóhelyek és 
országok cserélgetésének nem sok értelmét látja Wortmann, és védencét végképp lebeszéli arról, hogy a nyolcszáz 
éves büszke Szászföldet cserben hagyva bebocsátásért esedezzen a gazdaságilag virágzó, de a kelet-európai viszonyok 
és az azok között élő kisebbségek iránt teljesen közömbös Nyugat-Németországba.
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Cselekményében a „Kesztyűnél” jóval követhetőbb vezérfonalat és egységesebb képet ad Schlattner harmadik, 
Das Klavier im Nebel (Zongora a ködben) címmel 2005-ben először a Paul Zsolnaynál kiadott, majd a Deutscher 
Taschenbuch Verlagnál két utánnyomásban, később lengyel (Schlattner 2009) és román (Schlattner 2014) 
fordításban megjelent történeti tárgyú regénye. A ködbe vesző zongora szürrealista képe egy, a késő negyvenes 
években végrehajtott kilakoltatási akcióra utal, amikor egy német család nagyobb méretű és a polgári jólétre emlé-
keztető bútordarabjait az emeleti ablakon át kihajítják, a lehető legnagyobb kárt és zajt okozva. Kerettörténetként a 
Clemens Rescher nevű segesvári patríciusifjú és a szintén helyben lakó, Rodica nevű román lány szerelmi története 
szolgál. Amint az a megkapó dedikációból („Cristinának, egy nyár szerelmének és egy egész életre szóló bánatnak”) 
kitűnik, a regény Schlattner fiatalkorának egy rövid, de boldog szakaszát dolgozza fel, s ezért ezt a szerző máig is 
kedvenc irodalmi művének tekinti. A „Zongora” a korábbi regényeiből ismert montázstechnika alkalmazásával 
eleveníti föl Erdély új- és legújabb kori történelmének fordulópontjait, többek közt a pogány betörésekről szóló 
hátborzongató s egyben a szászok rendkívüli kitartásáról is tanúskodó történeteket. 

A békésebb idők, egyebek mellett az Unio trium nationum, vagyis az egykori szász, székely és magyar szövet-
ség, valamint a reformáció népeket átfogó irányzatai biztató precedenssel szolgálnak a jobb jövőben reménykedő 
erdélyi polgárok számára. Pozitív jel, hogy a háborús nemzetiszocialista propagandával ellentétben a kommunista 
manipuláció nem képes az egyes népcsoportok közt viszályt kelteni. A frissen államosított üzemekben és gazdasá-
gokban alkalmazott többnemzetiségű brigádok szükség esetén a hozzá nem értő kommunista (és itt-ott magyar és 
német kádereket is felvonultató) vezetés útmutatásainak módosításával, mi több, szabotálásával igyekeznek hasznos 
munkát végezni, noha ehhez semmilyen személyes érdekük nem fűződik. Rescher különös tisztelettel viseltetik az 
egykori erdélyi magyar arisztokrácia megmaradt tagjai iránt, akik a Nyugatra menekülés helyett szülőföldjükön 
maradtak, fizikai munkásként vagy esetenként „koldusboton” (KN 385. o.) is megőrizték méltóságukat, ezzel 
is hozzájárulva az erdélyi kultúra folytonosságához. A regényben a Rodica és szülei által képviselt erdélyi román 
középosztály maradéktalanul közösséget vállal a szász és magyar polgársággal, nyelvtudásával pedig hozzájárul a 
németnek mint közép-európai lingua francának a megőrzéséhez. Ezzel együtt a román polgárság „transzilvánista” 
tudatában, életvitelében és szokásaiban sokkal jobban kötődik Erdélyhez, mint a regátbeli románsághoz. Erdélyen 
kívüli – főleg a vadregényes Fogarasi-havasok déli lejtőjén megtett – autóstoptúrái során az össze nem házasodott 
fiatal párra ugyanakkor az ortodox románok már rendszeresen ferde szemmel néznek; a mentalitásbeli kontraszt 
a szerelmesek bukaresti látogatásánál mutatkozik meg legélesebben, mikor is Rodica ottani rokonai Clemenset 
minősíthetetlen sértésekkel (KN 352. o.), unokahúgukat pedig tettleges bántalmazással illetik, és ezáltal kikény-
szerítik a pár szakítását. 

Rescher ábrázolásában a szász polgárság a háborút követő deportálásokból viszonylag hamar regenerálódott. 
A nemzetiszocialista társutas stigmájától azonban nem sikerült egyhamar megszabadulnia, s ehhez Románia kom-
munista vezetőségétől nem is kapott semmiféle segítséget. A múlt feldolgozásához a kezdeményezést evangélikus 
egyházuk lelkészi kara veszi át. A Clemens fejlődését végigkísérő Seraphin segesvári lelkész véleménye szerint a 
Harmadik Birodalom ideológiai farvizébe került erdélyi németség olyan vétséget követett el, melyre jó ideig nem 
kap majd bűnbocsánatot. Érvelésében a szenvedély és keserűség dominálnak a logika kárára, hisz előbb a szász 
közösség egészét, majd utolsó mondatában már csak egy részét vádolja elhajlással. Ennek ellenére ótestamentumi 
ihletésű, a klisék szerint a megtorló Istent előtérbe helyező s egyben a napjainkban is erős, a háborús bűntudat 
szellemében fogalmazott fejtegetései bizonyára hozzájárultak Schlattner közönségsikeréhez a német nyelvterületen, 
egyúttal az egyszerű, de hatásos retorikájú megfogalmazások iránti érzékét is tanúsítják: „Az ítélet [a háború utáni 
meghurcoltatások – G. I.] Isten válasza arra, hogy az erdélyi szászok a harmincas években idegen isteneknek hódol-
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tak, és hagyták, hogy csizmába bújt patkányfogók fuvolaszavukkal elcsábítsák őket ősi birodalmukból. Mindezzel 
közülünk számosan mélyen megbántottuk Istent, az Atyánkat.” (KN 220. o.) 

A kortárs osztrák, német és svájci kritikusok elismeréssel nyilatkoznak a nyugat-európai olvasók számára 
jórészt ismeretlen soknemzetiségű erdélyi helyszín bemutatásáról s benne a két népcsoportot egybefogó szerelmi 
történetről; jóllehet a Clemenset kiközösítő végső bukaresti családi epizódról nem ejtenek szót (Jauch 2005, Ko-
neffke 2005). Míg Wolfgang Schneider a korai szocialista tervgazdálkodás abszurd oldalainak és epizódjainak 
bemutatását, Schlattner egyedi humorérzékét méltatja (Schneider 2005), addig Nicole Henneberg erős túlzással 
Erdélynek mint „új európai irodalmi tájegységnek” a megteremtéséért dicséri a szerzőt (Henneberg 2005). Miután 
a „Zongorában” nem szerepelnek felismerhető erdélyi szász kortársak, így a szerzőnek sikerült elkerülnie a korábbi 
két regényét követő elmarasztaló-felháborodott személyes hangú bírálatokat, nyílt leveleket.  

Schlattner legújabb kötete Wasserzeichen, vagyis Vízjelek címen látott napvilágot 2018-ban a Ludwigsburgi Pop 
Kiadónál. E munkájában a szerző immáron félreismerhetetlen vonalat húz a fikció és a memoár között. Önmagának 
dedikált, műfajmegjelölés nélkül kiadott visszaemlékezéseiben protagonista módon, narrátor alkalmazása nélkül, 
egyes szám első személyben vet számot Erdély mozgalmas 20. századi történetével és saját sorsával. A vízjellel mint a 
papírgyáros felmenőktől kölcsönzött és az elbe-
szélés során vissza-visszatérő motívummal a szer-
ző a polgári becsületre és megbízhatóságra kíván 
utalni, ugyanakkor a hiteles elbeszéléssel maga is 
igyekszik méltóvá válni e hagyományokra.

A nem időrendi sorrendben, de tematikai 
folytonossággal egymásba illeszkedő epizódok 
két fő színhelyen játszódnak. Memoárjaiban 
Schlattner először is visszakalauzol a negyvenes 
és ötvenes évek vészterhes, az etnikai kisebbsé-
geket különösen hátrányosan érintő időszakába, 
újabb részletekkel szolgálva az előző könyveiben 
már tárgyalt témákhoz. Részben magyar szár-
mazása és főleg igazságérzete révén máig sem 
tud beletörődni abba a geopolitikai abszurdi-
tásba, hogy a magyarságnak több mint az egy-
negyede száz éve nemzetállami határain kívül 
kényszerül élni (WZ 318 o.). Felidézi továbbá 
az Antonescu- rezsim által a zsidóság ellen elkövetett, esetenként még a nemzetiszocialista Németországban is 
precedens nélkül való, égbekiáltó kegyetlenségeket (WZ 135 o.). Újra és újra visszatér a szász lakosságot a háború 
után ért – szovjet kezdeményezésre elindított és román állami jóváhagyással végrehajtott –, szinte minden családot 
sújtó deportálásokra. Tematikus változatosságról a brassói kertvárosokban, elsősorban a festői Tannenauban töltött 
kamaszévekre, többek közt a betelepülő román fiatalokkal folytatott izgalmas csetepatékra való visszaemlékezések 
gondoskodnak. Az egyre inkább kisebbségbe szoruló, de lélekjelenléttel és furfanggal többnyire felülkerekedő szász 
fiatalokat román ellenfeleik ilyenkor rendre az elkoptatott, de „jól bevált” hitlerista csúfnevekkel illetik. 

Összességében a „Vízjelekből” úgy tűnik, hogy az erdélyi népek együttélésével kapcsolatban a korábbi három 
regényében is mutatott optimizmusát időközben még a „javíthatatlanul” idealista Schlattner is feladta. (Ebben 

Eginald Schlattner díszdoktorrá avatása Kolozsváron
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nyilván valóan a rendszerváltozás után eltelt harminc év tapasztalatai is szerepet játszhattak.) Mindazonáltal válto-
zatlanul hitet tesz Erdély mint lakóhely és tevékenységi terület mellett; teszi ezt egyfelől azért, mert a szegényeknek és 
elesetteknek továbbra is ott van szükségük rá, másfelől pedig azért, mert tapasztalatai szerint a gyakran germanissimi 
germanorumként, tehát „a németek legnémetebbjeként” emlegetett szászoknak ma már könnyebb, azaz „kényel-
mesebb” (WZ 18. o.) a diaszpórában megőrizni a nemzeti azonosságukat, mint a földrajzilag és kulturálisan is oly 
távoli anyaországban. Jellegzetes akasztófahumorával Schlatt ner a Nyugat- és Kelet- Európa közötti hagyományos 

kommuni kációs nehézségeket egy Thomas Mannhoz kötődő 
családi anekdotával illusztrálja. Egyik felmenője az 1920-as 
években Münchenben folytatott teológiai tanulmányai alatt 
egy felolvasóesten dedikációt kért a Tonio Kröger egy példá-
nyához, és lakóhelyét németül (Siebenbürgen) is megnevezte. 
Az újdonsült irodalmi Nobel- díjas örömmel nyugtázta, hogy 
nevét ily távol is ismerik, majd – félrehallásból vagy érdektelen-
ségből – a következőt jegyezte be a címlapra: „Timothe us Caesar 
Römernek – Szibériában!” (WZ 384. o.) Christoph Kleinnek 
a „Vízjelek” és Marcel Proust monumentális munkássága köz-
ti – feltehetőleg kollegiális jó szándékkal – vont párhuzamai 
enyhén túlzók (Philippi 2018). Közelebb jár az igazsághoz 
Hansgeorg v. Killy en, a Sieben bürgische Zeitung kritikusa, 
aki Schlattner hangulati leírásait és igényes nyelvezetét dicséri 
(Killyen 2018), Andreea Dumitruval, a Hermannstädter Zei-
tung recenzensével egyetemben, aki a „Vízjelekben” az erdélyi 
táj új dimenzióit fedezi fel (Dumitru 2018). 

Az emlékezések másik szálát vagy ha úgy tetszik, a keret-
történetet a Beszterce környéki Sfântul Spiridon görögkeleti 
kolostorban találjuk, ahová Schlattner időről időre vissza vonul, 
hogy cellájában elmélkedésnek, irodalmi alkotásnak és mate-
matikai feladatok megoldásának szentelhesse idejét. Schlattner 
lelkészként gyakorta szól elismeréssel a magukat hívő keresz-
tyénnek valló állampolgároknak a többségi román nemzetben 
képviselt magas arányáról. Saját gyülekezettel idestova harminc 
éve nem rendelkezvén újra és újra kíváncsisággal, örömmel és 
alig titkolt irigységgel keresi fel a kolostort és az ottani fiatal, 

életerős vallási közösséget, amelyben szenior lelkésznek járó fogadtatásban és ellátásban részesül. A nővérek szigorú 
napirendje és hitbuzgalma, az egyes ünnepek szemet gyönyörködtető, külsőségekben nem fukarkodó jellege, vala-
mint a rendkívül magas zenei kultúra minden alkalommal csodálattal tölti el, s puritán hagyományú egyházának 
képviselőjeként egyszerre érzi magát a kolostorban idegennek és mégis beavatottnak (WZ 402. o.). Különösen 
magasztos és felemelő élményt nyújt számára a feltámadás ortodox módon való megünneplése. A gyertyák impozáns 
fénykoszorújával kísért liturgiát az idős lelkész mint a földi életből az élő Isten valóságába való átmenet első lépését, 
végső soron az örökkévalóság megjelenítéseként éli át: a földi élet eseményei és jelenségei „az égi szférákban nyernek 
megszentelést és átnemesítést” (WZ 485 o.).

Eginald Schlattner. Forrás: Maszol.ro.
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A görögkeleti és az evangélikus egyházak közötti kapcsolatkeresés és rokonszenv-nyilvánítás korántsem új keletű, 
hiszen Luther már a Schmalkaldeni cikkek negyedik tételében (Konkordia 2: 1957, 21. o.) is méltatja, hogy a keleti 
keresztények nem ismerik el a pápa fennhatóságát. Az Ágostai hitvallás szövegét a konstantinápolyi pátriárkával is 
megosztották az 1570-es években, a kapcsolatokat pedig a későbbiek során vendégdiákok és követek útján fejlesz-
tették tovább (Encyclopedia 1: 1965, 744. o.). A világi nagyközönségnek szóló könyvében Schlattner ugyan nem 
bocsátkozik összehasonlító teológiai fejtegetésekbe, egy közös pontra mégis felhívja a figyelmet. A hit által való 
üdvözülést a Galatákhoz írt levél 2. részének 16. verse alapján a görögkeleti egyház is vallja, ha nem is kizárólagos, 
sola fide jelleggel, hanem a jócselekedetek üdvözítő hatását is elismerve. Kolostori elmélkedései során Schlattner 
arra a megállapításra jut, hogy a hitbuzgó görögkeleti keresztények mintha következetesebben képviselnék a hit 
által való üdvözülés elvét, mint a mai evangélikus egyház vagy legalábbis annak pragmatikus- karitatív, a jó  csele-
kedeteket középpontba állító missziós irányzata, melyet veresmarti otthonában ő maga is képvisel. Ugyanakkor 
annak a reménynek ad kifejezést, hogy a hitbuzgóság és a jó cselekedetek közti helyes egyensúly egy szép napon a 
kelet- és nyugat-európai mentalitásbeli különbségeket is áthidalhatja: „Csupa istenhitből elfelejtik felebarátiakat. 
Mi pedig csupa felebaráti szeretetből elfelejtjük Istent. S most egy hitehagyó gondolatom támadt: Lehet, hogy ők, 
az igazhitűek közelebb állnak az eretnek Luther sola fidéjéhez, mint mi, protestánsok, akik majd beleszakadunk jó 
tetteinkbe, anélkül, hogy bármire is tartanánk a tettek által való üdvözülést? […] Akárhogy is: ahogy nagypénteket 
nem szabad húsvét vasárnapjáról leválasztani, úgy a hit, a szeretet, a szó és a cselekedet is fonódjanak össze. Kelet 
és Nyugat így végre egymás karjaiba borulhatna.” (WZ 78. o.)

A patrícius szász fiatalember, majd teológus- és hidrológushallgató, politikai fogoly, segédmunkás, okleveles 
mérnök, ismét teológushallgató, lelkész, regényíró és szabadidő-matematikus Schlattner hosszú és küzdelmes 
életútja az egyetemes evangélikusságnak csak becsületére válhat. A mind a diktatúrában, mind a politikai fordu-
latot követő évtizedekben erdélyi hazája és helyi evangélikus közössége mellett kitartó, a szász örökséget büszkén 
vállaló, nem utolsósorban pedig saját esendőségét is elismerő lelkipásztor tevékenysége már ma fontos fejezetét 
képezi Erdély egyház- és irodalomtörténetének. Schlattner teológiai jelentőségének feldolgozása szakavatott tudó-
sokra vár irodalmi műveinek, valamint a nagyszebeni központi evangélikus archívumra (Zentralarchiv der EKR) 
hagyományozott iratainak bevonásával. Életútja, sokoldalú tevékenysége, a többnemzetiségű Erdélyben mutatott 
helytállása és nemzetközi hírneve megerősítéssel szolgál mindazok számára, akik Kelet-Közép-Európa békésebb és 
igazságosabb jövőjében változatlanul reménykednek.
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Szilágyi Domokos költészetének metafizikai megközelítése közben újra és újra felmerül az Istenbe vetett hit, illetve 
a költő transzcendens kötődésének kérdése. Rendszerint a tagadó szellem vagy a kétkedő értelem uralja a vonat-
kozó költői (ki)tételeket, „(m)égis gyakran vetődik fel a fej harangkonduláskor, többször íródik vers égi köröket 
érintvén…” (Szakolczay 2006, 180. o.) A Harangoznak Monostoron című vers azon ritka „poétikai pillanatok” 
egyike, mikor a szerző nem szolgáltatja ki magát saját deszakralizáló stilisztikájának. „Szilágyi Domokos kegyet-
len leszámolása a metafizikai tudás önáltató megszerezhetőségével azért katartikus élmény, mert nagy erővel de-
monstrálja a tudás hite nélkül maradt ember pusztulásba futtató reménytelenségének valóságos okait.” (Bertha 
1998, 115. o.) Talán túlzás azt állítani, hogy Szilágyi – Széles Klára szavaival élve – „szentségtörő intellektusa” 
valaha is képes volt a hit abszurd „metafizikai ugrására” (Camus kifejezése a Sziszüphosz mítosza című esszékötet-
ből), mégsem elképzelhetetlen, hogy kegyelmi állapotokban részesülhetett az örökkévalóság ígéretének igézetében, 
hiszen „(e)nnyire komolyan ragaszkodni a realitás cáfolhatatlan igazságaihoz voltaképpen egyenértékű a lét irreális, 
logikán kívüli, irracionális lényegű és misztériumú jellegének a felismertetésével.” (uo.) 

Érdekes módon a szerző első kötetének (Álom a repülőtéren, 1962) alapvetően materialista világszemlélete ugyan 
száműzte ideái közül a transzcendens szférát, mégis egy hitelvű normatívát alakított ki, a megismerő értelem, a gon-
dolkodás mindenhatóságát helyezve a gondviselő Teremtő helyébe. Csak a szabadon kezelt, eklektikus versformák, 
a látszólag rendezetlen, szétszabdalt szövegtestek figyelmeztethetnek arra az alaktalan (a költő részéről valószínűleg 
öntudatlanul működtetett) szervezőelemre, melyet Láng Gusztáv után „elnémított kételynek” nevezhetünk, s amely 
a kezdeti lírai „felépítmény” látszólag letisztult ismeretelméleti útvesztőiben eleddig ismeretlen intuitív irányok 
felé mutat. A második verseskönyvben (Szerelmek tánca, 1965) a már-már metafizikainak mondható megismerés 
továbbfejtett titkai a (szerelmes) másik „messzeségben mosdatott” arcában való tükröződésként mutatkoznak meg. 
(Egyetlen poétikai eszköz tanúskodik ebben az alkotói korszakban nyíltan Szilágyi eszmei „eretnekségéről”: az 
irónia, amely már az Álom a repülőtéren egyes részleteiben is fellelhető volt.) 

Az 1967-es A láz enciklopédiája hozza meg az első fordulatot: az egész kötetet kitevő poéma asszociatív képzet-
társítások mentén szerveződő esztétikai emeletei között futó „láthatatlan lépcső” ugyanis elsősorban nem az oly 
hangsúlyosan jelen lévő történelem tényeinek tégláit, hanem a valóság költői belakásának metafizikai mozzanatait 
építi magába. „A költő költésében […] mindig oly sok világtér marad szabadon, hogy abban minden dolog, minden 
egyes fa, hegy, ház, madárhang elveszti közömbös és megszokott voltát” – írja Heidegger Bevezetés a metafizikába 
című értekezésében (1995, 14. o.). Mintha a Szilágyi-szövegek ehhez hűen, egyszersmind ettől eltérően úgy szün-
tetnék meg a világban észlelt egzisztenciális/metafizikai hiátusokat, hogy egyre nagyobb űrt képeznek a (szintén 
Heidegger nyomán) „költőien lakozó lélek” táguló/szűkülő magánvalóságán belül. Az életmű fentebb taglalt első 
szakaszában a világtükröző művészet produktív eszménye – melyben a költő egyfajta antennaként közvetíti az 
átesztétizált valóságelemeket – táplálja a költeményeket; A láz enciklopédiájától kezdve viszont egy egészen másféle 
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poétikai program lesz a meghatározó, melyben az úgynevezett képes beszéd már nem elégséges a költői világérzé-
kelés autentikus leképezésére; valamiféleképpen mégis alkalmas a világban (illetve a megismerés alapjául szolgáló 
nyelvben, valamint fogalmi rendszerben) való otthontalanság kifejezésére – „azt hiszem amit akarok / hihetem / 
hogy belőletek lefordítottam amit érdemes / és csak úgy érdemes ha mindent / s ha nem is akkora mint a valóság de 
egész az én mindens / égem” – olvashatjuk az 1968-as Hogyan írjunk verset egyik szólamában.

 Ez a töredékességében is egységes (lásd a mindenség önkényes, 
helytelen elválasztásának széttöredező gesztusát) világtágítás te-
hát nem azonos a valóságnak nevezett külső világgal. Talán több, 
de kevesebb is annál: több, mert a költészet kisajátított világegésze 
által a költő képes a saját határainak felszámolására, legalábbis 
megsejtheti a világhiányt szegélyező korlátok lebontásának lehe-
tőségét, s végül eljuthat „a bejárhatón túlra”, a (Rilke és Pilinszky 
által kutatott) „tények mögötti valóság” poétikai perem vidékére; 
ugyanakkor kevesebb is, mert a költő nem minden esetben lehet 
alkalmas a felismert határok átlépésére, a hiányok betöltésére. 
Szilágyi valószínűleg saját lelkialkatából, ellentétektől feszülő 
létezésmódjából fakadóan volt képtelen arra a már említett, 
Camus- féle „metafizikai ugrásra”, amely talán elvezethette volna 
őt a hithez. A művészet megváltó mozzanata mintha kiiktatód-
ni látszana életművéből – persze útban „a jelenléttől a hiányig” 
(és vissza) „mindig akad valami megtagadhatatlan és eltagadha-
tatlan, amit a logikai ítélet csak a képzelet segítségével varázsol 
el viselhetővé” – jegyzi meg Szilágyi A költő (régi és új) életei elne-
vezésű gyűjteményes kötetben található A költészet örökletes című 
írásában. Mindehhez pedig a következő Görömbei András-féle 
adalék is hozzátartozik: „A játék nála a mindenség átélésének az 

egyetlen költői lehetősége, világtágítás, a közvetlenül érzékelhető világ mellett a virtuális, a lehetséges világ megélése 
is.” (Görömbei 1993, 75. o.) Már A láz enciklopédiájában (ahogy a szintúgy 1967-ben megjelentetett Garabon-
ciás című kötet szerepcserélő-alakváltó darabjaiban) is feltűnik egy rendkívül játékos, Cervantestől kölcsönzött 
irodalmi figura: Don Quijote, a búsképű lovag, aki az elveszett ideák vértezetének nyughatatlan hordozójaként, 
anakronisztikus harcosaként „kocog föl” lovával a poéma legtetejéig. „Don Quijote Krisztus szomorú paródiája; 
mondhatni gótikus Krisztus ő, akit modern szorongások gyötörnek […]. a fájdalmas képzelet szülötte, aki elvesztette 
ártatlanságát és akaratát, s aki arra törekszik, hogy visszanyerje őket.” (Ortega 2002, 100. o.)

Szilágyi szellemi szélmalomharca az 1969-ben megjelent Búcsú a trópusoktól hat hosszúversében bontakozik ki 
a legteljesebben; e kötet nemcsak életművének betetőzése, de költői korpuszának középpontja is, ahonnan tulajdon-
képpen szétírható lenne – vissza- és előrefele is – a művek egésze. A dialektikus szerkesztésű szövegek rejtekező 
reménye abban a poétikai paradoxonban érhető tetten, hogy a szavak szinte kegyeletsértő lemeztelenítésével nem 
feltétlenül a költészet megsemmisüléséhez (avagy a Tőzsér Árpád által Szilágyi Domokossal kapcsolatban „vers-
negatívként” aposztrofált költői képződményhez) jutunk el. Mert a szóban, az igében rejtekező „ősigen” ily módon 
való „kikönyörgése” nem más, mint „a szavak visszatérítése az életet legtisztábban kifejező szerepükhöz” (Ilia 2005, 
124. o.). Ennek folyományaképpen – A láz enciklopédiájának szkeptikus szerzői éthosza, illetve a Búcsú a trópusoktól 

I. P. „Filaret” rajza Szilágyi Domokosról, 1977.
A lemez válogatása a Sajtóértekezlet című kötet alapján készült.
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posztmodernitásba hajló szövegszervezése után – Szilágyi visszatér a költői szó modernnek tetsző felfogásához; vagy-
is a megnevezés újraalkotó erejének visszanyerésével próbálja ismételten – helyenként kataton kérlelhetetlenséggel 
– átlendíteni magát a fogalmazás kaptatóin: „És minél magasabbra hágok […] annál tátongóbb alattunk a mélység.” 
Azaz egyre szélesebb a szakadék a versbe foglalt fogalmak, illetve az immár akár holisztikusnak is nevezhető határo-
kon inneni és túli valóság látható és láthatatlan jelenségei között. Az ebből fakadó sajátos feszültség határozza meg 
a további művek intencióját, belső struktúráját is. „A gondolat végül széttör minden káprázatos formát, – keserves 
út ez az egyszerűség felé” – olvashatjuk az 1972-ben újraközölt Bartók-versben. (A Bartók Amerikában bővített 
változata az 1972-es Sajtóértekezlet című kötetben jelent meg újra, a Szerelmek táncában közölt első verzió után 
másodszor.) A „Búcsú a trópusoktól káprázatos formájú formabontása” (Pécsi 1994, 98. o.) után tehát a hetvenes 
évek költői kísérletei a fogalmazás és megformálás még keservesebb útját választják, ahol a kimondásnak (se a költő, 
se az akarva-akaratlanul képviselt közösség számára) nincsen üdvözítő hatása. 

A harminchárom verset tartalmazó, 1974-ben kiadott Felezőidő című kötet így már nem a határokat feszegető 
költészet foglalatát nyújtja; a metafizikai magány lírai megszólaltatása helyett a határokon inneni költői küzdelem, 
az összetartozás „nem sejtett feszülete” kerül a középpontba. Bármilyen furcsa, a szerző legfontosabb szerepjátéka 
ezúttal a prófétai attitűddel, sőt a jézusi korpusszal való azonosuláskísérletekben érhető tetten. Megcáfolhatatlan 
példája ennek a Felezőidő megannyi, evangéliumi ihletésű műve; többek között a címadó vers is: „Éjfél. Éjfelekig / 
virrasztok, hogy midőn / (mikor?) elérkezik, / elérkezik, ne lepjen álom – / elérkezik, ébren találjon / a felezőidőm.” 
De vajon mit jelöl a költő felezőideje? A halál láthatatlan cezúráját húzza meg, esetleg az értelem ideiglenes kordonjait 
felszámoló metafizikai megvilágosodás pillanatát merevíti ki? „Maghasadásra gondol vagy az emberélet útjának arra 
a sokat emlegetett felére, amelynek szimmetriai rendezőelv voltáról csak az út végén tudhatunk bizonyosat?” – teszi 
fel az írói intencióra/intuícióra vonatkozó kérdést Szilágyi Júlia (2002, 71. o.).

A szóban forgó kötet Pogány zsoltárok című versciklusa tizenöt részének motivikus-variatív koherenciája, klasz-
szicizáló, strófákra bontott, zenei ihletésű szerkesztésmódja és archaizáló nyelvezete különleges, szakrális stilisztikájú 
szöveget hoz létre, melyben a szerelem és az elmúlás képzetei véglegesen összefonódnak. A patetikus hangvételt már 
nem kísérik a korábbi (ön)ironikus felhangok, csupán a jelentésmódosító szójátékok, soráthajlások zökkentik ki és 
törik meg a sorok harmonikus ritmusát. Disszonanciát talán azért sem érezhetünk kifejezetten a versekben, mert a 
míves formaművészettel megmunkált szövegtestek olyan egységes egésszé állnak össze, melyben (formailag) minden 
tökéletlenség feloldódik. A tartalmi feszültségek pedig éppen feloldhatatlanságukban „oldozzák fel” a lírai ént, 
aki fájdalmas fohászaiban próbálja eloszlatni elmúlástól való félelmét. A ciklus metafizikai esszenciáját a szerelem 
megszentelt menedéke, a lélek kettős rejteke nyújtja, melyben a felek kiteljesednek, a (korábban összetört) mindenség 
eggyé válhat. A Pogány zsoltárokban azonban végül másféleképpen valósul meg az egymásban való feloldódás, mint 
azt gondolhatnánk: „Egyetlenem, édes halálom! / egy-mindenemet fölkinálom, / minden-egyemet, minden-egyem 
[…] téged szólítván, téged híván, / egy-életemet fölkinálom, / egyetlenem, édes halálom.” 

Az iménti idézetből kiolvasható, rendeltetésszerűen felfogott (és ezzel előre vetített) végzet kísérti meg az utolsó 
költemények lebegő lírai alanyát is. „A légüres térbe került lelket nemcsak az egzisztenciális sorsélmény, hanem 
a metafizikai tudatlanság és választalanság is emészti. Az az ádámi (madáchi) szituáció ez, amikor a metafizikai 
tudáshoz való szellemi viszony életkérdéssé válik. Amikor a tudáshiány vagy a negatív tudástartalom az életet 
kérdőjelezi meg, s az öngyilkosság lesz az emberi szabadság egyetlen valódi kifejeződése.” (Bertha 1998, 115. o.) 
A már a költő 1976-ban bekövetkező öngyilkossága után megjelent posztumusz versgyűjtemény (Tengerparti la-
kodalom, 1978) Kamasz angyal című szövegében a lázadó, nemtelen őrangyal szerepében jelenik meg a lírai én, aki 
eszményi szerelmet táplál az ördög iránt; tagadó szelleme viszont már nem kívánja elérni az elérhetetlent; talpalatnyi 
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földet sem követel magának – csupán egy kis helyet kér „a háztetők felett…” Ha Szilágyi Domokos szerzőiségének 
úgymond az említett légüres tér a közege, vajon mi lehet legfőbb időbeli meghatározottsága? „Időélménye, mint 
e században sokaké, a határtalanság.” – írja róla Héra Zoltán (1974, 255. o.). A határtalan időélmény lett tehát 
esztétikájának legelemibb meghatározója, de személyes sorsának legégetőbb problémája is. 

„Az 1962-es évvel a Nap, és vele a Föld, nemcsak egyik világhónapból a másikba lépett át – a Halakból a 
Vízöntőbe –, hanem a nyárból a télbe, egyik világévből a másikba” – vázolja Szőcs Géza egyik összehasonlító 
elemzésében (1975, 403. o.), utalva az úgynevezett Forrás-nemzedék három kiemelt képviselőjének – Lászlóffy Ala-
dárnak, Palocsay Zsigmondnak és Szilágyi Domokosnak – a korszakváltó irodalomtörténeti szerepére, ugyanakkor 
jelezve egy másfajta analógiát is a világidő óramutatója, valamint a költészet leltárba vett „évszakai” között. „Mint 
tudjuk, minden kornak megvan a maga reprezentatív egyéniségtípusa. Úgy hallom, a most következő világhónapé 
»a személyes Énjét újra kitágító, a teljes Kozmoszt megragadó új embertípus« lesz.” (uo.) Szilágyi és kortársai, mint 
tudjuk, a második világháború utáni generáció tagjaiként a történelem „leghosszabb századában” születtek és éltek; 
legelemibb, gyermekkori élményeik közé tartozott a fasiszta diktatúra közvetett érzékelése, később pedig az ’56-os 
forradalom közvetlen megtapasztalása. 

Az államszocializmusban felnőtt nemzedék kommunista eszmékre nevelt fiataljai közé tartoztak az említett 
költők (köztük a román titkosszolgálat besúgóhálózatába kényszerített Szilágyi Domokos is), akik mintegy átmene-
tet képeztek – mind a történelmi/forradalmi változásokat, mind pedig az irodalmi életben elinduló átrendeződést 
tekintve – két korszakhatár között. „S az átmeneti korszakok a gyönge idegzetűeket viselik meg leginkább. Ámbár 
az is igaz, hogy az emberi történelem: átmeneti korszakok sorozata” – írja a költő Kortársunk, Arany János című 
monografikus esszéjében (Szilágyi 1969, 7. o.). A mindezekből fakadó elévülhetetlen, bensőben keletkezett ellen-
tétek – Hervay Gizellát idézve – „az erdélyi szellem enciklopédikusságával” (2005, 94. o.), valamint a végletekig 
racionális, de rendkívüli módon intuitív elme sokrétűségével fejeződnek ki Szilágyi művészetében, melynek szin-
tézisteremtő lírai mintázata, valamint morális beállítottságú értékvilága tükröződik vissza a versek (remélhetőleg 
autentikus olvasatú) végső soron e sorok írója általi kompilációjából, amely a szerzőhöz hűen egyszerre foglalhatja 
magában a 20. század „leltárát”, illetve a személyes „egzisztálás látleletét”.

*  *  *

„Emeletről emeletre bukdácsol az ember, s megpihen egy-egy lépcsőfordulón. / Sóhaja vers, indulata magasság; 
sóhaja mélység, indulata költemény” – emelhetjük ki A láz enciklopédiájának emblematikus sorait, amelyek a Felező-
időben közölt Pogány zsoltárok Harangoznak Monostoron című darabjának – Pilinszky János terminusával élve – 
„metaformáját” is körülírhatják. (A metaforma mint olyan Pilinszky szerint azt az ideális, imaginárius műegészt 
jelenti, melyet elvétve a szerző akár alul, akár felül is írhat, de amelyet a maga önvalójában is láthatóvá tehet a szavak 
teremtőereje által.) A monostori (Kolozsvár egyik városrésze) keltezésű versben szereplő, láthatatlan harangtorony 
mintha ezt a metaformát „testesítené” meg. Hervay Gizella, a költő egykori felesége és egyetlen gyermekének 
anyja így emlékszik vissza a közösen eltöltött kolozsvári egyetemi évekre: „A Bolyai Egyetemen akkor Szabédi 
László nagy kísérlete folyt, költészetből és logikából katedrálisokat építeni a szemünk előtt – a pillanat ihletében.” 
(2005, 94. o.) Szabédi 1954-ben öngyilkos lett; önként vállalt halálának a kortársak körében szimbólumértéke 
lett, jelezve a szabad „transzilván” szellemiség kényszerű „kényszerleszállását”… Az életmű eme harangkondulásnyi 
remeke is a pillanat ihletében, sóhajból és indulatból születhetett, bejárva az eddigi mélységeket és magasságokat.
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„Szükségünk van erre az összefoglalásra, bizonyításul, hogy micsoda építés az ő tagadása” – vélekedik Méliusz 
József Az alkotóan kétkedő költő című esszéjében (2008, 136. o.). Pomogáts Béla a „lázak költőjének” nevezi Szi lá-
gyit, akinek „költői szimfóniáját” érdemes bizonyos motivikus metamorfózisok és stilisztikai síkváltások mentén 
vizsgálat alá vonni. Lássuk például, hogy a Búcsú a trópusoktól második hosszúversének (A próféta) fő alakzata, az 
Ige miféle átváltozáson megy keresztül: „…itt az Ige, csak ki kell mondanom, / kimondom Valakinek és már nem 
enyém: mindenkié, / mert kiszabadulván, végigszalad, mint száraz avaron a láng, / végig, hiszen a világnak szüksége 
van rá, / mert a Világ kiszáradt és mert az Ige: Láng” – áll A próféta szövegében. A Harangoznak Monostoron egy 
lélegzetvételnyi „szószólásában” minden bizonnyal ugyanez a lángszerű ige fut végig („száll légen-égen át, orom, / 
tető fölött, a házsoron”) – helyet kerítve a fentebbi “kamasz angyalnak” valahol a város felett. „Bukdácsolj-kaptass 
hát magad. / Az ember egyedül marad. / Ismeretlen táj. Névtelen. Nevet neki! Végső soron / mi minden múlik egy 
hangsoron! / Hangsor. Szóhalmaz. / De – valamit – hátha – tartalmaz.” A fogalmazás kaptatóin szóhalmaza pedig 
mintha ugyanitt válna múlhatatlan hangsorrá, avagy a szintén posztumusz, 1976-os Öregek könyvének – pejoratív 
felhang nélküli – „áthallásává”: „208 Képzeletünk valahol botlott, / 209 s estében talált ki mennyet-poklot, / 210 
így lett az ész eretneke – / 211 az ész eretneke a vallás, / 212 és csak amolyan „áthallás”, / 213 hogy odafönn / 214 
vagy odalenn / 215 szeretnek-e.” 

Mindezzel együtt a monostori harangozás motívumában, Isten zsoltáros megszólításában, valamint a bibliai 
Bábel tornya felidézésében olyan lírai hang artikulálódik, amely mintegy feloldódik a vers (isteni) főszólamában; 
pontosabban úgy csendesül el, hogy annak ismétlődő hangsorába fúl. De vajon miféle hangok hallhatók ki a vers 
toronyszerű testéből? „Iszonyú terhe / omlik alá a levegőn, / hangokat ad egy torony teste” – írja Pilinszky az 
Apokrif ban. Szilágyi Domokos költői kompozíciójában – s e sorok írójának remélhetőleg a legkevésbé sem mes-
terkélt kompilációjában – is valamifajta láthatatlan teher omlik alá. Az „ős torony” képzete – ahogyan azt fentebb 
említettük – az istenkísértő emberiség ószövetségi jelképére, Bábel tornyára (Báb-ilu: ’Isten kapuja’) utalhat, amely 
egyszerre lehet az égi kifürkészhetetlenség (bábeli nyelvzavar) és a túlvilági templom (Báb-ilu-i kapu) szimbóluma. 
A zenei struktúrájú, magába záródó szöveg statikus dinamikája, valamint a visszhangzó szavak esztétikai hatása 
önkéntelenül is a költő metafizikai érzékenységét, hitét hangsúlyozza. Hisz az életmű kányafői zárlatában (Haran-
goznak Monostoron) ott szól a monostori harangok „elállhatatlan kondulása” is: 

Harangoznak Monostoron.
Isten, kegyelmes ostorom,
add, légyen égi kóstolóm
e hang, amely az ős torony
egéből hajnal-nász-toron
– szerelmetes szent pásztorom! –
száll légen-égen át, orom, 
tető fölött, a házsoron,
Isten, kegyelmes ostorom.
Harangoznak Monostoron.
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„Harcos kedvét mégsem 
vehették el tőlünk”

A futball mint a nemzeti érzés új talaja Trianon után

A modern testkultúra története során sokszor előfordult, hogy egy sportesemény különleges figyelmet kapott a 
politikai háttere miatt. Ilyen volt például az afroamerikai Jesse Owens négy aranyérme a náci Németországban 
rendezett, 1936-os olimpián, az 1956-os melbourne-i véres magyar–szovjet vízilabda-elődöntő, a hidegháború 
idején játszott amerikai–szovjet aranycsaták kosárlabdában és jégkorongban vagy a délszláv háború kirobbanása 
előtt lezajlott Dinamo Zagreb – Crvena zvezda labda-
rúgó-mérkőzés. Sokan úgy gondolják, hogy a sportot 
nem szabad összekeverni a világban zajló események-
kel, az olimpiai eszme szerint is a sportban példát kell 
mutatni az emberiségnek – a békés, az emberi méltó-
ságot előtérbe helyező társadalom érdekében. Vannak 
azonban helyzetek, amikor a versenyeken nem csupán 
a győzelemért, hanem magasztosabb célért is küzdenek 
a sportolók, ilyenkor pedig az egyetemes eszmék elhal-
ványulnak. Ezekben a helyzetekben sokszor egy egész 
népet képviselnek a sportemberek, és a nép egy ember-
ként áll a hátuk mögött. Ilyen szerepet töltött be a sport 
– elsősorban a labdarúgás – Magyarországon a trianoni 
békediktátum ratifikálása után.

A labdarúgást a 19. század végén Európában utaz-
gató arisztokratáknak köszönhetően ismerték meg 
Ma gyar országon. A magyar arisztokrácia azonban nem 
karolta fel a sportágat, így a „foci” a polgárság körében terjedt el a századfordulón. Az egyesületek nagy részét kávé-
házakban alapították, amelyek ekkor a polgári társadalom közösségi életének központjai voltak (Szegedi 2016). 
A közép-európai országokban azokban a városokban lett népszerű a futball, ott terjedt a leggyorsabban, ahol a 
kávéházi kultúra is jelen volt. A kávéházakban szinte minden társadalmi réteg képviselői jelen voltak, így a labda-
rúgást itthon meghonosító felső középosztály tagjainak ezeken a helyeken kiváló lehetőség adódott arra, hogy az 
alsóbb rétegekkel is megismertessék a sportágat (Wilson 2014). 

A társadalom alján elhelyezkedő csoportok között azért lehetett népszerű a játék, mert semmilyen speciális 
felszerelésre nem volt szükség hozzá, csak egy labdára, melyet akár rongyokból is el lehetett készíteni. A grun-
dokon játszó tehetséges fiatalokat pedig hamar felfedezték az egyesületek, így a labdarúgók száma egyre csak 

Regős 
László 
Pál

Az 1924-es olimpiai válogatott. Állnak (balról): Fogl II, Opata, Hirzer, Jeny, 
Eisenhoffer, Guttmann, Mándi, Obitz, Braun, Orth és Kiss Gyula szövetségi kapi-
tány. Ül: Biri. Forrás: Magyarfutball.hu.
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nőtt. 1912-ről 1913-ra több mint megkétszereződött az igazolt játékosok száma, 1941-ben már huszonhétezer 
körül mozgott (Gombócz 2003). De a sportág gyors terjedését nem nézte mindenki jó szemmel. A sportpolitika 
vezérei a hagyományos keresztény középosztálybeli értékrendnek megfelelően az atlétikát részesítették előnyben, 
a futballt a „prolik” sportjának tartották; többek közt azért, mert a nézőket is elcsábította a többi sportágtól. 
Összefogtak a labdarúgás ellen: akciójukat hamarosan siker koronázta, mivel az Országos Test nevelési Tanács 
(OTT) 1924-től nyári futballtilalmat rendelt el, hogy a szabadtéri versenyszezonban a nézők az atlétika és 
egyéb sportágak eseményeire látogassanak el inkább a focimeccsek helyett. 1927-ben az OTT visszavonta ezt 
a tilalmat, de csak azért, mert a Magyar Labdarúgók Szövetsége vállalta, hogy a csapatok nem rendeznek nyári 
mérkőzéseket. A futballtilalom azonban nem hozta meg a várt eredményt, csak a labdarúgó-egyesületek bevételei 
csökkentek miatta (Szegedi 2016).

A labdarúgás népszerűségéről Szegedi Péter Az első aranykor című könyvében a Nemzeti Sport 1905-ös cikkét idézi: 

„Miért tolonganak annyian a football pálya felé? […] A labdarúgót vívókkal, úszókkal vagy futókkal összehasonlítani 
szintén helytelen lenne, mert míg a vívásnál, úszásnál vagy futásnál ember küzd ember ellen az egyéni dicsőségért, 
addig a labdarúgásnál ember küzd ember ellen, nem az egyéni, hanem a csapat, a város vagy nemzet dicsőségéért.” 
(Szegedi 2016, 77. o.)

Ez a néhány mondat kitűnően összefoglalja, hogy miért lett villámgyorsan a legnépszerűbb sport a labdarúgás Magyar-
országon. A szurkoló ugyanúgy magáénak érzi a diadalt vagy a vereséget, ha úgy érzi, hogy ő is része a csapatnak 
(Szegedi, 2016). Az egyesületeket ugyanakkor a szurkolók azonosítani tudták egy várossal, városrésszel vagy akár egy 
eszmével. Remek példa erre a Ferencvárosi Torna Club név- és színválasztása. A kerület nevének használata mellett 
a lokálpatriotizmus miatt dönthettek, a magyar zászlóban megtalálható zöld-fehér színekkel pedig a IX. kerületben 
élő, asszimilálódó német lakosság magyar nemzethez való tartozásának szándékát jelképezhették (Hadas–Karády 
1995). Az MTK (Magyar Testgyakorlók Köre) nevébe is hasonló asszimilációs törekvés miatt kerülhetett be a magyar 
jelző (később pedig, a profi labdarúgó-szakosztály megalakulásakor a Hungária név), csak ők nem a német, hanem 
a zsidó származású lakosság számára szerették volna vonzóvá tenni a klubot (Szegedi 2016).

Az első világháborút követő trianoni békediktátum aláírása után megerősödött a magyarság nemzeti öntudata. 
Sem a politikusok, sem a közvélemény nem tudott belenyugodni a döntésbe: az ország területének kétharmadát és 
népességének is több mint a felét elveszítette, a magyar társadalom pedig közösen, egyetértve gyászolta a veszteséget 
(Kubassek 2020). A sportban nyílt némi lehetőség a nemzeti büszkeség visszaszerzésére, hiszen a nézők azonosulni 
akartak a csapattal, és értelemszerűen egy nemzeti válogatott mérkőzésén mindenki képviselve érezhette magát. 
Erre hívta fel a figyelmet a Sporthirlap (sic!) is, a béke aláírását követő első számának (1920) címlapján: 

„…a trianoni béke, gyászt, komor éveket, a szivek háborgó békétlenségét hozza a letiport magyar földre. De hoz sze-
rencsére mást is: Élni vágyást, nemzeti megújhodást s valami különös, majdnem rejtélyes, bánatos és mégis mámoritó 
buslakodást, amely a tárogató hangján kelt szárnyra II. Rákóczi Ferenc fejedelmünk dicsőséges uralkodása alatt, 
ott zokogott a világosi csatasikon az elhaló trombitaszóban s csak itt értik meg a megrendítő és mégis vért forraló 
voltát, itt, a Duna és a Tisza medencéjében. […] Elvették a határainkat […] a magyar nemzet törhetetlen lelkét, har-
cos kedvét még sem vehették el tőlünk. Ez a harcos kedv jelöli ki éles vonalakkal a magyar sport jövő programját. 
Könnyű, tervszerűtlen, játékos mozgású munka jellemezte eddig – vasakarat, egység, a szent célért való lángolás lesz 
a sarkantyuja ezután. […] S megilletődöttek vagyunk attól a hivatástól, amelyet a sport fog mától kezdve betölteni. 
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Hogy fölemelkedhetik a köznapiságból, megtisztul minden salaktól és zománcot, nemes tartalmat kap. Az ezeréves 
Magyarország glóriás fénybe vonja az érte küzdők homlokát – tegyen tehát ezentul szent fogadalmat mindenki, 
mielőtt a sport mesgyéjére lép.” 

A Magyar Olimpiai Bizottság következő ülésén is szóba került, hogy a sport milyen fontos szerepet fog betölteni a magyar 
nemzet életében. Muzsa Gyula, a MOB társelnöke napirend előtti felszólalásában tűzte ki a célt a magyar sport számára: 
„A mi harcunk az uj nemzedékek erkölcsi és testi nevelése terén elsősorban azt a célt fogja szolgálni, hogy az így szer-
zett fölényes erővel szálljunk síkra az ország területi 
integritásáért.” (Sporthirlap, 1920. június 15., 3. o.)

1920. június 4. után az addiginál is helyt állóbb, 
aktuálisabb lett a már idézett, 1905-ös Nemzeti 
Sport-cikk. A futballban Európa élvonalához tartoz-
tunk, így joggal bízhatott benne a magyarság, hogy 
legalább a labdarúgóink visszaszereznek valamit az 
ország dicsőségéből. Az 1924-es párizsi olimpia lab-
darúgótornája kitűnő alkalomnak bizonyult az álom 
megvalósítására. Mivel a korszak két legerősebb vá-
logatottja, Nagy-Britannia és Ausztria nem nevezett 
az olimpiára, a magyar csapat volt az egyik legfőbb 
esélyes a végső győzelemre. (Szegedi 2016). Az első 
mérkőzésen még nem is volt semmi baj, válogatot-
tunk 5 : 0-ás győzelemmel abszolválta a lengyelek 
elleni párharcot. A második találkozó után viszont 
már csomagolhattak a játékosok, az Egyiptomtól 
elszenvedett 3 : 0-ás vereség ugyanis a kiesést jelen-
tette. A később – jellemzően történelmi és bibliai 
metaforával – „a magyar futball első Mohácsaként” 
és „egyiptomi csapásként” elhíresült mérkőzésébe 
nehezen törődött bele a közvélemény. Budapest utcáin zavargások kezdődtek, az MLSZ vezetősége ellen tüntetéseket 
szerveztek, sőt még az országgyűlésben is szóba került a vereség mint kiemelt esemény. Ezek a gesztusok is bizonyítják, 
hogy a magyar népnek szüksége volt a közös sikerre, de az újabb csalódást – bár közel sem volt akkora, mint a fájdalmas 
emlékű békediktátum – nem tudták feldolgozni. A másnap kiadott Nemzeti Sportban megjelent cikkből kiderül, 
mennyire vágytak az emberek legalább a sportban bebizonyítani, hogy a magyar nép jobb bánásmódot érdemelne. 

„Nekünk, magyaroknak sokkal fájdalmasabb az ilyen katasztrofális vereség, mint más, boldogabb nemzetek fiainak. 
[…] Oda akartuk vágni a világ szemébe a magyar erénynek, magyar tehetségnek a sikerét akkor, amikor gúzsba kötve, 
kerékbe törve eltiprásunkon dolgozik a körülöttünk nyüzsgő ellenségeink hada. De a sors, mely már annyiszor sújtott 
ránk súlyosabb, komolyabb dolgokban is, azt sem engedi, hogy a magyar tehetség legalább a játékokban versengő 
nemzetek közt bontakozzék ki tökéletességében, nagyságában.” (Dénes–Sándor– B. Bába 2016, 506. o.) 

Három évvel az „egyiptomi csapás” után valamit visszakapott a magyar labdarúgás – és a magyar társadalom: 1927 
júniusában válogatottunk Franciaország ellen játszott barátságos mérkőzést. A Nemzeti Sport június 12-i beharan-

Az „egyiptomi csapás” utáni tüntetést Sándor Pál 1973-as, Régi idők focija című 
filmjének zárójelenete is bemutatja. A Nyugati pályaudvaron várja a tömeg a hazatérő 
csapatot „Akármit, de mást!”, „Új vezetőség kell!”, „Le a kapitánnyal!” és hasonló feliratú 
transzparensekkel.
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gozójában barátságos hangnemben olvashattak a vendégekről: „A franciák itt vannak és a barátság hídját építik 
találkozásaik sorával a háborús esztendők borzalmas szakadékai fölé. Lassan a kíméletlen, elszánt, harcos ellen fél 

képét egészen elfedi annak a lovagias ellenfélnek a képe, amelynek a fran-
cia nép a sportpályákon jelentkezik.” A meccs végeredménye felülmúlt 
minden elképzelést, a magyar válogatott történelmi, 13 : 1-es győzelmet 
aratott. „A magyarok Istene most végre sokszor megpróbált, de hinni és 
remélni tudó gyermekei felé mosolygott és olyan győzelemmel ajándé-
kozta meg a szebb jövő útjait egyengető magyar futballt, amely világra 
szól” – írta másnap a Nemzeti Sport. A mérkőzésről szóló cikk meg sem 
említi, hogy a trianoni béke miatt különösen is fontos volt a nemzetnek 
a franciák feletti diadal, viszont az interjúkból mindez kiderül. Pataki 
Mihály, a Ferencváros csatára, aki a frontot is megjárta a háborúban, így 
nyilatkozott az újságnak: „Valahogy olyan kéjes érzés ez, hogy a franci-
ákat így kiporoltuk.” (Uo. 4. o.) Pataki ekkor már nem volt a válogatott 

tagja, mégis többes szám első személyt használt – alighanem az egész magyar nép nevében. Kiss Ferenc színművész 
sem felejtette el a hét évvel korábban történteket felemlegetni, amikor a meccsről kérdezték: „13:1, ez a mi Triano-
ni-jelvényünk!” (Uo. 5. o.)

A területvesztés következményeként a magyar labdarúgás számtalan csapatot elvesztett, hiszen a vidéki futball 
fellegvárainak számító városokat elcsatolták Magyarországtól; olyanokat, ahol a tízes években három-négy-öt 
egyesület is működött, mint Kolozsvár, Nagyvárad, Arad, Temesvár, Kassa vagy az 1899-ben első vidéki labdarúgó-
csapatot megalakító Pozsony. Leginkább a felvidéki klubok szenvedték meg az elcsatolást, ugyanis Csehszlovákiá-
ban nem működhetett etnikai alapon szerveződött egyesület azokban a városokban, ahol a lakosságnak legalább 
a húsz százaléka nem tartozott az adott nemzetiséghez. Ezeknek a kluboknak be kellett tehát olvadniuk a szlovák 
egyesületekbe, így tulajdonképpen megszűnésre voltak ítélve. Erre a sorsra jutott például az egyik legrégebb óta 
működő vidéki egyesület, az Eperjesi TVE is (Szegedi 2016). A futballklubok száma azonban az elcsatolások után 
nem csökkent drámai módon. Ez elsősorban az 1921-ben elfogadott „leventealaptörvénynek” volt köszönhető, 
amely előírta, hogy minden településen úgynevezett levente-sportegyesületet kell létrehozni a fiatalok testi nevelése 
érdekében (Földes–Kun–Kutassi 1989). 

Vagyis a trianoni békeszerződés után nem véletlenül nőtt meg a sport szerepe. Egyrészt felismerték, hogy a 
katonai iskolák pótlására is fel lehet használni a testnevelést, másrészt a sportban lehetőség nyílt erkölcsileg tiszta 
módon dacolni a nagyhatalmakkal és bebizonyítani a világnak, hogy a magyar nép sokkal többre érdemes. A labda-
rúgás pedig különösen is alkalmas volt erre, hiszen a 20. század elején a világ élvonalába tartozott a magyar futball. 
Szép Ernő 1919-es, a Ferencvárosi TC külföldi túráiról szóló, A football című versében emlékezik meg a labdarúgás 
háború utáni fontos szerepéről:

A football az, ami a földön
Mindenkit őrülten érdekel.
Hát az F. T. C. Budapestről
Az ő lábával útra kel.

Az Eperjesi TVE címere 1920 előtt és napjainkban. 
Forrás: Magyarfutball.hu. 

Megy az F. T. C. a lábával,
Megy Bécsbe és Berlinbe megy,
Az eredmény a mi javunkra
Hol 2:1, hol 3:1. 



TANÚK ÉS TANULSÁGOK „Harcos kedvét mégsemvehették el tőlünk” 51

Megy az F. T. C. a lábával
Hamburgon át, Londonba ki,
És itt is, ott is nagyokat rúg,
Isten fizesse meg neki.
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Regős László Pál a Budapest-Fasori Evangélikus Gimnáziumban érettségizett. Az ELTE PPK sport- 
és rekreációszervezés szakának végzős hallgatója sportszervezés szakirányon. Az Erős Vár FC 
alapító tagja.

Isten áldd meg az F. T. C.-t,
Mivel ott tartunk már manap,
Hogy a külföldön legalább a
Lábunkkal szóbaállanak.



TALÁLKOZÁSOK52 Genius loci a határon

Jobb híján hipertérbeli asztalhoz ültünk le külön-külön, Kecskeméten, valamint Kolozsváron lokálpatrióta 
„idegenvezetőnkkel”, Boros Lórival, hogy a két éve elhunyt erdélyi polihisztorról, Bréda Ferencről ejtsünk pár 
szót. Az elmaradt emlékpoharazást az utazási tilalom miatt lezárt határok felszabadulása után pótoljuk, 
Bréda határokon átívelő szellemét azonban remélhetőleg ezzel a képzeletbeli koccintással is kiszabadítjuk 
a palackból…

– Mi jut eszedbe először Brédáról?
– Egy szerény, nagy tudású, szegény ember. 
– A szegénységének valamiféle aszketikus hajlam lehetett az oka?
– Nem sorsszerűen került abba az anyagi helyzetbe, amiben élt, hanem tudatosan minimalizálta a világi javakat 
maga körül. Amíg az évek során kialakulnak az ember életének esszenciálisan fontos tényezői, addig a kevésbé 
jelentős faktorok elhanyagolódnak, leépülnek. Szerintem többek között ez az egyszerűsödési folyamat jellemezte 
az ő létmódját is. Ugyanakkor abszolút nem élt puritán életet: annyira imádta a kávézók és kocsmák hangulatát, 
hogy számtalan művét különböző csehók asztalainál írta meg. Tehát inkább a szellemi fejlődésének vonzataként 
alakult ki nála ez az úgynevezett nélkülöző attitűd. Az „aszketizmusától” függetlenül pedig intenzíven érdeklődött 
a gasztronómia iránt, és persze lehetett vele inni is, minimum egy pohárral.

– A nagy tudású jelző, ha jól sejtem, elsősorban nem a tanultságára, hanem a bölcsességére vonatkozik.
– Mind a kettőre! Fiatal korában állandó lakója volt a kolozsvári egyetemi könyvtárnak, míg nyaranta kő-

művesként és harangozóként dolgozott. Ebben az időben – majd később, a párizsi évek alatt is – átrágta magát a nagy 
skolasztikus auktorok mindegyikének munkásságán. Mindemellett olyan élettapasztalatokat szerzett a különböző 
megpróbáltatásain keresztül (1974-től 1975-ig például katonai szolgálatot teljesített Dobrudzsában, a Fekete-tenger 
partvidékén), amelyek széles körű tudásához társítottak egy mélyen bölcs gondolkodásmódot. 

Egyetemes, klasszikus tudást próbált átadni a hallgatóinak is, akik azonban nem csak a bölcsészkarról kerültek 
ki. A fiatalok többsége ugye a Babeș–Bolyai Tudományegyetemről ismerte őt, sokakat viszont a kolozsvári kocsmák-
ban érzékelhető karizmatikus kisugárzása által vonzott magához. Annak is volt köszönhető a diákok körében való 
népszerűsége, hogy az aktuális kocsmakultúrában való részvételben nem tekintette kizáró oknak a saját egyetemi 
oktatói státuszát. Fontos, hogy mindenkit hasonlóan közvetlen módon kezelt. A legtöbb időt a Music Pubban, 
a Bulgakov Caféban töltötte írással, de mivel sokan ismerték őt, az ilyen alkalmakkor gyakran többen is hozzá 
csapódtak. Néha, amikor egyedül szeretett volna lenni, akkor „elbújt” a kevésbé felkapott Krajczár Kávézóban… 
Szóval Bréda egyik legfőbb erénye abban rejlett, hogy teljesen egyenrangú viszonyt ápolt a fiatalabb generációkkal 
is, bárkivel komolyan el tudott beszélgetni.

Genius loci a határon
Beszélgetés Bréda Ferenc kolozsvári gondolkodóról  

Boros Lóránd néprajzkutatóval

Papp 
Máté
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– Az (akár a platóni symposionértelemben vett) asztaltársaság kedveléséből fakadhatott, hogy számos független 
irodalmi kör állandó tagja, szervezője lett.

– A ’89-es változás előtt létezett Kolozsváron egy Gaál Gábor nevezetű irodalmi kör, amit annak idején ő is látogatott, 
és amit a nyolcvanasas évek második felében megszüntettek. A Párizsban töltött időszak után, a kilencvenes évek elején 
pedig már szívügyének tekintette (Bíró Lászlóval és Kovács Ferenccel együtt), hogy legyen az erdélyi magyar alkotóknak 
kulturális fóruma; így élesztette újra az egykori marxista gondolkodó nevével fémjelzett csoportosulást – immár Bretter 
György néven. Bréda mindig tisztelettudóan bevonta a döntéseibe a baráti társaságát, amikor valami komolyabb dologba 
kezdett bele: ez esetben Egyed Péter volt az, aki a Bretter György Irodalmi Kör nevet tanácsolta, hiszen neki a névadó 
– aki egyébként nem irodalmár, hanem filozófus volt – mélyen tisztelt tanára és barátja volt egykor. 

Miután Bréda két évvel ezelőtt elhunyt, megfordult az én fejemben is a fórum átnevezésének gondolata, de én 
(bár részt vettem a vitakör programjain) nem vagyok sem irodalmár, sem író. Így végül Horváth Benji fiatal költő 
ötlete nyomán váltott át a közösség a Bréda Ferenc Irodalmi Kör névre. Voltak persze, főleg Bretter-tanítványok, 
akiknek ez rosszul esett, ugyanakkor vitathatatlan, hogy ennek a körnek – ha időről időre voltak is elnökei – való-
jában Bréda volt a lelke. Természetesen akadtak a csoport történetében olyan 
hullámvölgyek, amelyek során szinte a megszűnés szélére került a szervezet, 
de ő volt mindig az a háttérember, a szürke eminenciás, aki ezt igazán a szívén 
viselte. Szinte mindegyik összejövetelen részt vett, ameddig az egészségügyi 
állapota engedte, a vitáknak generátoraként és aktív hozzászólójaként volt 
jelen, ezáltal pedig számtalan résztvevőre gyakorolt hatást. Több mint húsz 
éven keresztül tartotta életben a műhelyt. A Bretter-körhöz hasonló elvek 
mentén alapította meg Ștefan Manasiával és Szántai Jánossal a Nepotu’ lui 
Thoreau román nyelvű irodalmi társaságot is az Insomnia kávéházban.

– Miképpen lelt rá a tanítványaira „Meister Bréda”, vagy a tanítványok 
találták meg mesterüket, ahogy illik?

– Inkább ők választották ki Brédát, hiszen rendkívül nyitott volt, min-
denkiben látott valamit. Többek között a Transzközép irodalmi-művészeti 
irányzat képviselőire tett nagy hatást, annak indulásakor sok ötletet adott nekik. Nem fukarkodott soha az elgon-
dolásaival, hiszen nem az volt neki a fontos, hogy azok a nevéhez legyenek kötve, hanem az, hogy megvalósuljanak.

– Te hogy kerültél vele kapcsolatba, ha nem irodalmi vagy egyetemi körök mentén?
– Annak idején a kolozsvári egyetem bölcsészkara még a Regina Maria katolikus leányiskola épületében mű-

ködött. Ezen belül helyezkedett el a színháztudományi, azaz teatrológiai tanszék, ahol akkoriban Bréda tanított, 
és ahová én magyar irodalom és nyelvészet, valamint néprajz szakra jártam. Többször láttam őt a büfében olvasni 
és cigarettázni, de csak futólag ismertem. Mivel nagyon érdekes kisugárzású embernek tartottam, egyszer az egye-
temhez közel lévő Music Pubban odaültem hozzá, amikor egyedül volt. Ekkor kezdtünk el beszélgetni, valahogy 
’96-ban vagy ’97-ben. A későbbiekben vele hoztuk létre az Almásy László Kultúrtörténeti Kört a kolozsvári Spritz 
Kávézóban, ahol Tibi bácsi, alias Kiss-Budai Tibor barátunk – aki a mi világunknak akkortájt a „királya” volt – 
éppen készítette a chili con carnét… 

Az együtt töltött időnkben főleg létkérdésekről beszélgettünk. Gyakran szóba jött közöttünk az interjú elején 
is felidézett anyagias világba való beleragadás és a gyűjtögetés problémája. Mindig röhögött azokon, akik medencét 
csináltattak az otthonukba, vagy autófétisben szenvedtek. Nem ítélte el, de távol tartotta magától az ilyen embereket. 
És hogy „intézményszervezőként” milyen volt, arról a következő párbeszéd tanúskodhat: „– De ehhez pénz kell, 
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Feri! – Hagyjál!!! (Tipikus brédai kézmozdulat: tenyér kifordítva, a homlokhoz szorítva, fejlehajtás, mély slukk a 
cigarettából, hosszú és súlyos csend.) Ide figyelj, édes! Akarat kell, nem pénz!”

– Volt egy közös egyiptomi kalandotok, amiről egy riportban nagy lelkesedéssel mesélt.
– Egy idő után világossá vált számomra, hogy néprajzkutatásból, ezen belül is cigányzene- és tánckutatásból 

nem könnyű megélni; így hát – egy közös barátunk példáját követve – elmentem Egyiptomba idegenvezetőnek. 
Mikor Lakatos Róbert filmrendezővel beszélgettünk az együtt készített, Bahrtalo! című film további forgatásával 
kapcsolatban, akkor merült fel bennünk, hogy elhívjuk Egyiptomba a barátainkat, hogy legyen kivel inni meg kicsit 
együtt lenni. Gízában, a Piramisok útján – a harmadik dinasztia korában létrehozott lépcsős piramis építtetőjéről, 
Dzsószerről elnevezett szállodában – olyan szobát foglaltak le Brédának, aminek a piramisok látványára nyíltak az 
ablakai… A Diva Deva című könyvében örökítette meg aztán az itt szerzett egyiptomi élményeit. 

Ha éppen nem beszélgettünk, akkor gyakran kirándultunk valamerre. A Bab és babér című kötetében meg is írta 
az utazásait, a közös kalandjaink közül is párat, amelyeket mindig többletjelentésekkel, misztikus utalásokkal tarkított. 
Nagyon szerette például a szász városokat, mint amilyen Medgyes, Brassó vagy születési helye, Déva, de a szívéhez nőtt 
Székelyudvarhely és Bánffyhunyad is. Összességében azonban nem utazott sokat, főleg nem turistaként. Levelek az 
Utókornak – Theatrum Temporis című műve is inkább a képzeletbeli utazások miatt kuriózum. A kötetben olvasható 
tizennyolc levél időutazásokat örökít meg, kapocsként a múlt, a jelen és a jövő között. A szerző Marcus Tullius Ci-
ceróval folytat párbeszédet, lehetőséget adva a mindenkori olvasónak, azaz nekünk, hogy mi is bekapcsolódhassunk 
ebbe a szellemi játékba. 

– Tudsz valamit arról, hogy honnan eredhetett nála az antik kultúrák iránti fogékonyság, a mitologikus gondol-
kodásmód?

– Anyai nagytatája, Lévai Lajos székelyudvarhelyi településtörténész, tanár és író volt. Bréda kisgyermekkorában 
sok időt töltött vele, mikor elváltak a szülei. Ő mesélt neki sokat a görög mítoszokról, könyveket adott neki. Később 
ennek nyomán alakította ki saját filozófiai világát, ami semelyik iskolához vagy irányzathoz nem tartozik. Műveit 
sem tudományos munkáknak tekintette, esszéíróként és gondolkodóként határozta meg magát; az esszéműfajban van 
ugyanis meg egy olyasfajta szabadság, ami által analogikus módon lehet felállítani bizonyos intuitív kapcsolatokat. 

Ebből a szempontból nagy hatással volt rá egy franciaországi barátja, a kalligrafikus írás mestere, Emmanuel 
Yves Monin, aki nyelvi alkímiával foglalkozott; az ő módszerének továbbvitelét és tökéletesítését lehet felismerni 
Bréda műveiben is magyar, román és francia nyelven egyaránt. A François Bréda néven is publikáló maestro olyan 
nyelvfilozófiai gondolkodásmódra tett szert, melyben egyes szótagok, szótövek egyeztetéséből vont le vagy sejtett 
meg következtetéseket. A transzcendens kérdéskörbe tartozó – Isten létére, az élet miértjére és céljára vonatkozó – 
dilemmákra pedig bizonyos értelemben válaszokat nyújtottak neki a nyelvben felfedezett analógiás érdekességek, 
klappolások. A felfedezései alapján kialakított, különlegesen szofisztikált nyelvezet törvényszerűen nem könnyen 
hozzáférhető. Mindenekelőtt nem árt, ha olvasásakor nálunk van Finály Henrik A latin nyelv szótára című munkája! 
(Tőle csupán pár méterre nyugszik most már Bréda a Házsongrádi temetőben.)

– Kolozsvár multikulturális közegében tudvalevőleg – egyfajta genius lociként – otthonosan mozgott, mi volt 
ennek a fundamentuma?

– Ahogy az a műveiből is kiolvasható, volt/van a kultúrák között egészséges interakció, különösen Kolozsvár 
kulturális olvasztótégelyében. Az is érdekes, hogy a különböző nyelveken írt könyvei nem egymás fordításaiként 
jelentek meg, hiszen más-más tartalmú köteteket írt magyarul, románul és franciául. Nem is igazán lehetne ezeket 
a szövegeket lefordítani a már említett nyelvi játékok sokasága miatt. A román nyelven írt könyveiben például 
számtalan latin eredetű szemantikai kísérlet található, amelyeket szinte lehetetlen más nyelven visszaadni.
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De visszatérve az otthonosság kérdésére: Kolozsvár szeretete ellenére életfilozófiája leginkább a vándorláshoz, a 
rokonlélek goliárd költőkhöz, vagabund figurákhoz, Villonhoz, Giordano Brunóhoz, Rabelais-hez igazodott. Élő 
szóban többször megjelölte számomra azokat a kútfőket, amelyek lényeges hatást gyakoroltak rá, és amiket igye-
kezett követni, megélni, gyakorolni: Diogenész cinikus iskolája, a skolasztika és a középkori filozófia nagy alkotói, 
Assisi Szent Ferenc, az iszlám misztikusai és az alkímia.

– Miből eredt színházi kötődése? Szervesen részt vett a kortárs kolozsvári színházi életben is?
– Nem igazán, sőt kifejezetten utálta a stúdió-előadásokat; egyrészt azért, mert láncdohányos volt, nem gon-

dolta korrektnek, hogy bezárják, és nem tud kimenni… Nem a kortárs színházzal, hanem a színháztudománnyal 
volt szorosabb kapcsolatban, sokakat invitált a teatrológia tanszékre, hogy segítsék a kolozsvári magyar nyelvű 
színháztudomány fejlődését. Emellett számos tehetséges színész, dramaturg, színházkritikus pályáját is egyengette. 
Mindezzel együtt inkább úgy mondhatnám, hogy a létezés, az istenek színháza állt hozzá közel. 

– A függöny legördülése után legendáriumba illő alakja most már a kollektív emlékezetben él tovább. Milyen 
emlékképek rémlenek fel benned hirtelen?

– Mivel rengeteget dohányzott, rendszerint köpködött az utcán, amúgy is, a provokatív nonkonformizmusa 
sokszor irritálta a finom hölgyek és urak társaságát. Persze inkább az fájt nekik, hogyha Bréda krákogott egy nagyot, 
majd két lépésben kimutatta, hogy milyen műveletlenek ők valamilyen téren… Nem a fő irányt kép viselte a magyar 
szakon sem; a Weöres Sándor Három veréb hat szemmel című alternatív válogatásával illusztrálható irodalomtörté-
neti finomságokat szerette. Voltak persze életművek, amelyeket nagy értéknek tartott, de ő maga általában eltért a 
kánontól, és nem is igyekezett követni sosem. A köznapi életében is érvényesült a fentebb már említett mitologikus 
gondolkodásmód (ezt tükrözi a Mysterium Mythologiae című filozófiai esszékönyve). Néha egy-egy emberről is 
megmondta, hogy valójában (azaz mitológiai köntösben) ki is ő.

– Egy vele készült televíziós riportban téged, ha jól emlékszem, idegenvezetőnek nevez, a szó szellemi értelmében, 
vagyis lélekvezetőként, görögül pszükhopomposzként, aki két világ között közvetít valamit. Ez pedig szerinte nagy 
erőfeszítést jelent, mert olyan határőrré kell így válni, aki a határ mindkét oldalán otthonosan mozog. Fárasztó dolog, 
mert mindig készen kell lenni az átváltozásra. Mintha egyben magáról is beszélt volna…

Papp Máté

Bréda Ferenc, alias François Bréda (1956–2018) dévai születésű esszéista, tanár, költő, műfordító, teatrológus. 
Édesapja református lelkipásztor volt. 1975-től a kolozsvári egyetem hallgatója magyar–francia szakon. 1984-től 
1991-ig francia nyelv- és irodalomtanári állást töltött be Franciaországban állami és felekezeti gimnáziumok-
ban, líceumokban és főiskolákon. 1985-ben mesterfokozatot (magiszter) ért el a Nantes-i Egyetemen francia és 
összehasonlító irodalomtörténetből. A kolozsvári Babeș–Bolyai Tudományegyetem bölcsészkarán doktorált 
irodalomelméletből 1999-ben Gabriel Marcel francia egzisztencialista filozófus irodalom- és drámakritikai 
munkásságát bemutató értekezésével. 1995-től adjunktusi fokozatban a Babeș–Bolyai Tudományegyetem 
Színház és Televízió Karán tanított egyetemes színháztörténetet az ókor szakterületén, dramaturgiai alap-
fogalmakat, színházesztétikát, magyar irodalmat és retorikát. 1980-tól 2017-ig folyamatosan jelentek meg ön-
álló és fordításkötetei magyar, román és francia nyelven. (A hagyaték gondozója: Boros Lóránd.) A Karácsonyi 
Zsolt költő által memetikusnak nevezett gondolkodásmód és esztétika sajátos képviselője, nyelvi alkimistája. 
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„Mi lett volna, ha…” 

Nézzünk bizakodva a múltba! Alternatív Trianon. 
Szerk. Cserna-Szabó András – Fehér Renátó. Cser Ki-
adó, Budapest, 2020.

Az olvasót a Trianon-emlékév alkalmából megjelent 
kötet címében váratlan felismerés érheti: az Egyperces 
novellák egyikét (Nézzünk bizakodva a jövőbe!) idézi 
játékos kifordítással. Az emlékezetes 
egyperces, melyben Örkény a magyar-
ság jövőbeli diadalmenetét vázolja fel, 
egészében – mottóként – is szerepel a 
kötetben. Felmerülhet a kérdés, hogyan 
kerül a humoros látomás a novellaanto-
lógia élére, az ugyanis bizonyos, hogy 
az örkényi látásmód aránylag nehezen 
illeszthető be a Trianon- diskurzus meg-
szokott rendjébe. 

A kötet – Ablonczy Balázs írta – 
előszava vezethet el a meglepő cím- és 
mottóválasztás indítékához, legalábbis 
egyik lényeges aspektusához. A törté-
nész felhívja a figyelmet az úgynevezett 
kontrafaktuális történetírásra (counterfactual history), 
melynek hívei fenntartják a „mi lett volna, ha…” típu-
sú kérdésfelvetések létjogosultságát. A kontrafaktuális 
történetírás – mely „jobbára az egyedi történésre össz-
pontosít” – elsősorban az angolszász tudományosságban 
terjedt el, határozott fellépést tanúsítva a történelmi 
determinizmussal szemben (lásd Niall Ferguson Vir-
tual History című munkáját). Ablonczy ugyanakkor 
rávilágít, hogy döntő többségben a Trianonnal kapcso-
latos emlékezetpolitikai viták is spekulatív kérdések 
köré összpontosulnak: „Mi lett volna, ha a Monarchia 
megnyeri a háborút?”, „Mi lett volna, ha nem ölik meg 
Tisza Istvánt?”

S hogy mennyiben kapcsolódik ez az antológia novel-
láihoz? „Az itt következő írások ezt a »mi lett volna, ha…« 
érzést bontják ki: a nyelv elvesztése, az identitás elmond-

hatatlan szövevényessége, a bodorádámi formulákkal leírt 
nevek, a radikálisan más irányt vevő történelem – amely-
nek lehetnek pozitív és negatív következményei – mind-
mind csendes leszámolást hirdetnek és a visszafordulás 
lehetetlenségét hirdetik, visszafordulást az úgynevezett 
boldog békeidőkbe, amelyek talán sohasem léteztek” – 
olvashatjuk az előszó befejezésében. A „mi lett volna, ha…” 

alapállása pedig – még ha a novellák mo-
dalitása el is tér egymástól – értelemszerű-
en invenciózus megoldásokat, szabadjára 
engedett fantáziát, játékos viszonyulást 
igényel. Láthatjuk tehát, hogy a kötet sok 
szempontból széttartó szövegkorpuszát jól 
átgondolt koncepció tartja össze, az pedig 
immáron magától értetődő, hogy a mot-
tóul választott Örkény-egyperces miként 
szolgálhat igazodási pontként ebben a vi-
szonyrendszerben.

A Fekete hold éjszakája – Egressy 
Zoltán írása  – ugyanis közvetlenül 
illusztrálja a kontrafaktuális gondol-
kodás logikáját. A novella cselekmé-

nyének kiindulópontja „egy reményteli jövő előtt álló 
magyar költő-újságíró” öngyilkossága, mely történe-
lemfordító láncreakciót indít be. Az abszurd mozzana-
tokkal tarkított szöveg hatását a pillangóeffektus elmé-
letén nyugvó okfejtések fokozzák tovább: „A végzetes 
ugrást egy szomorú hír, közelebbről egy kellemetlen 
orvosi felvilágosítás előzte meg. A felvilágosítást egy 
két esztendővel korábban elszenvedett fertőzés. A fer-
tőzést egy fülledt vonatút, amelynek során a későbbi 
ugró összemelegedett egy rossz hírű orfeumdívával. 
A vonat utat egy gyalázatos kritika, amelyet a szóban 
forgó sanzonistáról írt az ifjú, további két évvel koráb-
ban…” A novella kétségkívül figyelemfelkeltő, a kötet 
legjobban sikerült darabjai finomabban játszanak el a 
„mi lett volna, ha…” gondolatával. 

A Mielőtt golyót eresztenek belém, Zoltán Gábor novel-
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lája Tisza István utolsó napját állítja középpontba: a minisz-
terelnök előbb asztalához ülteti potenciális gyilkosait, majd 
megpróbálja őket lebeszélni szándékukról… Adott tehát 
egy remek alapszituáció, melyet a szerző kitűnő érzékkel 
bont ki, egészen a történet pesszimista csattanójáig. A szö-
veg egyik megragadó szakasza a traumák feldolgozásának 
kérdését boncolgatja, frappánsan: „Hallgattak. Igencsak 
hamar abbahagyták. De hát értette a miniszter elnök. Ha 
valaki lemegy a piacra, és másfél óra múlva haza megy, arról 
minimum újabb másfél órát képes mesélni. Kezdve az oda-
útról, hogy ki köszönt és ki nem köszönt közben, folytatva 
a kofákkal, hogy épp milyen az árujuk és mennyiért adják, 
goromba kedvükben vannak-e vagy sem. A hentes meg az 
áruja önmagában félórányi téma. Hogy friss-e a borjúhús 
vagy sem, hogy az-e, aminek mondja, vagy át akarja-e verni a 
kuncsaftot, már amelyik hagyja. Ezzel szemben évekig har-
colni, szembenézni a halállal, az nehezen summázható…”

Szélesi Sándor írásában (A volt-kávéfolt) egy idős 
ember, Léon beszéli el annak történetét, miként lépett 
érintkezésbe egy öntudatra ébredt kávéfolttal(!) az első 
világháborút lezáró béketárgyalások idején: „Amikor 
valaki nyolcvan felett jár, már megengedheti magának, 
hogy őrültségeket beszéljen. Ráadásul nyolcvan olyan 
év, mint amennyi a világra jövetelem, ezernyolcszáz-
kilencvenkilenc óta eltelt ezen az öreg földrészen, két 
háborúval és megannyi gyűlölködéssel, kifejezetten fel-
jogosítja az embert arra, hogy megőrüljön. Szóval nem 
kell hinni nekem.” A téma tudományos-fantasztikus 
megközelítése még egy ilyen rendhagyó kötetkoncepció 
keretei között is merész kísérlet, Szélesi rendkívüli apró-
lékossággal kidolgozott novellája ugyanakkor egy percre 
sem válik erőltetetté: az elbeszélés jelene zökkenőmente-
sen fonódik össze az elbeszélt múlttal, a történet mind-
végig hiteles marad. A szöveg emlékezetes zárójelenete, 
melyben Léon találkozik gróf Apponyi Alberttel, több 
lényegi kérdést is felvet, például győzelem és vereség vi-
szonylagosságának gondolatát: „Fáradtnak tűnt, pedig 
mindent elért, amit elérhetett. Győztesként tér haza, 
diadalmenetben masírozik majd be Budapestre. Ennek 
ellenére úgy tűnt, mintha most vesztette volna el élete 
legnagyobb csatáját.”

„Judittal nem sokkal azután szakítottunk, hogy 
úgy döntött, asszimilálódik. Ő maga nem ezt a kife-
jezést használta, egyáltalán, nem nevezte sehogy, amit 
művelt, nem akart róla beszélni, pedig egyértelmű volt, 
hogy tudatos döntést hozott” – olvashatjuk A Mária 
Terézia Kávéház első mondatait. Szalay Zoltán az iden-
titáskeresés témáját járja körül, mégpedig – talán kissé 
meglepő módon – detektívtörténet keretei közé szorít-
va azt. „Mihez kezdjen valaki, […] akinek nincs valódi 
anyanyelve, akinek nincs saját múltja, így aztán nincs 
fogalma az időnek arról az egyszerre átlátható és pusz-
tító természetéről, ami meghatározó mindenkinek, aki 
maga mögött tudhatja a múltját” – teszi fel a központi 
kérdést Mike Fehr, a (részint Edinburghben játszódó) 
történet titokzatos kulcsfigurája. A szerző reflektált (ön)
iróniával hozza mozgásba a krimi műfajának jól bejára-
tott paneljeit („Rob Petersonnak hívták a könyvtárost, 
ám én meg voltam győződve róla, ez csakis álnév lehet, 
hiszen csak kiszámítható végkifejletű krimikben adnak 
ilyen semmitmondó neveket a sablonfiguráknak.”), mi-
közben arra is ügyel, hogy fenntartsa a nyomozás izgal-
ma teremtette feszültséget.

A kötet néhány kimagasló darabjának felidézése 
után adott a kérdés, mennyire egyenletes az antológia 
novelláinak világa, előre meghatározott koncepció 
mentén alkotni ugyanis nyilvánvalóan összetett, több 
esztétikai problémát is felvető feladat. A Hévíz folyó-
irat által felkért tizenegy szerző természetesen más és 
más szemszögből közelít a kérdéshez, gazdag összképet 
alkotva ezzel. A szerkesztők (Cserna-Szabó András és 
Fehér Renátó) munkáját dicséri a szövegek sorrendje 
mögött felsejlő elképzelés: a kötet közvetlenebb mó-
don történelmi ihletettségű novellái az antológia első 
felében kapnak helyet, míg a személyesebb hangvételű, 
bensőségesebb írások túlnyomó részét koncepciózusan 
Lucian Boia utószavához közeledve találjuk meg. A kö-
tet szerzői pedig többségében remekül élnek a „mi lett 
volna, ha…” ötletes szervezőelve adta lehetőséggel: az 
antológia vélhetően üde színfolt lesz a Trianon-emlékév 
alkalmából megjelent kiadványok sorában.

Schranz Áron
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Kálmán Imre: Marica grófnő. Gödöllő, 2018. július 28.

A negyven feletti korosztályból talán sokan emlékeznek 
még a Rajzos zenetörténet című könyvre. A francia szer-
zőpáros szellemes képregényben mutatta be a zene törté-
netét. Az operettről egész oldalas rajz készült: hatalmas, 
emeletes habos tortát ábrázolt, csillogó- villogó díszítés-
sel. Azonban a torta belsejében a 20. század elejének és a 
világháború eseményeinek jóval kevésbé 
vidám és önfeledt ábrázolását láthatták 
a könyv olvasói.

2018 nyarán voltam életemben elő-
ször operett- elő adáson. Ha egy pszicho-
lógus asszociációs játékot játszatott volna 
velem, akkor szinte biztos, hogy a „giccs” 
lett volna az első szó, amely az operett-
ről eszembe jut. Az a bizonyos színes, 
csillogó, de kissé émelyítően édes torta, 
ahogyan azt az a régi képregény ábrá-
zolta. A tortával igazából semmi bajom, 
ezért nem bántam, amikor itthon, hazai 
környezetben, a gödöllői kastély udvarán 
hallgathattam meg a Marica grófnőt. Kis-
sé felsőbbséges (ön)iróniával készültem az előadásra azzal 
az önfelmentéssel, hogy egy szép nyári estén egy laza szó-
rakozás igazán belefér. A laza szórakozásból elgondolkod-
tató élmény lett – amely most, Trianon centenáriumán 
lett újra aktuális.

Az élményhez az is kellett, hogy Horváth Zoltán 
rendező, a Cser Ádám vezette és a gödöllői szimfoniku-
sokból alakult alkalmai zenekar az énekesekkel kifeje-
zetten magas színvonalú előadást hozott létre. A zenekar 
kifogástalanul játszott, a hangtechnika nem mondta fel a 
szolgálatot, de a legnagyobb dicséret a színészeket illeti. 
A ripacskodás csapdáját a Marica grófnő szereplői kike-
rülték: önfeledten és szórakoztatóan játszottak, időnként 
improvizáltak, de a túljátszásnak nyoma sem volt. Furcsa 
talán ezt mondani, de hitelesek voltak. Az igazi fő szereplő 

azonban maga a gödöllői kastély volt. Egy olyan, a látvány-
ra is építő műfajt, mint az operett, nehéz hitelesen előadni 
magas szintű színpadtechnika nélkül. A Marica grófnő 
cselekménye azonban egy kastélyban játszódik, a gödöllői 
királyi kastély udvara pedig pompás és kreatív díszletnek 
bizonyult. Erkélyei, ablakai, ajtajai megnyíltak, bezárul-
tak, megteltek és kiürültek, kivilágosodtak és elsötétültek, 
a szereplők hol itt, hol ott tűntek fel, a nézők tekintetét 

pedig a fénytechnika fókuszálta a megfe-
lelő helyre. Bármely más műfajnál túlzás 
lett volna, hogy a címszereplő lovashintón 
érkezzen, de Marica grófnő a gödöllői kas-
télyba nem is jöhetett volna másként. 

„Operettszűzként” a legmegrázóbb 
felismerésem az volt, hogy az operett is 
opera, csak később van vége. Az operánál 
akkor hullik le a függöny, amikor a szerel-
mesek csalódnak egymásban, a világban, 
és a Sors az elvetemült, cinikus intrikusok 
segítségével kérlelhetetlenül tragédiá ba ta-
szítja boldogságukat. Az operettben is el-
szakítja egymástól az intrikus a végre rév-
be érő szerelmeseket, de a történet itt nem 

fejeződik be – megjelenik Bozsena grófnő, aki élettapasz-
talatával elsimítja a félreértéseket, és mindenki boldogan 
megtalálja a párját, ezzel együtt a boldogságát. A Marica 
grófnőben a második felvonás végének kettős recitativója 
jelenti a mélypontot, ahonnan, úgy tűnik, hogy nincsen 
kiút. A gödöllői előadásban katartikus élményt nyújtott ez 
a jelenet. Eltűnt a „habostorta”, kiderült, hogy a szerelem 
komoly dolog, két ember szakítása nem bohózat, hanem 
tragédia. Kálmán Imre egy operettben még merte szembe-
síteni ezzel a közönséget, 2018-ban Gödöllőn sem sikkadt 
el a jelenet, de egy hollywoodi „romkom” (romantikus 
komédia) már nem tekinti ennyire felnőttnek a nézőit.

Az előadás után hazatérve ért a legnagyobb meg-
lepetés. Elkönyveltem magamban, hogy a „boldog béke-
idők” vezető műfajának egyik kvalitásos darabját láttam. 
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A Wikipédia hamar kijózanított: a bemutató 1926-ban 
Bécsben volt. Azaz Kálmán Imre Marica grófnője már az 
ősbemutatón is maga volt a zenébe és történetbe kompo-
nált tömény nosztalgia. Olyan világot mutatott be ugyan-
is, amelyet mindenki ismerhetett, de addigra már csak a 
(megszépülő) emlékekben létezett. A bécsi ősbemutató 
idején már nem volt Monarchia, nem voltak Bécsben ne-
velkedett magyar grófikisasszonyok, és jórészt azok a va-
gyonok is eltűntek már, amelyeket a „boldog békeidőkben” 
el lehetett kártyázni – ahogyan ezt a darab főhőse tette. 
Hogy új idők, új divatok jönnek – akár a zenében is –, 
már Kálmán Imre is észrevette. Korábbi operettje egyik 
slágere volt a „Jön-e velem, nagysád, shimmyt járni?” – ez 
klasszikus, karakteres jazztánc. A darab rendezője, Hor-
váth Zoltán vette a posztmodern merészséget, és beletette 
a Marica grófnőbe is. Jól tette: két világ, a letűnő vidéki és a 
mindent eluraló városi összeütközését, kulturális egymás-
nak feszülését jobban (és főleg élvezetesebben) érzékeltette, 
mint akárhány történetszociológiai tanulmány.

A gödöllői előadás legnagyobb meglepetése az volt, 
hogy nemcsak Kálmán Imre-féle vendégszövegekkel dol-
gozott. Már minden készen állt a nagy fináléra, lendült a 
karmesteri pálca, amikor egy váratlan general pausában 
megszólalt Manja, a darabban addig folyton fel-feltűnő 
cigánylány, aki mindaddig a szereplők lelkiismeretét jele-
nítette meg. Babits Mihály Cigánydal című versének utol-
só sorait idézte: „Nem hiába ágrul lettél / szederfa alatt 
születtél / S mint a röpke mag az ágrul, / ugy szakadsz le 
majd anyádrul / se apád, / se anyád, / se országod, / se ta-
nyád.” Ezután kezdték el egyenként és soronként énekelni 
a szereplők a darab slágerét, a „Szép város Kolozsvár”-t, 
ahol a refrén utolsó sora így hangzik: „Hol minden piros, 
fehér, zöldben jár.” Aztán, ahogyan kell, jött a zenekar, a 
fergeteges finálé, fortissimo, táncosok, taps vihar. A zene 
kitörölhetetlenül fülbemászó, de meg maradt a Babits-vers 
visszhangja is: „se országod, se tanyád.” És akkor eszünkbe 
jut, hogy nemcsak birtokok, hanem végül országrészek 
„cseréltek gazdát”. Kolozsvár pedig már száz éve piros- 
sárga-kékben jár, az eredeti német szöveg könyv Varazdin-
ja (Varasd) várának ormán pedig a horvát címerrel ékes 
piros- fehér-kék zászló leng. Nemcsak Kolozsvár és Varasd 

színe változott meg, hanem eltűntek az egymással évődő 
magyarok, románok, tótok, akiknek furcsa szokásairól oly 
fülbemászó operettet komponált Emerich Kálmán, egy 
tönkrement siófoki zsidó kereskedő fia, a fasori evangéli-
kus gimnázium egykori diákja a császárváros szórakozásra 
vágyó polgárainak.

A trianoni békediktátum után száz évvel már biztosan 
tudhatjuk, hogy hiába várunk Bozsena nénire, nem fog 
eljönni és igazságot tenni, a kulisszarengető boldog finálé 
elmarad, az igazság(unk) nem áll helyre. Kolozsvár lehet 
még szép város, de nem fog már piros-fehér-zöldben járni. 
Az a habostorta, amelynek a francia szerzőpáros ábrázolta 
az operettet, zeneileg és – jó előadásban – dramaturgiailag 
még ma is lehet fogyasztható, de a benne ábrázolt világnak 
vége van. Még az is lehet, hogy soha nem is létezett. Kolozs-
vár és Varasd piacán már Trianon előtt sem csak magyar 
szót lehetett hallani, csak az akkori társadalom, a politi-
kai elit ezt bölcsebbnek látta elereszteni a füle mellett. El-
vesztett háború, elvesztett forradalmak és elvesztett béke 
osztotta darabokra a Szent István-i Magyarországnak azt 
az ezeréves örökségét, amelyről azt hittük, hogy egyedül a 
miénk. A 20. század története bebizonyította, hogy a Mo-
narchia tortájának békétlen széttrancsírozásából senkinek 
sem sikerült igazán jól kijönnie.

Azért van jó hír is. A történelem (sajnos) nem ope-
rett, de (szerencsére) nem is opera. Ha nem is jött el 
Bozsena néni és a várva várt finálé, azért mégsem omlott 
össze minden. Magyarok, románok, szlovákok, szerbek, 
horvátok, németek élnek, még akkor is, ha túl sok va-
lós és kulturális tömegsírt töltöttünk meg egymás ellen 
küzdve. Nem kívánhatom, hogy vesztesként túllépjünk 
Trianon fájdalmán, mint ahogyan a „nyertesek” öröme 
is meg fog maradni. Abban bízom, hogy száz év után 
talán az engesztelhetetlen haragot és gyűlöletet sikerül 
magunk mögött hagyni. Akkor talán a százötvenedik 
évfordulóra eljuthatunk odáig, hogy ismét azzal a szelíd 
(ön)iróniával szemléljük egymást, amelyet Kálmán Imre 
olyan megragadóan mutatott be a Marica grófnőben, 
és jó szívvel tudjuk elfogadni, hogy Bozsena grófnőnek 
csak a nézőtéren tapsolhatunk. 

Kertész Botond
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Aalders, Maarten J. – Pusztai Gábor – Réthelyi 
Orsolya (szerk.): A gyermekvonatok. Élő híd Magyar-
ország, Hollandia és Belgium között az első világháború 
után. L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2020. 

Hihetetlenül szerteágazó, izgalmas és fordulatos mesébe 
csöppen, aki e koprodukcióban létrejött tanulmánykötet-
be mélyed. Úgy is kezdhetnénk a történetet, hogy egyszer 
volt, hol nem volt, éppen száz évvel ezelőtt több ezer sze-
gény magyar kisgyermek elindult a messzi Nyugatra – na 
nem világot látni vagy szerencsét próbál-
ni, hanem – össze szedni életerejét. Ki-ki 
aztán megtalálta a szerencséjét is – abban, 
hogy ott maradhatott akár élethossziglan, 
hogy megtanult hollandul, és számos 
kapcsolatot tarthatott fenn hazatérve is, 
hogy bár idegen, de szerető pótcsaládra 
lelt. Ha nem is volt mindenki története 
egyértelműen pozitív végkicsengésű, a 
jó táplálékban, a befogadás élményében, 
sőt a krízis puszta túlélésében személyes 
történeteiknek számtalan közös vonását fedezhetjük fel. 

A mintegy kétszáz oldalas kötet tíz tanulmányt kö-
zöl azoktól a kutatóktól, akik évek óta részt vesznek a 
2018-ban alakult nemzetközi kutatócsoport kultúrát, 
migrációt és identitást vizsgáló munkájában (a szer-
kesztőkön kívül: Hajtó Vera, Gera Judit, Bozzay Réka, 
Nagy Roland és Roeland Hermans). A tanulmányok 
megnyerően sokféle megközelítésben és hatalmas forrás-
anyagra építve tálalják az olvasó elé a gyermekvonatok 
történetét, amelyben a személyes történelem politika-
történettel, mentalitás történettel, nőtörténeti, szép-
irodalmi, sőt nyelvészeti vonatkozásokkal gazdagodik. 
A gyermekvonatokkal kapcsolatos kutatás az utóbbi 
tizenöt-húsz évben érte el azokat az eredményeket, 
amelyekből ez a könyv született. Kiemelkedően fontos, 
hogy nemcsak magyar, hanem holland és belga oldalról 
is vizsgálják a kutatók a gyermek vonatok históriáját, 

valamint a kultúrák közötti kapcsolat alakulását és át-
alakulását a tárgyalt évtizedekben.

A történet kezdete az első világháború utáni zűrza-
varos időszak: a Monarchia összeomlása, a nemzetiségi 
zavargások, a menekültek tömegei, az őszirózsás forrada-
lom, a trónfosztás és a Tanácsköztársaság dicstelen napjai, 
a román megszállás… Az országban uralkodó káosznál 
csak a szegénység volt nagyobb: nem volt tüzelő, élelem, 
lakás. Hol volt már Európa éléskamrája ekkorra! Felis-
merve a sürgető szükséget, nemzetközi összefogás szüle-

tett, hogy a lerongyolódott, éhező magyar 
gyermekeket külföldre utaztassák néhány 
hónapra felerősödni. 1920 és 1930 között 
hatvanezernél több magyar gyermek, az 
úgynevezett „kismagyarok” utaztak el-
sősorban Hollandiába és Belgiumba, de 
néhány ezren Angliába, Svájcba és Svéd-
országba is. (Ne felejtsük el, hogy Magyar-
ország politikai lag nagyon nem volt kívá-
natos szereplő a háború utáni Európában! 
A hollandok is gyanakodva nézték őket, 

de Belgium lakosai még emlékeztek a német megszállásra 
is. Az első, lesoványodott gyermekeket szállító vonat 1920. 
február 8-án mégis kigördült a Keleti pályaudvarról.)

Mi lehetett az akció sikerének titka? Személyek, 
akik a szervezést magukra vállalták, akik „humanitárius 
nagy követekként” vettek részt a munkában? Köztük J. P. 
Ph. Clinge Fledderus, aki holland királyi főkonzulként 
tevékenykedett Magyarországon 1911 és 1946 között? 
Vagy Raffay Sándor evangélikus püspök, aki az Országos 
Gyermek védő Liga tagja volt? Talán a neokálvinista Hen-
riëtte Kuyper, aki némileg rózsaszín ködben látta szeretett 
Magyarországát, ám nagyon sokat tett az ország ismertsé-
géért? Esetleg Ravasz László református püspök, aki egye-
nesen a keresztes hadjáratokhoz hasonlította az akciót, 
amely azonban „vér nélkül ér el csodálatos győzelmeket, 
mert egyszerű gyermeki élettel és lélekkel hódítja meg a 
külföld szívét”? (56. o.) A fenti példákból is látható, mi-
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csoda elszánt és összehangolt felvilágosítás zajlott minden 
érintett országban. Mire az első gyermekek kiértek a hol-
land családokhoz, Magyarország felkerült a befogadócsalá-
dok térképére: addigra talán már kevesen gondolták, hogy 
„kis feketék” érkeznek az országba. A propaganda nagyon 
fontos eleme volt a vallásos színezet. A szervezők figyeltek 
arra, hogy a kis vendégek vallásuknak megfelelő családban 
kapjanak szállást, hiszen a lelki fejlődésüket ugyanolyan 
fontosnak tartották, mint a testük megerősítését.

A visszaemlékezések majd mindegyikében olvasha-
tunk a vasárnapi istentiszteletek, misék, asztali imák sze-
repéről. Míg az első vonatok szervezésében állami erők és 
nem felekezeti hátterű egyesületek vettek részt, ez az évek 
során megváltozott: a magyarországi reformátusok erősí-
tették a holland – elsősorban neokálvinista irányú – refor-
mátus kapcsolataikat. A Magyar Katolikus Egyház pedig 
a kezébe vette annak irányítását, hogy „Mária országának 
gyermekei” a katolikus Belgiumban nyerjenek elhelyezést. 
Propagandájuk célja a részvét felébresztése volt a szegény 
kisgyermekek, éhező családok és a hatalmas területeket 
igazságtalanul elvesztett ország iránt. Végső érvükkel 
szemben (a gyermekeket meg kell őrizni a katolikus egy-
ház számára) nem maradtak ellenérvek. A magyarországi 
sajtó teljes mellszélességgel támogatta a holland és belga 
gyermek vonatok ügyét. Minden esetben lelkesülten szá-
molt be az eseményekről, az indulásokról és a megérkezé-
sekről, amikor tömegek várták a pályaudvaron a megerő-
södött kicsiket és kamaszokat. Bár az egyéni történetek 
között bizony akadnak keserűek is, és a kötet ezeket sem 
hallgatja el, a végső mérleg azonban pozitív marad. 

A pozitív végkicsengést erősíti az a hála, amely az 
– anyakép megrajzolására fogékony – magyarokat például 
Vilma királynő iránt eltöltötte. (Mit sem vont le ebből az 
a tény, hogy az egész akció civil összefogás eredményeként 
született meg.) Vikár Béla Boldogasszony Anyánk-para-
frázisában a hollandusok királynőjét egyenesen Mária kül-
di szegény magyarjainak megsegítésére, és így biztatja hű 
magyar cselédeit: „Légy reménységgel: Nézz Hollandiára. / 
Nézz királynéjára! Nem vagy többé árva.” (86. o.). Ugyan-
azok, akik némi önsajnálattal vegyes nemzeti büszkeséggel 
keseregnek a magyarság bűnei és Isten büntetése miatt, a 

holland ünnepek átvételében, nemes gesztusok gyakorlá-
sával, a királynő és leánya számára készített ajándékokkal 
– azaz a hála, a hálás szeretet különféle megnyilvánulási 
formáival – visszanyerik becsületüket, és egyenrangúan 
alkalmasak lesznek a kapcsolat újjáteremtésére. 

A postmemory, vagyis az „utóemlékezet” megrázó 
rétegeit, másodlagos traumáit tárja fel Rudi Hermans 
flamand író, akinek édesanyja egykor gyermekvonattal 
érkezett Belgiumba, majd végül ott ment férjhez. Regé-
nyeiben az anya életében – és a sajátjában – végez mély-
fúrásokat a szerző, az általa idézett mottó szerint: „Míg 
te minden nap haldokolsz, nélkülem / Nélkülem, én 
nem vagyok, én nem vagyok, csak a te földedben. / Kava-
rogva száll tova bennem életed, nem térsz / Meg hozzám, 
nem gyógyulok fel belőled.” (Hugo Clauss: De moeder – 
Az anya, 1955) (116. o.) A szépírói feldolgozásban talán 
még nyilvánvalóbbak a gyermekakció árnyoldalai, a ne-
héz beilleszkedés, az erős honvágy, az elvesztett gyerek-
kor, „az elképzelt Magyarország” (118. o.) utáni vágy. 

Bár a következő világégés után újra elindult a magyar 
gyerekekkel teli szerelvény Hollandia felé, a második vo-
natot a kommunista rezsim már nem engedte ki. A tör-
ténetnek ez a rövid második felvonása is fontos és szerves 
része annak a transznacionális történelemnek, amelynek 
résztvevői a „gazdag” nyugati országok és a „szegény”, 
„kifosztott” – ennélfogva gyakran alárendelt szerepet 
játszó, ám a trianoni elszigeteltségből kitörni vágyó – 
Kis- Magyarország lettek. A „közös örökség” – shared 
heritage – fogalma eredetileg „az európai és az Európán 
kívüli országok közötti kapcsolatot írja le. […] Az ilyesfajta 
megengedő megközelítés a múlt minden olyan lenyomatát 
magában foglalja, amely különböző országok találkozása, 
összeköttetése és összecsapása nyomán jött létre, és amelyet 
mind az érintett országokban, mind azokon kívül sikerült 
megőrizni. Azzal, hogy ezeket a lenyomatokat közös örök-
ségként kezeljük, elismerjük, hogy egyszerre több közösség 
számára is jelentőséggel és jelentéssel bírnak.” (198. o.) 

Mindez hosszú távon is tanulság lehet. Nem csak a 
trianoni diktátum és az első gyermekvonat indulásának 
századik évfordulóján.

Zászkaliczky Zsuzsanna
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Fotó által homályosan

Bartis Attila: Az eltűnt idő nyoma. Magvető Kiadó, 
Budapest, 2019.

„Fényképezni nem más, mint kivonni a valóságból az 
időt egy pillanatra, majd visszaadni ezt a pillanatot az 
időnek”— olvashatjuk Bartis Attila Az eltűnt idő nyo-
ma című kötetében. A naplórészletekből összeállított, 
száz szövegegységből álló kiadvány – 
idő és tér keresztmetszetére örökösen 
rákérdező – szövegszervezési montázs-
technikával helyezi különböző megvilá-
gításokba a fotográfia mibenlétét, eszté-
tikai esszenciáját. Az egyes szövegtöredé-
kek pókhálószerű rendszer szerint szem-
léltetik a szerző fotográfiával kapcsolatos 
személyes tapasztalatait és asszociáció-
it – néhol súlyos létkérdéseket villantva 
fel. S amiképp a pók saját váladékából 
szövi hálóját, úgy jelen alkotásban is 
könnyek és egyéb testnedvek képzik a 
történetfonalak egy részének anyagát. 
„A fotográfia pont a látható valóságtól 
való függése miatt nem képes bizonyos 
absztrakcióra” – írja Bartis a 23. feljegyzésben. Talán a 
szerző fotográfusi perspektívává átlényegült tekintete 
miatt lesz kivitelezhetetlen az, hogy az Eltűnt idő nyo-
ma drónhoz hasonló személytelenséggel közelítse meg a 
felvetett, már-már filozófiai jellegű problémákat. Hiszen 
bár a sötétkamrában és a camera obscurában többnyire 
feloldódik a fényképész individuuma, a végeredmény va-
lamiképpen mégis reflektál, utal arra, aki egy pillanatra 
kivonja (az idővel együtt) magát is a valóságból. 

Bartis folyamatosan határok mentén egyensúlyozva 
kutatja az eltűnt idő nyomát: egy helyen a művészet és 
a pornográfia problematikus kapcsolatának kérdését 
veti fel, másutt az alkotólét szolgasága kerül szembe a 
fénykép és a fotográfus között esetlegesen fennálló bir-
tokos viszonnyal. A sötétkamrában rekedt gondolatok, 

az éppen száradó emlékek és a már előhívott tapaszta-
latok diavetítése ez: az írói attitűd egyszerre csupasz 
és burkolt intimitása mellett – és azzal valamiképpen 
összehangolva – egy kísérletnek lehetünk tanúi a foto-
gráfia technikai és metafizikai aspektusainak értelme-
zésére, megfogalmazására. A szövegből – tudatos és 
indirekt módon egyaránt – kiderül: a szerző számára 

is tisztázatlan dilemma az, hogy érde-
mes-e a fénnyel és árnyékkal operáló 
művészeti tevékenységnek végső kérdé-
seit a szavak szintjén megvitatni. És bár 
a kötet montázsjellege megengedi, hogy 
a valóságmanipuláció létjogosultsága, a 
szerző életének sorsfordító képei, a mez-
telenség kérdésköre, a különböző kultú-
rák sajátosságai, a turista-fényképészetre 
vonatkozó sztereotípiák, Isten tekintete 
és a szíriai polgárháború tapasztalata is 
említésre kerüljön – az eltűnt idő hol-
létének felfedése sokszor esetlen, végső 
soron túlexponált kísérlet marad. 

Egyes szövegrészletek a sötétben is 
jó helyen tapogatóznak, de a szerteága-

zó gondolatfonalakat sokkal inkább szervesítik össze 
a szerző személyes szellemképei, mint a képpé mere-
vített pillanat létmódjának nyelvi transzformációi. 
A szövegben többek között Joseph Nicéphore Niépce, 
Henry Cartier-Bresson, Gregory Crewdson, Araki No-
buyoshi, Jan Saudek fényképei és Susan Sontag foto-
gráfiáról tett markáns megnyilvánulásai villannak fel 
egy-egy – a kontextus tekintetében kifejtetlen – mon-
dat erejéig. Az egy-egy gondolati vakuvillanás során  
láthatóvá váló családi talizmánok, lopott virágok és 
fiókba zárt negatívok mellett olvasható fotográfia-
történeti érdekességek – világra gyakorolt, maradandó 
és temporális – hatásának felidézése (a néhol felbuk-
kanó aforisztikus jelleg ellenére sem) kelt mesterkélt 
hatást. Sőt a kötet afféle kétpólusú ábrázolásmóddal 
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bír, amely a szerző belső és külső világára (váltakozó 
vagy éppen párhuzamos módon) való reflektálásával 
valóban visszaadja a – nem időben, hanem a spontán, 
asszociatív gondolati síkon haladó – napló atmoszfé-
ráját. A szavakon néhol közvetlenül átsejlő, máshol 
csupán az árnyékukban homályosuló képek és képze-
tek a szerző – pislákoló zseblámpával itt-ott megvilá-
gított – (valóságos és szellemi) sötétkamrájában tett 
intim látogatás hatását keltik. 

Az eltűnt idő nyoma bár elméleti „kiállítás” helyett 
csupán fel-felvillantja az idő múlásával és a technika 
fejlődésével járó – a vizuális világképpel kapcsolatos – 
kulturális és pszichológiai változásokat (a véletlenek 

szerepét, valamint a látható és láthatatlan világ közti 
szimbolikus párhuzamokat), a feljegyzések mégis ké-
pesek egyfajta foszforeszkáló állapotba lépni, majd a 
befogadó látószögének támpontjaivá lényegülni. Amíg 
a szerző A vége című regényének főhőse konzekvens és 
realisztikus módon egységesítette fényképezőgépének 
lencséjét önnön tekintetével, addig Az eltűnt idő nyo-
mának lírai énje magára a fotográfiára s az annak fény-
törésében keletkező jelenségek sokaságára fókuszál: ez 
pedig talán törvényszerűen azt eredményezi, hogy az 
elkészült fotográfiának végül egyetlen pontja sem lesz 
makulátlanul tiszta. 

András Tamara

No future! és múltdeficit?
Fenyvesi Ottó: Halott vajdaságiakat olvasva 2. köt. 
zEtna Kiadó, Zenta, 2017.

„A vajdasági magyarságnak a többi délszláv néppel való 
közös – feszültségekkel jóval Trianon előttről meg terhelt 
és részlegesen eljugoszlávosított – történelmi tapasztala-
ta az ország szétesésével bevégződött, az etno nacionalista 
átrendeződésben pedig elszakadt saját kisebbségi múlt-
jától is, múltemlékezete deficites…” – írja (Paul Ricœur 
nyomán) Pécsi Györgyi Honvágy egy hazáért – Identitás-
változások a rendszerváltozások után induló erdélyi és 
vajdasági írók műveiben című tanulmányában. Mintha 
e bizonyos múltdeficit sajátos törlesztése menne végbe 
Fenyvesi Ottó kétkötetes, Halott vajdaságiakat olvasva 
című versfüzérében, Csáth Gézától Sziveri Jánosig idézve 
meg a vajdasági alkotó szellem megannyi (többnyire az 
emlékezet homályába vesző, legalábbis derengő) alakját, 
„repoetizált” alakváltozatait. 

A második könyv lapjain harminchárom (zömmel 
20. századi) szerző lajstroma található, akiknek név-
jegyéhez jellemzően a következőkhöz hasonló kitételek 
tartoznak: nyoma veszett valahol Ukrajnában; szerb par-
tizánok elhurcolták és valószínűleg kivégezték; a második 

világháború után visszavonult, művei, írásai nem jelen-
hettek meg; letartóztatják, halálra ítélik, börtönben síny-
lődik… Azért bátorkodtam kontextus nélkül kiragadni 
ezeket az általában végzetesen sorsalakító momentu-
mokat, mert akár mellékes is lehet, hogy azok miféle 
történelmi korszak, rezsim alatt estek meg, ha arra a 
közelmúltig folyamatos létbizonytalanságra s mindmáig 
általánosnak mondható identitászavarra gondolunk, 
melyet a két világégés, valamint a kelet- közép-európai 
térség folyamatos átrendeződése okozott a dél vidéki-
bácskai magyar nyelvű kisebbség körében. A költő tehát 
– Losoncz Alpár szavaival élve – olyan „romokon állva” 
próbálja kialakítani hézagos, ám hiánypótló „kulturális 
horizontját”, amely széttöredezettségénél fogva óhatat-
lanul egyfajta kollektív amnézia részét képezi. 

A történelem porladó tégláinak, törmelékeinek és 
szegletköveinek repedései mentén azonban feltárulhat 
valami abból az örökségből, melyet a – legendákkal öve-
zett Új Symposion folyóirat harmadik nemzedékéhez 
kötődő – szerző megelevenítő lírai gesztusai igyekez-
nek jelen valóvá tenni. „remember Attila remember / 
aki nem ismer nem ember” – szól Sziveri János egyik 
rigmusa (Memóriajáték J. A.-val című verséből), amely 
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mintegy József Attilát szólítja fel emlékezésre, csak 
közvetve igézve a mindenkori közösséget. Fenyvesi 
– olykor azonosulva egyes alanyaival – ugyanezt az ösz-
tönző gesztust artikulálja, kísérletet téve a különböző 
sorsvázlatokon túli (avagy azokból szervesen követke-
ző?) vajdasági poétikai karakterológia nyelvben törté-
nő megragadására; ami valószínűleg az 
egyetlen lehetősége a – szintén Losoncz 
Alpár kifejezését kölcsönözve – jelen 
idő korántsem széttartó, mindinkább 
orientál ó esztétikai-egzisztenciális „kö-
zépponttalanításának”.

Szabados György zeneszerző szerint 
a Trianon után „Csonka-Magyarország-
ként” is aposztrofált haza egyre szik-
kadó, korhadó kulturális televényét a ha-
táron túlra szakadt magyarság zárvány-
szerűnek tűnő világainak táp talajához 
visszanyúlva kell beporoznunk, majd 
felvirágoztatnunk. Az „önbeporzás esé-
lyét” latolgató Szabados érzékenyen tapintott rá arra a 
napjainkig tartó (olykor fokozódó) „hovatartozásbeli” 
dilemmára, amely ugyanannyira érinti a Felvidéken, az 
Erdélyben és a Vajdaságban túlélő (vagy emigrációba 
kényszerülő), valamint az anyaországban élő népesség 
emlékezetét – és természetesen jelenvalóságát is. Hogy 
„halott vajdaságikat olvasva” egyáltalán mi merülhet 
föl egy szabadkai vagy egy budapesti magyarban, min-
den bizonnyal terhelt kérdés. „A szalon csendje súlyos 
volt, / sűrű a félhomály, tapodtat / se mozdulva múlt 
és jövő irányába” – írja körül Szenteleky Kornél író és 
patikus műhelyét Fenyvesi, akinek „átörökítő” pozíciója 
nyilván valóan más, mint az esetlegesen „megőrzővé” 
avanzsáló (de valószínűleg csak „megemlékező”) olvasóé. 

Vajon melyiküknek adatik meg (valaha is) a középpont-
talanítás lehetősége, s kinek az önbeporzás esélye? – ko-
rántsem egyértelmű már maga a felosztás sem… És mi 
van azokkal, akik nem „mindenekelőtt magyarnak” 
vallják magukat; mint például a kötetben is szereplő 
Danilo Kiš, alias Kiss Dániel magyar-zsidó-monteneg-

rói származású jugoszláv író, aki ugyan 
Szabadkán született, gyerekkorát viszont 
a Zala megyei Kerkabarabáson töltötte, 
majd édesanyjával Cetinjében élt, később 
Belgrádban járt egyetemre, de kalandos 
életútja során Párizsba is elvetődött – és 
aki nem mellesleg saját bevallása szerint 
Ady hatására vált íróvá?

„Van egy ország térképen, / szint-
akkora bent mélyen, / állok határukra, 
/ hogy legyek meghatározva. // Kinti 
hazám s szívbéli, / egymást határnál 
éri, / állok határcsíkra, / ott ismerek 
enmagam ra” – énekelte Cseh Tamás 

Bereményi Géza egyik dalszövegét (Népdal II.). „Untat 
nagyon / e tantermi táj” – hallhatjuk az egyik „Domi- 
dalban” (Domonkos István költő akár a vajdasági Cseh 
Tamásnak is volt mondható a hetvenes években). Fenyve-
si Ottó kötetei alternatív tananyagként is felfoghatók – a 
köztudottan a beatköltészettől ihletett, Ramones- rajongó 
szerző – alapvetően lázadó szellemiségével együtt. A köl-
tő a punkos „No future!” attitűdöt ezúttal mellőzve, Ka-
rinthy-féle „laza lelki tartással” mérlegeli azt a múltdefi-
citet, melyet – határcsíkon innen és túl – mindnyájan 
törleszthetünk egy kicsit a rendkívül lírai módon szóra 
bírt s ezzel egy-egy oldal erejéig föltámasztott vajdasági-
kat olvasva – mielőtt még holtra válnának újra.

Papp Máté 
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